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EL cordero agonizaba en el valle. Bajo el aguila azulada de la
sierra, y le devoro uno de los ojos, el que miraba al cielo.
Limpiose el pico curvo en la lana tenue, lanzo una nota
estridente y remontose de nuevo a los picachos. Otra aguila
le salio al encuentro, y se trabo la lucha. Algunas plumas
cayeron al suelo. Luego se apartaron por distintos rumbos. En
tanto, una oveja con gusano en el cerebro se acerco al
cordero moribundo, y se puso a dar vueltas sin cesar ni
descansar, con la cabeza airada y la colilla tiesa.



Cruza una carreta hacia el paso del arroyo tirada por ocho
bueyes entre barrosos y yaguanés. El conductor viejo,
montado en un cebruno flojo, va somnoliento. El criollito de
0jOos negros muy vivos, arrollado en el tronco de la lanza, le
grita: iTaita, la zanja es honda! El viejo se endereza en el
recado, rezongando: ivuelta gley! Pero el vehiculo estaba a
los bordes y cayo a la zanja pantanosa. Manlobro la picana,
se alzo la voz energlca y después de un vaivén enojoso, la
carreta arranco con las pinas crujiendo. EL criollito silbo un
triste, poniendo los dos pies desnudos en la lanza y las
rodillas en el rostro. ElL viejo arrojo un terno entre un
bostezo, y dijo: isiempre peludeando!



En tanto se abaten los negros tordos y los pechos amarillos
en el cardizal ardiente, y asoma la gama su airosa cabecita
entre las altas hierbas alla en el fondo del llano, como atenta
a extrano ruido, relincha con imponente brio un semental
criollo y se precipita en frenetica carrera a la loma del
flanco, que traspone en un segundo y vuelve en el acto con
la crin ondulante y el copete encrespado arremolinando una
tropilla de ventrudas, reacias al esquilén de la madrina.

Ora ensenando los blancos dientes o dilatando las narices, ya
enarcando el cuello o dando una corveta, compele a su grey
y la lleva al trazo de gramilla; se para de sdbito, arroja un
pequeno grunido felino, y se pone a pastar. De pronto, una
de la grey se aleja demasiado de la ronda. EL potro se pone
en tres saltos junto a ella, y pago caro el delito de
insubordinacion... La victima se doblega; y la madrina mira
aquello con aire de idiota, tal vez cansada de esos caprichos
y celos formidables.



IV

Un poco apartado, cerca de un rancho pobre, muy negro y ya
de paja incolora, una menor con la pollerita levantada y las
rodillas al aire, parecia recoger huevos bajo las totoras.
Segufala un mastin con paso tardo y paciente. Cuando ella se
detenfa mucho en sus afanes, el perro se echaba. Luego,
proseguian una y otro su marcha de rodeos. Algo debia haber
encontrado, aunque fuesen huevecitos de ratonas, porque de
vez en cuando se detenia como a contar Lo que llevaba en el
ahuchado del vestido. EL perro, por esta vez. se le habia
alejado un poco y olfateaba. De pronto delante de la nina, de
una mata espesa, salio corriendo un lagarto gris verdoso.
Cerca habfa una sombra de toro, una de tantas avanzadas del
bosque contra el pampero, y a €l se dirigio el reptil con su
apendice en alto. Alli estaba la cueva. La menor dejo caer
toda su carga, y se lanzo tras €l con pasmosa rapidez, pero
no tanto que no llegara al mismo tiempo que el mastin, bulto
enorme a su lado. El lagarto, en un tropiezo sin duda perdio
ventaja, pues aunque ya con todo el cuerpo en el escondrijo,
fue asido de la cola por la pequena EL perro coadyuvo sin
perdlda de segundo, y mordio en el tronco. La criolla se
quedo con el apendice en las manos, que se retorcia como
una culebra. Fuese riendo, con las grenas en las mejillas. EL
mastin la siguié breves pasos; se detuvo; volvio sobre ellos,
como avergonzado. olio largo rato al pie del arbol; introdujo
pane del hocico en la covacha, movio de uno a otro lado la
cola; y al fin se acosto frente a ella. con la cabeza entre los
remos y los ojos fijos en el misero hogar de la presa
mutilada y perdida.



Vv

Una banda pequena de nandues cruza por el médano que
esta a media cuadra del paso del arroyo, y a un costado del
camino. EL médano es un reducido circulo amarilloso en medio
de dilatadas verduras, y en su centro mismo hay algunos
arazaes y malezas solitarias, como si la costra fecunda del
subsuelo protestara contra la aridez de las arenas. Los
nandues marchan tranquilos. Pero, de improviso, dos o tres
levantan a modo de arganas los alones mostrando el abrigo
interno blanco como la espuma, y emprenden a saltos la
fuga. Las demas corredoras se separan del sitio por opuestas
direcciones, y alguna brinca con los pies juntos, cual si el
peligro no diera tiempo a desplegar los nutridos plumeros.
Mas de una vibora de la cruz. dormitando en la arena
caliente, que empolla el huevo del yacaré, ha alzado su chata
cabeza y vibrado la lenglieta, al sitio melancolico de esas
aves hijas del cuma, tan similares en sus habitos de libertad
salvaje a los del primitivo gaucho vagabundo.



Vi

Se van muy lejos, y el sol se acuesta. Las sombras bajan al
valle. La noche, una noche limpida, serena, de inmensos
doseles azules tachonados de solos infinitos, trae con su
majestad solemne el don de la calma, del silencio y del
reposo que esparce en las sierras y en los llanos con sus
luces y rocios. Los grandes rumores han cesado. Los que se
perciben no perturban: bajo diapason de patos silvestres,
tertulias de gallaretas, aleteos entre el ramaje, y el
armonioso acento del zorzal, que se alza como un himno a
las estrellas, vibrante en los aires, llena de dulce encanto Los
ribazos sombrios.
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Eduardo Acevedo Dfaz (Villa de la Union, Montevideo, 20 de
abril de 1851 - Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921),
escritor, periodista y politico uruguayo perteneciente al
Partido Nacional. Es considerado como el iniciador de la
novela nacional de su pafs, tomo parte activa en la politica y
sufrio varios destierros.

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fatima Diaz, su abuelo



materno, el general Antonio F. Diaz, fue ministro de Manuel
Oribe en el Gobierno del Cerrito; y su padre Norberto era
hermano del notable jurista Eduardo Acevedo Maturana.
Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo companero
de Pablo de Marfa y Justino Jiménez de Arechaga en la
Universidad Mayor de la Republica, graduandose de bachiller.

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio
literario se exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de
Derecho en 1869. ElL 18 de septiembre, publica en ElL Siglo su
primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis
dias antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para
ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio
contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de
la Revolucion de las Lanzas en 1872 publica en el periodico
"La Republica" (diario fundado por €l) su primer relato, Un
sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesion de fe
racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la
Contra Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario
catolico. A tres meses de concluida la guerra (julio de 1872),
ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional.

Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista
Uruguaya" en 1875. Desde estos 6rganos de prensa ataca al
gobierno de Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro.
Tras la fracasada revolucion "Tricolor" contra aquel gobierno,
se establece en Argentina, donde continua sus actividades
periodisticas (en La Plata y Dolores).

Vuelve a Uruguay, pero sus criticas a Lorenzo Latorre desde
"La Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso
en Montevideo funda "EL Nacional" (famoso en la historia del
periodismo uruguayo). Es elegido senador por el Partido
Nacional e interviene en la segunda insurreccion del caudillo
nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejara
politicamente de Saravia en los anos posteriores, acordando
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un apoyo cada vez mas decidido a José Batlle y Ordonez, lo
cual traera como consecuencia su alejamiento del Partido
Nacional y luego del pafis (cuestion que explica €n su Carta
Politica publicada en EL Nacional). Batlle le encargo misiones
diplomaticas en distintos pafses de Europa y Ameérica, que se
extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volvera a
su pafs de origen: fallecio el 18 de junio de 1921 en Buenos
Aires, pidiendo expresamente que sus restos no fueran
repatriados al Uruguay.

En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la
Academia Nacional de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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