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I


Era después del desastre del Catalán, más de setenta años hace.


Un tenue resplandor en el horizonte quedaba apenas de la luz del día.


La marcha había sido dura, sin descanso.


Por las narices de los caballos sudorosos escapaban haces de vapores,

 y se hundían y dilataban alternativamente sus ijares como si fuera poco

 todo el aire para calmar el ansia de los pulmones.


Algunos de estos generosos brutos presentaban heridas anchas en los 

cuellos y pechos, que eran desgarraduras hechas por la lanza o el sable.


En los colgajos de piel había salpicado el lodo de los arroyos y pantanos, estancando la sangre.


Parecían jamelgos de lidia, embestidos y maltratados por los toros. 

Dos o tres cargaban con un hombre a grupas, además de los jinetes, 

enseñando en los cuartos uno que otro surco rojizo, especie de líneas 

trazadas por un látigo de acero, que eran huellas recientes de las balas

 recibidas en la fuga.


Otros tantos, parecían ya desplomarse bajo el peso de su carga, e 

íbanse quedando a retaguardia con las cabezas gachas, insensibles a la 

espuela.


Viendo esto el sargento Sanabria gritó con voz pujante:


-¡Alto!


El destacamento se paró.


Se componía de quince hombres y dos mujeres; hombres fornidos, 

cabelludos, taciturnos y bravíos; mujeres-dragones de vincha, sable 

corvo y pie desnudo.


Dos grandes mastines con las colas barrosas y las lenguas colgantes, 

hipaban bajo el vientre de los caballos, puestos los ojos en el paisaje 

oscuro y siniestro del fondo de donde venían, cual si sintiesen todavía 

el calor de la pólvora y el clamoreo de guerra.


Allí cerca, al frente, percibíase una "tapera" entre las sombras. Dos

 paredes de barro batido sobre "tacuaras" horizontales, agujereadas y en

 parte derruidas; las testeras, como el techo, habían desaparecido.


Por lo demás, varios montones de escombros sobre los cuales crecían 

viciosas las hierbas; y a los costados, formando un cuadro incompleto, 

zanjas semicegadas, de cuyo fondo surgían saúcos y cicutas en flexibles 

bastones ornados de racimos negros y flores blancas.


-A formar en la tapera -dijo el sargento con ademán de imperio-. Los 

caballos a retaguardia con las mujeres, a que pellizquen. .. ¡Cabo 

Mauricio! haga echar cinco tiradores vientre a tierra, atrás del 

cicuta!... Los otros adentro de la tapera, a cargar tercerolas y 

trabucos. ¡Pie a tierra dragones, y listo, canejo!


La voz del sargento resonaba bronca y enérgica en la soledad del sitio.


Ninguno replicó.


Todos traspusieron la zanja y desmontaron, reuniéndose poco a poco.


Las órdenes se cumplieron. Los caballos fueron maneados detrás de una

 de las paredes de lodo seco, y junto a ellos se echaron los mastines 

resollantes. Los tiradores se arrojaron al suelo a espaldas de la 

hondonada cubierta de malezas, mordiendo el cartucho; el resto de la 

extraña tropa distribuyose en el interior de las ruinas que ofrecían 

buen número de troneras por donde asestar las armas de fuego; y las 

mujeres, en vez de hacer compañía a las transidas cabalgaduras, 

pusiéronse a desatar les sacos de munición o pañuelos llenos de 

cartuchos deshechos, que los dragones llevaban atados a la cintura en 

defecto de cananas.


Empezaban afanosas a rehacerlos, en cuclillas, apoyadas en las piernas de los hombres, cuando caía ya la noche.


-Naide pite -dijo el sargento-. Carguen con poco ruido de baqueta y 

reserven los naranjeros hasta que yo ordene... Cabo Mauricio! vea que 

esos mandrias no se duerman si no quieren que les chamusque las 

cerdas... ¡Mucho ojo y la oreja parada!


-Descuide, sargento -contestó el cabo con gran ronquera-; no hace 

falta la advertencia, que aquí hay más corazón que garganta de sapo.


Transcurrieron breves instantes de silencio.


Uno de los dragones, que tenía el oído en el suelo, levantó la cabeza y .murmuró bajo:


-Se me hace tropel. . . Ha de ser caballería que avanza.


Un rumor sordo de muchos cascos sobre la alfombra de hierbas cortas, empezaba en realidad a percibirse distintamente.


-Armen cazoleta y aguaiten, que ahí vienen los portugos. ¡Va el 

pellejo, barajo! Y es preciso ganar tiempo a que resuellen los 

mancarrones. Ciriaca, ¿te queda caña en la mimosa?


-Está a mitad -respondió la aludida, que era una criolla maciza 

vestida a lo hombre, con las greñas recogidas hacia arriba y ocultas 

bajo un chambergo incoloro de barboquejo de lonja sobada-. Mirá, güeno 

es darles un trago a los hombres..


-Dales chinaza a los de avanzada, sin pijotearles.


Ciriaca se encaminó a los saltos, evitando las "rosetas", agachóse y fue pasando el "chifle" de boca en boca.


Mientras esto hacia, el dragón de un flanco le acariciaba las piernas

 y el otro le hacía cosquillas en el seno, cuando ya no era que le 

pellizcaba alguna forma más mórbida, diciendo: "¡luna llena!".


-¡Te ha de alumbrar muerto, zafao! -contestaba ella riendo al uno; y 

al otro: -¡largá lo ajeno, indino!- y al de más allá: -¡a ver si aflojás

 el chisme, mamón!


Y repartía cachetes.


-¡Poca vara alta quiero yo! -gritó el sargento con acento 

estentóreo-. Estamos para clavar el pico, y andan a los requiebros, 

golosos. ¡Apartáte Ciriaca, que aurita no mas chiflan las redondas!


En ese momento acrecentose el rumor sordo, y sonó una descarga entre voceríos salvajes.


El pelotón contestó con brío.


La tapera quedó envuelta en una densa humareda sembrada de tacos 

ardiendo; atmósfera que se disipó bien pronto para volverse a formar 

entre nuevos fogonazos y broncos clamoreos.


II


En los intervalos de las descargas y disparos, oíase el 

furioso ladrido de los mastines haciendo coro a los ternos y crudos 

juramentos.


Un semicírculo de fogonazos indicaba bien a las claras que el enemigo

 había avanzado en forma de media luna para dominar la tapera con su 

fuego graneado.


En medio de aquel tiroteo, Ciriaca se lanzó fuera con un atado de cartuchos en busca de Mauricio.


Cruzó el corto espacio que separaba a éste de la tapera, en cuatro manos, entre silbidos siniestros.


Los tiradores se revolvían en los pastos como culebras, en constante ejercicio de baquetas.


Uno estaba inmóvil, boca abajo.


La china le tiró de la melena, y notola inundada de un líquido caliente.


-¡Mírá! -exclamó-, le ha dao en el testuz.


-Ya no traga saliva -añadió el cabo-. ¿Trujiste pólvora?


-Aquí hay y balas para hacer tragar a los portugos. Lástima que estea oscuro... ¡Cómo tiran esos mandrias!


Mauricio descargó su carabina.


Mientras extraía otro cartucho del saquillo dijo mordiéndolo:


-Antes que éste, ya quisieran ellos otro calor. ¡Ah, si te agarran, Ciriaca! A la fija que te castigan como a Fermina.


-¡Que vengan por carne! -barbotó la china.


Y esto diciendo, echó mano a la tercerola del muerto, que se puso a baquetear con gran destreza.


-¡Fuego! -rugía la voz del sargento-. Al que afloje lo degüello con el mellao.


III


Las balas que penetraban en la tapera, habían dado ya en

 tierra con tres hombres. Algunas, perforando el débil muro de lodo, 

hirieron y derribaron varios de los transidos matalotes.


La segunda de las criollas, compañera de Sanabria, de nombre 

Catalina, cuando más recio era el fuego que salía del interior por las 

troneras improvisadas, escurrióse a manera de tigra por el cicutal, 

empuñando la carabina de uno de los muertos.


Era Cata -como la llamaban- una mujer fornida y hermosa, color de 

cobre, ojos muy negros velados por espesas pestañas, labios hinchados y 

rojos, abundosa cabellera, cuerpo de un vigor extraordinario, entraña 

dura y acción sobria y rápida. Vestía blusa y chiripá y llevaba el sable

 a la bandolera.


La noche estaba muy oscura, llena de nubes tempestuosas; pero los 

rojos culebrones de las alturas o grandes "refucilos" en lenguaje 

campesino, alcanzaban a iluminar el radio que el fuego de las descargas 

dejaba en las tinieblas.


Al fulgor del relampagueo, Cata pudo observar que la tropa enemiga 

había echado pie a tierra y que los soldados hacían sus disparos de 

"mampuesta" sobre el lomo de los caballos, no dejando más blanco que sus

 cabezas.


Algunos cuerpos yacían tendidos aquí y allá. Un caballo moribundo con

 los cascos para arriba se agitaba en convulsiones sobre su jinete 

muerto.


De vez en cuando un trompa de órdenes lanzaba sones precipitados de 

atención y toques de guerrilla, ora cerca, ya lejos, según la posición 

que ocupara su jefe.


Una de esas veces, la corneta resonó muy próxima.


A Cata le pareció por el eco que el resuello del trompa no era mucho, y que tenía miedo.


Un relámpago vivisimo bañó en ese instante el matorral y la loma, y 

permitiole ver a pocos metros al jefe del destacamento portugués que 

dirigía en persona un despliegue sobre el flanco, montado en un caballo 

tordillo.


Cata, que estaba encogida entre los saúcos, lo reconoció al momento.


Era el mismo; el capitán Heitor, con su morrión de penacho azul, su 

casaquilla de alamares, botas largas de cuero de lobo, cartera negra y 

pistoleras de piel de gato.


Alto, membrudo, con el sable corvo en la diestra, sobresalía con 

exceso de la montura, y hacia caracolear su tordillo de un lado a otro, 

empujando con los encuentros a los soldados para hacerlos entrar en 

fila.


Parecía iracundo, hostigaba con el sable y prorrumpía en denuestos. 

Sus hombres, sin largar los cabestros y sufriendo los arranques y 

sacudidas de los reyunos alborotados, redoblaban el esfuerzo, unos 

rodilla en tierra, otros escudándose en las cabalgaduras.


Chispeaba el pedernal en las cazoletas en toda la línea, y no pocas 

balas caían sin fuerza a corta distancia, junto al taco ardiendo.


Una de ellas dio en la cabeza de Cata, sin herirla, pero derribándola de costado.


En esa posición, sin lanzar un grito, empezó a arrastrarse en medio 

de las malezas hacia lo intrincado del matorral, sobre el que apoyaba su

 ala Heitor.


Una hondonada cubierta de breñas favorecía sus movimientos.


En su avance de felino, Cata llegó a colocarse a retaguardia de la tropa, casi encima de su jefe.


Oía distintamente las voces de mando, los lamentos de los heridos, y 

las frases coléricas de los soldados, proferidas ante una resistencia 

inesperada, tan firme como briosa.


Veía ella en el fondo de las tinieblas la mancha más oscura aún que 

formaba la tapera, de la que surgían chisporroteos continuos y lúgubres 

silbidos que se prolongaban en el espacio, pasando con el plomo 

mortífero por encima del matorral; a la vez que percibía a su alcance la

 masa de asaltantes al resplandor de sus propios fogonazos, moviéndose 

en orden, avanzando o retrocediendo, según las voces imperativas.


IV


De la tapera seguían saliendo chorros de fuego entre una humareda espesa que impregnaba el aire de fuerte olor a pólvora.


En el drama del combate nocturno, con sus episodios y detalles 

heroicos, como en las tragedias antiguas, había un coro extraño, lleno 

de ecos profundos, de esos que solo parten de la entraña herida. Al 

unísono con los estampidos, oíanse gritos de muerte, alaridos de hombre y

 de mujer unidos por la misma cólera, sordas ronqueras de caballos 

espantados, furioso ladrar de perros; y cuando la radiación eléctrica 

esparcía su intensa claridad sobre el cuadro, tiñéndolo de un vivo color

 amarillento, mostraba al ojo del atacante, en medio del nutrido 

boscaje, dos picachos negros de los que brotaba el plomo, y deformes 

bultos que se agitaban sin cesar como en una lucha cuerpo a cuerpo. Los 

relámpagos sin serie de retumbos, a manera de gigantescas cabelleras de 

fuego desplegando sus hebras en el espacio lóbrego, contrastaban por el 

silencio con las rojizas bocanadas de las armas seguidas de recias 

detonaciones. El trueno no acompañaba al coro, ni el rayo como ira del 

cielo la cólera de los hombres. En cambio, algunas  gruesas gotas de 

lluvia caliente golpeaban a intervalos en los rostros sudorosos sin 

atenuar por eso la fiebre de la pelea.


El continuo choque de proyectiles había concluido por desmoronar uno 

de los tabiques de barro seco, ya débil y vacilante a causa de los 

ludimientos de hombres y de bestias, abriendo ancha brecha por la que 

entraban las balas en fuego oblicuo.


La pequeña fuerza no tenía más que seis soldados en condiciones de 

pelea. Los demás habían caído uno en pos del otro, o rodado heridos en 

la zanja del fondo, sin fuerzas ya para el manejo del arma.


Pocos cartuchos quedaban en los saquillos.


El sargento Sanabria empuñando un trabuco, mandó cesar el fuego, 

ordenando a sus hombres que se echaran de vientre para aprovechar sus 

últimos tiros cuando el enemigo avanzase.


-Ansi que se quemen ésos -añadió- monte a caballo el que pueda, y a 

rumbear por el lao de la cuchilla ... Pero antes, naide se mueva si no 

quiere encontrarse con la boca de mi trabuco... ¿Y qué se han hecho las 

mujeres? No veo a Cata...


-Aquí hay una -contestó una voz enronquecida-. Tiene rompida la cabeza, y ya se ha puesto medio dura...


-Ha de ser Ciriaca.


-Por lo motosa es la mesma, a la fija.


-¡Cállense! -dijo el sargento.


El enemigo había apagado también sus fuegos, suponiendo una fuga, y avanzaba hacia la "tapera".


Sentíase muy cercano ruido de caballos, choque de sables y crujido de cazoletas.


-No vienen de a pie -dijo Sanabria- ¡Menudeen bala!


Volvieron a estallar las descargas.


Pero, los que avanzaban eran muchos, y la resistencia no podía prolongarse.


Era necesario morir o buscar la salvación en las sombras y en la fuga.


El sargento Sanabria descargó con un bramido su trabuco.


Multitud de balas silbaron al frente; las carabinas portuguesas 

asomaron casi encima de la zanja sus bocas a manera de colosales tucos, y

 una humaza densa circundó la "tapera" cubierta de tacos inflamados.


De pronto, las descargas cesaron.


Al recio tiroteo se siguió un movimiento confuso en la tropa 

asaltante, choques, voces, tumultos, chasquidos de látigos en las 

tinieblas, cual si un pánico repentino la hubiese acometido; y tras esa 

confusión pavorosa algunos tiros de pistola y frenéticas carreras, como 

de quienes se lanzan a escape acosados por el vértigo.


Después un silencio profundo.


Solo el rumor cada vez más lejano de la fuga, se alcanzaba a percibir

 en aquellos lugares desiertos, y minutos antes animados por el 

estruendo. Y hombres y caballerías, parecían arrastrados por una tromba 

invisible que los estrujara con cien rechinamientos entre sus poderosos 

anillos.


V


Asomaba una aurora gris-cenicienta, pues el sol era impotente para 

romper la densa valla de nubes tormentosas, cuando una mujer salía 

arrastrándose sobre manos y rodillas del matorral vecino; y ya en su 

borde, que trepó con esfuerzo, se detenía sin duda a cobrar alientos, 

arrojando una mirada escudriñadora por aquellos sitios desolados.


Jinetes y cabalgaduras entre charcos de sangre, tercerolas, sables y 

morriones caídos acá y acullá, tacos todavía humeantes, lanzones mal 

encajados en el suelo blando de la hondonada con sus banderolas hechas 

flecos, algunos heridos revolviéndose en las hierbas, lívidos, exangües,

 sin alientos para alzar la voz; tal era el cuadro en el campo que ocupó

 el enemigo.


El capitán Heitor, yacía boca abajo junto a un abrojal ramoso.


Una bala certera disparada por Cata lo había derribado de los lomos 

en mitad del asalto, produciendo el tiro y la caída, la confusión y la 

derrota de sus tropas, que en la oscuridad se creyeron acometidas por la

 espalda.


Al huir aturdidos, presos de un terror súbito, descargaron los que 

pudieron sus grandes pistolas sobre las breñas, alcanzando a Cata un 

proyectil en medio del pecho.


De ahí le manaba un grueso hilo de sangre negra.


El capitán aún se movía. Por instantes se crispaba violento, 

alzándose sobre los codos, para volver a quedarse rígido. La bala le 

había atravesado el cuello, que tenía todo enrojecido y cubierto de 

cuajarones.


Revolcado con las ropas en desorden y las espuelas enredadas en la 

maleza, era el blanco del ojo bravío y siniestro de Cata, que a él se 

aproximaba en felino arrastre con un cuchillo de mango de asta en la 

diestra.


Hacia el frente, vejase la tapera hecha terrones; la zanja con el 

cicutal aplastado por el peso de los cuerpos muertos; y allá en el 

fondo, donde se marearon los caballos, un montón deforme en que sólo se 

descubrían cabezas, brazos y piernas de hombres y matalotes en lúgubre 

entrevero.


El llano estaba solitario. Dos o tres de los caballos que habían 

escapado a la matanza, mustios, con los ijares hundidos y los aperos 

revueltos, pugnaban por triscar los pastos a pesar del freno. Saliales 

junto a las coscojas un borbollón de espuma sanguinolenta.


Al otro flanco, se alzaba un monte de talas cubierto en su base de arbustos espinosos.


En su orilla, como atisbando la presa, con los hocicos al viento y 

las narices muy abiertas, ávidas de olfateo, medía docena de perros 

cimarrones iban y venían inquietos lanzando de vez en cuando sordos 

gruñidos.


Catalina, que había apurado su avance, llegó junto a Heitor, callada,

 jadeante, con la melena suelta como un marco sombrío a su faz 

bronceada: reincorporose sobre sus rodillas, dando un ronco resuello, y 

buscó con los dedos de su izquierda el cuello del oficial portugués, 

apartando el liquido coagulado de los labios de la herida.


Si hubiese visto aquellos ojos negros y fijos; aquella cabeza crinuda

 inclinada hacia él, aquella mano armada de cuchillo, y sentido aquella 

respiración entrecortada en cuyos hálitos silbaba el instinto como un 

reptil quemado a hierro, el brioso soldado hubiérase estremecido de 

pavura.


Al sentir la presión de aquellos dedos duros como garras, el capitán 

se sacudió, arrojando una especie de bramido que hubo de ser grito de 

cólera; pero ella, muda e implacable, introdujo allí el cuchillo, lo 

revolvió- con un gesto de espantosa saña, y luego cortó con todas sus 

fuerzas, sujetando bajo sus rodillas la mano de la víctima, que tentó 

alzarse convulsa.


-Al ñudo ha de ser! -rugió el dragón-hembra con ira reconcentrada.


Tejidos y venas abriéronse bajo el acerado filo hasta la tráquea, la 

cabeza se alzó besando dos veces el suelo, y de la ancha desgarradura 

saltó- en espeso chorro toda la sangre entre ronquidos.


Esa lluvia caliente y humeante batió el seno de Cata, corriendo hasta el suelo.


Soportola inmóvil, resollante, hoscosa, fiera; y al fin, cuando el 

fornido cuerpo del capitán cesó de sacudirse quedándose encogido, 

crispado, con las uñas clavadas en tierra, en tanto el rostro vuelto 

hacia arriba enseñaba con la boca abierta y los ojos saltados de las 

órbitas, el ceño iracundo de la última hora, ella se pasó el puño 

cerrado por el seno de arriba abajo con expresión de asco, hasta hacer 

salpicar los coágulos lejos, y exclamó con indecible rabia:


-¡Que la lamban los perros!


Luego se echó de bruces, y siguió arrastrándose hasta la tapera.


Entonces, los cimarrones coronaron la loma, dispersos, a paso de 

fiera, alargando cuanto podían sus pescuezos de erizados pelos como para

 aspirar mejor el fuerte vaho de los declives.


VI


Algunos cuervos enormes, muy negros, de cabeza pelada y pico 

ganchudo, extendidas y casi inmóviles las alas, empezaban a poca altura 

sus giros en el espacio, lanzando su graznido de ansia lúbrica como una 

nota funeral.


Cerca de la zanja, vejase un perro cimarrón con el hocico y el pecho 

ensangrentados. Tenía propiamente botas rojas, pues parecía haber 

hundido los remos delanteros en el vientre de un cadáver.


Cata alargó el brazo, y lo amenazó con el cuchillo. El perro gruñó, 

enseñó el colmillo, el pelaje se le erizo en el lomo y bajando la cabeza

 preparose a acometer, viendo sin duda cuán sin fuerzas se arrastraba su

 enemigo.


-¡Vení, Canelón! -gritó Cata colérica, como si llamara a un viejo amigo- ¡A él, Canelón...


Y se tendió, desfallecida...


Allí, a poca distancia, entre un montón de cuerpos acribillados de 

heridas, polvorientos, inmóviles con la profunda quietud de la muerte, 

estaba echado un mastín de piel leonada como haciendo la guardia a su 

amo.


Un proyectil le había atravesado las paletas en su parte superior, y parecía postrado y dolorido.


Más lo estaba su amo. Era éste el sargento Sanabria, acostado de 

espaldas con los brazos sobre el pecho, y en cuyas pupilas dilatadas 

vagaba todavía una lumbre de vida.


Su aspecto era terrible.


La barba castaña recia y dura, que sus soldados comparaban con el borlón de un toro, aparecía teñida de roji-negro.


Tenía una mandíbula rota, y los dos fragmentos del hueso saltado hacia afuera entre carnes trituradas.


En el pecho, otra herida. Al pasarle el plomo el tronco, habíale destrozado una vértebra dorsal.


Agonizaba tieso, aquel organismo poderoso.


Al gritó de Cata, el mastín que junto a él estaba, parecía salir de 

su sopor; fuese levantando trémulo, como entumecido, dio algunos pasos 

inseguros fuera del cicutal y asomó la cabeza...


El cimarrón bajó la cola y se alejó relamiéndose los bigotes, a paso 

lento, importándole más el festín que la lucha. Merodeador de las 

breñas, compañero del cuervo, venía a hozar en las entrañas frescas, no a

 medirse en la pelea.


Volviose a su sitio el mastín, y Cata llegó a cruzar la zarja y dominar el lúgubre paisaje.


Detuvo en Sanabria, tendido delante, sobre lecho de cicutas, sus ojos

 negros, febriles, relucientes, con una expresión intensa de amor y de 

dolor.


Y arrastrándose siempre llegose a él, se acostó a su lado, tomó 

alientos, volviose a incorporar con un quejido, lo besó ruidosamente, 

apartole las manos del pecho, cubriole con las dos suyas la herida y 

quedose contemplándole con fijeza, cual si observara como se le escapaba

 a él la vida y a ella también.


Nublábansele las pupilas al sargento, y Cata sentía que dentro de ella aumentaba el estrago en las entrañas.


Giró en derredor la vista quebrada ya, casi exangüe, y pudo 

distinguir a pocos pasos una cabeza desgreñada que tenía los sesos 

volcados sobre los párpados a manera de horrible cabellera. El cuerpo 

estaba hundido entre las breñas.


-¡Ah!... ¡Ciriaca! -exclamó con un hipo violento.


En seguida extendió los brazos, y cayó a plomo sobre Sanabria.


El cuerpo de éste se estremeció; y apagase de súbito el pálido brillo de sus tilos.


Quedaron formando cruz, acostados sobre la misma charca, que Canelón olfateaba de vez en cuando entre hondos lamentos.

    Eduardo Acevedo Díaz
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    Eduardo Acevedo Díaz (Villa de la Unión, Montevideo, 20 de abril de 1851 – Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921), escritor, periodista y político uruguayo perteneciente al Partido Nacional. Es considerado como el iniciador de la novela nacional de su país, tomó parte activa en la política y sufrió varios destierros.


    


    Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fátima Díaz, su abuelo materno, el general Antonio F. Díaz, fue ministro de Manuel Oribe en el Gobierno del Cerrito; y su padre Norberto era hermano del notable jurista Eduardo Acevedo Maturana. Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo compañero de Pablo de María y Justino Jiménez de Aréchaga en la Universidad Mayor de la República, graduándose de bachiller.


    


    En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio literario se exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de Derecho en 1869. El 18 de septiembre, publica en El Siglo su primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis días antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de la Revolución de las Lanzas en 1872 publica en el periódico "La República" (diario fundado por él) su primer relato, Un sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesión de fe racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la Contra Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario católico. A tres meses de concluida la guerra (julio de 1872), ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional.


    


    Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista Uruguaya" en 1875. Desde estos órganos de prensa ataca al gobierno de Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro. Tras la fracasada revolución "Tricolor" contra aquel gobierno, se establece en Argentina, donde continúa sus actividades periodísticas (en La Plata y Dolores).


    


    Vuelve a Uruguay, pero sus críticas a Lorenzo Latorre desde "La Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso en Montevideo funda "El Nacional" (famoso en la historia del periodismo uruguayo). Es elegido senador por el Partido Nacional e interviene en la segunda insurrección del caudillo nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.


    


    Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejará políticamente de Saravia en los años posteriores, acordando un apoyo cada vez más decidido a José Batlle y Ordóñez, lo cual traerá como consecuencia su alejamiento del Partido Nacional y luego del país (cuestión que explica en su Carta Política publicada en El Nacional). Batlle le encargó misiones diplomáticas en distintos países de Europa y América, que se extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volverá a su país de origen: falleció el 18 de junio de 1921 en Buenos Aires, pidiendo expresamente que sus restos no fueran repatriados al Uruguay.


    


    En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la Academia Nacional de Letras del Uruguay lleva su nombre.

  
    Otros textos de Eduardo Acevedo Díaz

    Brenda — Novela

    Desde el Tronco de un Ombú — Cuento

    El Primer Suplicio — Cuento

    Grito de Gloria — Novela

    Ismael — Novela

    Nativa — Novela
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