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Era después del desastre del Catalan, mas de setenta anos
hace.

Un tenue resplandor en el horizonte quedaba apenas de la
luz del dia.

La marcha habia sido dura, sin descanso.

Por las narices de los caballos sudorosos escapaban haces de
vapores, y se hundian y dilataban alternativamente sus ijares
como si fuera poco todo el aire para calmar el ansia de los
pulmones.

Algunos de estos generosos brutos presentaban heridas
anchas en los cuellos y pechos, que eran desgarraduras
hechas por la lanza o el sable.

En los colgajos de piel habia salpicado el lodo de los arroyos
y pantanos, estancando la sangre.

Parecfan jamelgos de lidia, embestidos y maltratados por los
toros. Dos o tres cargaban con un hombre a grupas, ademas
de los jinetes, ensenando en los cuartos uno que otro surco
rojizo, especie de lineas trazadas por un létigo de acero, que
eran huellas recientes de las balas recibidas en la fuga.

Otros tantos, parecian ya desplomarse bajo el peso de su
carga, e fibanse quedando a retaguardia con las cabezas
gachas, insensibles a la espuela.

Viendo esto el sargento Sanabria grito con voz pujante:

-iAlto!



ElL destacamento se paro.

Se componia de quince hombres y dos mujeres; hombres
fornidos, cabelludos, taciturnos y bravios; mujeres-dragones
de vincha, sable corvo y pie desnudo.

Dos grandes mastines con las colas barrosas y las lenguas
colgantes, hipaban bajo el vientre de los caballos, puestos
los ojos en el paisaje oscuro y siniestro del fondo de donde
venfan, cual si sintiesen todavia el calor de la polvora y el
clamoreo de guerra.

Alli cerca, al frente, percibiase una "tapera" entre las
sombras. Dos paredes de barro batido sobre "tacuaras"
horizontales, agujereadas y en parte derruidas; las testeras,
como el techo, habian desaparecido.

Por Lo demas, varios montones de escombros sobre los
cuales crecian viciosas las hierbas; y a los costados,
formando un cuadro incompleto, zanjas semicegadas, de cuyo
fondo surgfan saucos y cicutas en flexibles bastones ornados
de racimos negros y flores blancas.

-A formar en la tapera -dijo el sargento con ademan de
imperio-. Los caballos a retaguardia con las mujeres, a que
pellizquen. .. iCabo Mauricio! haga echar cinco tiradores
vientre a tierra, atras del cicutal.. Los otros adentro de la
tapera, a cargar tercerolas y trabucos. iPie a tierra dragones,
y listo, canejo!

La voz del sargento resonaba bronca y enéergica en la
soledad del sitio.

Ninguno replico.

Todos traspusieron la zanja y desmontaron, reuniéndose
POCO a poco.

Las ordenes se cumplieron. Los caballos fueron maneados
detras de una de las paredes de lodo seco, y junto a ellos se



echaron los mastines resollantes. Los tiradores se arrojaron
al suelo a espaldas de la hondonada cubierta de malezas,
mordiendo el cartucho; el resto de la extrana tropa
distribuyose en el interior de las ruinas que ofrecian buen
numero de troneras por donde asestar las armas de fuego; y
las mujeres, en vez de hacer compania a las transidas
cabalgaduras, pusieronse a desatar les sacos de municion o
panuelos llenos de cartuchos deshechos, que los dragones
[levaban atados a la cintura en defecto de cananas.

Empezaban afanosas a rehacerlos, en cuclillas, apoyadas en
las piernas de los hombres, cuando caia ya la noche.

-Naide pite -dijo el sargento-. Carguen con poco ruido de
baqueta y reserven los naranjeros hasta que yo ordene...
Cabo Mauricio! vea que esos mandrias no se duerman si no
quieren que les chamusque las cerdas... iMucho ojo y la oreja
paradal

-Descuide, sargento -contesto el cabo con gran ronquera-; no
hace falta la advertencia, que aqui hay mas corazon que
garganta de sapo.

Transcurrieron breves instantes de silencio.

Uno de los dragones, que tenia el oido en el suelo, levanto la
cabeza y .murmuro bajo:

-Se me hace tropel. .. Ha de ser caballeria que avanza.

Un rumor sordo de muchos cascos sobre la alfombra de
hierbas cortas, empezaba en realidad a percibirse
distintamente.

-Armen cazoleta y aguaiten, que ahi vienen los portugos. iVa
el pellejo, barajo! Y es preciso ganar tiempo a que resuellen
los mancarrones. Ciriaca, {te queda cana en la mimosa?

-Esta a mitad -respondio la aludida, que era una criolla maciza
vestida a Lo hombre, con las grenas recogidas hacia arriba y



ocultas bajo un chambergo incoloro de barboquejo de lonja
sobada-. Mira, gueno es darles un trago a los hombres..

-Dales chinaza a los de avanzada, sin pijotearles.

Ciriaca se encamino a los saltos, evitando las '"rosetas",
agachose y fue pasando el "chifle" de boca en boca.

Mientras esto hacia, el dragon de un flanco le acariciaba las
piernas y el otro le hacia cosquillas en el seno, cuando ya no
era que le pellizcaba alguna forma mas morbida, diciendo:
"iluna Llena!".

-iTe ha de alumbrar muerto, zafao! -contestaba ella riendo al
uno; y al otro: -ilarga lo ajeno, indinol- y al de mas alla: -ia
ver si aflojas el chisme, mamon!

Y repartia cachetes.

-iPoca vara alta quiero yo! -grito el sargento con acento
estentoreo-. Estamos para clavar el pico, y andan a los
requiebros, golosos. iApartate Ciriaca, que aurita no mas
chiflan las redondas!

En ese momento acrecentose el rumor sordo, y sono una
descarga entre vocerios salvajes.

El peloton contesto con brio.

La tapera quedo envuelta en una densa humareda sembrada
de tacos ardiendo; atmosfera que se disipo bien pronto para
volverse a formar entre nuevos fogonazos Yy broncos
clamoreos.



En los intervalos de las descargas y disparos, ofase el furioso
ladrido de los mastines haciendo coro a los ternos y crudos
juramentos.

Un semicirculo de fogonazos indicaba bien a las claras que el
enemigo habifa avanzado en forma de media luna para
dominar la tapera con su fuego graneado.

En medio de aquel tiroteo, Ciriaca se lanzo fuera con un
atado de cartuchos en busca de Mauricio.

Cruzo el corto espacio que separaba a €ste de la tapera, en
cuatro manos, entre silbidos siniestros.

Los tiradores se revolvian en los pastos como culebras, en
constante ejercicio de baquetas.

Uno estaba inmovil, boca abajo.

La china le tiro de la melena, y notola inundada de un Liquido
caliente.

-iMfra! -exclamo-, le ha dao en el testuz.
-Ya no traga saliva -anadio el cabo-. i Trujiste polvora?

-Aqui hay y balas para hacer tragar a los portugos. Lastima
que estea oscuro... iComo tiran esos mandrias!

Mauricio descargo su carabina.
Mientras extrafa otro cartucho del saquillo dijo mordiendolo:

-Antes que éste, ya quisieran ellos otro calor. iAh, si te



agarran, Ciriaca! A la fija que te castigan como a Fermina.
-iQue vengan por carne! -barboto la china.

Y esto diciendo, echo mano a la tercerola del muerto, que se
puso a baquetear con gran destreza.

-iFuego! -rugia la voz del sargento-. Al que afloje lo deguello
con el mellao.



Las balas que penetraban en la tapera, habfan dado ya en
tierra con tres hombres. Algunas, perforando el debil muro
de lodo, hirieron Yy derribaron varios de los transidos
matalotes.

La segunda de las criollas, companera de Sanabria, de
nombre Catalina, cuando mas recio era el fuego que salia del
interior por las troneras improvisadas, escurriose a manera
de tigra por el cicutal, empunando la carabina de uno de los
muertos.

Era Cata -como la llamaban- una mujer fornida y hermosa,
color de cobre, ojos muy negros velados por espesas
pestanas, labios hinchados y rojos, abundosa cabellera,
cuerpo de un vigor extraordinario, entrana dura y accion
sobria y rapida. Vestfa blusa y chiripa y llevaba el sable a la
bandolera.

La noche estaba muy oscura, llena de nubes tempestuosas;
pero Los rojos culebrones de las alturas o grandes "refucilos”
en lenguaje campesino, alcanzaban a iluminar el radio que el
fuego de las descargas dejaba en las tinieblas.

Al fulgor del relampagueo, Cata pudo observar que la tropa
enemiga habia echado pie a tierra y que los soldados hacian
sus disparos de "mampuesta" sobre el lomo de los caballos,
no dejando mas blanco que sus cabezas.

Algunos cuerpos yacian tendidos aqui Yy alla. Un caballo
moribundo con los cascos para arriba se agitaba en
convulsiones sobre su jinete muerto.

De vez en cuando un trompa de ordenes lanzaba sones



precnpltados de atencnon y toques de guerrilla, ora cerca, ya
lejos, segun la posncnon que ocupara su jefe.

Una de esas veces, la corneta resono muy proxima.

A Cata le parecié por el eco que el resuello del trompa no
era mucho, y que tenia miedo.

Un relémpago vivisimo bano en ese instante el matorral y la
loma, Yy permitiole ver a pocos metros al jefe del
destacamento portugués que dirigia en persona un
despliegue sobre el flanco, montado en un caballo tordillo.

Cata, que estaba encogida entre los saucos, Lo reconocio al
momento.

Era el mismo; el capitan Heitor, con su morrion de penacho
azul, su casaquilla de alamares, botas largas de cuero de
lobo, cartera negra y pistoleras de piel de gato.

Alto, membrudo, con el sable corvo en la diestra, sobresalia
con exceso de la montura, y hacia caracolear su tordillo de
un lado a otro, empujando con Los encuentros a lLos soldados
para hacerlos entrar en fila.

Parecia iracundo, hostigaba con el sable y prorrumpia en
denuestos. Sus hombres, sin largar los cabestros y sufriendo
los arranques Yy sacudidas de los reyunos alborotados,
redoblaban el esfuerzo, unos rodilla en tierra, otros
escudandose en las cabalgaduras.

Chispeaba el pedernal en las cazoletas en toda la linea, y no
pocas balas cafan sin fuerza a corta distancia, junto al taco
ardiendo.

Una de ellas dio en la cabeza de Cata, sin herirla, pero
derribandola de costado.

En esa posicién, sin lanzar un grito, empezé a arrastrarse en
medio de las malezas hacia Lo intrincado del matorral, sobre
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el que apoyaba su ala Heitor.
Una hondonada cubierta de brenas favorecia sus movimientos.

En su avance de felino, Cata llego a colocarse a retaguardia
de la tropa, casi encima de su jefe.

Ofa distintamente las voces de mando, los lamentos de los
heridos, y las frases colericas de los soldados, proferidas
ante una resistencia inesperada, tan firme como briosa.

Vefa ella en el fondo de las tinieblas la mancha mas oscura
aun que formaba la tapera, de la que surgfan chisporroteos
continuos y lugubres silbidos que se prolongaban en el
espacio, pasando con el plomo mortifero por encima del
matorral; a la vez que percibia a su alcance la masa de
asaltantes al resplandor de sus propios fogonazos,
moviéndose en orden, avanzando o retrocediendo, segdn las
voces imperativas.

11



IV

De la tapera segufan saliendo chorros de fuego entre una
humareda espesa que impregnaba el aire de fuerte olor a
polvora.

En el drama del combate nocturno, con sus episodios Yy
detalles heroicos, como en las tragedias antiguas, habfa un
coro extrano, lleno de ecos profundos, de esos que solo
parten de la entrana herida. Al unisono con los estampidos,
ofanse gritos de muerte, alaridos de hombre y de mujer
unidos por la misma colera, sordas ronqueras de caballos
espantados, furioso ladrar de perros; y cuando la radiacion
eléctrica esparcia su intensa claridad sobre el cuadro,
tinéndolo de un vivo color amarillento, mostraba al ojo del
atacante, en medio del nutrido boscaje, dos picachos negros
de los que brotaba el plomo, y deformes bultos que se
agitaban sin cesar como en una lucha cuerpo a cuerpo. Los
relampagos sin serie de retumbos, a manera de gigantescas
cabelleras de fuego desplegando sus hebras en el espacio
lobrego, contrastaban por el silencio con las rojizas
bocanadas de las armas seguidas de recias detonaciones. El
trueno no acompanaba al coro, ni el rayo como ira del cielo la
colera de los hombres. En cambio, algunas gruesas gotas de
lluvia caliente golpeaban a intervalos en los rostros
sudorosos sin atenuar por eso la fiebre de la pelea.

EL continuo choque de proyectiles habia concluido por
desmoronar uno de los tabiques de barro seco, ya debil y
vacilante a causa de los ludimientos de hombres y de bestias,
abriendo ancha brecha por la que entraban las balas en fuego
oblicuo.

La pequena fuerza no tenfa mas que seis soldados en
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condiciones de pelea. Los demas habfan cafdo uno en pos del
otro, o rodado heridos en la zanja del fondo, sin fuerzas ya
para el manejo del arma.

Pocos cartuchos quedaban en los saquillos.

EL sargento Sanabria empunando un trabuco, mando cesar el
fuego, ordenando a sus hombres que se echaran de vientre
para aprovechar sus ultimos tiros cuando el enemigo
avanzase.

-Ansi gue se quemen ésos -anadio- monte a caballo el que
pueda, y a rumbear por el lao de la cuchilla ... Pero antes,
naide se mueva si no quiere encontrarse con la boca de mi
trabuco... ¢Y qué se han hecho las mujeres? No veo a Cata...

-Aqui hay una -contesto una voz enronquecida-. Tiene
rompida la cabeza, y ya se ha puesto medio dura...

-Ha de ser Ciriaca.
-Por lo motosa es la mesma, a la fija.
-iCallense! -dijo el sargento.

EL enemigo habfa apagado también sus fuegos, suponiendo
una fuga, y avanzaba hacia la "tapera".

Sentiase muy cercano ruido de caballos, choque de sables y
crujido de cazoletas.

-No vienen de a pie -dijo Sanabria- iMenudeen bala!
Volvieron a estallar las descargas.

Pero, los que avanzaban eran muchos, y la resistencia no
podia prolongarse.

Era necesario morir o buscar la salvacion en las sombras y en
la fuga.
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EL sargento Sanabria descargo con un bramido su trabuco.

Multitud de Dbalas silbaron al frente; las carabinas
portuguesas asomaron casi encima de la zanja sus bocas a
manera de colosales tucos, y una humaza densa circundo la
"tapera" cubierta de tacos inflamados.

De pronto, las descargas cesaron.

Al recio tiroteo se siguio un movimiento confuso en la tropa
asaltante, choques, voces, tumultos, chasquidos de létigos en
las tinieblas, cual si un panico repentino la hubiese acometido;
y tras esa confusion pavorosa algunos tiros de pistola y
frenéticas carreras, como de quienes se lanzan a escape
acosados por el vertigo.

Después un silencio profundo.

Solo el rumor cada vez mas lejano de la fuga, se alcanzaba a
percibir en aquellos lugares desiertos, y minutos antes
animados por el estruendo. Y hombres vy caballerias,
parecian arrastrados por una tromba invisible que los
estrujara con cien rechinamientos entre sus poderosos
anillos.

14



Vv

Asomaba una aurora gris-cenicienta, pues el sol era
impotente para romper la densa valla de nubes tormentosas,
cuando una mujer salia arrastrandose sobre manos y rodillas
del matorral vecino; y ya en su borde, que trepo con
esfuerzo, se detenia sin duda a cobrar alientos, arrojando
una mirada escudrinadora por aquellos sitios desolados.

Jinetes y cabalgaduras entre charcos de sangre, tercerolas,
sables y morriones cafdos aca y aculla, tacos todavia
humeantes, lanzones mal encajados en el suelo blando de la
hondonada con sus banderolas hechas flecos, algunos heridos
revolviendose en las hierbas, lividos, exangues, sin alientos
para alzar la voz; tal era el cuadro en el campo que ocupé el
enemigo.

El capitan Heitor, yacia boca abajo junto a un abrojal ramoso.

Una bala certera disparada por Cata Lo habia derribado de los
lomos en mitad del asalto, produciendo el tiro y la caida, la
confusion y la derrota de sus tropas, que en la oscuridad se
creyeron acometidas por la espalda.

Al huir aturdidos, presos de un terror sdbito, descargaron los
que pudieron sus grandes pistolas sobre las brenas,
alcanzando a Cata un proyectil en medio del pecho.

De ahi le manaba un grueso hilo de sangre negra.

EL capitan aun se movia. Por instantes se crispaba violento,
alzandose sobre los codos, para volver a quedarse rigido. La
bala le habia atravesado el cuello, que tenia todo enrojecido
y cubierto de cuajarones.
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Revolcado con las ropas en desorden y las espuelas
enredadas en la maleza, era el blanco del ojo bravio y
siniestro de Cata, que a €l se aproximaba en felino arrastre
con un cuchillo de mango de asta en la diestra.

Hacia el frente, vejase la tapera hecha terrones; la zanja con
el c1cutal aplastado por el peso de los cuerpos muertos; y
alla en el fondo, donde se marearon los caballos, un monton
deforme en que solo se descubrian cabezas, brazos y piernas
de hombres y matalotes en lugubre entrevero.

ElL llano estaba solitario. Dos o tres de los caballos que
habian escapado a la matanza, mustios, con los ijares
hundidos y los aperos revueltos, pugnaban por triscar los
pastos a pesar del freno. Saliales junto a las coscojas un
borbollon de espuma sanguinolenta.

Al otro flanco, se alzaba un monte de talas cubierto en su
base de arbustos espinosos.

En su orilla, como atisbando la presa, con los hocicos al
viento y las narices muy abiertas, avidas de olfateo, media
docena de perros cimarrones iban y venifan inquietos
lanzando de vez en cuando sordos grunidos.

Catalina, que habia apurado su avance, llegé junto a Heitor,
callada, jadeante, con la melena suelta como un marco
sombrio a su faz bronceada: reincorporose sobre sus rodillas,
dando un ronco resuello, y busco con los dedos de su
izquierda el cuello del oficial portugués, apartando el liquido
coagulado de los labios de la herida.

Si hubiese visto aquellos ojos negros y fijos; aquella cabeza
crinuda inclinada hacia él, aquella mano armada de cuchillo, y
sentido aquella respiracion entrecortada en cuyos halitos
silbaba el instinto como un reptil guemado a hierro, el brioso
soldado hubiérase estremecido de pavura.

Al sentir la presion de aquellos dedos duros como garras, el
capitan se sacudio, arrojando una especie de bramido que
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hubo de ser grito de colera; pero ella, muda e implacable,
introdujo alli el cuchillo, lo revolvio- con un gesto de
espantosa sana, y luego corto con todas sus fuerzas,
sujetando bajo sus rodillas la mano de la victima, que tento
alzarse convulsa.

-Al nudo ha de ser! -rugio el dragon-hembra con ira
reconcentrada.

Tejidos y venas abrieronse bajo el acerado filo hasta la
traquea, la cabeza se alzo besando dos veces el suelo, y de
la ancha desgarradura salto- en espeso chorro toda la sangre
entre ronquidos.

Esa lluvia caliente y humeante batio el seno de Cata,
corriendo hasta el suelo.

Soportola inmévil, resollante, hoscosa, fiera; y al fin, cuando
el fornido cuerpo del capitan ceso de sacudirse gquedandose
encogido, crispado, con las unas clavadas en tierra, en tanto
el rostro vuelto hacia arriba ensenaba con la boca abierta y
los ojos saltados de las orbitas, el ceno iracundo de la ultima
hora, ella se paso el puno cerrado por el seno de arriba abajo
con expresion de asco, hasta hacer salpicar los coagulos
lejos, y exclamo con indecible rabia:

-iQue la lamban Los perros!

Luego se echo de bruces, y siguio arrastrandose hasta la
tapera.

Entonces, los cimarrones coronaron la loma, dispersos, a
paso de fiera, alargando cuanto podian sus pescuezos de
erizados pelos como para aspirar mejor el fuerte vaho de los
declives.
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Vi

Algunos cuervos enormes, muy negros, de cabeza pelada y
pico ganchudo, extendidas y casi inmoviles las alas,
empezaban a poca altura sus giros en el espacio, lanzando su
graznido de ansia lubrica como una nota funeral.

Cerca de la zanja, vejase un perro cimarron con el hocico y
el pecho ensangrentados. Tenfa propiamente botas rojas,
pues parecia haber hundido los remos delanteros en el
vientre de un cadaver.

Cata alargo el brazo, y lo amenazo con el cuchillo. El perro
gruno enseno el colmillo, el pelaje se le erizo en el lomo y
bajando la cabeza preparose a acometer, viendo sin duda
cuan sin fuerzas se arrastraba su enemigo.

-iVeni, Canelon! -grito Cata colérica, como si llamara a un
viejo amigo- iA el, Canelon...

Y se tendio, desfallecida...

Alli, a poca distancia, entre un monton de cuerpos
acribillados de heridas, polvorientos, inmoviles con la
profunda quietud de la muerte, estaba echado un mastin de
piel leonada como haciendo la guardia a su amo.

Un proyectil le habia atravesado las paletas en su parte
superior, y parecia postrado y dolorido.

Mas lo estaba su amo. Era este el sargento Sanabria,
acostado de espaldas con los brazos sobre el pecho, y en
cuyas pupilas dilatadas vagaba todavia una lumbre de vida.

Su aspecto era terrible.
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La barba castana recia y dura, que sus soldados comparaban
con el borlon de un toro, aparecia tenida de roji-negro.

Tenia una mandibula rota, y los dos fragmentos del hueso
saltado hacia afuera entre carnes trituradas.

En el pecho, otra herida. Al pasarle el plomo el tronco,
habiale destrozado una vertebra dorsal.

Agonizaba tieso, aquel organismo poderoso.

Al grité de Cata, el mastin que junto a el estaba, parecia
salir de su sopor; fuese levantando trémulo, como
entumecido, dio algunos pasos inseguros fuera del cicutal y
asomo la cabeza...

EL cimarron bajo la cola y se alejo relamiendose los bigotes, a
paso lento, importandole mas el festin que la lucha.
Merodeador de las brenas, companero del cuervo, venia a
hozar en las entranas frescas, no a medirse en la pelea.

Volviose a su sitio el mastin, y Cata llegé a cruzar la zarja y
dominar el lugubre paisaje.

Detuvo en Sanabria, tendido delante, sobre lecho de cicutas,
sus o0jos negros, febriles, relucientes, con una expresion
intensa de amor y de dolor.

Y arrastrandose siempre llegose a €l, se acosto a su lado,
tomo alientos, volviose a incorporar con un quejido, lo beso
ruidosamente, apartole las manos del pecho, cubriole con las
dos suyas la herida y quedose contemplandole con fijeza,
cual si observara como se le escapaba a €l la vida y a ella
tambien.

Nublabansele las pupilas al sargento, y Cata sentia que
dentro de ella aumentaba el estrago en las entranas.

Giro en derredor la vista quebrada ya, casi exangue, y pudo
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distinguir a pocos pasos una cabeza desgrenada que tenia los
sesos volcados sobre los parpados a manera de horrible
cabellera. El cuerpo estaba hundido entre las brenas.

-iAhl... iCiriaca! -exclamo con un hipo violento.

En seguida extendio los brazos, y cayo a plomo sobre
Sanabria.

EL cuerpo de este se estremecio; y apagase de subito el
palido brillo de sus tilos.

Quedaron formando cruz, acostados sobre la misma charca,
que Canelon olfateaba de vez en cuando entre hondos
lamentos.
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Eduardo Acevedo Dfaz

r

Eduardo Acevedo Dfaz (Villa de la Union, Montevideo, 20 de
abril de 1851 - Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921),
escritor, periodista y politico uruguayo perteneciente al
Partido Nacional. Es considerado como el iniciador de la
novela nacional de su pafs, tomo parte activa en la politica y
sufrio varios destierros.

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fatima Diaz, su abuelo
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materno, el general Antonio F. Diaz, fue ministro de Manuel
Oribe en el Gobierno del Cerrito; y su padre Norberto era
hermano del notable jurista Eduardo Acevedo Maturana.
Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo companero
de Pablo de Marfa y Justino Jiménez de Arechaga en la
Universidad Mayor de la Republica, graduandose de bachiller.

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio
literario se exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de
Derecho en 1869. ElL 18 de septiembre, publica en ElL Siglo su
primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis
dias antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para
ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio
contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de
la Revolucion de las Lanzas en 1872 publica en el periodico
"La Republica" (diario fundado por €l) su primer relato, Un
sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesion de fe
racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la
Contra Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario
catolico. A tres meses de concluida la guerra (julio de 1872),
ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional.

Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista
Uruguaya" en 1875. Desde estos 6rganos de prensa ataca al
gobierno de Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro.
Tras la fracasada revolucion "Tricolor" contra aquel gobierno,
se establece en Argentina, donde continua sus actividades
periodisticas (en La Plata y Dolores).

Vuelve a Uruguay, pero sus criticas a Lorenzo Latorre desde
"La Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso
en Montevideo funda "EL Nacional" (famoso en la historia del
periodismo uruguayo). Es elegido senador por el Partido
Nacional e interviene en la segunda insurreccion del caudillo
nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejara
politicamente de Saravia en los anos posteriores, acordando
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un apoyo cada vez mas decidido a José Batlle y Ordonez, lo
cual traera como consecuencia su alejamiento del Partido
Nacional y luego del pafis (cuestion que explica €n su Carta
Politica publicada en EL Nacional). Batlle le encargo misiones
diplomaticas en distintos pafses de Europa y Ameérica, que se
extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volvera a
su pafs de origen: fallecio el 18 de junio de 1921 en Buenos
Aires, pidiendo expresamente que sus restos no fueran
repatriados al Uruguay.

En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la
Academia Nacional de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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