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I
Era después del desastre del Catalán, más de setenta años 
hace.

Un tenue resplandor en el horizonte quedaba apenas de la 
luz del día.

La marcha había sido dura, sin descanso.

Por las narices de los caballos sudorosos escapaban haces de 
vapores, y se hundían y dilataban alternativamente sus ijares 
como si fuera poco todo el aire para calmar el ansia de los 
pulmones.

Algunos de estos generosos brutos presentaban heridas 
anchas en los cuellos y pechos, que eran desgarraduras 
hechas por la lanza o el sable.

En los colgajos de piel había salpicado el lodo de los arroyos 
y pantanos, estancando la sangre.

Parecían jamelgos de lidia, embestidos y maltratados por los 
toros. Dos o tres cargaban con un hombre a grupas, además 
de los jinetes, enseñando en los cuartos uno que otro surco 
rojizo, especie de líneas trazadas por un látigo de acero, que 
eran huellas recientes de las balas recibidas en la fuga.

Otros tantos, parecían ya desplomarse bajo el peso de su 
carga, e íbanse quedando a retaguardia con las cabezas 
gachas, insensibles a la espuela.

Viendo esto el sargento Sanabria gritó con voz pujante:

-¡Alto!

3



El destacamento se paró.

Se componía de quince hombres y dos mujeres; hombres 
fornidos, cabelludos, taciturnos y bravíos; mujeres-dragones 
de vincha, sable corvo y pie desnudo.

Dos grandes mastines con las colas barrosas y las lenguas 
colgantes, hipaban bajo el vientre de los caballos, puestos 
los ojos en el paisaje oscuro y siniestro del fondo de donde 
venían, cual si sintiesen todavía el calor de la pólvora y el 
clamoreo de guerra.

Allí cerca, al frente, percibíase una "tapera" entre las 
sombras. Dos paredes de barro batido sobre "tacuaras" 
horizontales, agujereadas y en parte derruidas; las testeras, 
como el techo, habían desaparecido.

Por lo demás, varios montones de escombros sobre los 
cuales crecían viciosas las hierbas; y a los costados, 
formando un cuadro incompleto, zanjas semicegadas, de cuyo 
fondo surgían saúcos y cicutas en flexibles bastones ornados 
de racimos negros y flores blancas.

-A formar en la tapera -dijo el sargento con ademán de 
imperio-. Los caballos a retaguardia con las mujeres, a que 
pellizquen. .. ¡Cabo Mauricio! haga echar cinco tiradores 
vientre a tierra, atrás del cicuta!... Los otros adentro de la 
tapera, a cargar tercerolas y trabucos. ¡Pie a tierra dragones, 
y listo, canejo!

La voz del sargento resonaba bronca y enérgica en la 
soledad del sitio.

Ninguno replicó.

Todos traspusieron la zanja y desmontaron, reuniéndose 
poco a poco.

Las órdenes se cumplieron. Los caballos fueron maneados 
detrás de una de las paredes de lodo seco, y junto a ellos se 
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echaron los mastines resollantes. Los tiradores se arrojaron 
al suelo a espaldas de la hondonada cubierta de malezas, 
mordiendo el cartucho; el resto de la extraña tropa 
distribuyose en el interior de las ruinas que ofrecían buen 
número de troneras por donde asestar las armas de fuego; y 
las mujeres, en vez de hacer compañía a las transidas 
cabalgaduras, pusiéronse a desatar les sacos de munición o 
pañuelos llenos de cartuchos deshechos, que los dragones 
llevaban atados a la cintura en defecto de cananas.

Empezaban afanosas a rehacerlos, en cuclillas, apoyadas en 
las piernas de los hombres, cuando caía ya la noche.

-Naide pite -dijo el sargento-. Carguen con poco ruido de 
baqueta y reserven los naranjeros hasta que yo ordene... 
Cabo Mauricio! vea que esos mandrias no se duerman si no 
quieren que les chamusque las cerdas... ¡Mucho ojo y la oreja 
parada!

-Descuide, sargento -contestó el cabo con gran ronquera-; no 
hace falta la advertencia, que aquí hay más corazón que 
garganta de sapo.

Transcurrieron breves instantes de silencio.

Uno de los dragones, que tenía el oído en el suelo, levantó la 
cabeza y .murmuró bajo:

-Se me hace tropel. . . Ha de ser caballería que avanza.

Un rumor sordo de muchos cascos sobre la alfombra de 
hierbas cortas, empezaba en realidad a percibirse 
distintamente.

-Armen cazoleta y aguaiten, que ahí vienen los portugos. ¡Va 
el pellejo, barajo! Y es preciso ganar tiempo a que resuellen 
los mancarrones. Ciriaca, ¿te queda caña en la mimosa?

-Está a mitad -respondió la aludida, que era una criolla maciza 
vestida a lo hombre, con las greñas recogidas hacia arriba y 
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ocultas bajo un chambergo incoloro de barboquejo de lonja 
sobada-. Mirá, güeno es darles un trago a los hombres..

-Dales chinaza a los de avanzada, sin pijotearles.

Ciriaca se encaminó a los saltos, evitando las "rosetas", 
agachóse y fue pasando el "chifle" de boca en boca.

Mientras esto hacia, el dragón de un flanco le acariciaba las 
piernas y el otro le hacía cosquillas en el seno, cuando ya no 
era que le pellizcaba alguna forma más mórbida, diciendo: 
"¡luna llena!".

-¡Te ha de alumbrar muerto, zafao! -contestaba ella riendo al 
uno; y al otro: -¡largá lo ajeno, indino!- y al de más allá: -¡a 
ver si aflojás el chisme, mamón!

Y repartía cachetes.

-¡Poca vara alta quiero yo! -gritó el sargento con acento 
estentóreo-. Estamos para clavar el pico, y andan a los 
requiebros, golosos. ¡Apartáte Ciriaca, que aurita no mas 
chiflan las redondas!

En ese momento acrecentose el rumor sordo, y sonó una 
descarga entre voceríos salvajes.

El pelotón contestó con brío.

La tapera quedó envuelta en una densa humareda sembrada 
de tacos ardiendo; atmósfera que se disipó bien pronto para 
volverse a formar entre nuevos fogonazos y broncos 
clamoreos.
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II
En los intervalos de las descargas y disparos, oíase el furioso 
ladrido de los mastines haciendo coro a los ternos y crudos 
juramentos.

Un semicírculo de fogonazos indicaba bien a las claras que el 
enemigo había avanzado en forma de media luna para 
dominar la tapera con su fuego graneado.

En medio de aquel tiroteo, Ciriaca se lanzó fuera con un 
atado de cartuchos en busca de Mauricio.

Cruzó el corto espacio que separaba a éste de la tapera, en 
cuatro manos, entre silbidos siniestros.

Los tiradores se revolvían en los pastos como culebras, en 
constante ejercicio de baquetas.

Uno estaba inmóvil, boca abajo.

La china le tiró de la melena, y notola inundada de un líquido 
caliente.

-¡Mírá! -exclamó-, le ha dao en el testuz.

-Ya no traga saliva -añadió el cabo-. ¿Trujiste pólvora?

-Aquí hay y balas para hacer tragar a los portugos. Lástima 
que estea oscuro... ¡Cómo tiran esos mandrias!

Mauricio descargó su carabina.

Mientras extraía otro cartucho del saquillo dijo mordiéndolo:

-Antes que éste, ya quisieran ellos otro calor. ¡Ah, si te 
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agarran, Ciriaca! A la fija que te castigan como a Fermina.

-¡Que vengan por carne! -barbotó la china.

Y esto diciendo, echó mano a la tercerola del muerto, que se 
puso a baquetear con gran destreza.

-¡Fuego! -rugía la voz del sargento-. Al que afloje lo degüello 
con el mellao.
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III
Las balas que penetraban en la tapera, habían dado ya en 
tierra con tres hombres. Algunas, perforando el débil muro 
de lodo, hirieron y derribaron varios de los transidos 
matalotes.

La segunda de las criollas, compañera de Sanabria, de 
nombre Catalina, cuando más recio era el fuego que salía del 
interior por las troneras improvisadas, escurrióse a manera 
de tigra por el cicutal, empuñando la carabina de uno de los 
muertos.

Era Cata -como la llamaban- una mujer fornida y hermosa, 
color de cobre, ojos muy negros velados por espesas 
pestañas, labios hinchados y rojos, abundosa cabellera, 
cuerpo de un vigor extraordinario, entraña dura y acción 
sobria y rápida. Vestía blusa y chiripá y llevaba el sable a la 
bandolera.

La noche estaba muy oscura, llena de nubes tempestuosas; 
pero los rojos culebrones de las alturas o grandes "refucilos" 
en lenguaje campesino, alcanzaban a iluminar el radio que el 
fuego de las descargas dejaba en las tinieblas.

Al fulgor del relampagueo, Cata pudo observar que la tropa 
enemiga había echado pie a tierra y que los soldados hacían 
sus disparos de "mampuesta" sobre el lomo de los caballos, 
no dejando más blanco que sus cabezas.

Algunos cuerpos yacían tendidos aquí y allá. Un caballo 
moribundo con los cascos para arriba se agitaba en 
convulsiones sobre su jinete muerto.

De vez en cuando un trompa de órdenes lanzaba sones 
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precipitados de atención y toques de guerrilla, ora cerca, ya 
lejos, según la posición que ocupara su jefe.

Una de esas veces, la corneta resonó muy próxima.

A Cata le pareció por el eco que el resuello del trompa no 
era mucho, y que tenía miedo.

Un relámpago vivisimo bañó en ese instante el matorral y la 
loma, y permitiole ver a pocos metros al jefe del 
destacamento portugués que dirigía en persona un 
despliegue sobre el flanco, montado en un caballo tordillo.

Cata, que estaba encogida entre los saúcos, lo reconoció al 
momento.

Era el mismo; el capitán Heitor, con su morrión de penacho 
azul, su casaquilla de alamares, botas largas de cuero de 
lobo, cartera negra y pistoleras de piel de gato.

Alto, membrudo, con el sable corvo en la diestra, sobresalía 
con exceso de la montura, y hacia caracolear su tordillo de 
un lado a otro, empujando con los encuentros a los soldados 
para hacerlos entrar en fila.

Parecía iracundo, hostigaba con el sable y prorrumpía en 
denuestos. Sus hombres, sin largar los cabestros y sufriendo 
los arranques y sacudidas de los reyunos alborotados, 
redoblaban el esfuerzo, unos rodilla en tierra, otros 
escudándose en las cabalgaduras.

Chispeaba el pedernal en las cazoletas en toda la línea, y no 
pocas balas caían sin fuerza a corta distancia, junto al taco 
ardiendo.

Una de ellas dio en la cabeza de Cata, sin herirla, pero 
derribándola de costado.

En esa posición, sin lanzar un grito, empezó a arrastrarse en 
medio de las malezas hacia lo intrincado del matorral, sobre 
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el que apoyaba su ala Heitor.

Una hondonada cubierta de breñas favorecía sus movimientos.

En su avance de felino, Cata llegó a colocarse a retaguardia 
de la tropa, casi encima de su jefe.

Oía distintamente las voces de mando, los lamentos de los 
heridos, y las frases coléricas de los soldados, proferidas 
ante una resistencia inesperada, tan firme como briosa.

Veía ella en el fondo de las tinieblas la mancha más oscura 
aún que formaba la tapera, de la que surgían chisporroteos 
continuos y lúgubres silbidos que se prolongaban en el 
espacio, pasando con el plomo mortífero por encima del 
matorral; a la vez que percibía a su alcance la masa de 
asaltantes al resplandor de sus propios fogonazos, 
moviéndose en orden, avanzando o retrocediendo, según las 
voces imperativas.
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IV
De la tapera seguían saliendo chorros de fuego entre una 
humareda espesa que impregnaba el aire de fuerte olor a 
pólvora.

En el drama del combate nocturno, con sus episodios y 
detalles heroicos, como en las tragedias antiguas, había un 
coro extraño, lleno de ecos profundos, de esos que solo 
parten de la entraña herida. Al unísono con los estampidos, 
oíanse gritos de muerte, alaridos de hombre y de mujer 
unidos por la misma cólera, sordas ronqueras de caballos 
espantados, furioso ladrar de perros; y cuando la radiación 
eléctrica esparcía su intensa claridad sobre el cuadro, 
tiñéndolo de un vivo color amarillento, mostraba al ojo del 
atacante, en medio del nutrido boscaje, dos picachos negros 
de los que brotaba el plomo, y deformes bultos que se 
agitaban sin cesar como en una lucha cuerpo a cuerpo. Los 
relámpagos sin serie de retumbos, a manera de gigantescas 
cabelleras de fuego desplegando sus hebras en el espacio 
lóbrego, contrastaban por el silencio con las rojizas 
bocanadas de las armas seguidas de recias detonaciones. El 
trueno no acompañaba al coro, ni el rayo como ira del cielo la 
cólera de los hombres. En cambio, algunas gruesas gotas de 
lluvia caliente golpeaban a intervalos en los rostros 
sudorosos sin atenuar por eso la fiebre de la pelea.

El continuo choque de proyectiles había concluido por 
desmoronar uno de los tabiques de barro seco, ya débil y 
vacilante a causa de los ludimientos de hombres y de bestias, 
abriendo ancha brecha por la que entraban las balas en fuego 
oblicuo.

La pequeña fuerza no tenía más que seis soldados en 
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condiciones de pelea. Los demás habían caído uno en pos del 
otro, o rodado heridos en la zanja del fondo, sin fuerzas ya 
para el manejo del arma.

Pocos cartuchos quedaban en los saquillos.

El sargento Sanabria empuñando un trabuco, mandó cesar el 
fuego, ordenando a sus hombres que se echaran de vientre 
para aprovechar sus últimos tiros cuando el enemigo 
avanzase.

-Ansi que se quemen ésos -añadió- monte a caballo el que 
pueda, y a rumbear por el lao de la cuchilla ... Pero antes, 
naide se mueva si no quiere encontrarse con la boca de mi 
trabuco... ¿Y qué se han hecho las mujeres? No veo a Cata...

-Aquí hay una -contestó una voz enronquecida-. Tiene 
rompida la cabeza, y ya se ha puesto medio dura...

-Ha de ser Ciriaca.

-Por lo motosa es la mesma, a la fija.

-¡Cállense! -dijo el sargento.

El enemigo había apagado también sus fuegos, suponiendo 
una fuga, y avanzaba hacia la "tapera".

Sentíase muy cercano ruido de caballos, choque de sables y 
crujido de cazoletas.

-No vienen de a pie -dijo Sanabria- ¡Menudeen bala!

Volvieron a estallar las descargas.

Pero, los que avanzaban eran muchos, y la resistencia no 
podía prolongarse.

Era necesario morir o buscar la salvación en las sombras y en 
la fuga.
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El sargento Sanabria descargó con un bramido su trabuco.

Multitud de balas silbaron al frente; las carabinas 
portuguesas asomaron casi encima de la zanja sus bocas a 
manera de colosales tucos, y una humaza densa circundó la 
"tapera" cubierta de tacos inflamados.

De pronto, las descargas cesaron.

Al recio tiroteo se siguió un movimiento confuso en la tropa 
asaltante, choques, voces, tumultos, chasquidos de látigos en 
las tinieblas, cual si un pánico repentino la hubiese acometido; 
y tras esa confusión pavorosa algunos tiros de pistola y 
frenéticas carreras, como de quienes se lanzan a escape 
acosados por el vértigo.

Después un silencio profundo.

Solo el rumor cada vez más lejano de la fuga, se alcanzaba a 
percibir en aquellos lugares desiertos, y minutos antes 
animados por el estruendo. Y hombres y caballerías, 
parecían arrastrados por una tromba invisible que los 
estrujara con cien rechinamientos entre sus poderosos 
anillos.
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V
Asomaba una aurora gris-cenicienta, pues el sol era 
impotente para romper la densa valla de nubes tormentosas, 
cuando una mujer salía arrastrándose sobre manos y rodillas 
del matorral vecino; y ya en su borde, que trepó con 
esfuerzo, se detenía sin duda a cobrar alientos, arrojando 
una mirada escudriñadora por aquellos sitios desolados.

Jinetes y cabalgaduras entre charcos de sangre, tercerolas, 
sables y morriones caídos acá y acullá, tacos todavía 
humeantes, lanzones mal encajados en el suelo blando de la 
hondonada con sus banderolas hechas flecos, algunos heridos 
revolviéndose en las hierbas, lívidos, exangües, sin alientos 
para alzar la voz; tal era el cuadro en el campo que ocupó el 
enemigo.

El capitán Heitor, yacía boca abajo junto a un abrojal ramoso.

Una bala certera disparada por Cata lo había derribado de los 
lomos en mitad del asalto, produciendo el tiro y la caída, la 
confusión y la derrota de sus tropas, que en la oscuridad se 
creyeron acometidas por la espalda.

Al huir aturdidos, presos de un terror súbito, descargaron los 
que pudieron sus grandes pistolas sobre las breñas, 
alcanzando a Cata un proyectil en medio del pecho.

De ahí le manaba un grueso hilo de sangre negra.

El capitán aún se movía. Por instantes se crispaba violento, 
alzándose sobre los codos, para volver a quedarse rígido. La 
bala le había atravesado el cuello, que tenía todo enrojecido 
y cubierto de cuajarones.
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Revolcado con las ropas en desorden y las espuelas 
enredadas en la maleza, era el blanco del ojo bravío y 
siniestro de Cata, que a él se aproximaba en felino arrastre 
con un cuchillo de mango de asta en la diestra.

Hacia el frente, vejase la tapera hecha terrones; la zanja con 
el cicutal aplastado por el peso de los cuerpos muertos; y 
allá en el fondo, donde se marearon los caballos, un montón 
deforme en que sólo se descubrían cabezas, brazos y piernas 
de hombres y matalotes en lúgubre entrevero.

El llano estaba solitario. Dos o tres de los caballos que 
habían escapado a la matanza, mustios, con los ijares 
hundidos y los aperos revueltos, pugnaban por triscar los 
pastos a pesar del freno. Saliales junto a las coscojas un 
borbollón de espuma sanguinolenta.

Al otro flanco, se alzaba un monte de talas cubierto en su 
base de arbustos espinosos.

En su orilla, como atisbando la presa, con los hocicos al 
viento y las narices muy abiertas, ávidas de olfateo, medía 
docena de perros cimarrones iban y venían inquietos 
lanzando de vez en cuando sordos gruñidos.

Catalina, que había apurado su avance, llegó junto a Heitor, 
callada, jadeante, con la melena suelta como un marco 
sombrío a su faz bronceada: reincorporose sobre sus rodillas, 
dando un ronco resuello, y buscó con los dedos de su 
izquierda el cuello del oficial portugués, apartando el liquido 
coagulado de los labios de la herida.

Si hubiese visto aquellos ojos negros y fijos; aquella cabeza 
crinuda inclinada hacia él, aquella mano armada de cuchillo, y 
sentido aquella respiración entrecortada en cuyos hálitos 
silbaba el instinto como un reptil quemado a hierro, el brioso 
soldado hubiérase estremecido de pavura.

Al sentir la presión de aquellos dedos duros como garras, el 
capitán se sacudió, arrojando una especie de bramido que 
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hubo de ser grito de cólera; pero ella, muda e implacable, 
introdujo allí el cuchillo, lo revolvió- con un gesto de 
espantosa saña, y luego cortó con todas sus fuerzas, 
sujetando bajo sus rodillas la mano de la víctima, que tentó 
alzarse convulsa.

-Al ñudo ha de ser! -rugió el dragón-hembra con ira 
reconcentrada.

Tejidos y venas abriéronse bajo el acerado filo hasta la 
tráquea, la cabeza se alzó besando dos veces el suelo, y de 
la ancha desgarradura saltó- en espeso chorro toda la sangre 
entre ronquidos.

Esa lluvia caliente y humeante batió el seno de Cata, 
corriendo hasta el suelo.

Soportola inmóvil, resollante, hoscosa, fiera; y al fin, cuando 
el fornido cuerpo del capitán cesó de sacudirse quedándose 
encogido, crispado, con las uñas clavadas en tierra, en tanto 
el rostro vuelto hacia arriba enseñaba con la boca abierta y 
los ojos saltados de las órbitas, el ceño iracundo de la última 
hora, ella se pasó el puño cerrado por el seno de arriba abajo 
con expresión de asco, hasta hacer salpicar los coágulos 
lejos, y exclamó con indecible rabia:

-¡Que la lamban los perros!

Luego se echó de bruces, y siguió arrastrándose hasta la 
tapera.

Entonces, los cimarrones coronaron la loma, dispersos, a 
paso de fiera, alargando cuanto podían sus pescuezos de 
erizados pelos como para aspirar mejor el fuerte vaho de los 
declives.
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VI
Algunos cuervos enormes, muy negros, de cabeza pelada y 
pico ganchudo, extendidas y casi inmóviles las alas, 
empezaban a poca altura sus giros en el espacio, lanzando su 
graznido de ansia lúbrica como una nota funeral.

Cerca de la zanja, vejase un perro cimarrón con el hocico y 
el pecho ensangrentados. Tenía propiamente botas rojas, 
pues parecía haber hundido los remos delanteros en el 
vientre de un cadáver.

Cata alargó el brazo, y lo amenazó con el cuchillo. El perro 
gruñó, enseñó el colmillo, el pelaje se le erizo en el lomo y 
bajando la cabeza preparose a acometer, viendo sin duda 
cuán sin fuerzas se arrastraba su enemigo.

-¡Vení, Canelón! -gritó Cata colérica, como si llamara a un 
viejo amigo- ¡A él, Canelón...

Y se tendió, desfallecida...

Allí, a poca distancia, entre un montón de cuerpos 
acribillados de heridas, polvorientos, inmóviles con la 
profunda quietud de la muerte, estaba echado un mastín de 
piel leonada como haciendo la guardia a su amo.

Un proyectil le había atravesado las paletas en su parte 
superior, y parecía postrado y dolorido.

Más lo estaba su amo. Era éste el sargento Sanabria, 
acostado de espaldas con los brazos sobre el pecho, y en 
cuyas pupilas dilatadas vagaba todavía una lumbre de vida.

Su aspecto era terrible.
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La barba castaña recia y dura, que sus soldados comparaban 
con el borlón de un toro, aparecía teñida de roji-negro.

Tenía una mandíbula rota, y los dos fragmentos del hueso 
saltado hacia afuera entre carnes trituradas.

En el pecho, otra herida. Al pasarle el plomo el tronco, 
habíale destrozado una vértebra dorsal.

Agonizaba tieso, aquel organismo poderoso.

Al gritó de Cata, el mastín que junto a él estaba, parecía 
salir de su sopor; fuese levantando trémulo, como 
entumecido, dio algunos pasos inseguros fuera del cicutal y 
asomó la cabeza...

El cimarrón bajó la cola y se alejó relamiéndose los bigotes, a 
paso lento, importándole más el festín que la lucha. 
Merodeador de las breñas, compañero del cuervo, venía a 
hozar en las entrañas frescas, no a medirse en la pelea.

Volviose a su sitio el mastín, y Cata llegó a cruzar la zarja y 
dominar el lúgubre paisaje.

Detuvo en Sanabria, tendido delante, sobre lecho de cicutas, 
sus ojos negros, febriles, relucientes, con una expresión 
intensa de amor y de dolor.

Y arrastrándose siempre llegose a él, se acostó a su lado, 
tomó alientos, volviose a incorporar con un quejido, lo besó 
ruidosamente, apartole las manos del pecho, cubriole con las 
dos suyas la herida y quedose contemplándole con fijeza, 
cual si observara como se le escapaba a él la vida y a ella 
también.

Nublábansele las pupilas al sargento, y Cata sentía que 
dentro de ella aumentaba el estrago en las entrañas.

Giró en derredor la vista quebrada ya, casi exangüe, y pudo 
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distinguir a pocos pasos una cabeza desgreñada que tenía los 
sesos volcados sobre los párpados a manera de horrible 
cabellera. El cuerpo estaba hundido entre las breñas.

-¡Ah!... ¡Ciriaca! -exclamó con un hipo violento.

En seguida extendió los brazos, y cayó a plomo sobre 
Sanabria.

El cuerpo de éste se estremeció; y apagase de súbito el 
pálido brillo de sus tilos.

Quedaron formando cruz, acostados sobre la misma charca, 
que Canelón olfateaba de vez en cuando entre hondos 
lamentos.
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Eduardo Acevedo Díaz

Eduardo Acevedo Díaz (Villa de la Unión, Montevideo, 20 de 
abril de 1851 – Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921), 
escritor, periodista y político uruguayo perteneciente al 
Partido Nacional. Es considerado como el iniciador de la 
novela nacional de su país, tomó parte activa en la política y 
sufrió varios destierros.

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fátima Díaz, su abuelo 
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materno, el general Antonio F. Díaz, fue ministro de Manuel 
Oribe en el Gobierno del Cerrito; y su padre Norberto era 
hermano del notable jurista Eduardo Acevedo Maturana. 
Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo compañero 
de Pablo de María y Justino Jiménez de Aréchaga en la 
Universidad Mayor de la República, graduándose de bachiller.

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio 
literario se exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de 
Derecho en 1869. El 18 de septiembre, publica en El Siglo su 
primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis 
días antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para 
ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio 
contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de 
la Revolución de las Lanzas en 1872 publica en el periódico 
"La República" (diario fundado por él) su primer relato, Un 
sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesión de fe 
racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la 
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la 
Contra Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario 
católico. A tres meses de concluida la guerra (julio de 1872), 
ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional.

Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista 
Uruguaya" en 1875. Desde estos órganos de prensa ataca al 
gobierno de Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro. 
Tras la fracasada revolución "Tricolor" contra aquel gobierno, 
se establece en Argentina, donde continúa sus actividades 
periodísticas (en La Plata y Dolores).

Vuelve a Uruguay, pero sus críticas a Lorenzo Latorre desde 
"La Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso 
en Montevideo funda "El Nacional" (famoso en la historia del 
periodismo uruguayo). Es elegido senador por el Partido 
Nacional e interviene en la segunda insurrección del caudillo 
nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejará 
políticamente de Saravia en los años posteriores, acordando 
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un apoyo cada vez más decidido a José Batlle y Ordóñez, lo 
cual traerá como consecuencia su alejamiento del Partido 
Nacional y luego del país (cuestión que explica en su Carta 
Política publicada en El Nacional). Batlle le encargó misiones 
diplomáticas en distintos países de Europa y América, que se 
extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volverá a 
su país de origen: falleció el 18 de junio de 1921 en Buenos 
Aires, pidiendo expresamente que sus restos no fueran 
repatriados al Uruguay.

En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la 
Academia Nacional de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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