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El Molino del Galgo

Muchos lo recordaran. Era un molino de viento; gran cilindro
de material terminado no por un casquete precisamente, sino
por un cono aplanado de madera, semejante en su forma y
color a las casquillas asperas y tostadas de criar abejas
reinas, estilo de colmeneros, y que a su vez tenia por
remate, coronamiento y veleta, un galgo de hierro con sus
pies en el vacio y la cola encorvada, todo pintado de negro y
los ojos blancos. A juzgar por el simbolo, debe suponerse
que el establecimiento no era mediocre, y si muy superior a
todo molinete o molinejo que en los contornos presumiese de
muy activo y acelerado en materia de molienda. No poco de
verdad habia al respecto. La molineria era escasa y la
industria se resentia forzosamente de esta deficiencia. Se
estaba al tiempo, y a la calidad y cantidad de la materia
prima. De los molinos molondros podia llamarse este el rey,
aunque como los demas de su categoria dependiese siempre
de los caprichos del viento. Harineros eran todos; que
arroceros o de chocolates, o de aceites o de papel, nunca
han sido conocidos, lo que da una idea del estado floreciente
de la industria molinera entre nosotros. Y pues que el del
Galgo era de viento, tenia desde luego, en lugar de rodeznos,
unas aspas enormes, bien afirmadas y fijas en la extremidad
exterior del eje de una de las ruedas del artificio, al aire
libre, para que la moviesen las réfagas fuertes e hicieran
funcionar todo el mecanismo.

Ocupaba el punto céntrico de un dilatado terreno llano que
circundaban sensibles lomas a todos los rumbos. Los
contornos eran agrestes y tristes. Alla en el fondo, a la
parte del levante, se divisaba el mar como una linea azul y a
veces algunas blancas velas parecidas a gaviotas



vagabundas; a un flanco, en pintoresca zona, las quintas de
Basanez y de los horneros llenas de verdes boscajes y
arboles frutales: y al norte la plaza de toros, con su aspecto
de Spoliarium rebajado.

Los pequenuelos de ahora cincos lustros miraban con respeto
aquellas aspas forradas de lienzo: cruces equilateras o equis
formidables, cuyo velamen cenido, al ser batido por el
viento, producia un rumor sordo e imponente al voltearse los
brazos a raiz de la tierra, que parecian rasar, para erguirse
enseguida hasta lo alto del casquete, en cuya aguja el galgo
jineteaba.

Era el paseo de los dias de fiesta. Una cerca de maderos
impedia la aproximacion peligrosa, y el enganche manchego
de algun truhan demasiado alegre.

Para proveer al molino hacfase comunmente la trilla del
“trigo del milagro”, tan poderosa grama de arista recta como
la del candeal; y, aunque distinto ese trigo del llamado
panizo, denominabase tambien “barbudo” por su espiga
idéntica a la de la cebada.

ElL trigo del milagro, —como era conocido por las familias
canarias dedicadas a la agricultura en la zona comprendida
entre la Union y Carrasco—, brotaba y crecia en excelente
costra arable, formando en la €época de la siega verdaderos
lagos dorados entre alfombras de verdura. Aquellas ondas de
espigas producian como un rozamiento de élitros y rumor de
abejorros cuando el aura matinal las agitaba; y aun en las
horas calurosas del pesado ambiente, solian columpiarse sus
millares de penachos, prolongando con el contacto de las
aristas su musica monotona y planidera.

La cigarra con su canto, la langosta pequena con Sus
zumbidos y otros insectos con sus estridulaciones desde el
fondo de las hierbas trigueras, aumentaban esos ritmos;
cuando no, dominaba todas las sonoridades alguna bandada
de mixtos o tordos, tan nutrida como una nube, abatiéndose



famelicos sobre el grano para devorarlo sin demora, al punto
de mondar en breves momentos centenares de espigas.

Echarse por esos trigos —como dice el proverbio castizo—
era frecuente en los chicuelos y casquilucios de los
alrededores, los que, reunidos en grupos o bandas como los
pajarillos voraces, se lanzaban a todo correr a Lo hondo de la
espesa grama, en la misma hora ardiente de la siesta; ya
para retozar bulliciosos a modo de chivatos montaraces, ya
para perseguir mariposas de alas encendidas con panuelos y
chambergos, ya para acometer al igual de los cuzcos a los
mansos bueyes aradores que habian salvado la cerca
arrastrando las guascas de la coyunda.

Esa legion de rapazuelos hacia mas dano a los cereales que
todas las aves y rumiantes; pues, por doquiera que pasaba
veloz dejaba como una callejuela de trigos tendidos o
aplastados, que iban formando a lo largo del trayecto
extravagantes curvas, curiosas serpentales y cenidas
paralelas, segun la banda hubiese marchado en peloton, de a
uno, o de a dos en fondo, o por hileras; que en esto de
avanzar con increfble osadia en columna, o desplegarse en
cazadores, o tenderse en guerrilla sin razon de pelea, el
instinto primaba en aquellos tunantuelos de ambos sexos, Yy
lo hacfan a la perfeccion, aunque fuese en simple brega con
las espigas y langostas.

Decianse entre ellos con gravedad, al espantarse del estrago
producido por sus propios pies y manos, que: “harto servicio
hacian al dueno del trigal ahuyentandole aquellos bichos”.

Verdad que no pensaba asi el dueno, y siempre que llegaba a
sorprenderlos; pues, si este dueno se llamaba Nepomuceno
Rozas arremetialos a gritos desde lejos, montado en el
matalote de la rastra y armado de una picana de carreta, y si
se llamaba Gumersindo Pijuan, venfase acompanado de los
perros a todo lo que le daban las piernas, con los punos
levantados al cielo.



Uno y otro eran oriundos de Tenerife; muy tostados,
barbudos, de mirar hosco y estatura formidable, terror de los
muchachos.

Estos se escurrian al divisarlos, a traves de los trigos con la
rapidez de la largatija, hasta ganar campo neutral y ponerse
a tiro de honda de sus ranchos.

Una vez en salvo tendianse boca abajo, en los pastos,
hembras y varones, sudorosos, y resollantes; y, asi que los
dos camperos se volvian a continuar sus siestas, renegando
de toda prole vecina, levantabase de subito la banda de
diablillos y a la carrera cafa de nuevo en los trigos, tirandose
cada uno a lo largo en lo mas nutrido de la grama entre
grandes algazaras; por manera que, inocentemente y sin
quererlo, se ensenaban entre ellos cosas que debfan quedar
secretas. Algunos se refan sin malicia; otros miraban con
atencion. Alegrfas candidas y precocidades de la ninez!

Cuando llegaba el tiempo de la siega, la juguetona ronda
asistia desde el cerco de agaves a la obra de la hoz.

Vefa con pena como, poco a poco, el mar de trigo iba
retirandose de sus primitivas riberas, y como iba haciendose
el vacio en el espacio que antes cubrian rubias y hermosas
las espigas...

Ya no tenfan ellos escondites, ni musica de aristas, ni tallos
amarillos y flexibles para hacer flautas: la hoz concluia por
derribar hasta el ultimo tallo, quedando ante los ojos tristes
de los traviesos una grande explanada de color amarillento,
moteada de negro y verde, y cubierta de tronquillos duros
que lastimaban los pies. A trechos, enormes haces de trigo
inmoviles que formaba la horquilla en pausado movimiento;
hombres de pecho desnudo y velloso, burdos sombreros de
pajilla sobre la nuca y brazos al aire que regaba el sudor de
sus rostros ennegrecidos, ora escupiéndose las callosas
manos para afirmar mejor el mango de las horquillas, ora
deteniéndose para resollar como fuelles, rascandose entre



las grenas con los diez dedos; mujeres de vestido
arremangado Y pantorrllla al viento, que recogfan las espigas
dispersas aca y aculla, y las iban colocando con cuidado
sobre los haces; chicuelos casposos Yy semi-arropados
incomodando por doquier a los que trabajaban, con tortas de
harina de maiz o tallos de cardo asnal en sus bocas,
masticandolos a dos carrillos como si no hubieran comido en
sesenta horas; y, con este motivo, algunos cachetes de aqui
y por alla de la gente segadora, para apartarse los granujas
de entre las piernas y poder mover a gusto Los brazos...

Tal era la escena. Los diablillos merodeadores la miraban
atentos, con aire de afliccion: el mismo aire con gque hubiesen
mirado la destruccion de sus juguetes por una mano
despiadada.

“No importa, se decfan después. Iremos a la trilla!”
Esa faena realmente, compensaba la amargura de la siega.

Curioso espectaculo era el de una trilla, hace un cuarto de
siglo!

Tendida la mies sobre la era, quebrantabase con los pies de
las bestias, y separabase a consecuencia el grano de la paja.

En esta trilladura primitiva el trillador era la yegua, pues no
existia siquiera el trillo. Cuarenta o mas animales yeguares,
con sus crias, penetraban en el recinto donde se elevaba la
era; Yy, azuzados por el rebenque y los gritos, daban
comienzo a una jira infernal, estrujando bajo sus cascos
tallos y espigas. Este movimiento vertiginoso no concluia
hasta tanto la era no hubiese sido deshecha poco a poco y
quebrantada en lo posible la mies, entre caidas, choques y
sudores copiosos, con Lo que se desmenuzaba previamente la
materia prima para depurarse luego en la molienda, y
someterse después a nueva prueba de impureza bajo la
planta de los amasadores, al utilizarse como harina. La
yeguada arisca o0 mansa destinada al trillamiento se ocupaba



poco como es natural de estilar formas, y en mitad de su
torbellino furioso entre nubes de polvo se permitia todo
genero de licencias como en campo raso, sin inquietarse
mucho para ello de los azotes e interjecciones brutales. En
tanto las mieses se revolvian bajo sus cascos hechas trizas,
algunas mujeres estrenaban sus trigueros —que eran grandes
cribas o harneros de piola o alambre— zarandeando los
granos a golpes de puno, lo mismo que si hicieran sonar
descomunales panderetas.

Gran numero de chicuelos hacia coro a la faena, saltando en
torno del coral que encerraba la era Yy dirigiendo
descompasadas voces a los yeguares para que apurasen su
ronda frenetica. Otros formaban circulo, cogidos de las
manos, estrechando en el centro a uno que hacia las veces
de avestruz “que pedia carne”, y no pocos circulaban
ganosos en redor del horno en cuyo vientre entraba a cada
instante una palita de madera para dar vuelta los pasteles,
palita que manejaban comunmente las manos rugosas de
alguna vieja grunidora. Antes de empezarse el trillamiento, y
cuando aun no habfa llegado la manada de yeguas, los
traviesos se apostaban provistos de lazos confeccionados a
su modo a la orilla del camino, “para hacer un tiro a las
crias” y quedarse con alguna si eran felices en la empresa y
contaban con el beneplacito de los arrieros.

Estos, lejos de contrariarlos, estimulabanlos en la travesura,
al solo objeto de apoderarse mas tarde de los lazos y
argollas de hierro o bronce, convencidos de que el animal de
cuatro pies puede mas en la puja que el de dos, tratandose
de granujas; y a mas, porgue los gandules hallaban gran
divertimiento y contento en este genero de episodios.

De aqui que, entre los muchachos del lugar, se formasen
parejas —no siempre de varones— con el fin de asegurar
mejor el golpe poniendo al unisono los esfuerzos del
musculo, que en el fondo venfa a constituir el unico capital
de esta comandita.



Los que arreaban las manadas, solian dejarles como cebo uno
que otro potrillo ruin o enfermo; pero, en tratandose de
algdn “animalito airoso” se apresuraban a poner todo celo
para que escapase llevandose la soga.

Distinguiase siempre por su vivacidad y osadia, entre todas
las parejas de que hablamos, la de Cecilia y Bruno; al
extremo de que eran muy pocos los que los acompanaban en
sus atrevidas diversiones, ya porque el caracter de la
primera inspirara antipatias, ya porque el precoz ceno adusto
del segundo pusiera miedo a sus alegres camaradas.

Cecilia era una doncellita un tanto sucia, de pelo rubio, ojos
celestes y labios muy rojos, llena y maciza como una
manzana en sazon, ligera y retozona, capaz de andarse entre
las brenas y de hacer muecas a los perros bravos con una
vara de espinillo en la mano. Asi se habia criado, creciendo
siempre sin conocer la escuela, y aprendiendo apenas algunas
rudas faenas domeésticas, de las que ella procuraba verse
libre cuanto antes para reunirse en las cercanias con las de
su estofa y entregarse a sus entretenimientos cotidianos.
Entre estos, eran los principales irse por los trigos, saltar
zanjas, azuzar los bueyes viejos con ramas punteagudas,
cortar pinchos de pitas para juego de “gallitos”, ver lanzar
guijarros a los rapazuelos con la honda y trepar los arboles
en busca de nidos. De una malicia singular a su edad y por
ello arisca, brusca y respondona, se habia impuesto a la
banda de tertulianos y hacia cabeza en ciertas correrias, no
congeniando entre los. dlabllllos que se asociaban con ella y
SUS numerosas companeras mas gque con Bruno, el cambado.
Bruno tenfa once anos y decfanle el “cambado” porque
andaba por defecto natural con las plernas €n arco, sin que
este vicio de origen obstase a que el fuese agll y fuerte,
recio de contextura y audaz como pocos. Sus ojillos negros
muy vivaces, casi desnudos de pestanas, la tez cobriza con
pecas color chocolate, la nariz chata de fosas saltonas, la
boca de labios delgados y duros y los pelos erizados de su
créneo, muy alto en el coronal a modo de gran calabaza con



Verruga, dabanle en conjunto cierto aspecto de fiereza. De
ahi que algunos de sus camaradas le creyesen mal
entranado, berrenchin y chucaro; porque a partir de que los
antecedentes condenan, bastaba que €l fuese hijo de un tape
que habia figurado en el regimiento de “Guayaquies” de
Rivera para que todas sus cualidades fisicas condijesen con
el origen y aumentaran la suspicacia de sus pequenos
émulos. “Zorro danino” solfan motejarlo; sin que €l hubiese
robado nunca una gallina siquiera, y nada mas que por tener
un remolino en el occipucio, que le volvia hacia fuera las
grenas en forma de cola de rapoza. Feo él y hermosa ella, se
entendian sin embargo a su manera. Bruno la defendia
bizarramente contra las agresiones de sSus mismos
companeros y Chela —como a ella la llamaban— daba de
punadas a Bruno o le tiraba de las grenas cuando este
incurria en su enojo. EL cambado se dejaba pegar sin
protestas e iba a echarse muy mohino en los trigos. Luego de
merodear un rato, Cecilia acudia al sitio. Vengabase el
entonces, haciéndose el desdenoso. Ante su silencio y su
indolencia, la muchacha prorrumpia en frases de despecho y
le llenaba de injurias; en tanto, Bruno se encogia de hombros
y entreteniase en fabricar flautas con los tallos de las
espigas.

Estas escenas terminaban sentandose ella a su lado de
repente, con abandono; y, cambiada asi la tactica, hacfale
cosquillas con una paja detras de la oreja. Bruno permitia el
juego por largos momentos; hasta que sintiendo al fin muy
cerca la respiracion de la traviesa, volviase de pronto,
estrujabala entre sus brazos, con arranque brusco y la
besaba en la boca. Sin miedo ni violencia, Cecilia dejaba que
el la encarinase y se gozara en los contactos de sus labios
con los suyos de clavel, concluyendo por abrazarlo a su vez
y devolvérselos en silencio. La venganza era muy dulce.
Oprimiale Bruno con las dos manos la linda cabeza y la
escondia bajo su pecho orgulloso. Después la apartaba con
gestillo de senor e impetu violento, la contemplaba con
deleite y volvia a besarla- Ella suspiraba y dejaba hacer,
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echandole sus manos de leoncilla al cuello y ofreciendole en
silencio su boca fresca y hdmeda, en desagravio de las
injurias. En deliquios de esta indole se lo pasaban callados
largos momentos: él, ardoroso, casi febril; ella, suave Yy
subyugadora, con los ojos entreabiertos, las mejillas llenas
de pintas roseas y las trenzas rubias medio deshechas
enredadas con las espigas.

Después se hablaban con palabras cortas, en ese idioma
suave y extrano de los que no hablan bien ninguno, se
incorporaban al menor ruido, al mismo eco lejano de sus
alegres companeros; y, ya tranquilos, conclufan por mirarse
en los 0jos con una expresion de ternura profunda.

Cecilia se iba arrastrandose sobre las rodillas con pereza, y
poniase a arrancar pajillas que juntaba juguetona en una de
sus manos, dando la espalda a Bruno. Este permanecia hosco
y callado en su sitio, mirando de soslayo como se abatian
rinendo Los tordos en los trigos. Luego se alzaba de un brinco
y corria a donde estaba Chela. Sin pronunciar una sola frase,
la cogia nervioso entre sus brazos, volviala a estrechar,
llenandola de caricias sus manos, y cafan entonces las
pajillas, quedandose muy unidos el uno con el otro para
besarse cada vez que tropezaban sus labios temblorosos. A
esa actitud se arrancaban al fin lentamente, alejéndose
despacio cada uno por su lado, inquietos, con miedo, como si
hubiesen cometido un delito grave en presencia de muchos
testigos, mirando a todos rumbos llenos de azoramiento.
Horas mas tardes volvian a reunirse con otros companeros
que jugaban en grupos; casi frios e indiferentes, como
rumbos llenos de azoramiento.

Horas mas tarde, volvian a reunirse con otros companeros
que jugaban en grupos; casi frios e indiferentes, como si se
hubieran olvidado de sus minutos de intimidad y de deliquio,
de aquellas tiernas expansiones en el asilo secreto de las
espigas, tan propicio al encelamiento infantil, bastante torpe
todavia para romper el tenue velo de los pudores vy
castidades.
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Apenas se miraban de reojo, y no se hablaban palabra, ni se
ponfan cerca. Parecfan absolutamente extranos el uno al
otro. Cuando se quedaban solos sin embargo, los dos se iban
aproximando poco a poco, y asi que estaban a un paso, ella,
sin dejar de Jugar con una varita o una rama cualquiera,
recostabase en el y le empujaba colérica, sin mirarle ni
sonreirle. EL cambado grunia y toleraba Llos empellones
resignado.

Después Chela terminaba el requiebro pellizcandolo fuerte y
huyendo a todo correr por el campo. Bruno se iba muy
atufado a su rancho, frotandose la parte danada.

En una de esas tardes, ella le dijo con tono imperativo:

—Manana hay trilla, y quiero un potrillo de la manada de
Puuan Si no me lo agarras voy a pedirselo a Tomasito, que
es bagueano.

Al dia siguiente, en realidad, habia trilla en la chacra de
Mateo el carcaman, que estaba situada en el sitio opuesto al
del molino.

Bruno se sintio un tanto humillado, y contesto lleno de un
aire de confianza:

—Yo te voy a enlazar uno, aungue me reviente en la
cinchada.

—iQuiero verlo! Siempre te se van hasta los ‘“guachos”, de
maula no mas.

—Vas a ver que yo los puedo, Chela... Es que los lazos eran
los flojos...

—iEchales la culpa, mentiroso! Es una verguenza que una vez
te arrastrase el doradillo de Martincho como un muneco, y te
hiciera comer polvo...
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Bruno la miro con los ojos torcidos y replico:

—¢A que no me arrastra otro mas forzudo que €se, manana?
Ahora tengo un lazo de trenza que aguanta a una yegua.

—iHum! De piolin ha de ser.

—No me digas esas cosa tan sin motivo, Chela, porque yo no
soy de barro...

—iY bien de barro! —prorrumpio ella iracunda—. {Qué se te
ha figurado, verruga de ombu, que tu te pareces a la demas
gente? iToma por atrevido!

Y le dio dos punadas en la nuca.

Bruno se quedo quieto y triste, sentado en el pasto sin
murmurar una palabra.

Chela se fue, muy encendida en colera.

Pero bien luego volvio al sitio en que permanecia inmovil y
boca abajo el cambado.

Sacudiolo en silencio, y viendo que no se movia, se echo a su
lado, poniéndose a pinchar con un palito a uno de esos
insectos de coraza y retorcidos cuernos negros, que ellos
[lamaban vieja.

Trancurridos algunos minutos, Cecilia arrojaba el palito con la
vieja enganchada en el a larga distancia; y, atenta a los
contornos, por si alguien la veia, pasaba su mano por el pelo
de Bruno, como pudiera hacerlo por el lomo de un gato
regalon.

Y a la manera del gato somnoliento, que al sentirse
acariciado alarga hacia adelante las afelpadas zarpas 'y
bosteza, el cambado estiro sus miembros y volvio la cara
angustiosa con los o0jos semiabiertos hacia su blonda
companera. Enseguida la puso del otro lado, relamiéndose
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como el “morrongo”.

Ella le acerco entonces una pajita al ofdo, y se quedo
compungida hipocritamente.

Bruno alargo el brazo al tanteo, y luego que la cogio del
hombro la atrajo con rudeza. Sin cambiar de postura
incorporose un poco, puso la cabecita adorable bajo la suya,
de modo que su cuello y el de ella formaban cruz, y luego
empezo a hacerle cosquillas en la garganta morbida muy
dulcemente. Chela, se refa a ponerse roja, clavabale las unas
en las orejas o pasabale por la nuca cual si pretendiese
ahorcarle una de sus trenzas doradas; y cuando esto no
bastaba para que no la apurase en el retozo, hincabale sus
dientecillos blancos en el carrillo hasta dejarle bien marcadas
las huellas. No hacfa €l caso de esto; y asi que Cecilia cedia
sofocada por la risa, le llenaba toda la boca con la suya, o le
cerraba con los labios los ojos humedos y alegres.

En medio de estos juegos prohibidos, el rumor de un galope
en el camino los hizo levantar de subito y escaparse, cada
uno por su lado...

Al siguiente dia, temprano, la grande era estaba lista en la
chacra de Mateo el carcaman; los trigueros prontos, el horno
caliente para recibir los pasteles de la fiesta, y las
muchachas muy engalanadas con sus panuelos nuevos al
pescuezo, sus zapatos flamantes y sus “mates” de
relucientes “bombillas” en las manos, a la espera de los
forasteros de golilla y “vichara” al brazo.

Todo anunciaba jolgorio en los alrededores. Los chicuelos de
la vecindad merodeaban a grupos por los lugares que
ocuparon los haces, recogiendo las espigas sueltas para
hacer penachos, y ponianse luego a correr en desfilada hacia
la era, entre silbos y vocerios.

Bruno no se encontraba en la ruidosa asamblea. Desde las
primeras horas habia tomado posesion de una zanja que
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bordeaba la cerca del camino, provisto de su lazo, y al
acecho de la manada que no tardaria en llegar para dar
comienzo a la trilla.

iA buen seguro que en la manada venfan mas de diez
potrillos flor, muy alcotanos y lustrosos!

Chela iba y venia por las cercanias, atenta, curiosa, con un
dedo en la boca, las crenchas volando, y visibles signos de
impaciencia en el rostro. Aquella “yeguada” debia ser de
potrancas “pasmadas”, por la tardanza.

—iLerdisimos! —murmuraba con rabia Cecilia—. Ni siquiera
han de traer yegua madrina.

Pero, al fin sono claro un esquilon.

La manada avanzaba por el camino entre una nube de polvo,
produciendo gran ruido, semejante al de una tronada. A ese
ruido sordo unfanse los gritos y silbidos de los conductores,
cada vez en aumento, a medida que los cercos de pitas iban
presentando mayor numero de claros o portillos por donde
las yeguas pudieran dispersarse. Para evitar la fuga, algunos
de los que arreaban trotaban largo a los flancos, cubriendo
las salidas a campo raso, revoleando los rebenques o
agitando en alto los ponchos. Al acecho de los potrillos que
venian muy cenidos a sus madres, Bruno agazapado en la
zanja, componia su lazo de trenza delgada terminado por una
argolla de bronce sujeta con costura de “tientos” y boton
fornido.

Cecilia, que se hallaba muy proxima, al ver que un potrillo
alazan se d|r|g|a a la cerca, aturdido por el polvo y los gritos,
entusiasmose de subito, y prorrumpio a grandes voces:

—iA ese, Bruno, a esel! ia esel... No lo dejes escapar... No lo
castiguen ustedes para que se lleve el lazo, que €so no es
gracia!

Y saltaba, palmoteando de contento, con la mirada ansiosa y
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el rostro encendido.

—iTira, Bruno! iNo erres el tiro, que ese es mansito Yy
orejano! iOh, que lindol...

Bruno, callado y jadeante, habia arrojado su lazo con tanta
suerte, que la armada, entrando por la cabeza del alazan, se
habia corrido a lo largo del cuerpo, concluyendo por cenir
bien al potrillo de los corvejones, al punto de que éste
lanzaba en vano de a docenas los corcovos sin conseguir
desasirse ni avanzar un paso.

—:iVes? iDe puro goloso! —seguia gritando Chela—. ¢Como
vas a componeértelas ahora? Lo hubieras apretado del
pescuezo, maturrango, y entonces se sofoca y se tumba. iNo
aflojar, sonzote, no aflojar!

Bruno se afirmaba sudoroso con los pies en el borde de la
zanja, perdiendo a cada instante terreno a medida que el
potrillo pujaba estimulado por Los azotes y silbidos.

Los conductores se refan a grandes carcajadas; y esta
hilaridad tomo mayor incremento cuando Cecilia dirigiose de
un salto a la zanja para ayudar a su companero.

Hizolo con tal empeno, que un paisano dijo amoscado:

—No seas machorra, muchacha... Si no lo largas te va a llevar
el arreador.

Cecilia se volvio colerica, sin ceder en la puja, contestando:

—iEs lo que quisieran ustedes para robarse las guascas,
sinverguenzasl... iTira Bruno, hasta que reviente!

Bruno se habia echado boca abajo y forcejeaba por dos,
cogido al lazo con ambas manos, sin disposicion alguna de
ceder, lo que, visto por el arriero que se habfa quedado solo
con el potrillo, pues la manada se habia entrado ya en el
corral de la trilla empezando su gira vertiginosa, indujole a
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atropellar con su caballo al pequeno alazan para obligarlo a
mayor esfuerzo y precipitar el desenlace.

Con esta ayuda poderosa y empujado hasta derrengarse, el
potrillo arrastro a Bruno y a Cecilia muchas varas; pero, ya a
punto de largar el lazo que se escurria entre sus manos
desollandoles la piel, rompiose la presilla de subito y la
argolla de bronce despedida como una bala, salto silbando.

Chela se llevo la mano a la sien derecha y cayo cual si
hubiese sido herida por un rayo.

Riose el paisano y pico espuelas, arreando el alazan hacia la
trilla.

—iToma por zonza! —iba gritando con el sombrero en la
nuca, y el poncho “vichara” en movimiento.

Bruno, que se habia puesto Livido al observar a su companera
inmovil, tal vez muerta, sintio como un vertigo y corrio veloz
detras del potrillo sin saber lo que hacia.

El pequeno alazan, espantado por el flanco por donde se
deslizaba el cambado furioso, cambio de rumbo y salto el
cerco que separaba el camino del molino y en pos de él
brinco a su vez como un gato montaraz el pilluelo.

EL paisano sujeto riendas “y se entro en la trilla”, convencido
de la ineficacia de su persecucion.

El molino funcionaba a impulsos de un viento recio que
marcaba el galgo como enclavado en el espacio, giraban
crujiendo a toda lona las aspas enormes, esparciendo a los
lados réfagas violentas que parecian atraer con la fuerza de
un torbellino.

Al saltar la cerca, el pequeno alazan habia cafdo de lomos,
dando tiempo a Bruno para improvisar una lazada escurridiza;
por manera que, antes que arrancase de nuevo en rapida
carrera, €l pudo echarle la soga al cuello, apretandoselo con
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todas sus fuerzas.

Semi ahorcado el potrillo, se abalanzo ciego al molino entre
sacudidas y desesperadas corvetas; pero, prevenido por el
instinto de un peligro mayor, ya encima de las aspas
mugidoras, sentose de golpe y dando un volteo rapidisimo,
coloco a Bruno en el arranque bajo la equis formidable.

—iNo ahorcarte, bellaco! —grito el cambado pugnando por
aplastarse como un gusano.

Con todo, una de las aspas cogié de las ropas con uno de sus
extremos a Bruno, lo levanto a considerable altura, y al
romperse la fragil blusa de lienzo en que se habia
enganchado, lo lanzo como una piedra despedida de la honda
al medio del camino. El cuerpo se sacudio un instante, y
quedose inerte, como el de Cecilia en el fondo de la zanja...
En tanto, bajo un sol ardiente y una atmosfera de menudo
polvo, la manada sudorosa, espumante y despavorida, daba
vueltas y revueltas alrededor de la era; llenaban el aire los
ruidos del cencerro, Los latigazos € interjecciones bestiales; y
una banda de traviesos se agitaba junto a los palos del corral
entre alegres vocerios.
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Eduardo Acevedo Dfaz

r

Eduardo Acevedo Dfaz (Villa de la Union, Montevideo, 20 de
abril de 1851 - Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921),
escritor, periodista y politico uruguayo perteneciente al
Partido Nacional. Es considerado como el iniciador de la
novela nacional de su pafs, tomo parte activa en la politica y
sufrio varios destierros.

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fatima Diaz, su abuelo
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materno, el general Antonio F. Diaz, fue ministro de Manuel
Oribe en el Gobierno del Cerrito; y su padre Norberto era
hermano del notable jurista Eduardo Acevedo Maturana.
Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo companero
de Pablo de Marfa y Justino Jiménez de Arechaga en la
Universidad Mayor de la Republica, graduandose de bachiller.

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio
literario se exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de
Derecho en 1869. ElL 18 de septiembre, publica en ElL Siglo su
primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis
dias antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para
ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio
contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de
la Revolucion de las Lanzas en 1872 publica en el periodico
"La Republica" (diario fundado por €l) su primer relato, Un
sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesion de fe
racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la
Contra Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario
catolico. A tres meses de concluida la guerra (julio de 1872),
ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional.

Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista
Uruguaya" en 1875. Desde estos 6rganos de prensa ataca al
gobierno de Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro.
Tras la fracasada revolucion "Tricolor" contra aquel gobierno,
se establece en Argentina, donde continua sus actividades
periodisticas (en La Plata y Dolores).

Vuelve a Uruguay, pero sus criticas a Lorenzo Latorre desde
"La Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso
en Montevideo funda "EL Nacional" (famoso en la historia del
periodismo uruguayo). Es elegido senador por el Partido
Nacional e interviene en la segunda insurreccion del caudillo
nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejara
politicamente de Saravia en los anos posteriores, acordando
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un apoyo cada vez mas decidido a José Batlle y Ordonez, lo
cual traera como consecuencia su alejamiento del Partido
Nacional y luego del pafis (cuestion que explica €n su Carta
Politica publicada en EL Nacional). Batlle le encargo misiones
diplomaticas en distintos pafses de Europa y Ameérica, que se
extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volvera a
su pafs de origen: fallecio el 18 de junio de 1921 en Buenos
Aires, pidiendo expresamente que sus restos no fueran
repatriados al Uruguay.

En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la
Academia Nacional de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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