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Capitulo 1

Las campafas antes tan hermosas, rebosantes de vida, estaban ahora
mustias, llenas de desolacion profunda. Creeriase que un ciclon inmenso
las hubiese devastado de norte a sur y del este al occidente, sepultando
hasta el ultimo rebafo bajo las ruinas del desastre.

Soplaba como un viento asolador sobre los campos; la grande propiedad
parecia aniquilada. No se veian ya numerosos los ganados agrupados en
los valles o en las faldas de las sierras.

En su mayor parte las viviendas estaban sin moradores, saqueadas, en
escombros, y en estas «taperas» crecia la yerba salvaje hasta ocultar los
picachos del lodo seco. ¢Para qué hombres y perros pastores? En la tierra
conquistada habia concluido, la labor libre y muerto toda industria. Sus
hijos, ya exanimes los unos, los otros errantes, habian agotado en lucha
tenaz, todo el caudal de su esfuerzo bravio.

El desaliento cundia a modo de vaho asfixiante de uno a otro confin; no se
elevaban cabezas altivas, ni brazos poderosos, ni gritos terribles de
combate, alli donde durante nueve afios se habian chocado mudltiples
ejércitos y consagradose a hierro y fuego la aspiracion constante de
libertad.

Los nuevos duefios del pais allanaban las propiedades y se repartian los
frutos. Acomparfabales la sed insaciable de riquezas que se apodera de
los fuertes en pos de faciles victorias y extendian la garra con la brutalidad
de la bestia cebada. Ninguna barrera podia detenerlos. Dineros, bienes,
honras, vidas, todo era barrido por la ola de la conquista.

En los primeros dias, a través de las cuchillas, a lo largo de los caminos,
en lo hondo de los valles, un ruido pavoroso, cada vez en aumento, un
mugido extenso, continug, siniestro, formado por infinitos ecos, llenaba de
afliccion los pagos.

Las pocas mujeres que habian quedado en sus moradas, salian inquietas



a las puertas o se lanzaban angustiadas a las vecinas lomas, atraidas por
aqguellos ruidos de tronada, conjunto de balidos y clamores, de relinchos y
carreras.

Entre enormes polvaredas, cuyas nubes se extendian al ras del suelo
como humazos de combate en un dia sereno, se corrian hacia la frontera
cual impulsadas por un viento tempestuoso considerables tropas de
ganado.

El arreo era completo.

Sin nimero de astas en tumulto apifiadas, chocandose, formando una
verdadera selva de pitones agudos, sobrenadaban en el nubarrén de
tierra, doradas por el sol y se escurrian veloces, a lo largo de las
carreteras. Entre aquel turbion de volutas de polvo, de cornamentas y de
pezufias en perpetuo movimiento, distinguianse las cabezas de los jinetes,
qgue agitaban aun mas el torbellino con las banderolas sus rejones,
prolongados silbos y voces atronadoras.

Eran soldados riograndeses y paulistas.

Alguna vez, el clarin acompafiaba a los voceros con notas roncas y
estridentes.

La torada se atropellaba entre bufidos, llevandose por delante novillos y
embistiendo a los flanqueadores; y entonces el ganado arisco, casi
cimarron, se deslizaba rapido hacia los montes, en los que en gran parte
se guarecia, aplastando ramas y malezas.

Los soldados hacian cerco al resto y proseguian su camino con gritos
ltbricos, bebiendo y jurando, destruyendo los miseros huertos y plantios
con los cascos de sus caballos y los mil pies de las manadas que
empujaban como un torrente sobre aquellos con gran alborozo de la turba.

Hacia otros rumbos, el cuadro revestia los mismos colores, la misma
violencia impune, igual desborde de instintos insaciables.

All4, era un ganado yeguar arreado al galope, en cuya masa confusa iban
mezclados los caballos mansos y los potros, corriendo desatinados entre
sones de cencerros, ya agrupandose en deforme frontdén, de clines y
cabezas, ya dispersandose en parte entre corvetas y hocicadas de fiera



embravecida, para perderse en los desfiladeros y anfructuosidades de las
sierras, lanzando relinchos que repercutian en los cerros como ecos de
una bocina poderosa.

Aculla, eran las bestias dociles, los bueyes arrancados a las carretas y al
rejon que labra el surco, confundidos con los carneros y porcinos, los que
rodaban por el camino impelidos por la horda, estrujandose,
atropellandose al ruido del esquilon, en medio de tremendos ludimientos
de cuadriles y de guampas; y que, ora se detenian de subito azorados al
escuchar a lo lejos los bramidos del ganado vacuno, semejantes a notas
sonoras de mil trompetas colosales, ora recomenzaban su marcha en
violentos remolinos sembrando la carretera con los cuerpos del rebafo
menor aplastados por la pezuiia del enjambre.

Mas lejos, sobre la loma llena de verdigay y de claridades ardientes, otros
grupos, otros hacinamientos dudosos, otras aglomeraciones de hombres y
de bestias como envueltas en una humareda de incendio, se precipitaban
presas del vértigo hasta hundirse en los llanos apartados en fragorosa
balumba.

Sobre el dorso de las «cuchillas», destellando vivos reflejos, altas,
amenazantes, en haz siniestro, alcanzabanse a ver las moharras de los
astiles y el bronceado de los morriones de la caballeria invasora.

En todos los contornos se alzaba sordo e imponente un rumor de agonia; y
no pudiendo aterronarse para escapar a la safia de aquéllos rapaces
vencedores, las familias enteras abandonaban sus casas llevandose lo
mas necesario, lo que hallaban a mano en medio de sus angustias, y se
ocultaban en los lugares selvaticos, Unicos campos de asilo en su
infortunio, donde también habian buscado refugio los hombres que
salvaron de la persecucion implacable o de la ruda pelea.

Desde sus ladroneras de palma o de guayabo cuando no del ombu gigante
de una isleta, observaban recelosas como la avalancha crecia y rodaba
con estruendo, a la manera que se desprenden, chocan y precipitan los
pefiascos de la cumbre de los cerros, poniendo en fuga a las piaras
bravias; como cruzaban a escape los destacamentos arrollando las puntas
del ganado que habia huido del rodeo, o alguna masa compacta de fieros
novillos que en rapidisimo arranque se azotaba al arroyo en brincos
tremendos, sin hollar el ribazo, para hundirse en los «rincones» del
bosque, en cuyos senos 0scuros se esparcia como una ola bramadora.



Miraban también rodar entre montones de arenisca y guijarros en las
faldas de la sierra a las yeguadas indomitas, y lanzarse en mole a las
aguas sus pujantes «baguales», sacudiendo los clinudos pescuezos para
ganar por el mismo instinto los escondidos potriles, donde tan sélo las
sutiles flechas del sol y el agil «matrero», —la luz y la audacia— violaban
el secreto de la salvaje guarida.

Cuando no eran las corridas, las matanzas o las «boleadas» del ganado
con frenético desenfreno en las colinas y en los llanos, las que animaban
los pagos desiertos, eran los escuadrones escalonados, las partidas
sueltas exploradoras o los destacamentos en comision los que desfilaban
a periodos, en una serie interminable de jinetes y «reyunos», cuyo transito
sobre ciertos terrenos de canteras en el silencio de las tardes producia
como un temblor prolongado oido con impotente célera por los asilados en
los bosques.

A veces, algun incendio iluminaba en la noche con sus rojizos
resplandores serranias y valles. Era que, como quien espanta alimafas, la
tropa ponia fuego a un juncal espeso 0 a un grupo de «talas» y «sombras
de toro», para obligar a la fuga a los «matrero» o0 a la vacada cimarrona.
Fuertes crepitaciones llenaban el espacio en vasta comarca, envuelta en
inmensas columnas de humo negro, remedando aquellas los estampidos
de un fuego ensordecedor de fusileria en los estribaderos de una sierra.

Horas después, el sol alumbraba cuerpos carbonizados y montones de
cenizas ardientes.

No pocos de aquellos soldados de uniformes verdes con vivos amarillos,
echaban pie a tierra delante de alguna morada solitaria, hacian saltar con
las puntas de los sables los deébiles cerrojos, o con los cuentos de sus
lanzones los ventanillos sin cruz de hierro, y, penetrando al interior en
tropel, ponianse a destruir el miserable ajuar y a escudrifiar los techos,
debajo de la cumbrera, de las costaneras, de los aleros, en busca de
onzas de oro o alhajas ocultas, derribandolo todo entre cinicas algazaras,
hasta las pobres estampas de imagenes religiosas que adornaban las
negras paredes.

Salian luego cargando con las prendas de mas valia, que echaban sobre
el «recado» 0 metian en las maletas; y continuaban su marcha
devastadora, sefialando cada etapa con un exceso.



A ocasiones, encontraban a los duefios en sus viviendas, en preparativos
de irse a los montes, 0 a otros que arreaban presurosos sus bestias de
confianza a lo largo de las laderas para buscar refugio en la espesura, en
fraternal intimidad con los tigrinos y capivaras. Iban mujeres, nifios y
viejos, cuando no invalidos de la sangrienta guerra; a veces gente moza y
varonil, muy osada y aguerrida.

Entonces los episodios eran terribles.

La soldadesca desbordada, acometia la caravana, dispersaba sus
miembros y se distribuia los despojos; si ya no era que, reunidos los
mocetones —uno contra diez— cargaban ciegos a daga y trabuco
rompiendo filas, en tanto los débiles corrian a ampararse en las malezas.

En estos encuentros ignorados y dramas lagubres solia suceder también
que en medio del botin y del desorden, «matreros» bravos, en montdn
saliendo sigilosos del vecino monte, caian de subito sobre la tropa
dispersa con el estrépito de una manada en dia de corrida y la diezmaban
sin perddn, ultimando en el suelo hasta el ultimo vencido.

Mas, bien luego aparecian nuevas fuerzas en las proximas «cuchillas»,
repitiéndose las tétricas escenas en toda la zona hostil, hasta que ya los
campos talados no ofrecian aliciente ni de los bosques taciturnos brotaban
voces agresivas.

De este modo, decirse puede que no hubo un pago, un rio, un arroyo, una
sierra, un llano, una loma donde no corriese sangre.

Los cuerpos sin vida quedaban desnudos al sol y a la lluvia, lejos de ojos
piadosos, como los de animales montaraces alli donde les sorprendio la
muerte.

Raro era quien por moroso afecto ataba un cadaver a un madero y lo
subia a las ramas de un ceibo para que asi escondido en boveda valiosa
entretejida de enredaderas salvase al diente del felino ya que no al pico
del cuervo.

Se habia peleado sin tregua durante afos, en todas partes, con viril arrojo,
sin aguardar auxilio alguno de nadie; se habia luchado en la angustiosa
desigualdad de diez hombres contra escuadron, como en los cantos



inmortales de los poetas de la gloria; por largo tiempo se habia debatido
en soberbia colera al valor nativo contra huestes organizadas, siempre
socorridas por esfuerzos que en hileras interminables trasponian las
fronteras: pero, al fin, las vidas potentes se fueron extinguiendo, las
supremas energias se desgastaron en el choque permanente. Lo mismo
que las rocas al embate de la soleada, cansose el masculo del peso del
acero y cayeron de las manos como inutiles instrumentos las armas ya
melladas, chorreando sangre todavia.

Por suerte el exterminio solo alcanzé a una parte de la indomable
generacion de la época.

Reinstalado en Montevideo el general vencedor, los nativos en
considerable numero salvaron los confines, asilandose entre sus
hermanos los argentinos. Renovose el éxodo del otro lustro, y a orillas del
Uruguay mirose con dolor lo que quedaba detras, todo lo mas querido:
arrasadas campifias, tumbas gloriosas, sin una luz consoladora de
esperanza bajo el cielo de la tierra.

La rigueza pecuaria habia desaparecido, salvo aquellos ganados que
internados en los montes sirvieron al proceso prodigioso de «orejanos»; el
comercio y las nacientes industrias habian sido cegadas en sus fuentes,
cerradose todo horizonte al trabajo libre, la vida sin zozobras, a la
autonomia del pago; con todo, llevaban consigo la tradicion latente, la
pasion madura de la tierra, la conciencia del esfuerzo que ya ha
consagrado un derecho, y que perdura en la desgracia como alimento de
las almas, cualquiera fuese su destino.

Esa emigracion fue rapida, tumultuosa, con todas las confusas lineas del
tropel de la derrota. Se buscaba un sosiego relativo, que en algo
devolviese la entereza de animo, por los que escapaban del circulo de
fuego, vencidos por su propia impotencia.

El eco terrible de los gritos de triunfo los aturdia, golpeandolos por detras
como una fusta implacable y precipitandolos a la otra banda envueltos en
el panico.

iEra como un estrépito de puertas que se cerraban para siempre!

Algunos devoraban, lagrimas en silencio; otros maldecian de sus caudillos,
sin excluir a Artigas; los mas se alejaban sin protestas ni lamentos,



mirando hacia adelante, cual si examinasen la naturaleza del nuevo
terreno a que se debian adaptar tantas energias aparentemente domadas.

Los desechos de una ribera buscaban su cohesion y adherencia en la otra,
sin preocuparse de la actividad perdida; lo mismo que moléculas
segregadas que una fuerza impulsiva vuelve a un cuerpo que han
integrado.

El tiempo, que debia correr largo, devolveria su audacia al espiritu. Los
organismos, ahora fatigados, llegarian a cansarse de su misma quietud.

¢, Como esperar otra cosa, cuando a la vista estaba la inmensa loma verde
formando horizonte del otro lado del rio, e invitando a volver y a luchar con
toda la magia de una ilusion de gloria?

Los mismos que en su ofuscamiento levantaban airados el pufio, sentian
que un llanto de fuego se agolpaba a sus 0jos, estrangulandoles un grito
de innoble desahogo en la garganta.

Aquellos restos se diseminaron en las provincias litorales, confundiéndose
en la poblacién nacional sin mas perturbacién ni ruido que el que puede
producir en una playa honda la bullente franja de una grande ola
vagabunda.

Existian amistades y simpatias que se reanudaron.
Después sobrevino la calma y empezaron a cicatrizarse crueles heridas.

En el transcurso de los dias y de los meses la laxitud de animo siguiose a
la antigua fiebre de pelea; cesaron los relatos de tragico colorido, las
historias de palpitante realidad dramatica y detalles conmovedores, los
reproches amargos, los comentarios ardorosos.

Como un soplo helado, paso6 sobra los recuerdos; el trabajo honesto utilizd
los brazos cuando no la faena a monte, y los mismos nombres con talla de
caudillos, se resignaron a la vida oscura.

Sobre estas consecuencias naturales del desastre, el tiempo puso el sello
de su influjo acallando poco a poca las voces sordas de la protesta en la
orilla hospitalaria; y en el pais dominado, los lamentos del patriotismo.
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iPesaban demasiado las cadenas, para agotar las ultimas fuerzas en
estériles clamores!

11



Capitulo 2

Si en estas comarcas se habia cesado de combatir, en otras de América la
batalla continuaba, encarnizada y terrible, en la prueba del postrer
esfuerzo, por la redencion del continente.

Con el oido atento a ecos que llegaban de muy lejanas regiones supuse
un dia que la victoria habia coronado en Ayacucho la grandiosa obra; y
esta nueva, estremeciendo de jubilo a hombres y pueblos, repercutio en el
corazon de los emigrados orientales, removiendo todas sus fibras como un
como un toque de clarin que convocase a la pelea.

Alla, habian luchado a razén de uno contra tres después de duros
sufrimientos, descolgandose de los Andes con desesperado esfuerzo para
concluir con un choque formidable una labor que contaba dos largos
lustros de combates; y en ese choque se habia quebrado para siempre el
poder de la metrépoli y rendidose con honra sus ilustres generales. Se
relataban y discutian con entusiasmo los episodios, la pericia de Sucre, la
carga heroica de Cordova, el denuedo de la caballeria americana, tanto
mas resaltante cuanto que el triunfo habia sido obtenido sobre capitanes
de alientos como el virrey La Serna, el caballeresco Canterac, el bizarro
Monet y el intrépido Valdez. En mental panorama, reproducianse las
escenas del drama militar en sus menores detalles: la muda y elocuente
proclama de Cdérdova al dar muerte a su caballo de guerra como un adios
soberbio a la vida en caso de derrota; el avance de sus batallones contra
las infanterias de Gerona hasta cruzar bayonetas a un paso de la fatal
hondonada, la matanza implacable junto a aquella fosa, las cargas de los
regimientos que destrozaron a los dragones de Torata y Moquehua, la
briosa tenacidad de Valdez contra la oleada de los independientes, que
acabaron por hacerle saltar en pedazos su acero toledano, y por fin, la
rendicion entre aclamaciones solemnes y dianas, que el entusiasmo creia
percibir claras y sonoras como notas finales de la batalla gloriosa.

Este suceso, enardeciendo los espiritus que se preocupaban de la suerte
de América como de una causa comun y solidaria, retempl6 el &nimo de
los orientales exaltando sus ideas o impulsandolos a una obra que no
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habian abandonado por completo, con nuevo vigor y empefio. jEl ejemplo
era edificante! El aura de la lejana victoria acaricié todas las frentes,
estimulando a las proezas del valor, y los que tenian titulos para dirigir los
trabajos de un movimiento armado, viéronse reunidos de improviso por los
impetus del mismo anhelo, acaso creyendo en su impaciencia que se
hacia tarde ya para justificar cumplidamente una prolongada inaccion.

Con sigilo, en las sombras, bajo la atmdsfera de entusiasmos despertados
por la fausta noticia, algunos emigrados se pusieron al habla y dieron
principio a una maniobra complicada y dificil —tan ardua, cuanto parecia
de irrealizable. El problema no podia resolverse sino por la espada. Pero
¢.como hacer frente a la adversidad, sin riesgo de hundir la causa en el
mismo abismo, malograda la empresa temeraria?

Cierto dia, en el ultimo mes de verano, algunos hombres se encontraron,
reunidos en una habitacion del saladero de Pascual Costa. Eran
emigrados orientales. Antes que presas de agitacion indiscreta, parecian
frios e irreflexivos, gravemente absortos en un tema de trascendencia.

Dos de ellos sostenian el didlogo. Los demas escuchaban en profundo
silencio, sélo interrumpido por una que otra observacién juiciosa y concisa,
como de subalternos que entienden su deber.

Era el uno, hombre joven de elevada talla, fuerte y bien constituido. Su
bizarra presencia, la energia de la mirada y del gesto, su accién
desenvuelta y el tono que empleaba en el debate, denunciaba un
temperamento brioso, suavizado en sus arranques por las frases correctas
y modales cultos. ElI semblante denunciaba despejo y atrevimiento
reflejaAndose en los o0jos esa expresion de voluntad dominante que
distingue a los que han adquirido el habito del mando. Caiale el bigote
negro sobre el labio formando fronda al inferior algo grueso y saliente; la
cabeza bien cubierta de cabello, se afirmaba en el cuello robusto, derecha
y altiva, como cabeza de soldado a quien arrulla la ambicién. Movia con
dignidad el brazo musculoso, terminado en una mano fina y larga; y acaso
por la costumbre de usar la voz imperativa, formabasele, sin esfuerzo una
arruga profunda en el entrecejo que le daba un aspecto adusto, casi de
dureza. Sus palabras eran medidas, concreto su pensamiento, Sus
opiniones firmes. Cuando hablaba, habia que oirlo, aunque se discrepase
de una manera radical.

Este sujeto vestia una casaquilla militar de caballeria, sin presillas,
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pantaldn azul marino y botas altas de piel de lobo.

El otro personaje era un hombre de estatura baja, cabeza grande y cuello
de coloso a plomo sobre un tronco cuadrado y fornido, macizo del craneo
al pie como una escultura de piedra agil, diestro y osado a juzgar por sus
movimientos vivos e impetuosos; y el cual al primer golpe de vista,
presentaba en su figura los caracteres tipicos del sableador, del domador y
del caudillo.

Su rostro amplio y lleno, de frente despejada, narices carnudas, cejas
abundantes en remolino, ojos de mirar fuerte; barba un tanto recogida,
orejas de pabellon, cefido revelando audacia y grandes alientos, dabanle
en conjunto un aspecto de fiereza, que acaso en el fondo bien pudiera ser
una gran suma de bondad, de abnegacion y de sencillez.

Hablaban con mesura, como hacen los que han meditado mucho un plan
cualquiera. Las cabezas, como instintivamente atraidas, habian formado
nacleo, y casi se rozaban.

Aunque planteado ya al parecer el problema, se inculcaba, sobre sus
términos principales en sentido de la soluciéon. Mucho sin duda se habria
espigado en el vasto campo de las presunciones y de los calculos mas o
menos certeros; pero se persistia en parte ardua, con la tenacidad de los
gue tantean la senda entre los riscos de una montafa.

—El caso es el siguiente: —decia el de elevada talla— nuestra tierra en
poder de los brasilefios desde hace afios, es considerada por éstos como
una de sus provincias, en mérito del acto de incorporacion arrancada a un
cabildo débil.

Los argentinos por su parte, sostienen que ella les pertenece de derecho,
aun cuando Artigas la separase de hecho del antiguo virreinato... y sin
duda, se reservan reincorporarsela en la ocasion propicia.

Nos encontramos, pues, entre estos dos fuegos; y si entramos a la accion
menospreciando a uno u otro de los dos poderes fuertes, nos acribillan.

—iEso, lo veriamos! —exclamo su interlocutor dando una gran voz.

—iNo hay que verlo! —arguyo un tercero. El comandante esta en lo cierto.
Son tres pretensiones las que se persiguen pero, de las tres, la realmente
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débil es la nuestra. Si osamos obrar por cuenta propia nos trituran.
Tengamos en cuenta que vivimos vigilados, aunque gocemos de
simpatias; que el gobierno se interesa en no romper hoy por hoy con su
rival; y, que sin el auxiliar de otros, solos en la empresa, aun cuando
alcanzaramos algun resultado en la lucha, éste bien seria pasajero. Pronto
seriamos anonadados, por mutuas conveniencias.

—Y fuera de considerarsenos temerarios, verian en noOsotros unos
aventureros peligrosos que sin elementos para esa lucha, ni medios
suficientes para formar nacion aparte, habriamos venido a perturbar el
equilibrio de las cosas y a comprometer la paz, sin provecho para ninguno
de los dos rivales.

El hombre de cuello de atleta se irguio diciendo con aplomo:

—Nacion independiente podemos ser. Los paisanos no quieren ser mas
gue orientales.

—También nosotros. Pero, hay que pensar mucho estas cosas graves. No
seremos lo que deseamos, sin algun apoyo fuerte.

—Eso digo yo, y me viene mortificando hace tiempo, —observo otro de los
circunstantes, con acento de convencido.

El que primero habia hablado, dijo entonces, como recogiéndose en si
mismo:

—Siempre he creido que nuestra hermosa tierra separada de ésta y de
otras por grandes rios y por el océano, esta destinada a encerrarse, dentro
de sus naturales limites y a vivir de si misma, con soOlo el amor de sus
hijos. Pero, todavia no hemos salido de los primeros pasos, y ante todo, es
preciso redimirla.

¢ Podemos hacerlo nosotros, exclusivamente, contra todos los poderes
conjurados?

¢, Qué conseguiriamos con irnos a estrellar contra las murallas? Sentar
plaza de hombres irreflexivos, de soldados de aventura; acaso, de falsos
patriotas.

—Si; pero los argentinos nos acompaiiaran.
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—Si nos acompafian, sera a condicion de que volvamos a la forma.
Entretanto, su gobierno nos resiste y nos persigue.

Siguiose un breve silencio a estas palabras. Todos se miraban como
inquiriendo una idea.

Al fin, el que habia sido calificado de «comandante», lo rompid, afiadiendo:

—Habria un medio de zanjar las dificultades y de dar base a la empresa, si
sabemos dominar los impulsos.

El de planta de caudillo y mandibula recia, que se movia nervioso en su
asiento, pregunt6 con brusquedad:

—¢ Cual seria?

—En la posicion en que nos encontramos, y persuadidos de que solos no
haremos patria, convendria que prometiésemos reconstituir la familia. De
ese modo, el gobierno quedaria obligado, y los generosos sentimientos de
nuestros hermanos lo impulsarian a protegernos abiertamente. O
brasilefios, o argentinos. jEscojan, comparieros!

—Pasaremos solos, —prorrumpié el otro con violencia. Los paisanos
leales vendran con nosotros si les decimos que va a volver la libertad a los
pagos, Y no lo haran si se les antoja que nos hemos aportefiado.

—Pronto veran que no. En dltimo caso han de preferir esto, a hablar
portugués y tener un amo.

Alguna fuerza hizo este razonamiento en el animo del caudillo que se
guedd con la mirada pensativa, balbuceando bajo, entre sorda irritacion:

—No quieren mestura... ni tienen miedo a nadie.
—Yo bien sé de lo que son capaces.
—Cargan de frente sin contar el niumero.

—Asi es. Con todo, es necesario fortalecer nuestro propdsito con una
seguridad cualquiera de que en lo mas critico, no seremos abandonados a
nuestra suerte.

16



—Entonces ¢qué es lo que nos conviene hacer? —interrogd una voz
bronca, de militar impaciente.

—Lo qgue nos convendria, seria difundir la especie de la reincorporacion
una vez que invadiéramos; inspirar confianza con nuestros propios actos al
gobierno argentino y manifestar publicamente el propdsito en todas partes,
siempre que la suerte nos favorezca de algun modo en la empresa.

En la primer proclama, deberia expresarse con claridad que perseguimos
un fin practico, y que detras de nosotros hay un poder pronto a
socorrernos, de otro modo, el proyecto, queda abocado al fracaso; seria
pretender un imposible.

Por otra parte, en Montevideo los trabajos sobre el espiritu de la misma
tropa, siguen con éxito. Algun concurso importante nos vendra de alli, a
pesar de la vigilancia de Lecor, pues consta a ustedes que contamos con
amigos decididos hasta entre las mismas mujeres.

Sé bien que se habla de los hechos y episodios pasados como de una
razon de resistencia en los paisanos, a una nueva guerra; pero, toda
campafa militar en cualquiera época no siembra sino sinsabores, por
sagrada que sea la causa... Después, so6lo algunos resistirian a esta
empresa y ya sabemos quiénes son... Poco debe importarnos, desde que
los mas nos secunden; como estoy seguro sucedera, si llevamos al frente
de la invasién al comandante Lavalleja.

El aludido, que era el hombre bajo y vehemente, y el encargado del
saladero, arqued las cejas, replicando:

—Ya he dicho que acepto el honor; jy vuelvo a declarar que antes de
retroceder dejare la vidal...

Pero, creo que es conveniente aclarar estos puntos... El primero ¢estan
ustedes conformes en que proclamemos la anexién, como cosa necesaria,
dejando al tiempo que confirme o no este acto tan grave?

Rein6 un momento de silencio. Moviéronse las cabezas en actitud de
vacilacion; luego, todos fueron asintiendo sin discrepar en detalles. Uno,
arguyo:

—Si! Después los sucesos diran...
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—iPues que hablen los sucesos! —exclamo el caudillo con violencia. Lo
que yo quiero es que pasemos cuanto antes; que pongamos mano a la
obra con la ayuda de quien buenamente la preste... sea a condicion de
eso que ustedes dicen necesidad, sea para nuestra libertad completa. El
sable, que tengo ahi colgado, se salta de la vaina. Acordemos los
medios... poca politica, jque ésta, todo lo embrolla! ¢(Qué piensa V.,
comandante Oribe?

El asi nombrado volvi6 a hacer uso de la palabra, diciendo con una
mesura que no excluia la firmeza:

—Cuando el cabildo de Montevideo, contra la opinién de los de Canelones
y Maldonado que estaban cohibidos por los imperiales, sostenia la idea de
la independencia absoluta, todos nosotros la defendimos con las armas,
aunque infructuosamente... Creo que ahora estariamos dispuestos a lo
mismo, si alguien nos apoyase, como entonces lo hizo el general, Alvaro
da Costa. Pero, ¢quién ha de venir en nuestro auxilio en las presentes
circunstancias? Los gobiernos nos hostilizan. Por eso ha sido mi
insistencia que procuremos atraernos al de Buenos Aires, nuestro aliado
natural. No sé si lo conseguiremos: habra que tomarse mucho empefio en
ello, si ha de darse solidez al movimiento.

Luego, es preciso explorar el animo de los paisanos prestigiosos...

—Ese era mi segundo punto... la madre del borrego. Se nombraran tres
de los comparfieros en comision. Enseguida de esto, queda el rabo por
desollar: jFrutos!...

Y el caudillo apret6 nervioso los dos pufios.
Los demas, quedaron en suspenso.

—ijFrutos! —prorrumpié al fin Oribe—. Al brigadier, si se puede, se le
utiliza. Quedaremos en la alternativa de hacerle plena justicia si reacciona,
o de eliminarlo si se obstina. Dada la posicion que ocupa, lo primero seria
de gran eficacia, y lo segundo de gran efecto.

—iEl gazapo es pura mafial —murmuro Lavalleja con la vista en el suelo,
como si mentalmente esbozase ante ella la figura de su antiguo y astuto
compafiero de temerosas aventuras.
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Como se ve, la lucha a emprenderse presentaba para estos hombres
todas las perspectivas angustiosas con que la desconfianza y la duda
rodean siempre a las tentativas arduas. De suyo heroica, esta exigiria un
temple nada comun en sus actores, una decisién a toda prueba y una
voluntad inquebrantable en el propésito que pusiera de relieve su
grandeza y le atrajese el concurso de las energias populares. Rivera tenia
prestigio real en campaifia.

Comprendiendolo asi, esmerabanse en conciliar los medios de ejecucion
con la enormidad del obstaculo.

Sobre ese tema inculcaron, prolongadndose gran parte de la tarde en el
animado dialogo. Tuvieron en cuenta los elementos propios; las nutridas
filas enemigas; las grandes dificultades de los primeros momentos; la
porcion de suerte, que entra siempre, como fuerza coadyuvante en la
accion desesperada; las consecuencias que aparejaria una posesion
completa de la campafa; las eventualidades posibles en lo internacional y
politico, dada la situacion respectiva de las los naciones rivales; y por
ultimo, bordaron con mano caprichosa en tela tan vasta las ilusiones mas
seductoras.

Designose como avanzada, exploradora a Manuel Lavalleja, Manuel Freire
y Atanasio Sierra. Estos patriotas, debian de recorrer la zona meridional
del pais donde residian los principales nombres de prestigio, a fin de
consultarlos y atraerlos al pensamiento. También les estaria encomendada
la mision de ir hasta Montevideo para ponerse al habla con ciertos vecinos
de representacion y valimiento.

Tratose de la bandera.

—Mantendremos la Unica que ha flameado en nuestras guerras, —dijo
Oribe.

—Si. Ninguna otra. La bandera de Artigas. Es la que conocen como propia
los paisanos, la que seguiran con resolucion, aunque les recuerde los
tristes desastres... iNo hay trueque con otra, ni se cambian caballos en la
mitad del rio! Este es mi modo de pensar. Si viene otra derrota, sera la
Ultima, porque caeremos envueltos en esa bandera.

—iDe acuerdo! —exclamaron diversas voces que en lo excitadas
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revelaron hervor en las pasiones.

El recuerdo habia herido fibras sensibles. La enseiia del heroismo
aparecia simpatica y atrayente ante los ojos de los que la habian visto
ondear en los campos de la derrota, en los postreros dias de la pelea
implacable con sus tres fajas de colores saltantes, sencilla, sin moharra de
plata ni flecos de oro, en un astil de coronilla, con su tela rejoneada por el
acero y cubierta de manchas de sangre en testimonio mudo del esfuerzo y
del sacrificio.
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Capitulo 3

Dos dias después de esta reunion, diose principio a ciertas maniobras que
apenas trascendieron en Buenos Aires; pero que, en la banda oriental del
rio, tuvieron su prolongacibn y eco entre determinadas personas
avecindadas en el litoral. Empez0 a decirse que «la semilla cuajaba»; que
«pronto sonaria la hora».

Habldbase de asuntos no menos graves. El gobierno argentino habia
prohibido decididamente todo trabajo tendente a romper las relaciones de
amistad que existian entre la republica y el imperio a consecuencia del
altimo tratado. Se vigilaba con el mayor celo los pasos de los emigrados;
por manera que sus planes tenian que ser sofocados en embrion. Y
aunque asi no fuera, aunque lograsen llevar la iniciativa al terreno, ¢de
gqué medios se valdrian para cohonestar las hostilidades de los dos
grandes adversarios entre los cuales colocaba su misera suerte a los
patriotas?

Cuando el general Lecor, hombre astuto y politico, se posesiono de
Montevideo, habia convocado el cabildo; y apercibido del incremento de la
emigracion, asi como de los peligros que esta incubaria, apresurose a
invitar al regreso a varios de los vecinos influyentes que se encontraban en
Buenos Aires, entre ellos al alcalde de primer voto y al regidor defensor de
menores. Pedia a esos ciudadanos que siguiesen sirviendo sus empleos,
asegurandoles en nombre del emperador «un completo olvido y respeto
sumo», si acataban su autoridad. jSu majestad estaba lleno de
clemencias! Interpretdbalas complacido el general vencedor, sabiendo que
aquellos personajes habian ido comisionados para pedir auxilios al
gobierno argentino.

Como se veia, esa actitud de Lecor y la de los hombres publicos de
Buenos Aires coincidian en el sentido de atemperar las pasiones y de
cerrar toda puerta a la esperanza. Algunos expatriados volvieron. El mayor
namero, quedo; sin olvidar sus viejos lares. Afadiase que en vez de darlo
todo por concluido, los préceres se empefiaban con gran celo en atraerse
recursos y ganar voluntades, recurriendo a las personalidades
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descollantes por su poder e influencia. Con este motivo, dabase como un
hecho que el general Estanislao Lopez, gobernador de Santa Fe y caudillo
prepotente del litoral habiase comprometido a socorrer con municiones a
los hombres que meditaban proyectos tan extraordinarios como los
cuentos heroicos de los «payadores».

A pesar de tales rumores, los vecinos reflexivos se resistian al
convencimiento; atribuyendo la propaganda que se hacia al deseo
constante y vehemente de sacudir una opresion que les imponia renegar
de su idioma, cambiar los habitos politicos y aun las costumbres sociales,
en nombre del derecho de conquista.

Algo vino no obstante bien pronto, a difundir nueva alarma en el pais.

En ciertos pagos empezd a esparcirse como en secreto la version de que
los hombres emigrados se proponian cosas muy serias respecto a la
situacién imperante. Una junta o centro directivo habia al pais varios
sujetos, bien vinculados a sus propositos por solemne juramento para que
explorasen los distritos y consultaran la opinion de los patriotas acerca de
una tentativa revolucionaria a realizarse.

Estos emisarios habian penetrado al territorio de una manera misteriosa,
pues nadie les vio poner pie en las playas del rio. Internaronse sin ser
sentidos. Cruzaron las campafas de incognito levantando murmullos de
asombro, de esperanza, de alegria entre aquellos que eran dignos de
conocer sus secretos; y marchando audaces a través de guardias
enemigas, ibanse deteniendo aqui y aculla, en poblaciones aisladas, para
continuar en la noche su camino, a modo de sombras fugaces. Hablaban a
puertas cerradas; comian del «asador» poco y aprisa, tomaban «mate»
amargo con el pie en el estribo o de a caballo; decian jadiés! con un
acento extraio, de forasteros furtivos, y luego desaparecian sin dejar
rastro. Se aseguraba por unos, que traian a los paisanos «memorias del
viejo Artigas»; otros sostenian el viento, como indicio, «de un pampero
fuerte», soplaba de Buenos Aires.

El hecho era que estos personajes de «aglero» iban recorriendo ciertas
zonas en donde vivian gozando de prestigio algunos caudillos, aunque esa
su vida era comparable con la de las alimafias a monte, acechados por un
cordon de soldados que vivagueaban en todas direcciones.

Los emisarios avanzaban, sin embargo, eludiendo peligros. Habian estado
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en Pando. De alli, se habian dividido sin tropiezo alguno, después de
conversar con antiguos servidores del vencedor de las Piedras, unos para
el centro de la campafa, otros para Montevideo, como si fuera facil
atravesar sus murallas defendidas por cien cafiones, sin inspirar recelos.

De pronto, habian sido sentidos, a pesar de andarse con tantos disfraces;
y a una, todos los destacamentos desparramados por los campos a modo
de «perros tigreros» se lanzaron sobre ellos; siguiéronles la huella con
teson; los acosaron de cerca y consideraron, seguras las presas, antes
gue los hombres misteriosos llegaran a la ribera del gran rio.

Interés como pocos, habia en apoderarse de ellos. Y asi se creia
sucederia, dados los exiguos medios de fuga de que podian echar mano
en un pais conquistado; con todo, confirmando la sospecha de las gentes
sencillas que los habian visto cruzar taciturnos por delante de sus ranchos
de que no debian ser mas que «animas de valientes»; caidos en otros
afios, borrascosas en los charcos de Corumbé y de Aguapey que
regresaban a sus hogares convertidos en «taperas», evaporandose al final
del rastreo a modo de duendes, y los perseguidores encontrando la
soledad siempre por delante, arroyos sin manadas en sus ribazos, y
montes de aspecto siniestro de cuyo seno parecian salir resuellos de
fieras, que descansan, se decidieron al fin a volver riendas; persuadidos
de que una cosa es descubrir el «matrero» por la humaza del fogén
encendido en su guarida de bévedas flotantes y otra, cogerlo, a lo largo del
boquete, o sentado, en una rama.

Se habia sabido, después, aunque sin certidumbre que aquellos hombres
desconocidos habian atravesado el ancho rio en medio de peligros
idénticos a los que acababan de conjurar, a causa de las embarcaciones
armadas que hacian la vigilancia de costas; que la corriente les fue tan
propicia como la suerte en tierra, y que el capitdn de una cafonera
brasilefia aseguraba no haber visto bote ni chalupa alguna en el canal,
sino un «camalote» en el que iban dormitando varios tigres que
arrastraban hacia abajo las aguas correntosas.

Mas se susurraba en los pagos del oeste; y era que, segun los informes de
un patron del cabotaje llegado con su balandra a Mercedes, poco después
del suceso, unos hombres desconocidos que parecian venir de la ribera
oriental habian desembarcado en un punto desamparado de Las Conchas,
con trajes muy descompuestos, botas enlodadas, hasta las rodillas y un
aspecto sospechoso o de gente aviesa o contrabandista. El los habia visto
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casualmente, al regresar a la costa de una corta excursion al interior, y
cuando se metian en los grandes pajonales del bafiado, sin duda huyendo,
de toda pesquisa. Llevaban «recados» al hombro, por lo que debia
presumirse que habian cabalgado o que tentaban hacerlo.

Estos vagos siniestros tenian unas figuras imponentes, cabezas
desgrefiadas cubiertas con chambergos negros y ponchos cruzados por el
pecho. Iban mirando a todos lados, como quienes acechan. Cuando la
autoridad sali6 a perseguirlos, ya se habian perdido entre las altas
maciegas, sin que nadie hubiera acertado a dar con ellos ni con el rumbo
que llevaban.

La verdad es que estos rumores y comentarios tenian en inquietud los
pagos del litoral.

¢,De qué se trataba?

Si era de nuevas peleas para emancipar la tierra, los emigrados vivian en
suefios; pues el enemigo que de ella se habia ensefioreado disponia de
tanto poder, que soOlo pensar en redimirla era demencia. El yugo,
demasiado recio y resistente, con coyundas de hierro, no podia romperse
con una sacudida de toro. Se habia fabricado a propoésito para bajar la
cerviz a un coloso, y obligarlo a mirar siempre al suelo por mas briosa
pujanza que sintiese en su cabeza.

Luego estaba alli bien cerca, el dilatado imperio, semillero de hombres,
fuente poderosa de riqueza, dispuesto a renovar sus legiones en caso de
suerte adversa, y a cambiar la indole genial y las costumbres del elemento
nativo, como habia cambiado el mapa geografico politico. Estaba alli, a un
paso, el foco temible de fuerzas hostiles, el emporio de recursos
inagotables en donde reponer las pérdidas, con un tesoro de millones,
millares de combatientes y numerosos buques de guerra mandados por
habiles marinos.

En estas condiciones el adversario, ¢quiénes eran los que pensaban
agredirlo? Se ignoraba. Pero fueren ellos quienes fuesen, corrian el riesgo
de ser sacrificados apenas asomaran en campo raso.

Con las tropas que guarnecian el pais podiase librar batalla a un fuere
ejército, —al menos de la organizacion y contextura de los que entonces
se formaban. En haz las unidades de combate de la conquista, constituian
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una mole incontrastable, con refuerzos inmediatos y generales expertos.
Algunos de éstos habian tenido por escuela militar practica las guerras de
la peninsula contra los ejércitos de Bonaparte, y por el hecho sus aptitudes
para la tactica y estrategia superaban al nivel del médium; aunque éste les
reservara con la sorpresa de lo imprevisto el guerrear inesperado.

La plaza fuerte de Montevideo rodeada de muros y bateria contenia tropas
escogidas de las tres armas.

El general Lecor habialas distribuido en todo el cinturén de granito,
alcanzando, a sumar tres mil soldados con la caballeria desmontada. Esta
guarnicion podria duplicarse en breve tiempo con nuevos batallones de
linea. Una escuadra anclada en el puerto, compuesta de los mejores
buques, resguardaba la plaza de todo peligro del lado de la costa. Las
casernas rebosaban de repuesto de armas, polvora y balas; gran numero
de cafiones de bronce habian reemplazado las piezas de hierro vacilantes
en sus fustes, y fusiles de nueva fabrica, los viejos depdsitos corroidos por
la herrumbre Una mano vigorosa e inteligente parecia haber dado lustre al
corselete del bivalvo, trabajado por el verdin y la broza desde el tiempo de
la colonia; todo relucia en los instrumentos de guerra y en los hombres de
armas. No habia mas que cerrar filas y morder los cartuchos. De aquel
recinto fortificado, podiase, como en otros afios, lanzarse columnas
abrumadoras, sin perjudicar la defensiva de bastiones y explanadas. Era
siempre como un antro de energias concentradas, las que al salvar el foso
se resolvian en borbollon de penachos y de aceros.

En la campafia, este poder tendria en pocos dias su complemento. Las
extremidades participarian de la robustez del tronco. Una division entre el
negro y el Uruguay, suficiente para rechazar cualquier avance, aun de
tropas numerosas; los jinetes del mariscal Abreu y del general Barreto
formando diez escuadrones en las proximidades de Mercedes, la ciudad
historica de las primeras leyendas; en la Colonia como Montevideo
destinada a encerrarse tras de sus grandes portones, la infanteria y la
caballeria de Rodriguez; un regimiento en el rincon de Haedo, custodiando
las mas hermosas «caballadas» arrebatadas a los distritos del norte; otro
en Soriano. A estas fuerzas considerables debian agregarse mas adelante
las de Braz Jardim y de Bentos Gonzalves en numero de mil quinientos
soldados. Reunianse a un paso de la frontera, y podian entrar
inmediatamente en accidn, si asi lo exigieran las circunstancias, a la par
de otros contingentes poderosos, como los cuerpos de infanteria y buques
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de guerra que se enviaran en auxilio de Lecor, desde Rio de Janeiro.

Todo esto, y la actitud misma del brigadier Fructuoso Rivera, comandante
general de campafia; comentado por los patriotas a cuyos oidos habian
llegado las voces de nuevos planes revolucionarios, daba base consistente
a su creencia de que los emisarios perseguidos o debian haber sido
portadores de un santo y sefia de guerra o de muerte.

iFacil era que se hubiese exagerado!

26



Capitulo 4

No transcurrieron muchos dias después de esas sordas inquietudes, sin
gue una nhueva emocion de sorpresa, casi de estupor, viniese a
apoderarse de los animos en los mismos distritos de la costa. De esta vez,
el hecho no podia ser mas grave ni mas terribles las consecuencias. Era
aquello de que se trataba, una aventura sin ejemplo, a pesar de ofrecerlos
muy notables, aunque de otra indole, la historia de las guerras de Artigas.

Supose por distintos conductos, a propoésito utilizados, que la empresa
hasta entonces considerada imposible por exigir un esfuerzo gigantesco,
habia dado comienzo.

¢,De qué manera?

Los antecedentes y detalles que se relataban eran motivo de asombro, a
partir de que el gobierno argentino negaba todo su apoyo moral y material
al movimiento. No obstante eso, se habia producido. De ello tuvo bien
pronto la certidumbre.

En los primeros dias de ese mes, abril del afio XXV, los emigrados
prepararon dos ganguiles, barcas, de popa y proa iguales y cuyo aparejo
consistia en un solo palo con vela latina en el centro.

Estos ganguiles o «chalanas», como las designaba en lenguaje la gente
marinera, estaban a cargo de excelentes patrones cuyos verdaderos
nombres aun no ha constatado la historia.

En uno de estos ganguiles, ayudoles mas de una vez en sus faenas
Andrés Echevest o Cheveste por corrupcién, vasco animoso tan
«bagueano» en los rios como en la zona comprendida entre uno y otro
arenal.

Esta circunstancia hizo que los promotores del movimiento escogiesen la
«chalana» en que Cheveste habia trabajado para la primera expedicion,
pues que el guia era inmejorable; y designado éste por «baqueano»,
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encargaron sigilosamente el ganguil, con algunas carabinas, sables y
polvora.

En él se embarcaron doce hombres; dos oficiales y diez de tropa.

Se citaban sus nombres, con admiracion, como de gente que estaban
destinadas a morir dentro de breves horas.

Llamabanse los primeros Manuel Lavalleja y Atanasio Sierra; los ultimos
Juan y Ramén Ortiz, Santiago Ignacio Nievas, Francisco y Luciano
Romero, Tiburcio Gémez, Carmelo Colméan, Juan Rozas, y Juan Acosta.

El vasco francés que los guiaba en el rio y que debia acompafarlos en
tierra firme, incorporado a la empresa por el hecho a la empresa constituia
el nimero trece de la lista de expedicionarios.

Hinchada la pobre lona por brisas propicias, zarpo la «chalana» del puerto
de Buenos Aires el dia 5; cruzo el rio sin llamar la atencion mas que una
gaviota errabunda; y arribando a una playita solitaria que nadie visitaba, la
de una isleta semi—anegadiza, apostadero de tigres, llamada, Brazolargo
por su angostura, desembarco su contingente.

Esta isleta, proxima a la ribera suspirada, facilito el acceso de los
expedicionarios a la estancia del patriota GOmez con quien habianse
convenido los medios de movilidad que tenia prontos, esperando la
llegada del ultimo refuerzo con los jefes.

Pero los dias pasaron: dos semanas corrieron dentro del bosque siniestro,
sobre un suelo de ciénaga hollado por alimafias, y como estas
escondiéndose los hombres y procurandose el alimento a saltos en la
espesura o arrastrando la res hasta la playa en tierra firme en medio de las
sombras, derrengados, hoscosos, fieros, en su misma debilidad. La prueba
no podia ser mas ruda.

Los compafieros que debieron seguirlos sin demora, habian sufrido
contrariedades serias, las que trae aparejadas todo plan que rompe con la
monotonia de lo normal, desafia los vientos y las olas o descubre alguna
malla de su tejido.

Notado el movimiento por las autoridades argentinas, celosas de su
neutralidad, viéronse forzados los que quedaban a buscar puntos aislados
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en la costa que les sirviesen de salida en persecucion de sus intentos
temerarios. En ese afan constante, sin desfallecimientos, se agitaron
durante once dias llenos de fiebre. Al fin lograron reunirse en grupos, en
sitios desiertos de la orilla. El tiempo se mostraba adverso, como los
hombres. Un viento recio sacudia las aguas revolviéndolas en escarceos
espumeantes. Tenian el peligro detras, al frente, mas alla, por todas partes
los amagos del desastre. ¢ Qué importaba? La resolucion estaba hecha, el
sacrificio ofrecido en aras de una pasion ferviente y quedaba el consuelo
de morir, el postrer recurso de los fuertes cuando nadie los comprende ni
los ampara en sus decisiones supremas.

Un norte dominante, que los antiguos habrian llamado aciago, de augurio
funesto, azotd las pequefas velas al extremo de ser arriadas mas de una
vez, para volver al casco su equilibrio.

Fue asi como, después de rudas vicisitudes en todo lo ancho del rio, los
expedicionarios se reunieron a los que aguardaban en la isleta.

Este encuentro tan deseado, entonando la fibra, afianz6 en aquellos
varones el pacto de su arrojo con la suerte.

Los que llegaban y habian sido el tema de hondas ansiedades, eran Juan
Antonio Lavalleja, jefe de la invasion; Manuel Oribe, segundo en el mando;
Pablo Zufriategui, Santiago Gadea, Manuel Freire, Basilio Araujo, Jacinto
Trapani, Simon del Pino, Manuel Meléndez, Gregorio Sanabria, Pantaledn
Artigas, oficiales, Andrés Spikermann, cadete; Juan Spikermann, Andrés
Areguati, sargentos; Celedonio Rojas, cabo primero; soldados Joaquin
Artigas, José Leguizamon, Avelino Miranda, Dionisio Oribe y Felipe
Carapé.

Los compafieros los condujeron al sitio oculto en que ardian dos fogones
rodeados de asadores improvisados con ramas gruesas, y donde circulaba
el mate como una infusidén necesaria al temple de la fibra.

El lugar era aparente, circuido de vegetacion arbodrea por todos lados, de
manera que hubiera sido dificil descubrir desde el rio resplandor alguno.

Cheveste y dos mas de los forzados islefios en la noche anterior, habian
cruzado el rio en una canoa, y carneado en la costa una vaca, que
transportaron a su escondrijo.
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De esa vaca se alimentaron; y de ella seguian comiendo, en el momento
de la reunion de los demas expedicionarios.

Estos traian fatiga y hambre, y la cena fue de hermanos. Se cantaron
décimas glosadas, se dio suelta al buen humor, y risas homéricas hicieron
olvidar las amarguras pasadas a bordo del ganguil.

En aquel lugar desierto rodeado por las aguas con su verde cortinaje de
arbustos y malezas a todos rumbos, raro era el aspecto que presentaba el
grupo de hombres audaces.

Los habia entre ellos de todas razas, de distintos colores como el
«quillango» indigena, blancos, cobrizos, negros, piel de «yaguareté»
terminada en colmillos y garras; el militar de escuela junto al xmontonero»,
el ideal culto en connubio con el instinto bravio, el ciudadano libre en
fraternidad con el liberto.

Algunas figuras resaltaban por sus formas de Alcides cabelludos; mucho
musculo, pocas palabras, duro el gesto, el mirar sombrio. Las vestimentas
afiadian rasgos singulares al conjunto. Casacas de husares, calzado de
granadero, pantalones amplios, chambergos de ala floja, chiripaes de
tejido crudo, botas de cuero de potro, ponchos de grandes haldas,
nazarenas trinadoras, complementado todo por el arreo ofensivo de largas
dagas, trabucos de hierro, carabinas de cazoleta, pistolas de cinto y sables
COrvos.

La diversidad de tipos guardaba asi armonia con la de las armas. Prueba
de que habia sido una espontaneidad impetuosa la que habia producido
aguel acercamiento y aquella unién, que debia aumentar su fuerza a
medida qua se fueran abriendo las valvulas a los instintos propulsores en
el mismo médium nativo. EI aroma de la tierra, que habia adobado las
fibras, debia ponerlas en vibracion. De alli se percibia ya el ambiente, que
incendiaba la sangre, y todo dolor pasado era espuela punzadora.

Para muchos de ellos ¢qué concepcion podia ser la de la patria? iDificil
explicarlo! Al mirar hacia la ribera oriental parecia que algo entreveian en
las sombras con los ojos de alma, Acaso el pago; el pago era la patria. La
patria en pequefio con su terrén conocido con su fragmento de cielo, con
sus horizontes visibles, con su arroyo fecundante, con sus lomas
pintorescas, con sus bosques solitarios. Algunas viviendas primitivas
construidas con el tronco, el lodo y la masiega, dispersas como asilos de
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una hora de razas vagabundas; el potro recorriendo el llano con la crin
revuelta, el «iandu» con el alon tendido en la ladera, el «carancho» junto a
la blanca osamenta, el jinete errante hiriendo el aire con el ruido de sus
espuelas o con los ecos de una trova de «enramadax»: ese era el pago.

iBien podian ellos estarlo contemplando, como un miraje esbozado en sus
cerebros!

Los espiritus elevados, que eran los menos, iban mas alla de esos
horizontes...

Por eso, en la hora de que hablamos, aquellos hombres, los que
mandaban y obedecian, formaban una sola familia sin mas afectos que un
ideal comun; todos aspiraban al mismo fin; las necesidades, los apetitos,
los groseros sensualismos de la existencia ordinaria, ni asomaban como
efervescencias del grupo, entidad compleja de heroismos, no era mas que
para dar mayor encanto a la idea del sacrificio.

Limpiaron las armas con carifio, hasta verlas relucir, prepararon los
cartuchos de carabina en paquetes que envolvieron en pafuelos, e
hicieron lios con el resto para cargarlos a modo de mochilas con los
abrigos y «recados».

Con reses transportadas hasta alli desde la costa, ocultos en la espesura,
celebraron su ultima cena, condimentada con la salsa de su denuedo; y se
dispusieron a marchar.

En esa noche brillaban pocas estrellas; habia murmullo en las playas y un
ligero viento zumbaba entre los sauces. En la orilla oriental ardia una
hoguera.

Al narrar estos detalles, no faltd entonces quien dijese que en este punto
las cosas, del fondo de la isleta, acaso de algun «camalote» detenido en
los recodos de la costa, llegd de pronto un bramido de un tigre hambriento,
que tal vez alumbraba con sus fosforicas pupilas el rastro de la presa; a
cuyo bramido respondié uno riendo:

—ijYa vamos!

Como si ésta hubiese sido una voz de mando, todos empezaron a
moverse en las sombras con el menor ruido posible.
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Minutos después, bajaban en grupo a la pequefa playa, siempre en
silencio, apenas interrumpido por el roce de los sables, los acentos bajos
de prevencidn, y los ludimientos secos de culatas.

Las «chalanas» se encontraban en el centro de una como herradura
formada por la vegetacion de las orillas, casi rozando con sus fondos la
arena.

Cada uno de los expedicionarios llevaba consigo arreo doble.

El embarque se hizo rapidamente, entrandose los hombres al agua hasta
media pierna, sin desorden, dividiéndose el grupo en partes iguales.

Las «chalanas» largaron. El viento favorable empezé a empujarlas con
fuerza.

Al frente, en el enorme cauce, no se veia luz alguna, a no ser una que otra
pateada arista, reflejo del palido fulgor de las alturas; las riberas aparecian
como grandes manchas negras formadas por el hueco de los barrancos y
una cresta de arboles hirsutos que servian de agreste festin a sus bordes
enhiestos tajados a pique.

Alla muy lejos, un resplandor, quizas el del incendio de maleza en algun
islote anegadizo, dibujaba en el horizonte una luna color sangre que
pareciera surgir recién abriéndose paso entre doseles de crespon.

Del suelo nativo no llegaba ningun eco.

Pero cerca de la playa, la hoguera seguia ardiendo. Era un fuego de
escasas proporciones, aunque muy visible, que de vez en cuando
mostraba sus lengletas por encima de su disco de brasas, semejante, a
distancia, a una enorme «alla» posada en lo hondo de la selva.

En el grupo que navegaba delante, varios hombres hablaban en voz muy
baja.

—Sera una guardia —decia uno extendiendo la mano hacia las fogatas—.
iVamos a estrecharnos pronto!

—A la fija nos esperan con la tercerola al brazo —agregaba otra voz ronca
y enérgica—. Han cenado de lo ajeno, y quieren enlucernarnos antes que
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pisemos tierra.

—La «farifia» habra andado en los bocados —murmuré un tercero—.
Estos tinosos se cuidan bien, por miedo, de hacer cueros de epidemia.

Oyose cerca una nueva voz, que decia:

—No, comparfieros. Esa fogata que parece luminaria de brujas la ha
encendido un amigo. Los hermanos Ruiz viven ahi, junto a la costa.
Anoche estuvieron con ellos el comandante Oribe y el capitan Manuel,
viendo que GOmez no contestaba a las sefiales, ni podia haberlas
contestado, porque ha dias lo corrieron, haciéndolo pasar a Entre—Rios.
La cruzada debi6 ser el 7, y hoy estamos a 19. Los Ruiz quedaron en que
harian fogdbn como aviso. Vamos derecho a desmontar de éste redomon
bufador.

—ijAhora caigo, caneja. Bien haiga el bicho de luz!
—ijA ver si se callan! —dijo alguien con tono de mando.
Los murmullos cesaron de subito.

También se iba extinguiendo la llamarada y amenguandose el foco rojizo,
como si una mano apartase sus ascuas 0 las recubriera de arena.
Destacabase en las tinieblas una gran mancha mas negra, en plano bajo,
que era el monte enmarafiado, difuso, torciéndose en espiral o
ensanchandose en el llano con todo el vigor de la savia comprimida. Este
cancel inmenso lleg6 a ocultar por completo la hoguera, se navegaba en la
zona tenebrosa, casi rasando la base del barranco, y como el viento
soplaba leve en esos momentos, se hacia uso del remo.

Los murmullos recomenzaron.

—Alla en el largo, veo una lucecita que se me hace un farol — susurré uno
al oido de otro, sefialando hacia adelante.

—No le des a la «sin hueso» —dijo el compafero—. Parece que andan
muchas lanchas en el rio jugando a la que menos ha de topar, como los
becerros en el bajo cuando hay un toro cerca. Por atras se columna la otra
parejita a un ojo de lechuza.

El que primero habia hablado volvio la cabeza, y alcanz0, a percibir en el
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fondo del cauce, fija, y siniestra, una luz amarillosa.
Era de temer una andanada de cafién de crujia.

—A la cuenta es otra barca cargada de «mamelucos». Lindo seria
aguantarla aqui al reparo de los «sarandies».

En ese instante, los remos dejaron de hundirse en el agua y las
«chalanas» siguieron su marcha lenta, empujadas apenas por rafagas
tardias.

Las claridades lejanas, pero sospechosas que se distinguian a proa y a
popa, concluyeron por desaparecer entro el laberinto ramoso de las
costas, cuyas entradas y recodos sin duda se inspeccionaban. A
intervalos, volvian a relucir, distantes, a modo de luciérnagas sin rumbo
abatiéndose sobre el haz de las aguas dormidas.

Eran altas horas, cuando las proas, surcando la canal enderezaron hacia
una ensenada que hacia mas tenebroso el bosque de «talas» y de
«molles», desplegado en su fondo como una gruesa columna en batalla.

Esa ensenada, a cuyo flanco desliza su hilo de agua un humilde tributario,
forma una curva sensible rematada en dos ligeros recodos, y da acceso
hasta la orilla s6lo a embarcaciones pequefias. La corriente deriva hacia
esa costa cuyos veriles ha ahondado en su base empujando los residuos,
a una playa hermosa cubierta de densas arenas donde la planta se hunde
y asoma su enriscada «roseta» la espina de la cruz.

En este sitio del Arenal grande, arriaron vela las «chalanas» y tomaron
tierra los invasores.

Apartados aquéllas de la ribera por el peligro de tumbarse o varar en las
dunas, el desembarco fue penoso, con el agua a la cintura, en cuya
diligencia los marineros y los mismos patrones con Sus Ccuerpos
semi—hundidos en el rio, sirvieron de jalones por largo rato al transito de
las armas y monturas.

Disefldabanse en el cielo, detras de las altas colinas verdes que rodean en
anfiteatro el camulo de arenas, los primeros albores del dia 19.

Sabese ya que no debi6 ser éste el del desembarco, sino el 7 del mismo
mes. El patriota Tomas Gomez, de acuerdo con sus amigos de causa, y
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comprometido a tener dispuestos los elementos de movilidad necesarios
para montar el contingente en la fecha indicada, cumplio, esperando a
aquél con un numero caballos que mantuvo ocultos en las islas. Pero, el
tiempo pasOd en angustiosa incertidumbre. Los brasilefios, ya inquietos
ante ciertos movimientos inusitados, hicieron recaer sus sospechas sobre
Gomez y ordenaron perseguirle. El patriota viose entonces obligado a
abandonarlo todo, y atravesando el Uruguay, busco refugio en la Argentina.

De esta manera al pisar el suelo nativo, los invasores hallaron condenados
a una inaccion que podia serles fatal. Ninguno, a pesar de tan grande
contrariedad, manifestd0 su disgusto. Y bien debid esperarse que
murmuraran, pues que llevaban largos dias de privaciones y sufrimientos.
Los cuerpos estaban postrados; esfuerzos sin descanso, noches de
insomnio, alimentacion deficiente, vigilancia continua por una parte, y por
otra la sucesion de emociones violentas que en lo moral coincidian con la
faena sin tregua del musculo, eran causas sobradas para predisponer los
espiritus al desaliento. No sucedi6 asi. En el grupo taciturno algun vinculo
de traccién aferraba las voluntades, porque todos se movian de consuno y
obedecian sin réplica. Todavia en las tinieblas, amontonados, con la
amenaza alli, de donde venian, con el peligro inminente en el terreno que
pisaban, desmontados en tierra de centauros, solos en su pasion ardiente,
parecia, sin embargo, circular entre ellos como un aura de entusiasmo viril
qgue ahogaba en sus gargantas el descontento. Se habria dicho con razén
gue la madre tierra devolviales las fuerzas como al titan de la ficcion.

Subianse en color las rosas del oriente orladas de escarlata, y difundiase
una suave claridad en el llano arenoso, cuando se alzé una voz enérgica
mandando formar.

Habia premura en apartarse de alli y poner la selva por medio. Después se
atenderia a los medios de movilidad.

Un pequeio grupo de vecinos del pago presenciaba la escena desde el
pie de la colina, dominando con sus miradas el arenal por un abra extensa
del bosque.

Estrechose fila en el acto, terciadas asi carabinas y desnudos los aceros.
Pasose lista con rapidez.

Eran treinta tres hombres de jefe a soldado.
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Lavalleja recorrio la fila con el sable en la diestra, y en izquierda
desplegada una bandera que tenia en su centro una inscripcion de
grandes caracteres.

¢, Qué lema era aquél?

En el escudo primitivo de campo blanco, con un sol arriba y debajo un
brazo robusto sosteniendo una balanza simbolo de la justicia, se leia este
mote: con libertad, ni ofendo ni temo.

En la bandera de tres fajas: blanca, azul y roja, emblema esta Ultima de la
sangre vertida, la inscripcion consagraba el mote o leyenda del escudo:
era la suprema aspiracion de Artigas, alli estampada con signos
perdurables.

Bajo el sol brillante, que bafara de intensa vida el desierto y al soplo del
«pampero» que henchia la soledad de rumores, en otro tiempo habian
germinado y crecido los instintos al igual de los cardos espinosos; el amor
de la tierra enrosco sus raices absorbentes en el corazén, bravio, la pasion
del valor endurecio el nervio en las crudezas de la vida semi—salvaje; y la
voluntad del mas fuerte, el caracter mas tenaz y vigoroso, fue el prestigio
de todas las voluntades, fue el tipo de todos los caracteres dominando con
su accién y el encanto del éxito aquel conjunto de instintos y de pasiones,
capaces de impulsar los ideales de la clase culta hacia el triunfo de
sefalados destinos, una vez que se expandieran soberbios en la vasta
escena del drama revolucionario.

Con esos amores locales —tan necesarios a los hombres de los campos
como el aire y la luz,— con esos fanatismos de pago llenos, de indomita
flereza, habia Artigas formado las huestes que en obstinada lucha
arrastrados por la impulsién inicial de un movimiento poderoso, a la vez
gue por la violencia de sus propias propensiones, concurrieron
eficazmente a derribar con el edificio de la costumbre.

En aquel periodo turbulento el esfuerzo, aunque tenaz y heroico, no
revistio formas definidas, ni trazé planes luminosos; pero abrié nuevos
rumbos.

Era el esfuerzo anénimo, a veces ciego, que se obstina en la tendencia
evolucionaria, y en el secreto va tejiendo las nacionalidades hasta
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exonerarlas de atributos propios y caracter tipico.

En aquella bandera desplegada por Lavalleja estaba el simbolo de ese
esfuerzo, y a su vista los brazos se levantaron y todos los instintos
rugieron.

Lavalleja sacudi6 el pafio con firme mano y sefialandolo con la punta de su
acero resumio una corta arenga en este grito de pujante brio:

—iLIBERTAD O MUERTE!

Treinta y dos voces lo repitieron, tendidos los sables, deshecha la fila por
una conmocion profunda, puesta por algunos en tierra la rodilla, y sellado
por otros el suelo con el labio, y por un momento el eco formidable al
devolver ufano el juramento, parecid ruido de cadenas que se trozaban
con estrépito.

No pudo echarse diana, pero la diana de redencidon se escuchaba en todos
los espiritus.

iEl sol nacia, y resurgia la vida, en el bosque estremecido por el marcial
rumor, cual si en su espesura alentara la autonomia de los pagos y se
agitasen las almas de aquellos fieros caudillos que todo lo sacrificaron a
sus adustos y terribles amores!
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Capitulo 5

La cifra pues, de los invasores, no era para inspirar temor a un poder
incontestable. Que llegara a aumentarse, era todavia un problema, aunque
melenudos, carecian de la levadura de los gigantes biblicos que con la
honda o la quijada nivelaban en un momento las condiciones de la lucha.

Como hemos dicho, el guarismo de los dominadores, teniendo sé6lo en
cuenta las tropas de guarniciéon en el pais, incluidas las auxiliares de
Rivera, y las que podian maniobrar en el acto desde la vieja linea divisoria,
en donde vivaqueaban con sus armas en pabellébn, sumaba cinco mil
hombres préximamente. Este ejército compuesto en su mayor parte de
infanteria y caballeria de linea, estaba apoyado por una artilleria de plaza
y de campafa que contaba con ciento cincuenta cafiones. Secundabalo en
las vias fluviales una armada de siete buques, perfectamente, equipadas,
y prontos para la accion.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mas de
ciento, cincuenta soldados con cuatro piezas de artilleria.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mas de
ciento cincuenta soldados con cuatro piezas de artilleria. La proporcion no
podia ser mas aterradora, del lado de la tierra nativa. Después estaba el
hondo canal del rio, suficiente, a absorberse millares de hombres en la
fuga desesperada; y del linde opuesto las autoridades hostiles listas para
apoderarle de los vencidos, en desagravio del vencedor.

Aquellos hombres que dominaban tales perspectivas sin pueriles
ofuscamientos creia de buena fe que ellos se convertirian en dorados
horizontes de una mafana de gloria. El caso era hacer pie firme en el
terreno.

En las primeras horas buscaron refugio en el bosque —la guarida del
patriotismo en aquellos tiempos crueles, de donde el patriotismo salia
como hambrienta fiera para poner pavor a los campos.
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En el bosque aguardaron que Etchevest y los hermanos Ortiz trajeran
caballos de los alrededores.

Ellos los buscaron por los méas escondidos lugares.

El matalote de un lefiador en que los hermanos se montaron, uno sobre la
cruz, otro sobre las ancas, sirvio de vehiculo para la pesquisa. Etchevest
caminaba al frente fiado al vigor de sus piernas, escudriiando con ojos de
baqueano la espesura a lo largo de la costa. De la tropilla que Gémez se
habia visto obligado a dispersar dias antes, dieron a altas horas con diez
caballos; mas tarde encontraron otros.

El nimero completaba el de las exigencias, y se volvieron cuando
asomaba el alba al escondrijo de sus compairieros.

Ese dia lo pasaron entre el ramaje esperando que el sol cayera.

Ya avanzada la tarde, los invasores aderezaron sus caballos; pusieron a
grupas lo que sobraba del armamento y municiones de guerra; y
emprendieron la marcha con esta consigna de Lavalleja:

—Por razén alguna nadie se separe de las filas.

Dirigianse a la estancia de Belis, a inmediaciones de San Salvador, donde
existia una guardia enemiga.

Habia que empezar por batir las guardias.
Esta, sin embargo, alcanzaba casi a cien hombres.

Algunos montaraces de largas greias, hoscos y callados, se incorporaron
al grupo, que hacia su trayecto a trechos por el interior del bosque.

Mandaba el destacamento de dragones a sorprender el comandante Julian
Laguna, al servicio del imperio. Advertido form6 en ala sobre la loma. El
jefe de los invasores se detuvo, e invitd a conferenciar a su enemigo. Vino
éste y hablaron. Sin duda alguna las resistencias del invitado se hicieron
pertinaces, porque el caudillo de la empresa, perdiendo la paciencia, llegé
a exclamar de un modo brusco.

—No entiendo de consejos. Rindase, o lo cargo.
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—ijCargue, que hay hombre!

Lavalleja revolvié el caballo hacia sus filas, y cargd, bandera al viento. La
refriega fue breve. Un avance a media rienda, varios sablazos de gente
encelada, alguna sangre vertida; confusion sin entrevero, media vuelta y
desbande.

No pocos de aquellos soldados batidos, que habian desnudado sus aceros
murmurando, los volvieron a la vaina, e ingresaron al grupo vencedor.

Dos horas después, cuando se aprestaban los invasores para continuar su
obra de viento de borrasca depurador y bravio, una partida de patriotas,
trayendo varios prisioneros, se les incorporé.

Esta juncion produjo entusiasmo en las filas. Los recién venidos eran casi
todos antiguos soldados de Lavalleja u Oribe.

Juntos habian vivido en los montes durante largos meses hostilizando al
enemigo desde la madriguera, sin ceder nada de sus odios nativos; ahora
se presentaban sin tacha, soberbios, encelados, arrastrando un grupo de
vencidos, en prueba de ardor varonil y de fibra guerrera.

Acompafiabalos un clarin, que no cesaba de echar diana con un brio que
denunciaba la robustez de sus pulmones. En las filas abrazabanles entre
aclamaciones ruidosas, llamandolos por sus nombres y pidiéndoles
detalles del encuentro en que habian salido victoriosos.

Uno de los nuevos campeones era el capitan Ismael Velarde, soldado de
las primeras guerras, a quien Lavalleja conocia bien.

Joven, esbelto de semblante de mujer y mirar duro, llevaba la lanza con
aire de soberbia, acaso con el mismo que lo estimulara a empufarla en su
primera mocedad. El era el que enterado del pasaje de los treinta y tres
patriotas, habia reunido algunos compaferos en las vertientes de Santa
Lucia y arrojandose sobre un destacamento de caballeria de linea
brasilefia, apostado en los campos de Robledo, matandole varios soldados
y apoderandose del resto. La refriega habia sido aun mas fructifera. El
éxito devolvio a la causa de los patriotas un buen numero de nativos que
se encontraban asediados en el monte, y otros prisioneros en las «casas»:
los cuales, rescatados, figuraban ahora en el grupo cOmo numeros
distinguidos. El teniente Cuar0d, veterano de Latorre, de atezada piel,
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miembros fornidos y pescuezo de toro, entraba en la cifra; también
Ladislao Luna, antiguo alférez de Rivera en sus aventuras heroicas, del
afio XVII. Seguian luego algunos «tapes» de Soriano y mocetones ariscos
de la cuchilla de Marrincho, que habian crecido en el torbellino de la lucha
y en él debian desaparecer como «tucos» en noche de tormenta.

Pero, entre todos, un voluntario atrajo las miradas por su aspecto y
compostura.

Era éste un joven blanco y rubio, de ojos azules, cabellera blonda y rizada,
alto, gallardo, de manos y de pies pequeios que llevaba la espada como
un oficial correcto, el sombrero como un trovador y la espuela como un
caballero.

A pesar de la tostadura del sol y el viento, y del deterioro extremo de las
ropas, Oribe lo reconocié apenas fijo en él la vista. Se llamaba Luis Maria
Beron. En su mirada triste y su frente sofiadora parecia reflejarse algo
como las nostalgias de la tierra, y en el gesto altivo y adusto presentirse el
vibrar de la fibra a impulsos de una sangre rica y generosa.

Seguia a Berén como su sombra, un negro liberto con todos los aires de
buena chanza, mozo, robusto, bien plantado y gran jinete, el chambergo
sobre la oreja, bota a media pierna, una haba del aire en el ojal de la blusa
y el trabuco cruzado a los rifiones.

Por ultimo, un viejo sobresalia en el grupo. Era este hombre muy tieso y
muy espigado, de mirada viva y cefiuda propia de ojos hundidos en las
cuencas y rodeados de un matorral de cejas gruesas en forma de
penachos de «facuruti». Tenia la nariz ganchuda y prominente en el
vomer; el pelo, que habia sido crespo y del que apenas quedaban algunos
largos mechones, caia sobre los hombros a modo de capullos invertidos
de cortadera; la barba enmaraiada y recia, tefiida en parte por el humo del
tabaco, mostraba su punta retorcida hacia un costado por el uso del
barboquejo.

Llevaba sombrero de panza de burro, chapona de pafio azul, chiripa de
tela gruesa listada a bandas rojas, botas flamantes de cuero crudo y
espuelas de hierro, cuyas ruedecillas hacian musica gruiiona con el freno
y las coscojas.

La daga que traia a la cintura tornabale por detras un embuchado en la
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chapona. El poncho en rollo a las grupas, y una gran lanza con cuatro
medias lunas y banderola tricolor que blandia en la diestra, daban a este
nuestro antiguo conocido don Anacleto todo el aire de un caudillo de pago
gue aun goza de la plenitud de su prestigio.

Su caballo overo de cola recogida y crines retaceadas a cuchillo, en
buenas carnes y regulares brios, solia pararse para golpear con el casco
el suelo, en cuya sazon, el viejo capataz le acercaba la espuela con
cuidado y apretando las rodillas, como si se tratase de un «redomoén» de
mas mafas que un «matrero».

Pasada la efusiva expansion de los primeros momentos, el valioso
contingente entra a formar en el escuadron de Oribe; quien nombra a
Ismael Velarde capitan de la primera mitad con Cuaré de segundo, y a
Luis Maria su ayudante secretario.

Ladislao, con su grado de alférez, queda subordinado a aquel, haciendo
revistar en filas a los «tapes» y mocetones montaraces.

Adquirido asi mayor nervio con gente de resolucion y empresa, maciza en
la marcha y en extremo habil para manejarse, en el terreno, la reducida
fuerza revolucionaria siente que se aumentan sus alientos y que crece en
ella el espiritu de cuerpo que ha de llevarla unida y vigorosa de
escaramuza en refriega y de combate en batalla, en una serie no
interrumpida de brillantes jornadas.

Se alza la bandera, y se grita: jtodo por la patria! jla tierra pertenece a los
valientes! Los jinetes se agitan fieros, rompen los clarines en marcial
fanfarria que estremece el suelo del camino al paso de aquella caballeria
temeraria, en duelo con la suerte, que va a quebrar lanzas contra el
dragon forrado en hierro de la conquista.

La pequeiia legion avanza, entra en Soriano —la vieja villa taciturna del
sistema hispano—colonial,— y da el grito de independencia con asombro
de sus solitarios moradores. Algunos antiguos servidores, de Artigas, que
alli dormitaban sobre el gran estero oscuro como soldados que han caido
rendidos por el cansancio, oyeron el grito, y escucharon la lectura de una
proclama en que se hablaba en nombre de la unién argentina, de la
autonomia de la provincia como parte integrante de la Republica limitrofe y
del auxilio que de ella vendria, toda vez que los orientales respondieran al
llamado del patriotismo. La proclama nada decia de las primeras luchas, y
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mucho de una vida nueva. No preocupé la formula a aquellos antiguos
servidores. Era sin duda una proclama como cualquiera otra; «que
ayudasen no mas los de la otra banda»; después el tiempo diria lo que del
crecimiento y el choque de las pasiones y de los intereses resultase. Tras
de ese encogimiento de hombros del estoicismo, los hombres se limitaron
a este criterio concreto: «ante todo es preciso sacudirse el peso del yugo,
y venga el socorro para ello de quien pueda mas que Artigas».

Y descolgaron sus sables mohosos, acudiendo al rumor de la batalla. La
legidon subio a cien; y estos cien marcharon hacia el arroyo del Perdido.

En el trayecto, cae prisionero un bagueano enemigo de nombre Juan
Baez, que llevaba instrucciones escritas de Rivera para el mayor Calderon,
jefe de los dragones. En la nota urgiale que se le incorporase sin demora
para abrir operaciones sobre Lavalleja, soldado de éste en las guerras
anteriores, Baez acata a su viejo jefe, ofrécesele para inducir a engario al
brigadier, y le informa que algunas partidas merodean por alli cerca.
Afade que hay tropa acampada en los ribazos del Monzon, uno de los
manantiales del arroyo Grande, y que con ella esta el comandante general
de compana. jAl encuentro, a paso de trote!

El baqueano vuelve sobre sus pasos y con él la pequefia columna, que
abandono por el hecho el rumbo que le hubiera conducido, hasta el
campamento de Calderon, situado a la orilla, de otro canalizo secundario
de aquel arroyo.

Bruscamente, las partidas contrarias aparecen traslomando a la carrera la
proxima «cuchilla», como impelidas por un instinto irresistible; y a la vista
de la hueste, blanden las lanzas como un saludo marcial, y en vez de
acometer se incorporan a las filas. Oyense gritos vehementes; y algunos
de aquellos hombres se abrazan juntando sus cabezas sin detenerse.

La columna asi robustecida, sigue andando en busca de la aventura
temerosa como asistida de una virtud aquiliana. El humilde Baez la guia;
es este oscuro soldado el que ha de llevarla al terreno de uno de sus
mejores triunfos, el que debia asegurar el éxito de la empresa. Baez,
aunque al servicio de los dominadores hasta pocas horas antes, ya no es
un prisionero, porque se ha identificado con los que acompafa; ni se
considera a si mismo un traidor, pues que su conciencia no le acusa y su
corazon le arrastra. Es una unidad del esfuerzo anénimo, que cae en
cuenta; el baqueano de la aventura que, casualmente atravesado en su
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camino, se apasiona de la audacia, y se resuelve a separar aquélla de su
marcha ciega guiandola a favor de su arte por senderos desconocidos
hasta precipitarla armada y potente sobre el enemigo mas temible —por
ser aquel que podia detenerla en sus avances y romper el nervio de su
accion.

Baez se adelanta, en prosecucion del plan acordado con Lavalleja, a favor
de las asperezas del terreno; y dejando oculta la columna, sigue solo hasta
encontrarse con la guardia que mandaba el bravo oficial Leonardo Olivera.

Juan Baez dice a éste:

—El mayor Calderon con el escuadron de dragones esta en el bajo,
aguardando ordenes. Yo sigo hasta el campo del comandante general a
darle parte.

Olivera no se sorprende de la nueva, y pide su caballo, contestando
tranquilamente:

—Voy hasta el bajo. Anuncie el caso al jefe.

Enseguida monta, toma el galope, trasloma y cae al llano sin recelo. Alli es
rodeado y se le intima rendicion.

Apercibido de esto, exclama con entereza:

—Rendirse ¢a quién? Todos somos hermanos. jPido lugar en las filas,
para mi y mis comparieros!

En esos momentos, un pequefio grupo, apartado del grueso que habia
estado inmovil al pie del declive, a las 6rdenes del comandante Oribe,
moviose bruscamente tendiéndose en ala en la ladera.

Sentiase a la parte opuesta el galope de varios caballos.
Fijaronse alli las miradas.

Pronto escaldé la colina un jinete de figura apuesta, cabello negro y
semblante tostado, joven, en la plenitud de su vigor; quien, bien sentado
en los lomos, cubierto por un poncho de tela color ante, cuya halda
derecha habia arrollado sobre el hombro, venia seguido por otros dos a
guisa de escolta.

44



Sujetd el caballo al trasponer la «cuchilla», y empez6é a descenderla al
trote, algo sorprendido del cuadro que se extendia a su vista.

—Ese es Frutos —dijo Ladislao con cierta fruicién intima—. jVeanlo si se
mueve arrogante!

Ismael lo miré de soslayo, por debajo del ala del sombrero, murmurando:
—iVeras que se duebla!

Otra vez dejo caer con pausada entonacion estas palabras:

—ijAhora, para qué!... Ya cayo el «xmatrero».

Alguien afadid, con risa ironica:

—Esté lustroso, a fuerza de buen vivir. jNaide rompa esa cuna por ser del
mesmo palo!

El comandante Oribe hizo una sefa.

El pequefio grupo emprendio6 el galope, formando media luna a retaguardia
de los recién venidos; y el mismo jefe, abandonando con Luis Maria su
puesto, picé espuelas, y se puso en un instante junto al brigadier.

Al sentir el tropel, Rivera, volvio el rostro y saludé llevando la mano al
sombrero. La estratagema le quedaba de manifiesto; su saludo,
suplantando a la protesta, era un principio de llamado a la clemencia.

Oribe lo alcanzd, cuando ya estaba proximo a Lavalleja.

El brigadier se detuvo sin objetar nada sabiendo que era, temible el
adversario que tenia a su lado; por lo que, dirigiendo un tanto inquieto la
palabra a Lavalleja, exclamo:

—Perddneme la vida, compaifiero... Ordene que se respete mi persona...
El caudillo invasor lo miré severamente, respondiendo en el acto:

—iNo lo han de matar! En cuanto a lo demas, no pensd V. lo mismo
respecto a mi, no hace mucho tiempo, cuando por orden de Lecor entro a
acosarme desde los campos de Zamora.
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Rivera, aunque bastante impresionado ya por los rumores de voces
airadas que llegaban hasta él, ech6 mano al fondo inagotable de sus
recursos de astucia, apresurandose a decir con el tono de la mayor
sinceridad:

—iOh! nunca fue mi intento el perseguirlo a muerte... Le aseguro que lo
buscaba para proponerlo un plan de independencia; pero las cosas
vinieron mal.

—iBuen modo de buscar!... Obligar a un hombre a huir en pelos, y con
sélo los calzoncillos... No le hace, paisano, nunca es tarde para eso.

En un grupo del flanco, se murmuraba de una manera sorda. Los
reproches de Lavalleja incrementaban la excitacion. Aquellos como
resongos de cimarrones alimentaron por grado a la alarma de Rivera;
acaso porque sabia él medir la importancia de su persona, y por parte de
sus adversarios, la imperiosa necesidad de eliminarla o de hacerla servir a
sus fines. Sagaz en la combinacion de sus planes, como despierto en el
peligro, aquellos murmullos amenazadores le indicaron el medio de
prevenir la explosion de descontento. Entonces dijo, sin vacilar, con el
acento de aquel que no puede creer que se dude de su lealtad:

—Estoy dispuesto a entregar la fuerza de mi mando, y si V. lo quiere, en el
acto mismo imparto érdenes... Aseguro que no habra resistencia alguna,
por cuanto los muchachos estan siempre cismando con la libertad de la
tierra y a una voz mia seguiran el movimiento.

—Falta hace que se les caliente la sangre —repuso Lavalleja, echando un
terno redondo—. Mande lo preciso a preparar la entrega.

Mientras Frutos —como le llamaban los criollos— daba instrucciones a
Olivera para que hiciera largar los caballos a su tropa, y difundiese en el
campamento la especie de que eran los dragones de la provincia los que
estaban en el bajo, la pequefia columna desmontd, a la espera del
resultado. Al primer impulso rencoroso, habiase sucedido cierta
satisfaccion bulliciosa. Si el caudillo obraba de buena fe, la empresa iria
adelante de un modo irresistible.

Unos minutos después se ordend montar.
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Lavalleja dijo al cadete Spikermann:

—jCuando estemos en medio del campamento, hagalo flamear alto para
gue la saluden todos!

El cadete llevaba en la diestra un astil con funda de hule negro, y ocupaba
el centro de los escalones. Estos avanzaron, al trote. Al encumbrarse en la
colina, divisaron los fogones y a la fuerza que vivaqueaba confiada casi
encima del ribazo.

Los invasores penetraron en el campamento en formacion, y una vez en el
centro, el porta desplegé la bandera al grito de «jlibertad o muerte!». Esta
gran voz, porque fue briosa y sonora, salié de labios de Luis Maria. Antes
gue el estupor visible en todos los semblantes, se hubiese desvanecido, el
capitan del primer escalon de Oribe puso espuelas a un redomoén tostado y
entrdndose en las filas riveristas, con gesto cefiudo, dijo imperioso:

—iDos pasos al frente, todo el que no sea oriental!

Los brasilefios que no revistaban en la fuerza obedecieron sin dilacién, y
depusieron las armas.

Los demas fueron alistados en la tropa invasora. El clarin eché diana.

Ahora se sentia en el ndcleo un aliento poderoso de fe y de audacia que
levantaba los corazones ante las realidades del éxito.

—ijA este paso comandante, el ensuefio sera pronto un hecho! —dijo
Beron, fijando en Oribe su mirada llena de luz y de pasion patriotica.

—Tal vez —respondiole su jefe, con aire adusto—. La obra empieza;
cuando concluya, sabe Dios si sera completa.

Demarcaremos con la espada la frontera. Y asi que hayamos triunfado,
seran nuestra defensiva la eleccion y el ejemplo.

—De la frontera norte, no dudo, ayudante, que quedara sefialada con
nuestra sangre, si necesario fuere. Pero... jhay otra frontera que la
fatalidad de las cosas borrara acaso, aunque la forme un rio ancho como
mar!

Luis Maria se puso mas adusto que su jefe, y mirando a la bandera que
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flameaba altiva, repuso con acento amargo:
—Y entonces eso, ¢nada significa?
El comandante se sonrio.

—Si —dijo—. Recuerda muchos afos de pelea, la lucha ciega contra
todos los que han querido arrebatarnos nuestro derecho.

—Y ahi estd —murmuré Berén como hablando a solas—. jEs la misma
protesta, la protesta de siempre!...

Callose, triste. Pareciole que sentia esa protesta, zumbando en el aire, eco
lejano de combates desesperados, —al sacudir el viento la bandera. Si no
era el simbolo de redencion, de independencia absoluta, de historia propia,
si en manos de Artigas fue penddn de caudillo, emblema de crudezas y de
ambicion hosca y fiera, ¢ por qué se agitaba como labaro de un nuevo ideal
entre los que por ella habian dado su sangre? Aparte de aquella
independencia absoluta, ese simbolo no se armonizaba con el esfuerzo.
Su prestigio se fundaba en su origen historico. ¢ Por qué renegarlo, en la
hora de las grandes reivindicaciones? Alli estaba, en medio de las filas,
con sus colores vivos, osado, altanero, como la pasion indémita de otros
afios, esparciendo en derredor los recuerdos de coleras furiosas de
agravios infinitos, de cruentos infortunios. ¢Hablaba a la memoria hiriendo
en el instinto de la venganza o en la fibra de un patriotismo dormido en la
lucha constante, en la aspiracion permanente a la existencia sin ligaduras
ni reatos? Con su tela se habia empezado a tejer la nacionalidad, y ciertas
nacionalidades se tejen al principio con crudezas de semi—barbarie, que
son las que mas resisten a la decadencia que corrompe y disuelve. Esa
bandera se pase6 en combates heroicos sin que la deshonrara la misma
derrota; ungiéronla con sangre a raudales en terribles entreveros;
consagraronla como signo de guerra a la absorcion y a la hegemonia
todas las soberbias de pago encarnadas en los hombres de valor; y todas
las energias locales se habian crecido y encelado bajo sus flotantes
pliegues, formando con sus rabias y enconos, sus sacrificios y ejemplos
como durisimas mallas en que debia embotarse el golpe de muerte al ideal
de independencia. En prueba de esto estaba alli... ¢ Conocia otra bandera
el paisanaje belicoso? Esa era la que, a pesar de asoladoras guerras,
hablaba a sus pasiones con la elocuencia de una arenga momentos antes
de la carga, de un premio a sus afanes después de la victoria... Al pensar
gue no fuera ahora emblema de un poder propio, velaba el encanto del

48



himno marcial de los clarines, a su sombra; simbolizaria el sacrificio de los
debiles en obsequio a la grandeza ajena a la eterna tutela del mas fuerte,
al vil precio de la necesidad, como se decia en la época del embrién
revolucionario.

¢De qué modo entenderian esto los hombres de corteza rustica, de
pensamiento de nifio y corazon de ledn?

En medio de este hondo soliloquio, y alejado Oribe, Luis Maria vio
detenerse cerca a Cuaro, quien se puso a contemplar impasible la escena
gue se desenvolvia, a su frente.

Una vez fij6 sus ojos negros y relucientes en la bandera, dilatdndosele las
alas de la nariz cual si olfatease humo de pdlvora, o se le agitara algun
instinto adormecido en el fondo de la entraia.

Berodn, que lo observaba atentamente, dijole.
—¢ Te estas acordando, compariero?

El teniente parpades con fuerza hasta dar a sus pupilas un brillo luminoso,
y alzando el brazo semi—desnudo sefalé la tricolor con un gesto de
orgullo.

—En Catalan estuvo asina, —contesto—, hasta tardecito, cuando Latorre
mandd que yo cargase con la escolta. La querian tomar, yo la defendi y
me mataron la gente; a mi mesmo me curtieron la lanza, pero desde que
no mori, la bandera no cayé... Veras hermano que la salvamos mejor en
esta pelea. {Va a durar mas que vos y que yo!

—iSi eso fuera cierto, si sobreviviese lo que ella en el fondo simboliza!...
—exclamd con emocién el joven—. ¢ Qué importaria lo demas?
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Capitulo 6

Concluido el desarme de los brasilefios, y hecho el alistamiento de los
orientales, el jefe de la invasién y el comandante general, de campafa se
reunieron en un rancho de las inmediaciones, para hablar de asuntos
relativos, al hecho consumado.

Se decia en el campamento que de esa conferencia, solicitada por el
prisionero, debia resultar algo importante y decisivo.

Bajo tan excelentes auspicios, y agigantadas las esperanzas del grupo con
las adhesiones que se iban sucediendo, fue esa tarde cada vivac un
concierto de voces de jubilo, cuya nota dominante —la de la patria libore—
hacia palpitar de entusiasmo los pechos varoniles. Los tafidos de guitarras
de trecho en trecho en los fogones acompafaban a céanticos llenos de
unién profética. A las décimas del trovador de pago se unian las risas
sonoras, las voces estruendosas, los gritos pujantes de barbudos colosos;
y en medio de este torbellino de ecos y palabras, de cantos y tafidos
revueltos en una atmosfera placida, radiante de luz, se alzaba el relincho
poderoso de los redomones contagiados de la fiebre de pelea a modo de
bocina de aquella musica de centauros. Esto dur6 mas de dos horas.

Bien luego, un rumor lisonjero recorrio los vivacs.

La entrevista habia terminado: Rivera adheria al movimiento compartiendo
el mando con Lavalleja. Agregose que Oribe ponia sello a este acuerdo
renunciando por su parte al derecho que pudiera asistirle por razén de
iniciativa, y subordinandose como antes a las decisiones del segundo.

Momentos después de esta primera impresion, la noticia se confirma en la
orden del dia, y el regocijo se colma. Habiase cumplido una de las bases
del pacto de los buenos, la del «perddn de los hermanos extraviados».

Cuando Lavalleja recorria al paso de su caballo el campamento,
disponiendo lo necesario para la marcha, Luis Maria le oy6 decir con
sencilla expansion, dirigiéndose a Oribe, que caminaba a su lado:
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—ijConvenia a la causa un «brigadeiro»!
A Beron le intrig6 la frase.

—En rigor, tenemos ahora tres jefes —se dijo—. Uno que se impone por el
mando, un segundo que aspira a lo mismo por el prestigio, otro que en
realidad impera por la superioridad moral...

Los examind en el pensamiento; hizo andlisis de antecedentes y aptitudes;
escarbé en el terreno del pasado, en busca de elementos de juicio;
exhibioselos a si mismo tales cuales eran, para ratificar su criterio al
respecto.

¢Como surgieron en el agitado escenario, cuales eran sus méritos
relativos a donde iban arrastrados por el impulso inicial de la aventura?

Voluntario consciente, resuelto, bien definido en sus convicciones y
tendencias, él estaba obligado a reflexionar sobre todas estas cosas, y a la
observacioén prolija de los actos de los que mandaban. El amor a su causa
inducialo a escudrifiar propensiones y fines. Se rebelaba ante la idea de
servir a otros que a aquellos que constituian sus ardientes ideales de
juventud.

Bien veia él que los directores de la empresa no se identificaban por el
caracter, por las luces de inteligencia y por la pericia militar; pero creia de
buena fe que coincidian en la pasion por la tierra, en la alteza del
sentimiento patriético y en la enérgica voluntad de redimir al pais, del yugo
extranjero. En lo moral, como en lo fisico, esas personalidades ya
culminantes habian sido fundidas en moldes muy distintos, aunque Unicos
tal vez por el vigor de la fibra, la tenacidad en el propoésito y la grandeza
del esfuerzo. Una ligera observacion le habia sido bastante para
persuadirse de que el espiritu de Lavalleja no habia recibido luces vivas,
sino nociones, de vida practica; que estaba nutrido de sentimientos nobles,
de ideas de nifio y genialidades de valiente. En ciertos rasgos aislados,
personalisimos, pudo notar como la voluntad primaba y ponia de relieve al
varén temible para quién empresa alguna fuera dificil, ni el mayor peligro
razon de miedo. Corazon de grandes alientos; cerebro tardo en concebir;
criterio adverso al raciocinio frio y calculado.

Lo que el joven voluntario sabia de él y de los otros, lo autorizaba a
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comparar y a distinguir. El teatro era reducido, los actores muy limitados. A
veces en desnivel, por la calidad.

En igualdad de condiciones y aptitudes militares, sin escuela tedrica ni
mayor cultura aunque con ese fondo moral en que se refundian la
simplicidad y la rudeza con las virtudes del tipo héroe, Lavalleja habia
asomado como Rivera en la época de Artigas a la vida turbulenta. En su
viril mocedad no habia tenido al igual que aquel como escuela del valor y
de emulaciones diarias, la intimidad y la ejemplaridad de los «matreros»;
avezados en la pelea sin cuartel.

Honesto y trabajador, en cuanto se podia serlo en tiempos tan atrasados,
la industria de transportes habia sido su ocupacion preferente. Guid
carretas tiradas por bueyes en sus mejores afos; y en el manejo de la
«picana» no llegd a desmerecer ciertamente como hombre de brios del
paralelo con aquellos antiguos paladines que labraban la tierra o cuidaban
rebafos o se ejercitaban desde nifios con salsa negra.

Con antecedentes tan humildes y tan sano corazén, guardaba asi su rica
naturaleza de hombre entero las cualidades necesarias para imponerse en
la lucha por el denuedo, aunque en esa lucha se tratara de uno contra
diez; y de ahi que su brazo fuera desde el primer momento temido y su
voz la nota mas vibrante en los entreveros gloriosos.

Proezas admirables habian sido sus primeros pasos en la lucha y desde
que alcanzara el grado de capitan, habiase crecido en amor propio y
chocado con su igual el capitan Rivera.

Fue esta una contienda entre la valentia del ledn y la astucia del zorro, que
Artigas mismo no pudo nunca dar por concluida a pesar de sus buenos
esfuerzos y que debia prolongarse con idénticos caracteres de acritud y de
violencia en el espacio y en el tiempo.

En cierto modo, el uno complementaba al otro; sin que jamas pudieran
avenirse. jLa diferencia, estaba en el fondo moral!

Al contrario de Lavalleja, y también de Rivera, Manuel Oribe era un
hombre de instruccién y preparacion habituado al roce con otros de
reconocida cultura y elevada categoria, del doble punto de vista social y
politico.
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Aparte de lo que traia desde la cuna, de sus antecedentes, de familia y de
las nociones recogidas en buena escuela, alcanzé en la vida practica
—todavia muy joven— a formar su caracter y dar sello propio a su
personalidad como numero distinguido en la generacion militante de
aguellas épocas tumultuosas.

Como Lavalleja era un vardon de impetus, de arrojo imponderable, de celos
embravecidos; pero, no tenia su prestigio en las masas, ese prestigio que
se forma en las intimidades de los instintos de las fierezas en las proezas
del musculo contra hombres y alimafias y en la tolerancia de ciertos
hechos licenciosos que aumentaban la pasion por el caudillo, y lo hacian
dueno de voluntades y de vidas.

Lavalleja era caudillo desde los tiempos de Artigas.

Oribe habia sido uno de los oficiales de infanteria mas reputados del
primer campeon de nuestras luchas; empero, no uno de los mas
consecuentes.

De aqui esa su falta de prestigio en el médium nativo.

La organizacion misma y disciplina de su arma —aunque para las tres era
apto— estaban en pugna con la irregularidad manifiesta de las milicias de
a caballo. Mandaba soldados sometidos al rigor de la regla; Lavalleja
encabezaba grupos audaces que no conocian la represion severa.
Identificado con la hueste, este ultimo habia seguido al archi—caudillo
cuando Oribe lo abandong; habia peleado bravamente y aumentado su
renombre, hasta que prisionero, fue a padecer por su causa en una de las
fortalezas de Rio Janeiro. El rey Juan VI habia tenido para él frases de
admiracion.

En cambio de la influencia sobre la hueste, asi adquirida, Manuel Oribe era
un soldado organizador, activo, dominante, maniobrista de aplomo en el
terreno versado en la estrategia, que habia estudiado en los libros, y
cuando era preciso, por la desigualdad en el niumero y en la calidad de los
combatientes, acometedor e intrépido.

Tenia sobre Lavalleja y sobre Rivera ademas de la nocién clara de la
milicia y de la aplicacion oportuna de las reglas, la ventaja del valor
disciplinado. Sus pruebas, desde que entré a la vida de la accién, fueron
siempre brillantes.
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Lavalleja, organismo de acero y gran jinete, lo libraba todo al choque
heroico; y al cargar cefiudo con el sable bajo, mas facil le era destrozar
regimientos enteros con una oleada de audacia homérica, que batir por
plan metddico y fijo. Con la carga improvisaba la victoria. Rivera lo
aventajaba en astucia, y en arteria, mas no en decision.

Oribe combinaba, y aprovechaba de los detalles sobre el terreno, en
cuanto lo permitia, la pericia de la tropa a su mando.

De esta superioridad, sin embargo, no hacia él uso, como se ve en la
tremenda aventura que se incubd en el saladero de Costa; la pasion
patridtica que lo alentaba le habia impuesto el deber de declinar ese
derecho, para honor de si mismo y de la cruzada.

Hombre de accion adaptable perfectamente al médium, si se habia de
tener en cuenta la indole propia y las propensiones ingénitas de la clase
campesina, Juan Antonio Lavalleja era la entidad llamada a reemplazar al
archi—caudillo en la escena politica, por su prestigio y por la fuerza misma
de la tradicion reciente.

La masa popular de las campafias lo habia formado y nutrido a su manera
genial, como a otros caudillos, dandole con sus arrebatos y vehemencias
la terquedad del pago y el rigor de sus instintos. Era un fruto legitimo bien
maduro del clima y de las energias indoémitas, que encarnaba decirse
puede, las pasiones locales en toda su intensidad bravia. El suelo
privilegiado, que encierran y al que forman marco gigantescos rios y el
océano, de modo que lo oreen las poderosas alas del pampero que a él
llega rugiente y entre sus limites acaba, podia enorgullecerse de su
hechura. Excediase del nivel comdn lo suficiente para el mando. Sus
aptitudes mentales no eran superiores a las del médium, pero si su poder
de iniciativa y su osadia romancesca, para la aventura belicosa; como que
era en medio del peligro y del conflicto que este hombre sentia
ensancharsele la vida, sin ser por ello sanguinario, cruel o implacable.
Habia adobado su personalidad con sus virtudes; su soberbia, si alguna
tenia, nacia de la conciencia de ser hijo de sus obras. Miraba sin enojo
gue otros lucieran sus talentos; pero no toleraba que se dijese de alguien
gue podia igualarle en valor.

No dudaba de los intrépidos, mas confiaba en si mismo como en una lanza
aquiliana. Innata en él la bravura, no precisaba haberse nutrido con
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médula de fieras; su corazén fuerte se hubiese asfixiado bajo de una
coraza. Esa bravura contagiaba todas las filas cuando daba cara al plomo
y al hierro; arrastraba con imperio y destruia con impetu, rebasando el
obstaculo como una onda arrolladora.

Acaso, por sus hechos anteriores y por su influencia sobre ciertos pagos,
Fructuoso Rivera hubiera podido ser el caudillo de la empresa; pero habia
servido al dominador y recibido de él grados y empleos. Por otra parte; ¢ tal
pensamiento hubiera salido del fondo moral de Rivera, tan apegado al
terrufio, y tan reacio al proyecto de una patria libre y altiva? Habia tenido
razon de dudar. Audaz y emprendedor, astuto y artero, de accion rapida,
oportuno y habil como caudillo de divisién volante, Rivera habia descollado
en las primeras guerras venciendo las mas de las veces sucesivamente en
combates parciales contra los espafoles, argentinos y portugueses. Su
conocimiento completo del terreno y la confianza que sabia inspirar a sus
hombres, prepararonle siempre el éxito, aunque de €l no aprovechara
nunca sino en favor de su primacia personal, fuera cual fuese la situacion
gue los sucesos le crearan. Ddctil y maleable como pocos caudillos, de
sus mismos reveses habia sacado provecho. Lo mismo habia sabido
asegurar su supervivencia en la victoria que en la derrota, a partir de que
su objetivo dominante era perdurar en la escena; lo mismo influia sobre
ella como «montonero» que como «brigadeiro», bien persuadido de que su
prestigio en las huestes dependia de su presencia y de su accion
constante sobre ellas, de modo que no dudasen de su amor a la tierra y de
su identificacion absoluta con las pasiones locales.

Por otra parte, —pensaba Luis Maria,— ¢cdémo afianzar su lealtad, tantas
veces descalabrada en la prueba? Cuando Lavalleja y Oribe, aceptando el
apoyo del general Alvaro de Costa, que procuraba retirarse con sus
voluntarios reales a Europa, sostenian las pretensiones del cabildo «a una
independencia absoluta», Rivera se alistaba en las filas del imperio, bajo
las 6rdenes de Lecor, aceptaba honores y resistia activamente, con su
valimiento y prestigio a una tendencia nacional acentuada, que era un
anhelo vivo, constante en los hombres de corazon.

Ahora, la fatalidad de los sucesos envolvialo en un movimiento analogo
gue él no habia preparado; que lo arrastraba en sus remolinos violentos y
que debia conducirlo mas lejos de lo que él mismo hubiera previsto;
enredandolo en sus propias mafas y amoldandolo por fuerza a un modo
de ser y temperamento que pugnaban con su sistema de caudillaje
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exclusivo y sus miras hacia el futuro de supervivencia prepotente.

De todos modos, en el desarrollo de los sucesos que tan extranos y fuera
de lo comun se presentaban, tendria él oportunidad de descubrir sus
afinidades si habia doblez en su actitud del momento. jAcaso fuese
sincero!... ¢Quién podia leer con claridad en aquel rostro movible, lleno de
reflejos vivaces o de sombras segun las circunstancias; ni adivinar la
intencion en las frases cortadas o ingeniosas que solian escaparse de sus
labios gruesos, como muestras de espiritu travieso y perfectamente
adaptable a todos los caprichos de la suerte?

Por otra parte, él habia asegurado una posicién que debia mantener sin
mella su prestigio.

Beron experimentd cierta sacudida nerviosa, cuando le vio llegar
departiendo con Lavalleja.

Ya no era el mismo de horas antes. Traia el semblante encendido,
sonriente, y accionaba, con aire de hombre que ha recuperado su dominio.
Hacia como que escuchaba con gran atencion a su interlocutor, inclinada
la cabeza, y el mirar de soslayo con cierta expresion socarrona, para
asumir luego un aspecto grave de mesura que transformaba su gesto en
una mueca de mascara. Pareciole al joven que en aquellos parpados
semi—caidos y en la mirada de flanco, casi dormida, habia algo del
«aguara» que explora y husmea. Calcaba sus palabras en las de Lavalleja,
en perfecto acuerdo, y acompafdbale en la risa con otra retozona y
contigiosa que daba inflexion a sus mejillas, de un moreno coloreado por
sangre robusta. Se encogia con frecuencia de hombros y enarcaba las
cejas negras, echandose sobre el cuello del caballo, cuya clin poniase a
peinar con los dedos. Esta caricia de «matrero», solia venir aparejada con
su risa zumbona, llena de malicia, y alguna ocurrencia picante.

¢De qué hablaban? Sin duda del plan estratégico a observarse con
respecto al enemigo, ignorante de lo que pasaba. Lavalleja expedia con
vehemencia. Su voz recia, amontonando roncas exclamaciones, semejaba
un redoble.

Luis Maria llegé a oir esto, que decia Rivera:
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—La «armada» es grande; pero no ha de escapar ninguno... Todo esta en
marchar sin detenerse, en lo oscuro y gambeteando.
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Capitulo 7

Empezaba a anochecer cuando la columna asi engrosada al igual de esas
gue un viento de tempestad improvisa y hace, rodar con mayor impetu a
medida que se crece en su carrera, abandond su campo, derivando entre
asperezas hacia San José de Mayo.

En esta villa se hallaba destacado un regimiento brasilefio, compuesto de
paulistas. Su jefe, el coronel Borba, soldado violento y vanidoso, que tenia
en poca monta a los nativos, no s6lo como hombres de guerra, sino
también como elementos de sociabilidad estimables, no tenia noticia
alguna de lo que habia ocurrido en Monzon. Por completo descuidado
entre los halagos de la vida urbana, recibid una tarde una nota del
comandante general de campafa, en la que se le ordenaba que sin
pérdida de tiempo buscase con su regimiento la incorporacion a las demas
fuerzas en el paso del Rey.

El coronel Borba se apresurd a disponer la marcha, confiado en que, a
poco de operar con el experto baqueano y caudillo Frutos, no quedaria por
aquella zona ni rastro de rebeldes.

Estos se encontraron en el paso en las primeras horas del dia,
deteniéndose la fuerza de combate como a doscientos metros al frente, en
formacion. Los prisioneros, que eran casi tantos como los combatientes,
fueron relegados al flanco izquierdo con sus custodias; a la derecha,
guardando distancia prudencial del vado, se colocaron varios jefes y
oficiales, con algunos ordenanzas.

Como en otros puntos, ardia alli un buen fogoén. El liberto Juca, asistente
del brigadier, reparaba un grande asado de costillar ensartado en una
baqueta, a la vez que el café en una regular caldera.

Antes de caer la tarde, habia llegado al campo, tirada por robustos bueyes,
una carreta llena de vituallas, seguida de un destacamento de caballeria,
pasando vehiculo y hombres, sin la menor brega, a poder de los
afortunados invasores.
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Cuaro vy el liberto Esteban, que se hallaban con sus ropas en jirones,
echaron mano de dos vestuarios. Ladislao se apoderé de un capote.
Aungue con su vestimenta también en guifiapos, Ismael mir6 con desdén
los uniformes de tropa «portuga»; pero, en cambio, se hizo duefio de una
trompa de bronce que traia la carreta colgando del timén, la que cifié a los
«tientos» de la cabezada de su lomillo.

En esta operacion le sorprendié Luis Maria, quien lo dijo sonriendo:
—¢ También suelo V. soplar, capitan?
—A ocasiones —contesto Ismael— cuando quedo solo.

Esta es compafera que defiende junto con lo que grita... Un toque
apriendi y es el que mas asusta.

—ijAh, yal...

Cuaré parecia malhumorado, pues se le habia dicho que no habria pelea,
sino una sorpresa sin peligro.

Acercose a ellos Ladislao, echandose el capote a las espaldas, y con la
vista hacia arriba, exclamé:

—Agua mansa viene, y a lo gallo hemos de quedar... La trampa que se
arma va a apretar al «finchado» en lo escuro, si es que el guapo no ventea
de aquel costao y se alza con un bufido.

—La armada se achicO —repuso Ismael—. Cuanto meta el bazo, no hay
mas que tirar del «pial».

La atmosfera en verdad, estaba cubierta por gruesos vapores, y empezaba
a caer una lluvia fina, de esas que perduran largas horas y vienen
acompafadas de un aire fresco y sutil. La tarde declinaba rapidamente. Al
reparo del monte denso llamareaban los vivacs entre humaredas y
emanaciones de carne—flor dorada al rescoldo de los troncos no secos,
Ccuyos gases escapaban por los extremos entre espumas en borbollon. Los
soldados circuian los fuegos; tomaban «mate» o comian; pero, con sus
armas cefiidas y sus caballos ensillados. La orden era de tenerlos del
cabestro.
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Cuando el regimiento de paulistas llegé al vado, cerraba una noche
lluviosa, de profundas tinieblas.

A poco de haberse detenido alli, Borba atraveso el rio por orden superior y
fue a acampar al flanco izquierdo de los patriotas en la falda de un
mamelon.

El comandante Oribe, con varios hombres, siguié en las sombras paso a
paso el movimiento, y, deteniéndose al fin en el paraje preciso frente a la
cabeza de la tropa brasilefia, dijo a Luis Maria, que marchaba a su lado:

—Ordene V. al coronel Borba que forme pabellones, y desfile por su
derecha, en nombre del comandante general.

Luis Maria se acercoO al jefe paulista, en instantes que otro ayudante le
invitaba a pasar con todos sus oficiales al vivac de Rivera, asi que
terminara de colocar su fuerza.

Berdn, a su vez, trasmitio la orden que llevaba.

Practicose en el acto la maniobra, en la forma prescripta; y enseguida
Borba y sus oficiales se dirigieron al fogon del brigadier.

Apenas se hubo él separado y perdidose en las tinieblas, un jinete grande
y fornido se abalanzé sobre la retaguardia de la tropa que desfilaba, lo
Mismo que si se tratase de golpear con los encuentros a un vacuno que se
aparta del «rodeo». Las filas se deshicieron, bruscamente al sentir el
empuje imprevisto, y todos los hombres se agruparon en monton deforme,
precipitandose en medio de estrujones y caidas hacia el llano en que se
encontraban los prisioneros. El jinete, enorme en la oscuridad, los
atropellaba a diestra y siniestra y dabales con el cuento de su lanzén para
gue no se rezagasen, profiriendo voces roncas.

Alto y negro, en un caballo que bufaba a cada embestida herido por la
espuela, aquel fantasma arremolinaba la grey lo mismo que un ganado
sobre un suelo pastoso cubierto del agua de la lluvia; y al brillo de algun
relampago que lo tifié de luz verdosa, los soldados sin tino, azorados,
concluyeron por correr hasta refundirse en el ndcleo acampado entra
custodias. La guardia le abri6 camino, reparti6 algunos golpes aqui y
aculld con las culatas de las carabinas, rode6 de nuevo aquella masa
confusa de hombres hacinados, y el silencio volvié a reinar en la densa
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tiniebla.

El jinete se habia vuelto hacia los pabellones, que en ese momento eran
recogidos por soldados del escuadron de Oribe.

—¢ Desfilaron? —interrog6 una voz.
—iYal —respondio el jinete—. El «rodeo» quedo6 grande, y el charco chico.

—iOh! jEl teniente Cuard! —qritd uno—. No perdona la ocasion de
arrimarse al bulto.

El aludido, pues Cuaro era en efecto, repuso con calma:

—Los refregué por descargar la rabia, y no perder el costumbre. La lanza
estaba ganosa, y lo mismo se quedo.

Un acento suave Yy tranquilo, que enfrié algo el ardor del teniente —pues
gue él sabia de que boca brotaba— se alzé a su lado, diciendo:

—NMa@as vale asi, comparfiero; matar por lujo no es del valiente.

Cuar6 guardo silencio; y Luis Maria, que era el que habia hablado, volvié
su caballo hacia el fogdén de Rivera, donde se agitaban bultos y se alzaban
voces, como si alli ocurriera un conflicto serio.

Cuaré enderezo al sitio, refunfufiando; acaso, sintiéndose arrastrado por la
influencia extrafia que el joven voluntario ejercia sobre él, en otros casos
tan duro y selvatico.

Borba habia llegado con sus oficiales al vivac del brigadier, un tanto
perplejo por los rumores que llegd a sentir a su retaguardia, alli donde
formara pabellones.

—Mal tiempo lo acompafia, coronel —dijole Rivera alegremente al
estrecharle la mano—. El viento sopla crudo, pero aqui hay café listo, un
buen fogon y regular compaiiia.

—ijlLléguense ustedes! —afadio dirigiéndose a los oficiales, siempre
placentero—. No ha de decirse que falte el agasajo y la buena intencion,
en noche como ésta que parece de brujos. Juca, dale el jarrito al coronel,
gue esté caliente y espumoso. jNoite do diavo!
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—NMuito friolenta, sil Frutos; noite de constipado mais para abrigo que
para peleja...

—Otros que andan por ahi a salto de monte no han de pensar de ese
modo, y a la fija que no duermen por ganarle largas al tiempo... y, a
0 inimigo! Lavalleja es como gato montés.

El comandante general se reia de muy buena gana y restregabase las
manos, para concluir formando un circulo con los indices y pulgares, a
modo de «lazada», levantando aquellos a la altura del pecho.

En rededor de los recién venidos se habia hecho como una herradura. Las
cabezas aparecian palidas y atentas, algo siniestras en su taciturnidad al
resplandor rojizo del vivac. Los oficiales de Borba se miraban con
inquietud, sin pronunciar palabra.

El coronel secund6 en su risa a Rivera; y, extendiendo las dos manos
hacia la llama para secarse la humedad de la lluvia, pregunté con tono de
ruda ironia:

—¢,0nde ficaron os patrias revoltosos?... O atordoado Lavalleja ndo e que
um volta costas...

De temor es que, se nos aparezca como un convidado al fogon, coronel;
porque le gusta mucho hacer las del fiandu, confiado el hombre en la
noche y la gambeta...

—ijFicaria morto!... E una brincadeira, sefior brigadeiro Ainda nao vi
ninguem leopardo pelas florestas...

—Y hay algunos aqui en el llano, —le interrumpié con la mayor naturalidad
el brigadier—. No, podremos tallar baciga esta noche; y lo peor del cuento
es que ni tiempo han dejado para poner mano a la espingarda, ni saltar en
pelos. jVienen triunfando con la «ronca»!

Esto diciendo, diose vuelta, lleno de aquella risa que semejaba zumbidos
de abejon.

Borba y sus oficiales miraron sorprendidos para atras, en instantes que
Lavalleja, dirigiendose al primero, pronunciaba estas palabras:
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—ijRindase a las armas de la patria, o paga con su vida la menor
resistencia!

Borba, atonito, fij6 sus ojos en todos los semblantes airados, y vio que en
el circulo las manos nerviosas se posaban en las empufiaduras de los
sables o en las culatas de las pistolas. Oyo también que alguno, hirviendo
en colera, decia:

—iMe escuece la gana de meterle en los sesos la carga del trabuco!

Dirigiolos entonces a Rivera, con un gesto de hombre a quién abandonan
las fuerzas; y como sélo observase en las sombras, al lado opuesto del
fogon, un bulto negro, inmdvil, silencioso que lo daba las espaldas,
desprendiose con un movimiento rapido la espada que tendid al jefe
invasor.

Este diose vuelta a su vez; y en lugar de la suya, una mano retinta cogio6 el
arma. Era la de un negro liberto, quien, lleno de un aire de dignidad propio
de ordenanza de jefe superior, sefialé6 con la empuiadura el rumbo al
prisionero.

Borba marchd, bastante aturdido, y tras de él sus oficiales, que habian
sido desarmados con una celeridad asombrosa por los hombres del grupo.

Andando bajo la lluvia mansa en la profunda oscuridad, Cuaré, que llevaba
a un capitan cogido del codo y cuyo paso, se hacia inseguro en el terreno
desigual, se detuvo y dijole con voz calmosa:

—NMejor es que tirés de las espuelas, y andas mas lindo en el pantano.

El capitan obedecid en el acto, y descalzose sus rodajas de horcadura de
bronce.

Cuar0 se apresuré a cogerlas, calzandoselas a su vez muy despacio y
sesudamente en sus botas de cuero de tigre.

Cuando se reincorporo y siguio la marcha con su prisionero, sintiose
tentado a llevarlo a un «totoral» que hacia el flanco habia sirviendo de
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guirnalda a una laguna; pero, una sombra, la de un hombre que a paso
lento venia detras y que a él le parecio el ayudante Beron, le hizo desistir
del intento, y continud en pos de los otros, grufiendo, casi colérico.

64



Capitulo 8

Muy temprano, junto al denso bosque entre cuyas orlas corria el rio y
cuando sonaba la diana vibrante y alegre, se hizo formar a los prisioneros,
que sumaban centenares entre oficiales y soldados.

A la claridad palida de una aurora cenicienta, aparecian mojados con los
uniformes llenos de lodo y los rostros marchitos. Algunos los tenian
verdinegros, enjutos y salpicados de barra seco, como si los hubiesen
recostado en el charco improvisado por la lluvia.

—iCoémo anda la lombriz de tierra! —ocurriésele decir a Ladislao—. De
esta hecha van a ser mas que las langostas.

Cuaro, que los miraba con ojos torcidos, apoyado en su lanza enorme
como «picana» de carreta, hizo una mueca expresiva, y extendiendo la
mano libre hacia la falda de la colina que dominaba el lado opuesto del
paso del Rey, exclamo:

—iMird! ahi viene otra gente media avispa que anda maliciando... En
cuanto olfatee, va a disparar.

Ladislao vio en realidad un destacamento, que se aproximaba a pasos,
cautelosos, escoltando varios vehiculos de campafa, sin duda cargado
con los utiles de tropa. Venia a su frente un oficial; quien a poco de haber
avanzado en su camino, mando hacer alto, y dirigiéndose solo a la loma,
pusose a mirar con atencion la extrafia escena que se desenvolvia allende
el vado.

Rivera le enderez6 sus anteojos por el abra que formaba el paso y cambio
algunas palabras con Lavalleja. Como Ladislao viese que un ayudante
venia al galope hacia su escuadrén, dijo:

—iMandan cargar!

Cuaro se irguié de subito, pasé la palma de la diestra por la boca, frotola
en el mastil del lanzon, y repuso con viveza:
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—A esta mitad ha de ser amigo. jCapitan Mael!... iDicen cargar!

Ismael estaba impasible con un pie en el estribo y los brazos sobre el
«recado» cuando aproximandose el comandante Oribe, dijole:

—Cruce el paso, capitan, con su mitad, y cargue esa fuerza que se
encuentra quieta en la ladera; pero, procure apoderarse de todos o de
alancearlos en la fuga. jConviene que ninguno escape!

Cuaro dio un pequefio grufiido y apretd los dientes. Velarde se salté de un
alto en los lomos echando mano a su lanza, y dio una voz.

—iPaso de trote!

—La mitad marché en desfile, entr6 al agua, atravesaba el vado
perdiéndose un momento en el cortinado del bosque, y reaparecio bien
pronto tendida en ala en la ladera opuesta.

Sin aguardar un minuto, cargo en dispersion.

El enemigo dio la espalda a toda rienda, después de disparar algunos tiros
de carabinas, y en el desbande los mas siguieron corriendo a lo largo de la
linea del monte, mientras que un grupo pequefio se lanzé a la loma en la
esperanza de ganar el llano.

Un jinete que blandia una lanza con moharra en forma de culebra
retorcida, salioles al encuentro de flanco, dando un bramido. Fue como un
avance de fiera. A uno de los soldados lo alcanzo el bote, penetrandole la
moharra por el costado izquierdo.

La punta aparecio por debajo de la tetilla, cimbrose el astil hasta crujir, y el
jinete arrancado de los lomos, dio en el suelo de cabeza, que se dobld
como una espiga bajo el peso del cuerpo con el sordo desplome de una
res. La sangre manaba a borbotones.

Viola Cuaré humear, dilatando las fosas nasales como para recibir aquel
vapor tibio; su pupila llegé a adquirir la fijeza del ojo felino recogiéndosele
las tunicas hasta descubrir toda la o6rbita; gritd furibundo clavando las dos
espuelas al redomén, y precipitose sobre otro de los fugitivos, sin darle
mas tiempo que para arrojar su carabina y desnudar el sable.
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A vista del corvo en manos que temblaban al amagar un mandoble, subié
de pronto la colera del teniente. En vago el primer golpe, su lanza en el
segundo buscé el blanco tan firme y certero, que rompiendo las dos manos
gue oprimian el sable, entr6 en el pecho arrojando de un envion a su
enemigo. El reyuno de éste, asustado, diole un par de coces, en el suelo, y
arranco a escape.

Cuaro6 se revolvio rugiente tirando al pasar una nueva lanzada al caido
empujandolo un trecho entre contorsiones y crepitante crujir de huesos; y
poniéndose a los alcances del ultimo que quedaba, y que ya habia
descendido veloz al llano, le grité en su idioma;

—ijVolta cara, «xmameluco!»...

El soldado sujeté de golpe su caballo, y volvié en efecto su rostro anguloso
de color livido, de nariz chata y ojos saltados de las 6rbitas. Temblabale
sin duda todo el cuerpo, porque sus espuelas hacian musica de trémulos.
Asi mismo se echo a la cara con ambas manos la carabina e hizo fuego.

El teniente se habia tendido sobre el cuello de su redomon; pero este ardid
estuvo de mas; pues si bien chisped el pedernal, el tiro fallé.

Cuaro llevole el ataque con un alarido, y el soldado cay6 al suelo con la
lanza clavada en los riflones. Se estremecié un momento con los brazos
en cruz, y quedose inmovil boca abajo.

Cuard se puso a mirar en derredor, haciendo bailar a su potro sobre los
remos traseros, en busca de otro adversario.

No habia ya ninguno. Por delante, el llano estaba solitario. Sobre la linea
del monte, Ismael regresaba al trote al vado con el destacamento paulista
prisionero.

Entonces, enderezé al rumbo despacio. Su redomon tenia las narices muy
rojas y abiertas, el 0jo despavorido bajo su copete de crin. Temblabale la
piel lustrosa como si lo hubiesen azotado con un latigo de acero.

Su jinete parecia haberse calmado de subito.

A la agitacion terrible que lo habia sacudido minutos antes, llegd a
sucederse cierto sosiego, un aire de indiferencia y una expresion vaga en
la mirada ya con sus parpados semicaidos. Arrastraba el lanzén sobre los
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pastos y llevaba la cabeza baja, sin preocuparse de limpiar la sangre que
le cubria la mano derecha. Al pasar junto a los caidos, se cercioré si
estaban bien muertos, dandoles un golpe con el cuento del arma. Movi6 la
cabeza con un gesto grave y siguid su camino.

Una vez en él campamento, dirigiose a su fogon, clavo en tierra la lanza y
se apeo, diciendo a Esteban con una risilla alegre:

—Emprestame el chifle para remojar un poco.

Por delante del vivac empezaron a pasar a grupos los comparieros, y por
turno se iban deteniendo a observar de cerca aquel rejon cubierto de
sangre fresca y cuya banderola aparecia pegada al astil por los coagulos
como si hubiese entrado por repetidas veces en el cogote de un toro.

—ilLanza brava! —dijo un viejo—. iNo parece sino que fuese el rabo de
mandinga por lo retorcida y culebreante!

Cuard se habia acostado y sacudia en el aire una de las robustas piernas
para hacer saltar algo como pulpa liquida, que le tefiia de rojo la bota de
cuero de tigre.

Una de aquellas gotas espesas salpico lejos, adhiriéndose a la larga y
curva nariz del viejo, que se habia inclinado sobre un estribo para mirar
mejor.

Todos rompieron a reir estrepitosamente.

El paisano, enderezandose con rapidez, limpiose la nariz con mucha
parsimonia, y dijo, uniendo su risa a la algazara.

—ijJduguen no mas, con sangre; que a la guelta de pocos afos en ella nos
hemos de ahogar a juerza de estarla oliendo!

—iLindo el lunar, don Cleto!
—iUna berruga portuguesa!
—ijA ver si en la primera hunta esa chuza, dragonazo!

El llamado don Cleto, arremoliné la que tenia en la mano por encima de la
cabeza; blandiola de costado con cierta habilidad; tendiola hacia su

68



retaguardia velozmente, amagd adelante enristrandola como para
acometer a un fiero enemigo; hizo un saludo la hundié en tierra y se
cuadré en los lomos arrogante.

Y como todos aplaudiesen su destreza entre broncas carcajadas, él
Impuso silencio con un ademan, clamando en voz estentorea:

—iUn freno coscojero y unas boleadoras de retobo de lagarto a quien
clave primero la suya a tiro de trabuco de la muralla!

—iYaestal...
—iTire el pelo al aire!
—Por esta cruz, que me parta un rayo.

—Entre estas y otras voces altisonantes, las manos se alzaban, poniendo
en conmocion los fogones cercanos.

Cuando la algarabia iba en aumento, y amenazaba degenerar en broma
de mal caracter, uno grité desde la altura en que se encontraba a caballo:

—ijAhi viene gente!...

Se callaron, apartandose algunos del vivac para observar mejor. Solo
Cuard siguio tendido sobre la hierba, fumando tranquilamente.

Estaba ya avanzada la mafiana. El sol cortaba la linea del monte
asomando su disco sobre las copas mas enhiestas que exhibian grandes
ranuras en el follaje e infinitas ramas en laberinto formando en lo alto de la
boveda como un inmenso pabellén de bayonetas pavonadas. La atmosfera
sin celajes, pura, transparente, permitia distinguir de muy lejos los
menores objetos. Desde la proxima loma domindbase por encima del
bosque, que serpenteaba en un plano hendido, el panorama extenso y
luminoso de la opuesta ribera sembrado aqui y alla de puntos negros que
resaltaban en el verde sin fin de las praderas, y que eran otros tantos
«ranchos» de «totora» y tierra dispersos en la gran zona desierta como
jalones del esfuerzo en la lucha por la vida. Ningan pastor ni gaucho
errante se veia mover en el fondo de esa zona. El ganado mismo parecia
haberse alejado de los contornos. Solamente algunos «chimangos»
trazaban circulos sobre la colina del centro, en el sitio donde dejara Cuaré
hundidos a tres adversarios. En cambio hacia la izquierda del vado, venia
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marchando en columna un escuadron en parte armado a carabina, y a
lanza sus ultimas mitades.

Al frente trotaba el jefe, con el clarin de érdenes un poco a retaguardia. La
tropa venia sin guiones, ni estandarte. Aunque bastante numerosa, su
porte y su avance no indicaban intenciones hostiles.

El escuadréon se detuvo en el paso, al habla con la guardia avanzada; y
poco después, obedeciendo a orden trasmitida por un ayudante del
brigadier Rivera, lo traspuso, y se adelanté en el radio del campamento a
trote largo.

Todos observaban con atencién, preocupados al parecer con la frase que
un soldado habia murmurado ironicamente en medio de un gran silencio:

—iSon los dragones de la provincia con su jefe cordobés que vienen al
llamado de Frutos!

Calderén seguia algunos pasos al frente, de bota a la rodilla y un poncho
ligero, de pafio negro en banda, sobre el pecho, columpiandose en la
montura cabizbajo y desconfiado.

Apenas lo vio llegar y examino su figura, chocole a Luis Maria este nuevo
personaje que con ruido de «chapeado», y espuelas entraba al campo,
como contingente de importancia.

Aparte de su aire de vanidad sin disimulos y del corte de sus facciones
indefinidas, miraba con taimonia y encelamiento. No era oriundo de la
tierra, sino de una provincia mediterrdnea argentina; ni su apellido era el
gue ostentaba. Todo él constituia una falsa identidad, en medio de aquel
hervidero de pasiones locales.

Berdn observo en el rostro cetrino del jefe de dragones cierto gesto burlén
al contemplar la bandera; y entonces dijo a Oribe:

—Mi comandante: ese hosco soldado va a dar que hacer.
Oribe fij6 sus ojos inteligentes en Calderdn por breve rato, y luego contesto.

—Si es capaz de volido, le cortaremos su tiempo las alas, ayudante. Estoy
por creer que, en efecto, éste es de los «retobados».
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Calderon desfil6 con sus dragones por la izquierda, y acampo
paralelamente al monte.

Poco tiempo después; Luis Maria lo vio conversando animadamente con
Rivera, algo apartados de la gente. Paseabase él distante a la espera del
toque de atencidn, pues se iba a levantar campamento de un momento a
otro.

Por mas que observé de nuevo al jefe de dragones, no hallé detalle alguno
porque rectificar su anterior juicio. La vulgar figura del personaje solo
denunciaba la accién burda y el instinto avieso. En cambio, el rostro del
caudillo en este instante expresivo, atrajo su mirada, sin él quererlo;
pareciole que aquellos ojos oscuros, y pestafias pobladas, habituados a
mirar en el desierto, a percibir de un golpe todo lo que se agitaba en la
soledad inundada de luz y oreada por el «pampero», cual si para ellos
fuera el ambiente un inmenso espejo reflector, tenian con el alcance del
0jo de buitre el poder virtual de los que leen en la intencion. Ya era, mucho
que de muy lejos descubriesen un vado o una «picada» o distinguieran
entre diez morros de una sierra aquel que sefialaba como un guia gigante
la curva de un camino; pero algo mas era que revelasen con atrevimiento
la posesion del secreto ajeno.

Le adivino el plan, —decia Rivera—. Pero no se precipite... La ocasion
puede presentarse; ésta gente anda sin rumbo.

Luis Maria se alejo de alli.
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Capitulo 9

Media hora habria trascurrido, cuando la columna emprendié marcha a
San José con su considerable masa de prisioneros.

Tomose alli una guardia brasilera, y se acampo junto al monte.

Algunos grupos de hombres, cerriles, jinetes en redomones con
«bocados», taciturnos, envelado en sus cabalgaduras, se incorporaron
alas fuerzas. Con ellos venian dos o tres mujeres de chiripd y chambergo,
y mas de un perro de hocico negro y piel rojiza.

En los fogones, al caer la tarde, circularon noticias halagadoras. Deciase
qgue en la villa de San Pedro, hasta entonces guarnecida por milicia del
pais, se habia producido un movimiento uniforme en favor de los
invasores. Las comunicaciones de Lavalleja informando sobre la captura
del comandante general de campafa, habian apresurado la explosion
rompiéndose sin escrupulos todo lazo de obediencia, y relegandose a
altimo término al jefe inmediato que lo era el brasilefio Ferrada. Toda la
milicia aclamaba a los libertadores; en el centro de aquella regiéon no
existian ya enemigos. A otros rumbos se iban sucediendo los alzamientos
de una manera sorda, pausada, siniestra; los contingentes aparecian de
improviso en la llanura, sin saber de donde brotaban, enconados y
resueltos.

Afirmaban algunos que salian de los bosques al rumor de libertad, asi
como «puntas» de ganado alzado cuando la gramilla escasea en los
potriles y el sol reverbera en el «playo» con un calor que llega a la sangre
del «matrero». Un hermoso miraje de nueva vida, sin duda, encantaba los
campos. jLa décima del triunfo en idioma nativo recorria lomas, rios y
selvas como un grito de gloria!

En la noche, muy clara y fria, los fogones ardian a lo largo del
campamento reflejando sus vivas llamas en el fondo negro del monte.
Desde el linde de la villa; los grupos de hombres y caballos aparecian
enormes al resplandor de esas llamas envueltas en humaza densa; y la
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serie de fogones, como fantasticas luminarias de ciudad construida en un
valle profundo.

Junto al vivac de Ismael se alternaba el canto con el cuento, tafiase al
descuido una guitarra o se comentaban las noticias, recibidas.

El aroma de carne, de novillo ensartada en el asador, unido al muy acre de
los troncos semi—verdes llenaba la atmdsfera del sitio, sin molestia visible
para los que aspiraban su ambiente. Un «mate» de tres berrugones y asa
en forma de cuerno andaba de mano en mano. Los cigarrillos de tabaco en
rollo no caian de las bocas, como sepultadas entre el boscaje de barbas
nunca rasuradas. Eran, segun la expresion de don Cleto, «parejitas sus
brasas con los bichos de luz en el ortigal escuro».

Con este motivo, uno habia dicho:
—Roncheador como cardo, el viejo.

—Dejalo que voracee —agrego otro—. Ya no le va quedando mas que esa
nariz de «carancho» desplumao.

—Es mi orgullo —repuso don Cleto, con mucha seriedad—. El hombre ha
de ser narigudo para dejar algo a la adevinacion; lo mesmo que el «flete»
por el pelo y el pajaro por el pico.

Pusiéronse a reir estruendosamente.

—iNo sé nada! —sigui6 diciendo el capataz de Robledo—. Con risa no se
aturde a la experiencia; y dejando de chiflar por puro, gusto, mas valiera
pedir una cosa de sustancia. jA pedirla voy por Cristo!...

Reind el silencio. Las miradas se fijaron en el viejo, con aire de curiosidad.

—Sin despreciar a naide —afiadid6 don Cleto— no hay aqui mas que un
cantor... el que tiene la guitarra. jLindo juera se negara cuando pide la
riunion!

Un aplauso ruidoso acogié estas palabras, como si en realidad ellas
hubieran interpretado los deseos del grupo. Algunos estrecharon la mano
a don Cleto; y no falté quien lo abrazase con entusiasmo.

El que tenia la guitarra era Ismael.

73



Un poco apartado del fogon, casi hundido en la sombra, de modo que la
llama soOlo alumbraba su rostro delgado y palido, estaba como de
costumbre taciturno, acaso indiferente a lo que a su lado ocurria.

Caiale sobre los o0jos un rizo castafio de una suavidad y brillo que
envidiaria una mujer, y la barba cortada, sedosa, ornando el d6valo
correcto, daba a su semblante una belleza extrafia de Alcinoo huraio y
triste.

Apoyabalo sobre el codo izquierdo. Con su mano derecha rasgueaba la
guitarra, tendida delante sobre la hierba.

—iQue cante el capitan! —exclamaron algunos a la vez.
—iSi, que cante! Linda la trova ha de ser.

—iPor el amor o la tierra!

—iComo quiera, la calandria trina con primor!

—iCerrar el pico chimangos!

Ismael se habia sentado, y tafiia el instrumento.

Ya no hablé ninguno. El capitan tosid, e hizo gemir la prima.

A poco, alzose su voz de timbre claro y vibrante, tan pura y fresca que
parecia disputar a las cuerdas el encanto, de sus ecos. Y cantd de esta
manera:

Cay6 un dia en mi guitarra —un ramito de cedron; —y al latido de la
entrafla —en las cuerdas tremulo.

Vino el ramo de una moza —toda, jpuro corazén!l— y en la noche de ese
dia— jotra flor ella me dio!

Jué un godo mal querido— sabidor de mi ventura,— y entre sombras como
fieras— nos trenzamos a facén.

Cayo6 el godo mal herido —envasado en el rifidn;— el sarnoso tuvo cura,—
imas la moza se murio!
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En un cajon la acostaron —sobre piedras la pusieron; —el cuerpo bajé
gritando —por sus ojos de lucero.

Sin rumbeo por los campos —naides supo mi dolor; —el monte me dio su
abrigo —como a un perro cimarron.

Perdianse en el bosque los sones plafideros, y todos permanecian en
suspenso. Tal vez el trino de algun ave insomne contestd el lamento; pero
las bocas quedaron mudas en torno del vivac.

Y en tanto el silencio se hacia cada vez mas profundo, y las cabezas caian
melancélicas sobre los pechos, la voz; adolorida modulando, en dulce
concento, repetia; su queja:

En un cajon la acostaron
sobre piedras la pusieron;
el cuervo bajo gritando
por sus ojos de lucero...

Sin rumbeo por los campos,
iNaides supo mi dolor!

El monte me dio su abrigo
COmo a un perro cimarron,

Luego, la guitarra cay6 en tierra, gimiendo. Ismael estaba livido, con un
brillo de fiebre en las pupilas, el labio temblante: torvo el cefio. Cuando
encendio el cigarro, su mano, estremecida sembré el suelo con las chispas
del tizén.

Después dijo, como abstraido, sin duda aludiendo al recuerdo:
—Parece mordedura de un gusano venenoso...

Don Cleto, que habia escuchado casi en cuclillas con la larga barba
enroscada en la mano a manera de manija de chicote y el codo firme en la
rotula, exclamo:

—En oyendo canturria de esa laya, hay que moquear a la juerza...
iDespués vengan alardeando que es mas gustosa una clarinata del albal!

Uno se amostazé, murmurando con enojo:
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—iNunca falta un guiey trompetal!...

—¢Qué?... iVeni a ponerme el yugo! No soy de rumiar, ni cabestrear
como otros que van de la soga —replicé el viejo encorvandose de subito,
como si la frase le hubiese dado en la chilladera.

—¢Y a qué santo ese «mangrullo»? —pregunté mas hosco su interlocutor,
gue no era otro que Ladislao.

—ijA San Frutos! —dijo don Cleto, temblandole el «barbijo» del viento de la
cblera—. Muchas veces vide al zorro desatar un mancarrén de la estaca y
tirar de la guasca hasta arrollarla toda en la cueva, y en cuanto hocicé el
animal trozarla a diente fino dejandole tan solo el bozalejo; pero nunca he
visto que el coludo haga hocicar al «matrero» por el gusto de enredarlo en
sSu mesmo maneador...

Ladislao se levantd de un salto, iracundo, volviendo el mango de hierro
forrado en cuero de su «rebenque».

—iYo no soy de los que van al fogon del brigader! —siguid
desahogandose el antiguo capitan, todo encogido y nervioso, con el
chambergo en la nuca y los dos brazos en continuo movimiento—. Para
fogdn tengo bastante con el de mi jefe, cuando guste y quiera... Alli no se
juega plata del Brasil, ni se tira la taba por ganao ajeno, ni se manda
carnear con cuero por engordar de cuaresma... Sino, jveni y chiflame!
como sino tuviese yo conoscencia del truje y maneje para un enriedo —flor
por retrucarlo a Oribe y, calentarle las masetas al mas comadrero.

—iA la fija te lonjeo! —prorrumpié Ladislao arrojandose con impetu sobre
don Cleto, con el «rebenque» alzado.

El capataz de Robledo call6 de pronto y se hizo un arco.

Pero cuando su contendiente iba a descargar con furia el golpe, un brazo
vigoroso sujeté su mano; obligolo a girar sobre sus talones cual una
peonza; y como efecto del empuje, apartolo temblequeando algunas varas.

Al mismo tiempo, este tercero interventor, que era Cuard dijo con su aire
calmoso:

—Dejalo al viejo, que es gien amigo...
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Ismael se habia tendido sobre una carona, y cerrado los ojos. Parecia
dormir.

Ladislao vino a sentarse todo encrespado en su «lomillo».

Fulgurabanle las grandes pupilas verdes, y tenia trémula su mejilla, de una
palidez de muerto. Al sentarse lanz6 al teniente, que a su vez se habia
echado boca abajo, en los pastos, una mirada oblicua, inflexible y dura.

Cuaro dio una especie de grufido sordo.

Luego, silencioso, desnudé una cuchilla, semejante a cortadera de
colmenero, y se puso con ella a picar tabaco.

Alla lejos del fogon, hundido en la sombra, de pie y con los brazos
cruzados sobre el pecho, Luis Maria habia observado la escena.

Acercose sin prisa, y se sentd en las hierbas.

Alcanzéaronle el «mate» que sorbié con lentitud, mirando a todos los
semblantes con un aire tranquilo y severo.

Don Cleto se fue retirando del sitio poco a poco. Ladislao se levanté al
rato, paseose un momento por alli cerca, como quien vigila los caballos
atados a la «estaca»; y luego se perdio en las tinieblas, sin decir palabra.

Cuaro cogi6 un tronquillo ardiendo, encendio el cigarro y se puso a fumar,
casi inmovil, somnoliento. Ismael se sacudid un instante, puso la mano
bajo la mejilla, y siguié en su suefio al rescoldo del vivac.

El clarin hizo oir el toque de silencio.
Luis Maria se envolvio bien en su poncho, tendiéndose de costado.
Cuando poco después se aproximo el liberto Esteban, lo hallé6 dormido.

Reinaba en el campamento una calma completa.
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Los fogones se iban convirtiendo en cenizales luciendo apenas uno que
otro punto rojizo de brasas agonizantes. Algo de rumoroso como una
respiracion enorme y confusa se sentia en el aire, en concierto con el

triscar y el resoplido de las bestias.
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Capitulo 10

Muy temprano, Luis Maria estir0 sus miembros, arreglose las ropas y
fuese a la orilla del rio.

Habia entrado por un sendero estrecho, que al formar con otro, parecido
las pinzas de un cangrejo, monte por medio, unia al de éste su extremo
junto al borde del rio. El sitio era oscuro y ramoso cubierto de brefas y
enredaderas silvestres al punto de colgar sobre las aguas todo un
cortinado espeso de hojas y de lianas de un verde deslucido y ajado por
los primeros hielos. Los palidos rayos del sol naciente abriéndose paso
con dificultad a través de aquel tejido enmarafiado sembraban la linea
opuesta del cauce de pequefias placas de oro como si cruzasen por una
inmensa sombrilla de filigrana. Las plantas acuaticas unidas en gruesa
trenza de una a otra ribera, descendian por grados —como un pie
cauteloso— el reducido pero escarpado barranco; hundianse poco a poco
en el rio hasta esconderse en su seno, y siguiendo las inflexiones del
alveo iban trazando arcadas de esmeralda para perderse al fin en lo turbio,
y reaparecer luego en la otra orilla, cuyo tajo a pique escalaban audaces
con profusion de hojas y de guias.

El lugar en que se encontraba Luis Maria era una especie de plano
inclinado y sin duda el abrevadero de las bestias montaraces, a juzgar por
las multiples huellas de pies en la tierra, ahora blanda y humeda. Alli
habian recogido agua en sus calderillos 0 en sus «chifles» los soldados a
primera hora, pues podian observarse rastros recientes de planta humana.
También ciertos arboles aparecian chapodados por el cuchillo en lo que
fueron sus brazos secos y los altos yerbales que crecian a su sombra
estaban estrujados por el rastreo de troncos caidos.

A un costado, el boscaje formaba nutrida tapia hojosa, y era como el
cancel de un «potrerillo» que se extendia hacia el fondo del monte.
Algunas aves salvajes aleteaban, lanzando notas de alboroto en el fondo
de la boveda sombria.

Berdn rociose el rostro, inclinado sobre la superficie, después de lavarse
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las manos, frotandolas con arena fina. Se enjugd con un pafiuelo de seda
gue llevaba al cuello, y que luego puso a orear sobre las matas.

En esta diligencia estaba, cuando voces, para €l conocidas se hicieron oir
muy cerca, detras del cortinado del boscaje.

Se hablaba alli con animacién, informandose pronto Luis Maria de lo que
se discutia; pues las voces llegaron a intervalos claros y precisos hasta él.

Puso atencion. Conversaban Rivera y el jefe de dragones. Un tercero, en
quien creyd reconocer a Ladislao por el acento, solia intervenir en el
dialogo.

—YO0 no sigo con estos pelados —decia Calderén tosiendo bronco, con
tono de desprecio—. Si he venido es a su llamado, y creyendo que le seria
atil para hacerlos entrar en vereda. Bastaba con un amago de carga, a
toque de clarin... Pero veo que V. se encuentra atado por su promesa de
correr la caravana; y por lo de Borba. Asi mismo pienso que no hay razon.
iV. ha cedido a la fuerzal...

—La pura verdad, compafero. Fue un retruco de sorpresa, y me pialaron.
¢,Qué haria V. si viniendo por el camino, muy confiado, se encuentra en
una vuelta con gente que va arreando todo por delante? Hacerse el manso
y seguir en lo revuelto, lo mismo que si V. fuese de la laya. De no, jni para
hacer el cuento!... Hay que mangonear y resignarse, hasta que aclare.
Eso no ha de tardar mucho, a mi parecer. Si los portefios ayudan, la cosa
puede pintar; y entonces deje a la breva que madure, siempre con el o0jo
alerta: si no auxilian la piedra acabard de hacer patitos, y después, jal
fondo! En este caso cada uno sabra como fajarse y poner cara de hombre
sin pecado.

—Esa conducta trae peligro, comandante. Lecor no ha de ver en nosotros
mas que traidores, sin que valgan excusas. Lo bueno seria acometerlos
desde ahora, atar a los principales, concluir con todo de un golpe: esto
afirmaria la reputacion y vendria en proyecto seguro. Mi tropa esta lista.
Los prisioneros son muchos y se armarian sin trabajo con las mismas
lanzas y carabinas que los quitaron.

Otro de los alli reunidos, y en cuyo eco Beron reconocio a Ladislao,
observé con aplomo:
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—Para mas seguridad el golpe ha de darse entrada la noche. Yo rondaré
junto al fogon del jefe hasta que duerma...

—No estoy conforme —replico Rivera—. Lavalleja trae hombres duros que
no han de dejarse asi no mas sujetar con «lazo». Hay algunos como toros.
Después de eso, lo mas acertado es lo que digo: boyar en la corriente
hasta ver orilla, en bien de la tierra jQuién sabe!... Tal vez sea lo mejor de
todo en medio de esta escuridad de cosas y de esta diferencia de
opiniones gque lo sacan a uno del rumbo. Los jefes dicen que vienen por la
unién a los portefios; y los demas afirman que no quieren sino libertad
completa, pais independiente. Agarreme esa avispa por la cola. jEl diablo
gue los entienda! Pero, vuelvo a decir que el asunto es de no exponerse a
gue lo lleven a uno con los encuentros, y dejar que el tiempo pase; que él
ha de establecer si la lengua, para entendernos todos como hermanos ha
de ser el portugués o la castilla, y si el gobierno lo ha de formar o no los
paisanos. El glievo quiere calor, y recién comienza a sentirse.

A esto, respondi6 el jefe de dragones bajando el tono.

Fue lo que dijo ininteligible para Luis Maria. El murmullo de voces sigui6
un rato largo, sobresaliendo a veces alguna frase o palabra enérgica; y al
fin se fue alejando con el ruido de pasos, hasta extinguirse en lo intrincado
del monte.

Berdn se puso a andar, pensativo, por el tortuoso sendero de la «picada.
Sentia una opresién penosa en el pecho y tristeza en el &nimo.

El habia oido bien; no podia haberse equivocado. Primaba en ciertos
espiritus la anarquia, el habito de la licencia, la l6gica del céalculo mezquino
que suele ocupar en el cerebro el sitio destinado a las convicciones
profundas y al ideal patriético.

Rivera se habia mostrado irresoluto; luego razonador, acaso por astucia o
por sistema; pero jaquel Calderon!... Bien lo habia él conocido desde el
primer momento que pis6 el campo, era un maton con infulas de
cortesano, adorador de los fuertes. jHabria que cuidarse de su roce en los
fogones!

Lo que confundia mas a Luis Maria, era la inmixtion de Ladislao en estos
manejos, aunque ya estaba él prevenido desde el incidente con el viejo
Anacleto y con Cuard, que habia presenciado a la distancia. Sin duda
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alguna, la antigua relacion del «matrero» con Frutos, como él lo llamaba
familiarmente, se habia reanudado en esos dias de un modo estrecho.

Recordaba ahora ciertas salidas furtivas de aquél en el campamento,
hacia los vivacs del brigadier; y algunas conversaciones misteriosas con
milicianos del escuadrén, a las que no habia dado él importancia, y que
después de lo que acababa de oir, creaban forma a sus sospechas,
descubriendo ante sus ojos las hondas disidencias que se incubaban en el
campo por accidn corrumpente y serio peligro de la moral de la tropa.

Imponiase la necesidad de seguir los pasos de estos hombres. Respecto a
Rivera, el cuidado debia ser menos. Estaba el caudillo vinculado al
movimiento por actos graves; cuya responsabilidad no le seria facil
declinar ante un consejo militar; y de otro punto de vista parecia, por su
actitud y sus palabras, conformarse al nuevo ambiente, con esa ductilidad
de espiritu y caracter maleable que lo singularizaban entre los de su clase.
En la marcha cautelosa de zorro y en los zig—zags del fiandd él habia
tomado norma de experiencia. Sabia como hacer camino, y adaptarse a
las inflexiones del terreno, sin despertar desconfianzas ni caer en sus
propias celadas. Por otra parte desempefiaba un cargo prominente en la
medida de su prestigio, que colmaba su amor propio poniéndolo en
condiciones de avanzar, y de elegir partido, cuando el «buthyd» cayese de
maduro.

En todo esto pensando, a paso lento por el sendero, interrumpido a
trechos por retorcidos gajos de «molles» y «blanquillos» que apartaba con
la vaina de la espada, firme en la diestra y apoyada en el hombro, llego el
joven a la zona limpia, dirigiéndose a su vivac.

En el que le seguia, se encontraba ya Ladislao hablando de pie con un
soldado del escuadron. El didlogo fue breve. Enseguida se separaron.

Cuando Ladislao se volvid, encontrose con la mirada fija y penetrante de
Luis Maria, clavada en su rostro con una insistencia desusada.

El «matrero» no se inmutd; saludolo con la mano y se aparté de alli,
silbando un «cielito».

El joven siguid con la vista al miliciano con quien habia conversado
Ladislao.
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Aquel atraveso toda la linea de fogones, recostose al monte, monto a
caballo y se march¢ al trote en direccion al paso.

Entonces Luis Maria miré en su rededor; y divisando cerca a don Anacleto,
que alisaba las crines de su overo, marché hacia él y le dijo:

—¢ Ve V. aquel hombre que va orillando el monte, rumbo al paso?
—Si, sefior.

—Pues va V. a seguirlo, hasta cerciorarse a donde se dirige; o por lo
menos, si se aleja mas de dos cuadras del campamento. Y boca cerradal!

—Muy bien, mi teniente. Pero en estos campos soy poco baqueano, y pido
permiso para sacar algun vecino regaldbn como gato de cura, de los
ranchos del lao alla de la «cuchilla»... Aquel melico tiene figura de
aparecido. ¢No es un hombre chico que parece damajuana con nariz de
«chile»?

—No, es alto y rubio... Basquese V. el baqueano que dice.

—Ansina lo bombeo mejor, mi teniente, al reparo del otro, sin que el
hombre ventee que lo van ojeando.

Y esto diciendo, don Anacleto se puso sobre los lomos, estirose el halda
del chiripa, y tom6 un galopito comadrero, arrastrando la punta del
«maneador».

Iba muy grave, orgulloso de la confianza en él depositada, sujeta la lanza
en el estribo y cruzado el trabuco en la cintura.

Como viese que, a la salida del campamento, su hombre tomara el paso y
siguiera su camino sin volver la cabeza, en actitud de gran
despreocupacion e indiferencia, lo mismo que si se dirigiera a proveer las
maletas a alguna casa de negocio, €l a su vez sujetd el overo, continuando
al tranco, y bajo la lanza.

El miliciano mantuvo el paso hasta trasponer la primera loma. Después
recomenzo el trote largo.

Don Anacleto hizo una vuelta extensa para evitar sospechas, y llegd a
marchar en linea paralela, apartado unas tres o cuatro cuadras de aquel.
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Esta marcha monoétona duré algunos minutos, procurando en ella el
seguidor desaparecer a trechos en las ondulaciones del terreno, a fin de
desorientar al miliciano.

De pronto éste, emprendio el galope firme.
El viejo arrimé espuelas, sin desviarse, murmurando:
—iEs al Audo!... En cuanto llegués, yo ya estoy de guelta.

El galope simultdneo, fue sostenido. En media hora cruzaron muchos
llanos y «cuchillas», un arroyo y varias «cafiadas» fangosas.

Se habian puesto lejos del campamento.

Recién entonces llegd a apercibirse don Anacleto que él iba pisando un
pago que no conocia, y que su hombre lo llevaba mas alla de lo prudente
—acaso a una emboscada muy peligrosa.

Reflexion6. El seguido debia ser un «resertor», si €S que no era un
enemigo disfrazado que iba a dar cuenta a los otros de lo que habia visto.
Esto pasaba de grave, y el teniente habia tenido razén en hacerlo
«bichear» hasta descubrirle la «gleva». Habian pasado cerca de una
«pulperia», y el hombre ni siquiera hizo ademan de pararse, apurando por
el contrario su galope; habian encontrado algunos «ranchos» en el
transito, y se habia apartado cuidadoso al punto de aproximarsele a él mas
de lo conveniente; lo que en tantas otras ocasiones, lo puso en el caso de
volver riendas al overo, obligandolo en la dltima a detenerse junto al
palenque.

Entonces el perseguido se apeo, para apretar la cincha.
—iSi estuviese aqui el teniente Cuard!... —dijose entre dientes el viejo.
En ese momento el miliciano puso en €l los ojos, mirandolo con mal cefio.

Don Anacleto resolvido en el acto entrarse al «rancho», que estaba alli a
unos pasos; y haciendo sonar junto a la puerta el sable, dijo, ahuecando la
VOZ:

—iA ver un hombre que sirva de baqueano en el pago!... jY listo, porque
tengo orden de afusilar al que se retobe!
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Aparecio en la entrada asi evocado, un sujeto ya viejo, muy barbudo, larga
cabellera y aire bonachdn, cubierto con un poncho verde—botella en
extremo usado, un chambergo incoloro de alas tendidas y flotantes sobre
la melena entrecana, y llevando en vez de botas unas ojotas grandes o
sean abarcas de cuero peludo atadas con «tientos» por encima del
empeine, con relleno de bayeta; las que daban a sus pies la forma de
mufiones propios para apisonar la huanera de los corrales.

—iBuenos dias! —dijo con acento manso—. Ahora mismo iba a montar
para ir hasta el bajo a repuntar la tropillita, porque me han dicho que anda
todo revuelto... Si es de su gusto, pase... Aqui esta toda mi gente,
afligidisima. Mis dos mozos mayores se han ido desde ayer de tardecita.

—~Gracias por la oferta —contest6 don Anacleto—. Pero no puedo
echarme a sobonear en la hora en que estamos, porque el caso es de
pronta resolvencia. Monte y venga a priesa.

Rascose el hombre la nuca, y aunque vacilante, monto en su cabruno.

Ya el miliciano habia desaparecido del vallecico en que se apeara para
arreglar su «apero».
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Capitulo 11

Don Anacleto mostrose colérico; si bien su rostro revelaba cierta intima
tranquilidad. Monté agilmente, diciendo con el entrecejo fruncido:

—Vamos a apurar hasta el «duraznillo» aquel que se columbra en la loma,
porgque el venao se me pone lejos del tiro...

Los dos pusiéronse al galope corto.

Para mas tampoco daba el cebruno del bagueano, cuyo arreo guardaba
armonia con las prendas del duefio. Consistia en un «recado» que habia
prestado largos servicios, a juzgar por las ranuras de la carona y las
grietas de la cincha, asi como por los escasos vellones que le quedaban a
una piel de carnero que le servia de cojinillo; el rendal era sobrio de
adornos con so6lo dos botones casi deshechos y otros tantos pasadores de
bronce, el sobrepuesto de cuero de «carpincho» agujereado, en varios
sitios, y el «lazo» de «torzal» o sea de tiras ajustadas en serpentina,
arrollado al anca.

—¢En qué pago estamos? —interrogd don Anacleto con tono de imperio.

—Estos son campos de Ndufiez, sefior —respondié el guia, suave y
bondadoso—. Estan cuasi encima del distrito de Canelones; aquella
poblacién que se ve alla al costado del duraznillar es lo de Moreira a este
otro rumbo, como a media legua, va el camino a Guadalupe... Si V. fuese
servido de no llevarme lejos, habia yo de agradecerselo con el alma.
Tengo a la mujer un poco apestada y un chico con el carbunclo...

—De llevarlo o no lejos, a sigun —repuso don Anacleto—. Siento que el
«dano» ande en su casa. Pero preciso que me indilguen en estas alturas
gue parecen lomo de lunanco, hasta que yo no mire turbio... Si juese en
las cuchillas de Navarro y de Marrincho, naide me ganaba a listo.

Los campos por delante aparecian solitarios, regados por una luz
esplendorosa, con sus pastos de un verdor intenso. En la loma no se
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percibia ni una sombra, ni una manifestacion de vida.

Don Anacleto fue desarrugando el cefio, e invitd a su guia a picar tabaco
alcanzandole un trozo en rollo.

Para esto, pusose al paso, y entablo conversacion, muy unido al
compafero, riendose de los temores de éste, lleno de un aire de
proteccién y valentia que inspiraba respeto.

Su voz bronca formaba contraste con la muy atiplada del guia y no menos
sus carcajadas ruidosas con la risa comprimida de aquél, propia de
paisano franco y retozon. Don Anacleto hablaba de sus cosas juveniles.

Hicieron alto para dar fuego a un yesquero y encender los cigarros.

En tanto don Anacleto acercaba la yesca a una cola que se habia sacado
de atras de la oreja, afiadio a lo dicho, gravemente:

—Como le iba rilacionando, nunca tuve vertud para el casorio. Siempre jui
solito como ombu en despoblao. Y no es que mozas muy garridas no
quisieran arrocinarme, sino que era grande la armada. jDe balde, paisano!
a saltitos les hacia la cruz. jPara otros ese quiveve!

Y digame por su vida ¢cédmo cuantos hijos tiene?

El baqueano atizo el cigarro con la ufia del pulgar, y atragantandose con el
humo, dijo:

—Doce y la pava echada.
—iPor Cristo, que avestruz padre! La docena del flaire.

—¢Le parece mucho? Para eso andamos en el mundo, amigo viejo,
aunque ya medio lisiados.

—iHum! no es mala chuza la que V. maneja, paisano... ;A la cuenta todos
son machos?

—Y hembras también, que Dios los cria juntos.
—ijYa se vel ¢ Y como se llaman esos pedazos de corazéon?

—Anicasia, Canuta, Jesusa y Nicanora para servirle.
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—iGracias! Han de ser bien formadas y de linda pinta. ¢Y cOmo se maneja
la «dofa» para vestir a tanto perjeio? Porque la cosa es de asustar a un
santo que juese...

Riose el hombre de las «ojotas» observando:
—Deberian los hijos nacer con plumas como los pollos...

—Para que se larguen al primer volido, ja la cuenta!l —exclamoé don
Anacleto retozandole el buen humor por todo el cuerpo.

Llegaban en este instante a la cresta de la «cuchilla». Desde esa altura la
vista dominaba un vasto paisaje, bajo una atmoésfera purisima. Los
horizontes clareados por el sol permitian distinguir al ojo del campero los
bultos que se movian a la distancia, y clasificarlos sin error.

A la derecha, sobre la carretera que conducia a Guadalupe elevabase una
nubecilla de polvo, distendida y paralela al horizonte, a semejanza de una
humaza en el ambiente sereno.

Un jinete, que se percibia reducido como un mufieco de plomo, se dirigia
hacia ese punto; del que no debia distar mucho, pues trepaba la aspereza
del declive préximo al camino.

Los dos hombres se quedaron atentos, en silencio.

Aquello era novedoso. Don Anacleto ahuecé la mano sobre la frente, a
moda de visera y dijo:

—Aquel que se va encimando, es el melico que yo seguia... No hay mas
gue el flojonazo me saca el bulto.

El baqueano, que a su vez observaba sin parpadear, exclamé en tono de
guien esta bien seguro de lo que afirma:

—Agquella es gente armada, la que se ve por el camino... Arrean caballos
a los costados, y van al trotén firme.

—iMi gente no puede ser! La dejé acampada —arguyd don Anacleto con
alguna alarma.
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—Es tropa de Lecor, a la fija la misma que pasoé ayer al clarear, por junto
aquel «totoral» del playo donde hizo la carneada.

Una linea negra efectivamente se dibujaba en la loma, por debajo de la
cerrazon gris formada por el polvo del camino. Era como una serie de
puntos corriendose hacia el sur con una velocidad no interrumpida de
marcha forzada.

—¢No sera esa la division de Pintos? —pregunt6 don Anacleto.

—No sefior. El regimiento de Pintos esta de firme en Guadalupe, y de
moverse lo ha de hacer para Montevideo. EI hombre sabe que el viento
malo viene de aqui, atras en donde todo parece que se ha puesto al reves;
y crea que antes de darle cara, se ha de mirar mucho... Esa tropa que
vemos ha salido de la plaza; y al tocar alguna cosa que no ha de haber
sido espuma de «chaja», se viene reculando como alacran con la cola
entre los cuernos... Un toque a deguello, cerquita, los ponia en desbande.

—¢ V. ha sido melitar? —interrog6 con gran seriedad don Anacleto.

—Servi algun tiempo, paisano. Después de Corumbé me recogi a cuidar
de mi familia.

—iYa maliciaba yo que abajo de esa mansedumbre habia entrafia de
dragon, canejo! Y pues que ha olido poélvora lo convido para allegarse
conmigo al totoral aquel, a mirar de mas cerca a esos mandrias que se van
a brincos de «quirquincho» derecho a la cueva.

—iNo se fie, paisano! Mire que esos hombres acostumbran ir arreando
cuanto animal caballar encuentran a los flancos, y no seria dificil que
hubiesen desprendido algunas partidas ligeras a esta parte del campo,
donde saben que hay yeguada alzada.

—iNunca supe que era miedo! —exclamo el viejo exaltado—. jVamos
hasta las totoras sin mirar para atras!

—ijComo quiera! —repuso el baqueano.
Don Anacleto remolined la lanza, y los dos arrancaron castigando.

En mitad de la carrera, el guia en voz que denunciaba absoluta calma,
prorrumpio, sefialando con su diestra el nexo de dos colinas:
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—Por ahi viene a toda rienda una partida echando por delante mis
yeguas... jPonga la oreja y oir& el batir del cencerro!

Don Anacleto mird, sujetando.

Cinco o seis jinetes bajaban ya la ladera azuzando con las culatas de las
carabinas y aun con los sables una «punta de yeguares». Daban gritos
aturdidores, y venian desplegados en arco para mantener los animales en
nucleo.

—Son portugos... Sino, fijese en esos trajes color de garzamora que traen
y en los embudos de hule metidos en la cabeza.

—¢Y donde se endereza? —preguntd bastante demudado don
Anacleto—. Son muchos esos aguilas para aguaitarlos.

—Es asi. Lo mejor seria corrernos por este playito rumbo al talar de aquel
arroyo. jSi alcanzamos, ni el polvo!... Pero a V. lo condena esa lanza con
banderola y nos van a cargar.

—ijRumbeemos! —qgrit6 don Anacleto, procurando ocultar su rejon, y
haciendo entre los dedos un guifiapo de la insignia.

Silbaron dos balas por el flanco de improviso como una ratificacion del
dicho del baqueano.

Luego, otra, que pico delante haciendo saltar algunas briznas.
Apuraron el galope.

Pero un nuevo proyectil acertdé en los cuartos traseros del overo, que se
puso a corcovear, dando con don Anacleto en tierra.

El bagueano se detuvo, alargd el brazo y cogio el rején que escapado de
la mano de su duefio en la caida se habia hundido por el cuento en plano
oblicuo y derivaba ya hacia el suelo por el peso de la moharra.

El semblante del guia se habia puesto violaceo, cual si un aluvién de
sangre inyectara la periferia, y de sus o0jos oscuros brotaba un brillo
extraio. Su chambergo incoloro flotaba sobre el dorso, y la melena suelta
se alborotaba sobre las dos mejillas crispada y ondulante, dandole un

90



aspecto imponente que aterré a don Anacleto, descoyuntado e inmavil en
los pastos.

No dijo palabra. Escupiose en las manos nervioso, empufié el astil, y
revolvié su cebruno, ya sobresaltado por el ruido de los disparos.

La yegua madrina de su «tropilla» manca de los encuentros, con el vientre
casi al ras de las hierbas, jadeante y sudorosa paso6 posada, sin fuerzas, a
su lado, batiendo el esquildn.

Mirola de soslayo, en las ancas, donde llevaba dos o tres surcos
sangrientos hechos por los sables; y llegd a arrojar un grito ronco retenido
hasta ese momento por el arrebato en su garganta, semejante a la nota de
un ave de rapifia a raiz de una pedrada en la cabeza.

Gruiié otra bala redonda desgarrando a su caballo la piel del cuello; lo que
acabd de ponerlo agil y saltarin, al punto de tascar el freno despavorido.

El lo cuadré6 con mano experta, y sin perder los estribos, en los que
apenas encajaban las puntas de sus «ojotas», acometio echado sobre el
pescuezo al igual del toro que busca romper el cerco.

La lanza traz6 un semi—circulo dividiendo al grupo, luego una recta
inclinada que termindé en la garganta, de un soldado, derribandolo por
grupas; después un molinete, veloz que rematd en un golpe de flanco
abriendo a un segundo el vientre; y por ultimo, blandida con furia en un
altibajo para ensartar a un jinete de frente y despedirlo lejos de la montura,
el hierro marré el bote y el astil se hizo trizas en el arzén sembrando el aire
de astillas.

Sonaron dos o tres detonaciones. EI hombre de las «ojotas» cayo de boca
sobre las crines del cebruno, bamboleose un instante y enseguida se
deslizo a las hierbas con un ruido de mole que rueda en un barranco.

En medio de su pavura, don Anacleto lo vio caer con dos agujeros negros
en el rostro a ambos lados de la nariz. producidos por la doble descarga
de una pistola de dos cafiones, a quemarropa.
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A uno de los soldados, tendido boca arriba, brotabale como un surtidor la
sangre del cuello. Aun asi seguia retorciéndose. El otro estaba inmovil,
con el vientre desgarrado.
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Capitulo 12

Avanzaba la tarde llena de celajes, destemplada, presagiando noche de
hielo. El sol descendia, y ya sobre el horizonte sus rayos mortecinos
abriéndose paso entre festones de un matiz de perlas, tefiian los cirrus de
la opuesta zona de un rosa vivo, tan puro e intenso, que éstos semejaban
alas de enormes flamencos surcando de través los aires en apifiada
batida. Una especie de bruma sutil extensa y colorante, que no era mas
gue menudo polvo difundido en la atmésfera a lo largo de la carretera,
denunciaba, desde lejos a los vecinos inquietos la marcha de una gruesa
columna de caballeria,

En realidad venia hacia Guadalupe gran tropel de escuadrones a bandera
desplegada. Oianse a intervalos toques cortos de clarin.

Era la fuerza patriota que avanzaba en dos columnas, precedida por una
gran guardia de tiradores y lanceros, y cubierta por una doble linea de
flanqueadores que iban a regular distancia del nucleo, guardando entre
ellos los trechos de ordenanza.

Aquella masa se movia en orden, con rapidez, deteniéndose de vez en
cuando breves momentos para rectificar lineas y dar resuello a los
caballos. Numerosas «tropillas» de relevo y reserva se aglomeraban a
retaguardia, fuera del camino real, trotando en las praderas colindantes en
densas agrupaciones.

La hueste revolucionaria se dirigia a Guadalupe, en donde se hallaba el
coronel brasilefio Pintos, con el segundo cuerpo de paulistas.

En la columna de la derecha y al frente del primer escuadréon, marchaban
juntos Luis Maria e Ismael.

Cuaré iba en el angulo de la mitad algo separado de la tropa, con la vista
fija en el extremo de la columna de la izquierda. Componian esta columna
los dragones de Rivera.
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Luis Maria iba preocupado por la falta del miliciano que habia hecho
seguir, en su salida del campamento, y mucho mas con la del individuo de
tropa que enviara en pos de él. Estos detalles, nimios para otro, tenian a
SuUS 0jos una importancia seria, a partir de los hechos alarmantes de que
estaba en posesién. ¢(Qué habria ocurrido, que no aparecia sin mas
demora don Anacleto?

No dejaba de causarle inquietud un incidente que acababa de producirse,
y que se ligaba de un modo estrecho a sus alarmas.

Ladislao habia cambiado de filas, yéndose sin pase ni consulta siquiera a
las del brigadier, con quien iba a esa hora conversando muy
animadamente.

Al irse, habia cruzado silencioso delante de sus comparfieros de fogon.
Cuaré le habia mirado con encono.

Como al pasar, lo hiciera encogido al punto de similar corcova, en las
espaldas, el teniente mal prevenido le habia dicho en voz alta y airada:

—Ponele un puntal al rancho... jMira que se te va a caer!

Luego, Cuaré se puso fulo. Su cortezuda piel aparecié mas negra que de
costumbre. Las alas de la nariz se le estremecieron varias veces, como Si
trataran de desplegarse con el venteo de un animal de presa.

Luis Maria llamé la atencidon de Ismael sobre la actitud del teniente.
Cuando Velarde lo observo, Cuaré ojeaba taciturno a Ladislao.
—Recuerda lo del fogon —dijo.

—Asi ha de ser. Por lo menos adivina lo que pasa.

—No quiere a Frutos. Dice que es un «aguara» rabon.

Sonriose el joven ayudante, y murmuro bajo:

—Ladislao asegura por su lado, que nuestro jefe quiere que todos
marchen con el mayor orden, cuando lo justo seria que solo en la pelea los
hombres obedeciesen. Mientras que esto no sucediera los paisanos
podrian andar de rancho en rancho, disputar con los jefes, jugar a la
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«taba» y hasta dormir fuera del campamento si sentian deseos de cama
blanda.

Ismael guifié un ojo, alargando el labio; gesticulacién habitual en él,
cuando ciertas ocurrencias lo parecian despropositos.

Despueés, resumiendo en una frase laconica de estilo pintoresco su opinion
sobre el individuo, dijo seco y breve:

—Criao a monte.

—NMal ejemplo, compariero, si cunde. El respeto y la obediencia son tan
necesarios al soldado como el valor para ir a la batalla. Por eso admiro al
bravo que solo lo es delante del enemigo. Ese triunfa o muere en su ley.

Ismael, aunque casi insociable, cerril, tenia el espiritu vivo y perspicaz;
algunos afos de roce con ciertos hombres lo habian hecho un tanto
accesible. Las palabras de Beron, si bien no muy claras para él, halagaban
su oido como una musica extrafia. A veces lo dejaban en suspenso. Luego
miraba al rostro del joven con un aire de admiracién y de tristeza que
esparcia en el suyo como un resplandor del instinto inteligente, ansioso de
encontrar para manifestarse notas como aquellas de un idioma sonoro.

Asi lo miré ahora melancdlico y hurafio.
Después murmuro:

—Por eso, antes no vencimos. Los hombres se juntaban como yeguares
cuando el campo se quema, y coceaban al fuego. Ansina morian,
rabiosos, pero sin miedo.

—Nuestras derrotas gloriosas no han sido mas que lujos de heroismo
—dijo Luis Maria—. Se peled sin organizacion, sin disciplina, sin ideal
militar. En la hora de la prueba cada uno daba de si toda la médula de su
coraje, con su sangre 0 con su vida, pero antes de ese momento supremo,
ninguno pensod que un cobarde habil podia mas que cien valientes
imprevisores. Se creia en la pujanza del brazo como en el golpe de una
centella; los briosos paisanos hacian la cruz a los fusiles en son de burla, y
se reian de los cafiones hasta el punto de enlazarlos de las ruedas... Sin
embargo, esos fusiles y esas piezas, que ellos comparaban a las arafas
negras cuando se arrastran por el camino, fueron los que inutilizaron su
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esfuerzo y su denuedo... jAcuérdese V., capitan! V., que puede
ensefilarme el camino del sacrificio y hasta reprenderme si me muestro
deébil en el dia del combate; acuérdese y diga si eso es verdad.

—jComo que aura es noche! —contesto Ismael, ingenua y suavemente.

Luis Maria se quedd pensativo, y mir0 de soslayo la columna de la
izquierda. Ismael siguié aquella mirada, y se amorro.

Continuaron marchando en silencio.

Comenzaba una noche muy despejada, con su polvareda de estrellas y su
aire frio como vaho penetrante de cultos abismos. Los soldados se habian
envuelto en sus ponchos. Las dos lineas de bultos negros siguiendo
paralelas guardaban un promedio de cincuenta pasos, al trote firme. Entre
los prisioneros nadie alzaba la voz.

En la columna de la izquierda cierto bullicio sordo como de enjambre se
extendia de la cabeza al otro extremo: los milicianos conversaban, reian,
canturreaban, lanzabanse pullas como flechas o entretenianse en levantar
en las puntas de las lanzas algun residuo visible al paso, que luego
despedian sobre el escaldén delantero a modo de bola perdida. Con este
motivo, a veces algun redomon enarcaba el cuello al sentirse rozado en
los corvejones y sacudiendo los lomos heria el aire con los cascos,
introduciendo el desorden en las filas. Si el jinete lo domefiaba, el elogio
circulaba de boca en boca; si media el terreno, el ruido del desplome
producia una explosion de risas que podian resumirse en una sola y
colosal carcajada.

En mas de una ocasion, se impuso silencio.

En la derecha la actitud era distinta. La consigna habia sido de observar la
mayor compostura; y a causa de no cumplirla varios hombres fueron
remitidos a la guardia de prevencion. En caso de reincidencia, debian de
marchar a pie con el caballo del cabestro.

El comandante Oribe, que era el que habia dado la orden, decia que el
voluntario estaba obligado por su misma abnegacion a excederse al
soldado de linea, sin lo cual su desprendimiento seria un acto vanidoso y
su virtud guerrera un pueril alarde. El que ofrecia lo méas, que era el
contingente de su sangre, y aun de su vida, debia lo menos que eran el
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respeto y la obediencia. La victoria dependia de mil voluntades unidas
como eslabones, sin perjuicio de la libertad individual relativa que no hacia
sino afianzar la unidad de esfuerzo. Otra linea de conducta, sélo
engendraba un espiritu de insubordinacion y de licencia, que al estimular
los resabios concluiria por torcer los planes mejor combinados, y por erigir
la prepotencia personal en Unica autoridad respetable. El soldado se debia
a la disciplina, como el ciudadano a la ley.

Todo esto habia dicho a sus subalternos horas antes con firmeza y
desenvoltura militar, recorriendo a paso lento las filas.

Sus palabras habian hallado eco.

De ahi que en el escuadréon reinase el orden. So6lo uno se habia retirado,
descompuesto y arisco, que era Ladislao Luna.

El dialogo de Luis Maria y de Ismael, no habia sido mas que un
comentario a aquella arenga en favor del buen servicio.

Sobre esta terna se seguia hablando a la cabeza de la columna, cuando
se mandd un alto de descanso.

Todos echaron pie a tierra, no poco deseosos de desperezarse fuera de
los estribos con entero desembarazo; y las bestias resoplaron de contento,
sacudiendo frenos y monturas.

Uno de los oficiales, el capitan Meléndez, se acerco al grupo formado por
Berdn, Ismael y Cuard, diciendo:

—Parece que ha habido hoy un pequefio choque de partidas sueltas a
este lado del camino, pues los exploradores han visto tres muertos en el
bajo.

—¢ Enemigos?

—Dos de ellos. El otro, no se sabe si pertenecia a los nuestros. Aseguran
gue no debia ser de la milicia; no se encontro arma alguna a su lado, ni
siquiera un cuchillo.

—¢Viejo o joven, ese muerto? —preguntd Luis Maria.

—Hombre maduro, el pelo entrecano, que llevaba «ojotas». Le habian
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acertado dos balazos en la cara; lo que de lejos hacia creer que tenia
cuatro ojos. Los otros muertos eran de caballeria de linea. Por el uniforme
debian de pertenecer a la que esta de guarnicion en Montevideo. Uno
estaba casi degollado, y al otro le habian revuelto en el vientre una lanza
con cuatro medias lunas, de modo que no le quedase entrafia que no
luciera al sol.

—ijQue cornada fiera!

—Lo particular del caso es que junto al de las «ojotas» se vio un astil
hecho afiicos, pero sin rastro de moharra. Se supone que los vencedores
se llevaron el hierro para que no sirviese a otro que tuviese un brazo
parecido.

Luis Maria se acordd de don Anacleto, que iba armado de una lanza con
cuatro medias lunas. Los datos, sin embargo, no arrojaban bastante luz.
Aun en la hip6tesis contraria, resultaria de ello que él no habia perecido.

Con todo, apresurose a relatar el incidente que motivo la salida del viejo en
seguimiento del miliciano sospechoso, desde San José.

Sus compariieros escucharon muy atentos; y Cuaro dijo:

—Mird; el viejo no era baqueano y sac6 un vecino. Al vecino, le hicieron
estirar el garrén, y arrearon con el viejo. El que lance6 no jué él, sino el
vecino, que habia de ser hombre duro...

—¢ Por qué, teniente?

—El viejo es blando, como cera de «camoati»... No ruempe lanza ni en un
tronco, porque el brazo se le hace junco.

Ismael se sonri0 y Luis Maria se sinti6 mas tranquilo. Cuardé habia
resumido en una frase toda una observacion sico—fisiolégica sobre la
personalidad de don Anacleto; y a partir del aserto, las probabilidades de
haber salvado la vida estaban a su favor. jA buen seguro que él se habria
dado manfa para librar la piel con la menor lesion posible!

La orden de seguir la marcha interrumpié la conversacion.

A poco andar, supose que no habia enemigos en la villa. Cruzose el Santa
Lucia por el paso del Soldado.
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Sigui6 la fuerza avanzando a gran trote. En sus desviaciones frecuentes
cortd un trecho largo de campo y pasé con el agua al pecho el arroyo
Caneldn grande.

A altas horas percibiéronse delante grandes sombras de arbolados y
casas. Era la villa de Guadalupe con sus chacras, quintas y edificios de
«quinchado» o teja en medio de tinieblas, que contribuian a aumentar en
las calles las paredes sin blanqueo, el solado de tierra y la falta de
reverberos.

La fuerza revolucionaria, formando una sola columna, atravesé la villa,
como por en medio de una doble fila de sepulcros —tal era el aspecto de
las viviendas, la soledad y el silencio que dominaban por doquiera.

El segundo cuerpo de paulistas se habia retirado hacia muchas horas,
abandonando algunos despojos, y siguiendo el camino de otra columna
que habia contramarchado del interior a marchas forzadas para
guarecerse en Montevideo.

Segun se supo, el coronel Pintos habia tenido noticia de todo lo ocurrido,
el dia anterior por conducto fidedigno. Las nuevas se les trasmitieron por
«chasque» expreso, que llegé aplastando caballos, y que lo sorprendié en
la ignorancia mas completa. Al principio, todo fue vacilacion y zozobra,
apremio y desorden. Después resolviose el repliegue sin demora, al paso
precipitado, sin esperar instrucciones de la capital. Emprendida la retirada
bruscamente, se arrastro lo que se pudo, llevose por delante las guardias
destacadas envolviendolas en el tumulto, cortaronse los tiros a los
vehiculos de andar torpe dejandolos en el medio o a los costados de la
carretera a modo de estafermos que sefialaban en la densa oscuridad el
rumbo de la fuga; y como hicieran sin duda demasiado peso algunas
armas blancas y de fuego, fueron con ellas sembrando el terreno hasta
muy cerca del antiguo real de San Felipe, segun los partes de la gran
guardia que iba barriendo el camino como la primera rafaga del viento de
tempestad que debia rugir contra los muros ciclopeos.

Se agregaba que, bajo la impresion recibida, la tropa se habia hecho un
hacinamiento, al punto de ordenarse muy tarde en escalones. La voz de
los jefes y oficiales tuvo que ser acompafada de la amenaza y de la
espada para dar alguna correccion a las filas y mantener el paso uniforme
en campo abierto. El coronel Pintos en un arrebato, habia hablado de
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fusilar. Entonces la insubordinacion y mas que eso el panico que iba
tomando creces, fue dominado en parte a pesar de la hora, del aislamiento
y del peligro cercano. El regimiento se alejo a tropezones, ocultando en las
tinieblas el rubor de su desmoralizacion.

Venian las primeras luces del alba, cuando la divisién revolucionaria
acampaba a orillas del Canelon.

Se habian adoptado resoluciones importantes. Los dos jefes principales
con la masa de prisioneros, debian contramarchar al interior, y para
distintos puntos otros subalternos, que gozaban de prestigio en sus
respectivos distritos. La villa de San Pedro fue designada como punto
céntrico de reuniones parciales, que debia presidir el brigadier Rivera; y
las nacientes del Santa Lucia como sitios a proposito para el cuartel
general de Lavalleja. De este modo la fuerza a la ofensiva quedaba
reducida a cien hombres, escogiéndose al efecto cincuenta voluntarios al
mando de Oribe y otros tantos de los ex—dragones de la provincia. Eran
sus armas la carabina, la lanza y el sable, distribuidas convenientemente.

Acordose que, una vez frente a las murallas, Calderon dirigiria en jefe,
guedando el comandante Oribe de segundo.

Se extrafio esta resolucidon. No se queria en las filas al ex—jefe de
dragones. Pero, se dijo que habia sido adoptada a sugestion del mismo
Oribe; y este detalle, acentuando la personalidad del que hasta ese
momento venia posponiendo las satisfacciones vanidosas y los egoismos
irritantes al bien de su causa y del pais, sell6 todos los labios. Debia
aquello ser habil y acertado, desde que él asi lo queria. Nadie quiso
entonces investigar el movil determinante del hecho, dandose asi
adaptacion practica a la regla de obediencia que debia en adelante ser la
base de subordinacion y del respeto a las 6rdenes superiores.

Al expirar el dia, esos cien hombres eran los Unicos que formaban
campamento a los ribazos del Canelon.

Con las primeras sombras, se mando ensillar.
—¢ Vamos adonde la madriguera? —pregunté Cuaro.

—Asi es —respondiole Luis Maria, que impartia la orden de fogén en
fogon—. jCuando asome la aurora, veremos a Montevideo!
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Al pronunciar estas palabras parecia nervioso y febril. Embarazabale una
emocion violenta de alegria mal reprimida, el desborde de un goce mucho
tiempo ansiado; acaso el goce mayor a que pudo aspirar en sus largos
dias de aventura y de peligro. iMontevideo!... jAlli estaba todo lo que, con
el ideal de la patria gloriosa y libre, amaba mas en la vida!

Al verlo excitado, Ismael cefiudo y triste, que habia empezado a quererlo
con el afecto que crea la comunidad de sacrificio, dijole:

—Esté& contento porque va a su pago... donde esta la novia.

Berdn se encendié como una mujer; y cogiéndolo entre las suyas la mano,
se la estrecho con vehemencia.

El capitAn Velarde acercole torvo la cabeza, que oprimié con la de él,
silencioso, en una caricia de amigo adusto y silvestre, como de quien
nunca habia conocido otro halago que el del sol del desierto.

Luis Maria se conmovid. La caricia de aquel valiente pareciole como el
resuello de una herida dolorosa, que nadie habia restallado, mal curada en
la soledad de los bosques como las de un toro bravio.

Después, cuando se emprendia la marcha a la sordina, caida la noche, los
dos iban juntos y callados mirandose a veces con extrafieza cual si recién
hubiesen hallado el secreto de una reciproca simpatia.

La marcha fue dura. Como no se llevaban prisioneros, ni convoy, y el
namero de hombres era muy limitado, se caming a trote largo sin otras
treguas que las necesarias para dar un descanso a las cabalgaduras, o
para recoger los restos abandonados por el enemigo en su retirada.
Algunos de estos despojos, por su calidad, demostraban que aquel iba
pavidamente impresionado. Encontraronse carros de provisiones de
guerra y de boca, espadas, clarines, uniformes de oficiales, pistoleras,
monturas; y en ciertos sitios, a las orillas de la carretera, desertores y
rezagados con todo su arreo encima. Los vecinos del transito decian que
los paulistas a su paso como fantasmas de media noche, iban alarmando
uno por uno los apostaderos del trayecto, a punto de no dar tiempo a
cargar con lo mas indispensable a las guardias; sintiéndose en el silencio
profundo de las altas horas gritos y galopes desenfrenados en todas
direcciones, rodar de carros y estridor de armas, todo lo que dejo de oirse
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a los pocos minutos como un ciclén que pasa de subito y se pierde a lo
lejos.

Entonces, Oribe dijo a sus oficiales y soldados:

—NMafiana enarbolaremos la bandera en el Cerrito, sitio de tantas glorias; y
cambiaremos balas con los opresores de nuestra tierra.

La pequefa legion acogid estas frases llena de ardimiento; moviose al
unisono venciendo al suefio, enemigo el mas terrible; del soldado;
atraves® campos, arroyos, cafiadas, valles y asperezas, dio lugar en sus
filas a nuevos continentes de hombres resueltos, y se puso en los lindes
del distrito antes que despuntase la alborada.

Al pasar por las Piedras, Ismael extendio el brazo hacia la zona el
nordeste, y dijo a Luis Maria:

—Ahi vencimos a los godos con el viejo Artigas... Enlazamos los cafiones,
iles quitamos todo!...

Nenguno escapo; ni el mesmo Almagro.
—¢Quién era Almagro? —pregunt6 Beron.
Ismael guardd silencio un rato. Después dijo:
—Otra vez he de contar!

Comprendio el joven que en esta frase iba envuelto el desenlace de una
historia dramatica que resumia quizas toda la vida de aquel hombre.

Por eso, a pesar de su interés, no quiso insistir. Esas cosas no debian ser
escudrifiadas.

Con todo, jcuan grato lo habia sido oir las palabras de su compafiero, al
felicitarle a su modo por la vuelta «al pago», y al hablarle de una novia que
él debia tener alli que le esperaba ansiosa tras una larga ausencia!

Sin intencién de sondear en lo intimo, Ismael habia acertado, rozandole
con suavidad un sentimiento oculto; que no se amengudé nunca en la
existencia aventurera, sino que tomdO creces como una necesidad
imperiosa de su espiritu.
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En realidad, él tenia una novia, cuya imagen venia reproduciendo desde
mucho tiempo atrds en su cerebro; imagen mas hermosa cada vez, a
medida que el deseo enardecia su mente y se agolpaban a su memoria los
gratos episodios del pasado.

Rubia, de ojos garzos, piel de rosa, esbelta, mas expresiva en el dulce
ceflo que en la frase, retraida, resignada, erguiase su interesante figura a
cada paso, como llaméandolo cerca con un ademan de suave ruego...

La conocié en la hacienda de Robledo en momentos para €l amargos,
cuando huia de los dominadores de monte en monte. Pudo hablarla en
horas de pasajero reposo. Después cultivd su amistad; cuando herido en
una refriega oscura, ella y su hermana Dora lo atendieron en la casa de su
buen padre don Luciano, duefio del campo... Esta amistad fue lejos; pasé
a ardiente simpatia. Aun no estaba restablecido el dia en que aparecieron
en el campo los brasilefios, que se llevaron a Robledo y a su hija Natalia;
aguella Nata que habia puesto vendas en sus heridas, velado su suefio,
oido sus delirios, atenuado sus dolores y échole pensar en los deliquios de
la ventura.

Se acordaba él bien. Con su padre preso, acaso por su culpa fue la hija.
También la negra Guadalupe. El teniente Souza habia usado, de una
conducta correcta con todos, a pesar de los antecedentes que de él lo
habian separado en la paz y en la guerra. Cumplié sus deberes de soldado
con modales corteses, atento, sin rigor: y esto le hacia halagar la
esperanza de que el viaje de la estancia a Montevideo se hubiese hecho
sin tropiezos ni sobresaltos.

Desde aquel dia nada habia sabido...

Ahora que marchaban en ese rumbo, el de las manchas del sur, que tanto
conocia, avivabanse sus memorias Yy latia con fuerza el corazon. lba hacia
donde estaban su hogar, sus padres y su amada; a los lugares de su nifiez
y juventud primera con sus caserios de teja roja, sus calles de laberintos,
sus plazuelas sombrias, su puerto sembrado de velas y de mastiles y su
cinturon de granito lleno de almenas y cafiones. Y pensando que era
mucho su gozo por solo volver del interior de la tierra después de tantas
contrariedades, imagindbase que seria acaso mayor el de otros que
habian luchado mas que él y que llegaban de otro pais, sin recordar en
esta hora de sacrificio las comodidades que dejaban en la opuesta orilla.
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Asi cavilando entre las excitaciones nerviosas de la marcha nocturna,
alzabase ante su vista a pocos pasos el bulto de su jefe, que trotaba firme,
silencioso, envuelto en las tinieblas como insensible a la fatiga y al suefio.
Este era uno de los que habia traspuesto el rio y despedido las naves al
volver a pisar el suelo nativo.

Venian de lejos en busca de la tierra, del agua y del fuego sin calculos ni
miedos, ellos que fueron siempre los valientes en la derrota y en la victoria,
porque siempre pelearon uno contra veinte sin pedir tregua ni perdon.
Dignos de mandar y de ser obedecidos, ¢qué eran los sacrificios de los
jovenes a la sombra de su heroismo, consagrado por la tradicién oral y el
amor de la raza oprimida?

Apenas un eco débil en el grande esfuerzo anénimo...

Y al observar a su jefe erguido, avanzando en linea recta, como si fuese
acaudillando innumerable hueste, rumbo a la plaza formidable que
encerraba millares de hombres y un centenar de cafones dentro de sus
muros, con la intencién de retarla a duelo, su cabeza ya debilitada por el
insomnio empezd por creer que detrds venia en realidad toda una legion
invencible, en vez de un grupo de cien jinetes bamboleantes en los
estribos.

El trote pesado de las cabalgaduras somnolientas pareciole extraiio galope
de hipogrifos; el ruido sordo de los cascos en el suelo, el rodar de artilleria
de sitio; una que otra voz ronca en las filas, algin son de trompeta
precursora de ataque; y cuando vino el alba sin nubes a descubrir los
horizontes lejanos, y vio a un flanco enhiesto en la ribera al cerro a modo
de gigante taciturno con manto de yedra y corona de granito, y alla en
anfiteatro reclinada en las arenas la plaza fuerte con sus altas murallas
negras, llegd a apercibirse que estaban en la cima de un monticulo
cubierto de cardizales y «taperas». Un escalofrio recorrié todo su cuerpo, y
se le escap6 un grito indefinible.

Como se restregase con ambas manos el rostro, Cuaro dijo:

—Espanta el suefio... Mandan formar.
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El corto escuadron desplegose al galope por retaguardia de la cabeza en
batalla, contestando al unisono a una arenga breve de su jefe, en tanto el
porta elevaba la bandera en la cumbre del pequefio calvario, sitio de
historicas leyendas.
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Capitulo 13

El general Lecor, gobernador de la Cisplatina, que creia saber bastante de
ciencia militar, y que en punto a planes de tacticografo, no reconocia por
entonces antagonista entre los capitanes mas expertos del ejército a que
servia, no dio importancia a la invasion de un pequefio grupo. Supuso que,
por mas que este grupo se aumentase, pasando sucesivamente de
«montonera» a escuadrén, a regimiento, a divisidon en el caso de que no
fuese batido y disuelto desde el primer instante por las tropas regulares
que se hallaban destacadas en puntos estratégicos, la guerra seria de
caballeria, contra caballeria, no debiéndose dudar del éxito favorable,
dada la cantidad y calidad de las fuerzas imperiales.

Aquellos centros estratégicos o ganglios del sistema militar ofensivo y
defensivo de la época, aparte de Montevideo, plaza fuerte de primer orden
y cuartel general de ejército, eran: la ciudad de la Colonia, provista de
murallas y baterias, y una guarnicion relativa de las tres armas, centinela
vigilante de los rios, con embarcaciones de guerra en la rada; el pueblo de
Mercedes, también guarnecido, con lanchas armadas en el puerto, que
exploraban sin cesar el curso del Uruguay en su confluencia con el Negro;
la villa de San Pedro del Durazno situada en el centro del pais sobre el Yi,
donde tenia su asiento el comandante general de campafia; y los pueblos
de San José y Canelones, escalonados en el trayecto a Montevideo, con
sus cuerpos de paulistas en disponibilidad para acudir a cualquier zona
amenazada.

Al norte, la misma antigua linea divisoria era una defensa por si sola
incontrastable, dado que allende ella estaban los refuerzos que en serie
continua deberian desfilar en caso necesario hasta cubrir la provincia de
hombres, armas y caballos.

En tales condiciones de defensa, el baron de la Laguna, que escudaba
bien el derecho de la conquista dentro de fortalezas inexpugnables,
descansaba confiado en la habilidad especial del brigadier Rivera para
deshacer en un solo encuentro a los «gauchos» sin verse él en la
necesidad de apelar a movimientos estratégicos que desdefiaba usar en
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absoluto con enemigos de esa estofa. Para precipitarlos al Uruguay y
sepultarlos en su cauce con lanzas, sables y potros, bastaria una carga en
dispersion del «brigadeiro» con los dragones de la provincia. Lavalleja era
un «patria» que entendia mas de picar bueyes que de organizar milicia;
Oribe no pasaba de un conspirador oscuro; los demas invasores venian al
mor del botin y del saqueo. Para gente de esta madera, el comandante de
campafia se sobraba. jLa cufia no podia ser mejor! Y esta ocurrencia,
hacia feliz al vencedor de India Muerta.

Sobre la conducta de su subalterno no debia abrigar sospecha alguna,
pues él le habia reiterado con las protestas de su lealtad inconmovible, su
patriotismo de brasilefio.

Pero, cuando supo que Rivera habia caido en poder de Lavalleja, y mas
tarde, que se habia plegado al movimiento declarandose abiertamente
rebelde, dio entonces al suceso unas proporciones que no habia previsto y
considero perdida su accion en la campainia.

La prision de Borba acabd por hacerle creer que un refuerzo de algunos
millares de hombres se imponia para volver a la obediencia la
asendereada Cisplatina.

Acudio al emperador.

Capaz de un plan militar acertado, y hasta decisivo en sus consecuencias
matematicas, habituado como lo estaba a combinarlos sobre planos
exactos de un territorio reducido, lo mismo que sobre un damero movia
habil las piezas de ajedrez, llegd sin embargo a pensar que no le seria facil
la solucién del problema, hasta tanto al menos no llegasen por el puerto
dos mil infantes y por la frontera dos mil jinetes.

Las cosas se habian puesto muy turbias. Os patrias revoltosos aparecian
ya maniobrando en campo raso y consiguiendo rapidas victorias; todo, sin
mancharse con la sangre de los vencidos, ni asaltar las propiedades.
Luego, estos «gauchos» tenian también su politica, sus procederes
correctos, sus calculos de proyeccion al futuro como si hubiesen cursado
estudios tedrico—practicos en el destierro.

En esta forma y por estos medios, la accion de los «insurgentes» se hacia
temible.
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Era probable la influencia del gobierno argentino en esos sucesos, cuya
marcha y desarrollo vindicaban un derrotero fijo. (¢Como creer que los
nativos solos se atreviesen a todo el poder del imperio? Esto no era
posible en concepto de Lecor y de sus hombres.

Lo que ocurria era un principio de nueva tentativa de absorcion y
predominio; cuestion de fondo: o banda oriental o provincia cisplatina,
segun la bandera que llamease triunfante en la ciudadela del antiguo real.

¢ Pretenderian acaso los nativos erigir su tierra en nacion independiente?
iEso era ilusorio!

No faltaban, sin embargo, quienes sostenian que esa era la tendencia
inflexible, aun cuando existiera una desproporcion notoria entre la
aspiracion y los medios.

Los espafioles viejos, que después de la jornada de Ayacucho habian
perdido la fe en la restauracion del régimen secular, afirmaban que la tierra
uruguaya tenia en el mapa geografico los fundamentos de su personalidad
autonOmica, aparte de las razones historicas que siempre la mantuvieron
alejada de Buenos Aires. Los espiritus aparecian apasionarse a este
respecto.

Distinguiase entre esos espafioles —nucleo de la verdadera clase
conservadora del pais— el antiguo vecino don Carlos Berén, persona de
fortuna.

Habia sido este sujeto grande amigo de Elio y Vigodet y resuelto
partidario, como es de suponerse, de la causa real. Odi6 en la misma
medida a los argentinos, a Artigas, a los portugueses y a los brasilefos,
asi como habia odiado a los ingleses, contra quienes combatio en los dias
de la defensa encabezada por Huidobro; pero este aborrecimiento, sin
reservas habia sufrido en los ultimos meses trascurridos una modificacion
tan sustancial como violenta respecto a los nativos.

Sus mismos intimos lo extrafiaban, aunque se sentian inclinados en
definitiva a seguirle en su cambio de ideas.

El sefior Beron daba sus razones, muy convencido de ser légico con el
mismo radicalismo hispano—colonial de principios del siglo.
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Mientras Espafia fue posible —decia en su dialéctica especial—, sostuve
aqui sus fueros. Desde que no logro el intento, he sostenido y sostendré
que esta tierra corresponde de exclusivo derecho a sus descendientes
legitimos —vale decir: a los que en ella han nacido. De estos es la patria,
gue tiene por limites el Piratini, el Uruguay, el Plata y el Atlantico a los
cuatro vientos; para conservarla han peleado contra los ingleses, los
espafoles, los argentinos, los portugueses y los brasilefios durante todo
un cuarto de siglo. jY siguen peleando! No hay derecho contra derecho. La
independencia es del que la busca sin descanso, la abona con su sangre y
la conquista con su valor. ¢Por qué disputarsela?... jjEa!' no porque son
pocos los que luchan la justicia ha de abandonarlos. jMejor! Quedaran sin
brazos o sin pero con el alma entera y bravia, jpor Santiago! ¢Por ventura
no es sangre esparfola la que corre por sus venas, y sus hechos no son
dignos de la raza? Ya quisieran estos «San Sebastianes» valer cada uno
lo que aquel dragonazo de Artigas que en nueve afos no se bajo del
caballo y tuvo a mal traer generales y ejércitos como si fuesen de poca
monta... Es verdad que no vencieron, pero ¢quién no triunfa echando
legiones sobre un pufiado? jVaya un mérito! Aquel centauro, que se
andaba el territorio a escape haciéndose sentir aqui, alla y en todas partes,
de dia y de noche, como si ho comiese ni durmiera, siempre tieso en los
lomos, a través de inviernos y veranos, lo mismo bajo la helada o el sol
rajante, nunca al abrigo, perseverante, duro, mas soberbio en la derrota
gue en el triunfo, no se ha muerto por eso, se ha perpetuado en otros,
dejando una cria que ha de costar extinguirla al mismo demonio... Es la
cria de los indomables que tienen el brazo de fiandubay y las nalgas de
hierro... jQue vayan estos con sus reyunos y sabran otra vez lo que es
amasijo! jNo!... ya se ha derramado mucha, demasiada sangre para
bautismo; y estos pobres criollos merecen que los aplaudan, que los
estimulen, ser duefios de sus fértiles regiones, arbitros de su suerte, ya
gue su suerte los condena a una batalla continua en la que todos cejan al
fin, menos ellos, lo mismo que si se reprodujeran en los osarios que han
ido amontonando las guerras implacables...

El asombro que estos o analogos desahogos causaba en el animo de sus
familiares y contertulianos, por la sinceridad y la vehemencia con que eran
vertidos, tenian su atenuacion en el hecho de encontrarse su hijo Unico
Luis Maria en las filas «insurgentes».

Por lo menos, todos se daban esa explicacion del cambio operado en sus
sentimientos e ideas.
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Su esposa, particularmente, se sentia muy complacida de oirle expresarse
en tales términos: aun cuando, antes del alejamiento de su hijo ella nunca
se habia preocupado de asuntos de esa naturaleza. Ahora pensaba y
sentia como él; seguiale atentamente en sus disertaciones sobre las cosas
del dia, quedandose pendiente de sus labios callada y ansiosa, como si
fuese a las mas gratas a su corazon.

Por otra parte, tenia una compafera joven, hermosa, que dividia con ella
sus impresiones ayudandola a sufrir las zozobras de la ausencia, cuyo
vacio no le era dado llenar sino con su pensamiento, constantemente
entristecido. No la vinculaba a esa joven lazo alguno de sangre; pero era
ella hija de un amigo de su esposo, que estaba preso, y la que habia
atendido a su Luis, herido en una refriega alla en los campos desiertos, el
dia que él fue llevado casi moribundo a la estancia de su padre.

Este doble titulo a su aprecio fue razén de simpatia, que aumenté cada
hora, al punto de no querer desprenderse de Natalia. Esta debia estar
siempre a su lado hasta que su padre recobrase la libertad. ¢ Como dejarla
sola? La pobre joven habia perdido a su hermana en la dltima estadia de
campo, a causa de lo que ella llamaba la «gota coral»; su reciente duelo
reclamaba, carifios, y debia sentirse bien alli, en el hogar de Luis Maria,
que éste habia abandonado «siguiendo un ensuefio», —segun la frase
melancolica de la madre.

La casa en que vivian era muy hermosa, en la calle de San Fernando.
Muchas habitaciones con paredes macizas, patios grandes, jardin, huerta,
y en el fondo un estanque. Tenia vistas a la plaza principal y a una iglesia
de ladrillo desnudo, que era la Matriz.

Desde un pequefio mirador del fondo se divisaba la ciudadela con sus dos
cupulas chatas, la muralla del norte, la puerta de San Pedro y mas alla el
campo, las colinas ondulantes y el monticulo de la Victoria.

A la izquierda, por encima de las techumbres rojizas y de las casernas de
piedra con sus medias naranjas cubiertas de hierbas, las aguas en
anfiteatro modelando la peninsula, nuevas lomas airosas y el cerro con
sus faldas sembradas de viviendas dispersas, como oscuros abejones en
verde dosel.

Los buques de la armada asomaban sus cofas por arriba de la isleta de la
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bahia, a modo de lianas confundidas entre arboles sin hojas.

Don Carlos Berdén tenia por costumbre en las tardes ir al mirador, en
donde permanecia un rato, observando con un anteojo las naves que
entraban o salian. A veces, el campo era su panorama predilecto.
Espaciaba la visual en la vasta zona que se descubria delante, largos
momentos, atento a las menores novedades del horizonte. Cuando
descendia, daba sus noticias con aire sesudo. La fragata venia a toda vela
del Janeiro; o un bergantin verileaba por la punta del este, rumbo a
Maldonado; si ya no era que el vigia de sefiales indicaba buque a la vista;
0 unas nubes de occidente impelidas con fuerza, presagiaban la llegada
del «pampero».

A ocasiones, reinando la borrasca, con un gorro de piel de mono y
envuelto en una capa, subia a su observatorio, a fin de persuadirse si el
viento y las olas habian hecho garrar los barcos de pescadores o las
lanchas de guerra. Cuando era muy recia la «suestada», veia en la playa
del norte como una resaca de ganguiles botes y balandras, unas de borda
en las arenas, otras de quilla para arriba. En las costas del levante solia
distinguir contra las piedras pequefias embarcaciones hundidas que solo
ensefiaban la mitad de los mastiles. Hacia el sur, naves dispersas
empefiadas en ganar de bolina el puerto; o una goleta juguete de las olas
con el timon roto, 0 una barca sin velamen ni masteleros que se ocultaba o
resurgia entre crestas espumosas, para sepultarse al fin en el abismo.

Entonces cuando bajaba, traia nuevas de sensacion a su esposa Yy
huésped reunidas con otras personas en el comedor, al amor de la lumbre.

Condolianse todos de los sufrimientos ajenos, en largos y animados
comentarios: pero al fin caian en los propios, sin apercibirse de ello, como
corolarios forzados de todas las conversaciones o intimas confidencias.

Aquellas ideas de don Carlos al mirador eran frecuentes, aun en dias
crudos; siendo asi que antes sOlo lo hacia por pasatiempo, como un
ejercicio higiénico, evitando en lo posible el contacto del aire frio. Su
esposa habia llegado a notarlo; y acaso adivinando la causa, sin
trasmitirse impresiones, lo miraba fijamente al rostro cada vez que volvia,
como si quisiera leer en él alguna nueva extra ordinaria.

El viejo soldado de Ruiz Huidobro nada decia que no fuese relato de algin
accidente del puerto o apreciacion del estado de la atmésfera. Aparte de

111



es0 su gran casa de comercio absorbiale casi todo el dia. No se llevaban
sin embargo los libros a su gusto, y esto, a pesar de dirigir €l mismo la
contabilidad con aquel esmero y pulcritud que tanto distinguian a los
hombres probos de la época. Algo creia el viejo Berdn que fallaba alli, que
él no se explicaba claro, por lo cual siempre se exhibia a sus dependientes
de mal cefio, rigido, al punto de ser temida su presencia detras de
mostradores.

Y como viese que nunca dejaba de tener una razén de disgusto,
preguntole una tarde a su esposa si ella no notaba lo que a él le parecia
gran deficiencia en su despacho.

—Si, —habia contestado la sefiora con un gesto de tristeza infinita—.
Falta el tenedor de libros.

Don Carlos habia tosido, sin replicar e idose al mirador a paso firme, muy
metido en su capa.

Esa tarde bajé casi de noche, diciendo que en el puerto y en todo el largo
de la rambla del sur andaban varios barcos voltijeando sin tino y
desgarrada la vela, buscando algun pefiasco en donde abrirse o algun
aterrado en donde enclavarse. Se habian izado sefiales y disparadose
cafilonazos de socorro; pero la mar estaba muy gruesa, del sur venial,
como montaflas de aguas verdinegras y espumas Yy el cielo oscuro
prometia lluvia torrencial. Las goletas y patachos sacudidos en sus
ancladeros o mismo que grandes corchos, habianse afirmado con cabos y
maromas a los postes cercanos a los muelles, bien arreado el velamen.
¢, Qué sumaca habia de atreverse a verilear por la restinga de punta Brava
para prestar auxilio sin caer en los bajios pedregosos?

La tormenta iba tomando el giro del huracan.

Como una confirmacion de estos datos, llegaba un sordo estruendo de
atrds de las murallas del sur mezcla de los bramidos del viento con los
furores del oleaje.

—iPobre de los pescadores y marineros! —dijo la sefiora—. Pero... ¢ de la
parte del campo, nada viste?

—iNada! —prorrumpia con violencia don Carlos—. jEsta desolado y
monotono, con sus eternas lomadas, sin alma viviente en parte alguna,
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como si todo lo hubiese arrasado una peste maldita!

En estos sus enojos de todos los dias con un fantasma, pues a nadie
nombraba, concluia siempre por irse a su habitacion.

Su esposa y Nata quedabanse meditabundas, con una gran sombra de
pesar en las frentes.

De este estado solia sacarlas la avispada Guadalupe entrando de
improviso y trayendo alguna noticia oida entre los grupos de la calle o del
café, de la esquina inmediata, cuando no la habia recogido de labios de
los esclavos de confianza o de los negros pasteleros que pululaban en las
aceras de la plaza con sus canastas de empanadas rellenas.

No siempre sus informes eran veridicos o halagadores; pero por lo menos
reavivaban las impresiones y deseos, engendrando nuevas dudas o
esperanzas sobre la suerte de los «insurgentes».

Las medidas que se habian dictado contra los jefes del movimiento eran
tan inflexibles, que hacian pensar cosas terribles acerca del fin que
pudiera caberles a los que con ellos servian. Se habian ofrecido premios
de sumas cuantiosas por ciertas cabezas, y era de temerse que este
aliciente empujara a la perfidia y a la traicion, pues que todos los medios
se consideraban licitos para restablecer el orden.

Las nuevas de Guadalupe se referian dia a dia a estas resoluciones, y a
las seguridades que se daban de ser presentados pronto al gobernador los
craneos de los caudillos audaces.

Otras veces, eran rumores vagos, pero alarmantes sobre hechos ocurridos
en el interior de la ciudadela y otros cuarteles. Se hablaba de extranas
maquinaciones, de sintomas inquietantes en la infanteria pernambucana; y
hasta llegd a difundirse con misterio la especie de haberse aplicado
crueles castigos en las casernas a varios soldados.

Los principales hombres nativos, avecindados en el recinto de la plaza,
habian sido apresados y conducidos entre guardias a bordo de una
corbeta de guerra, la misma en que se encontraban don Luciano Robledo
y otros patriotas, purgando imaginarios delitos.

La mano militar se hacia sentir a plomo. Ultimamente no se toleraban
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reuniones, y al toque de queda todos debian recogerse en sus moradas,
bajo la amenaza de una represion segura.

El mismo afan de inquirir datos para mistificarlos en beneficio de la
situacion, como recurso de adhesion pasiva, iba desapareciendo. Se
conversaba con miedo, a medias palabras, sin afirmar nada concreto; de
ahi que no viniese de la calle, otro ruido que el de los instrumentos
militares y del paso precipitado de las tropas que relevaban los puestos.

No era solamente Guadalupe quien sorprendia a sus amas, en medio de
las preocupaciones de cada dia.

Otra persona, a quien ellas y el mismo sefior Beron recibian con
deferencia por razones bien explicables, venia de vez en cuando a
ofrecerles sus respetos, de un modo tan cortés y afectuoso que, venciendo
naturales escrupulos, veianse en el caso de retribuirlos con agasajo aun
en medio de las tribulaciones de animo.

Era esa persona el teniente Pedro de Souza, de la caballeria imperial
—qgallardo mozo de modales cultos que llevaba el uniforme con bastante
bizarria y no arrastraba por el suelo la contera del sable, como otros de su
arma.

Medido y circunspecto, sus frases nunca rozaban las cosas del dia sino
por incidencia, en cuanto eran ellas estrictamente precisas. Asuntos
familiares eran sus temas; a veces delicados comentarios sobre la
necesidad de la paz, el don precioso para los paises jovenes y ricos.

Jugaba al ajedrez o al dominé con don Carlos, quien rara vez perdia; por
lo cual el visitante tenia para él sus meritos incuestionables. En ciertas
noches se hacia tertulia a la malilla por breve rato. Las visitas no eran
largas; mucho menos en el tiempo de que hablamos, porque el servicio
exigia multiples atenciones y se combinaban los medios de abrir campafia
de un momento a otro.

Alguna vez la sefiora de Berdn se permitia aventurar alguna expresion en
sentido de investigar la verdad de lo que estaba pasando.

El teniente notaba entonces cuan fijos en su rostro se ponian los lindos
ojos de Natalia, muy abiertos, cual si a ellos se agolpase de subito todo lo
gue concentraba en el fondo del cerebro. jEmocion extrafia le causaban
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aguellas pupilas llenas de luz serena!

Contestaba solicito diciendo que los informes no eran nunca seguros; pero
lo cierto parecia que la insurreccion habia alcanzado algunas ventajas.
Nada mas agregaba. Era necesario resignarse.

Natalia habia sido siempre con él atenta; pero reservada, casi prevenida.
Algo de aspereza acompaiaba a sus palabras, y de forzado a sus sonrisas.

Aquella joven blanda y bella sentia mal sus nervios en presencia del oficial
extranjero. Causas concurrian para ello, aunque no fuesen de odio o
antipatia profunda. Las vicisitudes de su familia y los pesares propios,
inclinando su espiritu al aislamiento la habian hecho indiferente a todo
anhelo que no naciese de lo que ella habia amado o quisiera aun, como
suprema aspiracion de su vida solitaria.

Era una juventud llena de primores, pero adusta. Algo de altivez y de
dureza se descubria en su cefo, a pesar de la expresion suave de sus
pupilas sombreadas por doradas pestafias. Sus actitudes imponian a
Souza, que ahogaba siempre en sus labios alguna frase insinuante, si es
gue a medias no la emitia coma férmula de un pesar oculto o de un
sentimiento amable. Sin duda ella habia comprendido que el teniente
reprimia deseos vehementes de expansion, ansias quizas de revelarse por
entero; y ponia delante su frialdad como valia insuperable. Con todo; cuan
bien dispuesta se hallaba en el fondo de estrechar mas aquella relacién,
de hacerla mas comunicativa y familiar, siquiera fuese para vencer las
reservas discretas de Souza respecto a lo que ella tanto anhelaba conocer
en sus menores detalles.
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Capitulo 14

Una mafana, muy temprano, Guadalupe dirigiose presurosa a la
pescaderia del norte en busca de pescadillas de rey; bocado predilecto de
don Carlos, que ella era muy habil en preparar, y que a indicacion de
Natalia tenia dispuesto a lo menos dos veces en la semana. Iba la negra
con su canasto al brazo, luciendo un vestido nuevo a listas moradas y un
pafiuelo de colores vivos cruzado por el pecho, echando miradas por
encima del hombro a los pernambucanos del transito, cuando al llegar a la
calle de San Pedro viose en el caso de detenerse, pues estaba obstruida
por un regimiento de caballeria.

Ella mir6 con atencién. Sabia distinguir los cuerpos del ejército por sus
nameros, aun por sus uniformes; y conocia a sus jefes por haberlos visto
muchas veces en revistas y paradas.

—iHem! —dijo en voz alta con cierta ironia y no poca desenvoltura—. ¢ De
donde vendran éstos?... ¢El segundo de paulistas del coronel Pintos
entreverado con el que salié el domingo? Ha de calentar la cosa en el
campo...

Y observaba con atrevida curiosidad, llevando sus miradas de la cabeza a
la cola de la columna, que aun no habia traspuesto la puerta de la muralla.

Las cabalgaduras parecian transidas, cubiertas de lodo, escualidas, con
las cabezas gachas y los vientres lastimados por la espuela.

Los jinetes todavia somnolientos, muy palidos, encogidos en las monturas,
con las carabinas a la espalda, los abrigos a medio cuerpo, denunciaban
con sus bostezos que la marcha habia sido de toda la noche. Algunos
traian solo la mitad de sus prendas de vestido o de «recado», como si los
hubiesen dejado caer en el camino u olvidado en los vivacs. Otros estaban
sobre los lomos limpios de jamelgos que los exhibian como sierras. Estos
se apoyaban en una pierna, con el tronco colgante al lado opuesto,
doloridos, malhumorados, exhaustos de fuerzas. No faltaba quienes
murmurasen pasandose las manos por las cabezas polvorientas. Los
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oficiales estaban silenciosos, inclinados sobre el pescuezo de los caballos;
que a su vez, al tascar los frenos, con las narices a una linea del lodo,
parecian abrumados por el cansancio, el hambre, la sed y el suefio. Un
clarin se habia apeado, y dormitaba recostado en la montura. El porta, con
el estandarte en su funda puesto en su caja, estaba cogido de él a dos
manos, con los ojos cerrados y un pie fuera del estribo. El coronel Pintos
recorria al paso las filas, deteniéndose para cambiar palabras con los
capitanes.

—iNo digo yo! Estos han llevado una azotaina —murmuré Guadalupe
alargando su labio pulposo y mostrando sus dientes, de una blancura de
«mazamorra.

Y recogiendo el vestido, pasé zarandeandose por entre dos mitades con
un gesto desdefoso.

Los soldados rezongaron, dirigiéndole algunas pullas medio dormidos. Fue
como un murmullo de insectos gruiiones, zumbandole en los oidos.

Aungue ninguna de las frases llegd a entender claro, la negra volvio de
lado la cabeza con el hombro encogido, torci6 la boca y dijo, sin pararse:

—¢ A mi monos? jYa se quisieran!... jLindo les fue en el baile!

Y siguid, riéndose, con un contento que le retozaba por todo el cuerpo
entre visajes y contorsiones.

La pescaderia estaba alli cerca; de modo que en pocos momentos hizo su
compra, pero no de pescadillas esta vez, pues no las habia sino de
brétolas extraidas en la noche por las redes de jorro en la costa del este.

De todos modos ella habia hecho otra pesca de importancia que se sentia
ansiosa de comunicar a su ama, por lo cual se volvié casi corriendo por el
mMismo camino para no perder ni un minuto.

El regimiento marchaba a lo largo de la calle de San Fernando al trote, y
sus ultimas mitades enfrentaban con las de San Carlos que conduela en
linea recta a la ciudadela.

Guadalupe lleg6 jadeante a la casa de Beron.

Era la hora precisamente en que todos debian encontrarse ya de pie.
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Natalia se levantaba con el sol por habito invariable. Concluido su atavio,
en el cual ponia pulcro esmero, recorria el jardin y la huerta, reuniase a la
madre de Luis Maria, y se ocupaba con ella de dirigir las cosas domésticas
alternandose en la labor, hasta que todo quedaba en orden.

Después, como atraidas por el mismo pensamiento, a veces sSin
comunicarselo, cual de un modo maquinal, hallabanse juntas de nuevo al
pie de la escalera del mirador, o en el mirador mismo, con el anteojo en la
mano para observar el campo, que de alli se dominaba sin obstaculo
alguno al frente.

Guadalupe las encontré6 en camino del observatorio, cuando el sefior
Berdén, dirigiéndose también alli, notando la agitacion de la esclava,
acercose preguntando:

—¢,Qué ocurre, muchacha? ¢ qué has visto en la calle? jAnda lista!

—ijQué ha de ser, sefior! —dijo Guadalupe sofocada—. Los paulistas han
vuelto... acabo de verlos, han pasado por aqui, todos corridos y causados.

—¢ Cuales? ¢ Los de Borba, o los de Pintos?

—Los de Pintos, sefior, los conozco bien. Vienen que da miedo;
mugrientos, sin animo, con los caballos que se caen de aplastados... El
coronel parecia un fantasma; con la cara de difunto, todo metido en el
capote hecho una espiga.

—ijAguarda, muchacha, aguarda! —repuso don Carlos con el aire grave de
quien calcula, echandose el gorro a la nuca, y el indice en la frente—.
Pintos estaba en Canelones y Borba en San José; pues que Pintos ha
trasnochado al galope, segun tus datos Borba ha caido en poder de los
invasores y éste ha buscado la salvacion en la fuga... jGolpe de mano
atrevido!... No hay duda. Una marcha forzada a la buena de Dios hecha
por esos guapos; una sorpresa de tente tieso y no te muevas, y zas... todo
el regimiento en la trampa. jNo puede ser de otro modo! Luego se han
venido ganando largas al sueiio derecho a Guadalupe, para caer sobre el
segundo cuerpo, el que, por una fatalidad del diablo, que siempre se
atraviesa, sinti6 el avance y, matando caballos ha enderezado a la
guarida, atras del cascaron a donde no alcanza el plomo... jHum! Esto
marcha...
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Las mujeres casi sin desplegar los labios. En sus rostros, sin embargo,
trasparentabase una emocion de intensa alegria.

—Los otros que salieron el domingo —se atrevio a decir la negra,
interrumpiendo al sefior Berén,— venian también revueltos...

—¢¢Venian? ¢no te equivocas, negrilla? —exclamé el viejo chispeandole
los ojos, en un arrebato de entusiasmo concentrado.

—iDigo que si, sefor!... A algunos de esos, los traen enancados, con las
casacas rotas, llenas de barro.

Don Carlos levanté el pufio con un visaje que le formo diez arrugas en el
semblante, restregose las manos con indecible goce, y corrio a la escalera
del mirador, repitiendo con acento ronco:

—ijEsto marcha, mujer!... jSi, marcha, por San Santiago!

Natalia cogi6é entre las suyas la mano de la sefiora, y mirando a su negra,
dijo toda estremecida:

—iQué noticias buenas traes, Lupa! jSi supieras cuanto bien nos hacen!...
Mucho tarda don Carlos en decir si alla en el campo se divisa algo. ¢No
guiere V. que subamos, sefiora?

—¢Para qué, hija? Ya nos dara él noticias. Tu sabes que cogiendo el
anteojo, no hay medio de quitarselo; es como un capitan de buque que se
empefa en descubrir la costa, aunque esté a cien millas.

Y la sefora se sonreia con el rostro encendido por la impresion, atrayendo
a la joven en un dulce movimiento de simpatia.

—ijAh, no! —murmuraba—, Guadalupe; tan pronto no han de llegar, nifia.
iNi que tuvieran alas! Y si llegan han de ser tantos que hemos de sentir el
ruido de lejos.

—iYo0 no sé; pero creo que llegaran pronto!

—iSi viera, nifia, los paulistas sucios que da miedo!... Los otros no han de
venir mas limpios; pero para esos tendremos ropa planchada y ponchos
nuevos. Los pobrecitos han de estar muy necesitados con tanto andar a
todos rumbos durmiendo al raso y pasando miserias...
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—Caéllate Lupa: ¢qué sabes tu?

—Yo sé, nifia, pero adivino... ¢Y qué importa? Ellos a donde quiera que
lleguen han de encontrar almas buenas que le hagan el gusto. No son
como estos individuos que apestan de lejos y andan como maletas en los
reyunos.

En esto oyose la voz de don Carlos que bajaba tramo a tramo, diciendo:

—Aun el lente no dibuja nada que se parezca a hombre, alla, en el
Cerrillo... Por aqui cerca pululan soldados de la plaza en partidas que
andan venteando las afueras. jMaldito campo taciturno! Ni un pajaro vuela
espantado.

El espafiol aparecio en la puerta con su cabeza rigida y las manos bajo de
la capa, castafieteando los dedos con impaciencia.

—iNada! —continu6 violento—. No hay mas que quieren desesperarlo a
uno en esta incertidumbre en que se vive. Acaso esta negrilla ha
confundido cangrejos con caracoles, porque yo no me explico como detras
de los ciervos no han aparecido los cazadores... Si quiera el cuerno ha
debido oirse a lo lejos denunciando que se viene sobre la pista de la res
cansada.

Al sentir la voz del amo, Guadalupe con un pretexto se habia vuelto a la
calle.

—No seas impaciente —dijo la esposa; al fin han de asomar.
—¢No crees lo mismo? —agreg0 abrazando a Natalia.

—iSi, si! —contestd ésta con ingenua alegria—. Llegaran y quedaran
cerca de nosotros; siquiera sabremos que estan ahi...

Don Carlos movio la cabeza y se fue a su escritorio. No podia conformarse
con tanta credulidad. Lo logico era que las tropas brasilefias hubiesen
llegado con las lanzas de los «insurgentes» en los rinones «para el efecto
moral».

Apenas él las dejo, las dos mujeres subieron al mirador. Una en pos de la
otra usaban del anteojo, graduandolo de distintas maneras, en el afan de
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distinguir alguna cosa sospechosa en los apartados horizontes.

La region del norte estaba desierta, con sus lomadas y valles vestidos de
esmeralda inundados de luz. Algunos animales se destacaban como
puntos negros en los declives o junto a los hilos de agua que doraba el sol
con vivos reflejos. A trechos, algunos ombues despojados de follaje en las
copas, pero anchos, y ramosos en su medio, se elevaban a grande altura
en parejas solitarias, como mudos centinelas indigenas enclavados al
frente de las viejas almenas.

—iCierto! —dijo Natalia—. Todo esta soélo.

—Uno gue se presentase ahi, bastaria a animarlo, hija; pero no desespero
en verlo llegar. Yo lo conozco bien; jes capaz de venir!

La joven bajo el anteojo, y miré a aquella madre amante con tal aire de
ardorosa confianza, que ésta no pudo menos de tenderla los brazos y
estrecharla contra su seno. Después volvieron a mirarse las dos con los
0jos humedos, como si alguna lagrima los hubiese bafado; pero
sonrientes, conmovidas por la misma emocion, abrigando quiza idéntica fe
a pesar de la ignorancia en que vivian.

—Bajemos —dijo la sefilora—. El goce queda para la tarde.

—iNo! —murmuré Natalia con cierta entonacién grave;— para el sol de

La madre de Luis se puso a reir, y ella la acompafiid como una aturdida,
mientras bajaban.

Ponian el pie en el patio, cuando Guadalupe se acerco corriendo.

Regresaba la negrilla mucho mas agitada que la otra vez temblando, llena
de aspavientos.

Sus amas se quedaron sorprendidas.

—ijLupa! —exclamo la joven—; ya me parece que de todo haces una
montafa. ¢ Qué pasa?

Guadalupe se cuadré como un soldado; puso sus dos manos en el pecho,
los ojos en blanco y alargo el labio inferior.
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—No se figura, nifla —contestd muy autera—; no adivinaria su mercé lo
gue acabo de ver, ahi en la bocacalle de San Carlos, con estos ojos que
no son ni pizca de tuertos... jOh, si asombra, nifia! La gente de a caballo
que iba para el hueco de la Cruz, no hace un ratito, se paré a dar paso a
un carretén que cruzaba con enfermos. En eso yo llegaba a la esquina; y
estando a la curiosidad sin hacer mal a nadie, un soldado del escuadrén
flaco y viejo me guiiid el ojo, y dijo como para que ninguno lo oyese:
«retinta decile al patrén que me han pialao en un entrevero».

El quiso seguir hablando, pero la gente marché y ya no pudo... jMe quedé
tiesa, nifal...

—¢ Quién era?

—¢No adivind su mercé? jEl capataz! iDon Cleto en persona con su pelo
de carnero y su nariz de mojinete, muy sefior en una mula reyuna, y con
lanza!...

—iQué estas diciendo, Lupa! ¢ Don Anacleto aqui?
—Tan verdad es como esta cruz, nifia.
Y la negra cruzo el pulgar sobre el indice, besandolo.

—Pues que lo juras, asi sera. Lo habran tomado prisionero. Es preciso que
de algun modo le hables y averigies todo... ¢Tendra él mucho que
decir?...

Cuando trajeron a mi padre de la estancia dos dias después de la muerte
de Dora, él se quedo alli con nosotros haciendo compafiia a su hijo de V.,
que entraba en convalescencia de sus heridas. Souza no les hizo ningun
dafio. También quedaba Esteban que tanto quiere a su amo, y que era el
gue mas lo asistia a toda hora con un cuidado que daba gusto...

—iOh, el pobre negro! —murmuro6 la madre—. Es muy fiel...

—Después, jquién sabe lo que habra sucedido! Han pasado muchos dias,
y todas estas cosas que nos tienen en zozobra, sin sombra de concluir
pronto.

—EI me escribi6 al poco tiempo —dijo la sefiora—. ¢No te acuerdas que te
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ensefié la carta, que tanto consuelo nos trajo?

—iOh, si! —repuso Nata, encendiéndosele la mejilla al dulce recuerdo tal
vez de lo que el joven habia puesto en la carta para ella,— jcémo he de
olvidar!... Pero, yo me referia a lo mas adelante, al tiempo que ya llevamos
sin noticias. Mi padre me las pedia ayer en la carta que recibi y que mando
Souza... Ahora podria decirle algo, por lo que Guadalupe nos informa.
iQué gusto tendria él en conversar con don Anacleto!

—Yo trataré de verlo, nifla... Si su mercé me da permiso, voy hasta el
hueco de la Cruz, adonde ha de estar acampada la gente.

—¢ Y sl no consienten que te acerques, Lupa?

—Déjeme su mercé a mi sola que yo he de buscarle la vuelta: mas si
estdn de guardia los pernambucanos, que me dicen siempre trompuda
porque no les hago caso...

No pudieron sus amas reprimir una sonrisa ante la ocurrencia de la
esclava; quien, sin esperar Ordenes, acostumbrada como estaba a
insubordinarse cuando asi convenia a la casa, emprendié veloz el camino
de la calle.

Dejaronla ir, en silencio, sin voluntad para detenerla.
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Capitulo 15

El hueco de la Cruz, hacia el mediodia, era un sitio despejado a cuyos
flancos culebreaban tortuosas callejuelas orilladas de edificios bajos,
chatos, de teja y ventanillos de verjas salientes, —especie de plaza
alumbrada a candil por la noche, y de dia, centro escogido de los
vehiculos de carga; por manera que desde la carreta al carromato y del
carreton al carretoncillo, y desde el carricoche al dltimo carrocin la
industria de trasportes vivia alli, y en el hueco hacian parada sus
conductores al habla el «picador» con el carrocero sobre todos los asuntos
del dia, los militares en primera linea, como si fuesen temas de su
exclusiva competencia y ellos constituyeran algo como una democracia del
agora. Acudian también al hueco las negras con sus pasteles y los
pescadores con sus palancas, cuando ya no quedaban sino rezagos de la
factura o de la pesca, para hacer su ultimo despacho por medias
«patacas» o por «cuartillos».

Ese dia, sin embargo, no se veian ni carretillas ni carromateros en aquel
patio de los milagros o plazoleta de murciélagos. Sé6lo uno que otro
vehiculo de comercio ambulante, con el pértigo en tierra y la culata
levantada, eran objeto de asedio por parte de la gente de la milicia alli
apostada, la que a prisa se proveia de articulos de que habia carecido
alguan tiempo.

Guadalupe llegé a este sitio en pocos momentos.

Un centinela la hizo retroceder, a pesar de sus protestas, cuando muy
seria y alcotana iba a entrarse en el hueco.

Con todo, no se afligié ella por esto.

En la esquina cercana se hallaban varios oficiales de caballeria de linea, a
caballo todos, menos uno, que la mird con cierta curiosidad mezclada de
sorpresa.

Guadalupe lo conoci¢ al instante. Era el teniente Souza con la casaquilla
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abrochada hasta el collarin, y un capote echado sobre los hombros.
Esperé a que los otros se apartaran, lo que demoré bastante rato.

Asi que, hallé propicio el momento, y antes que el teniente se fuese al
préximo cuerpo de guardia, frente a cuya entrada tenia del cabestro un
soldado su montura, dirigiose a él rapida y atrevida.

El centinela, que era un pernambucano de cabeza aplanada, nariz de
carpincho y labios como esponjas, incomodose al verla pasar sin mirarlo, y
dando un golpe en la caja, del fusil, que llevaba al tercio, dijo brusco:

—iNao se pode pasar, revoltosa!

—Callate hocicudo —respondié la negra; y siguid con mucho aire su
camino.

Como la viese llegar presurosa, el teniente Souza se detuvo. La conocia
de tiempo atrds. Ella acompafiaba a don Luciano Robledo y a Natalia
cuando él conducia preso al primero, después de una refriega habida en
su campo entre una banda de «matreros» y un destacamento portugues.
En cada posta o parada, la negra, le servia con solicitud, a la par de sus
amos. El carifio que parecia profesarle, y el esmero extremoso en
atenderlos, redoblando en cada etapa su actividad y su celo, atrajéronle la
simpatia del oficial que miré en ella un modelo de criada fiel y sumisa.

Recordando estas impresiones del viaje obligado de la familia Robledo,
esperd que Guadalupe se aproximase; y asi que la tuvo cerca, le preguntd
en buen castellano:

—¢ Qué buscas tan apurada?
—Soy Guladalupe, para servir a su merce.
—Ya sé. Dime qué deseas, y en qué puedo serte util.

—iSi, sefior! Vea su mercé: ahi en el hueco estd acampada una gente que
creo que es de Minas, toda bozalona y entruza, que ni sabe las calles.
Entre esa gente esta el capataz de la estancia de mi amo que ha de
traerme noticias de una hermana mia, que tengo en Santa Lucia arriba,
por las puntas; pero sucede que no me dejan conversar con €él, ni siquiera
acercarme unos pasos...

125



El oficial, que se estaba sonriendo, la interrumpio interrogando:
—¢ Ese capataz es aquel hombre viejo que yo conocia en Tres Ombues?

—EI mismo en cuerpo y alma, sefior: un vejestorio de nariz de loro, con
una barba de chivo y ojos que reverberan; pero tan manso que no es
capaz de hacer mal ninguno, como que lleva escapulario y es devoto de la
virgen purisima... Si su mercé se acerca lo ha de columbrar de aqui junto
a alguna carreta por no perder la costumbre de echarse a la sombrita con
los bueyes...

—¢ Tanto interés tienes en hablarlo? —dijo Souza, sin dejar de reir.

—Ya lo ve, su mercé... aunque mas no fuese aqui al lado de esa
centinela, como un favor.

—¢Como se llama?
—Anacleto Lascano.

Quedose el teniente un instante pensativo. En seguida llamo con una sefia
a un sargento y diole 6rdenes en voz baja.

El sargento dirigiose a la plaza, y no tarddé en regresar con un hombre
avanzado en afos, de mirada avizora, pobladas cejas y barbas, y una
nariz ganchuda.

En cuanto lo divisé Souza, sonriose de nuevo, preguntando a Guadalupe;
—¢Ese es?
—En carne y hueso, sefior.

—Bueno —agrego6 el oficial dirigiéndose al viejo—; puede V. hablar con
esta mujer libremente pero sin apartarse de aqui, porque las 6rdenes son
rigurosas.

Esto diciendo, hizo un gesto al sargento, y se alejo hacia el cuerpo de
guardia sin esperar los agradecimientos de Guadalupe.

Don Anacleto, bastante sorprendido, aunque firme sobre sus talones,
observaba todo callado.
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Cuando la negrilla lo estimuld a hablar, costole a €l persuadirse,
recordando sus anteriores diferencias caseras que ella no pretendia
mofarse de su precaria situacion presente.

Y, un tanto caviloso le dijo:

—¢Como te va yendo, Lupa?... Mucho hace que no te via después de
tantos enriedos que se vienen afudando lo mismo que tira de torzal.
iSiempre guapa y pintona como breva!... ¢Y la nifia? Reventando estoy
por verla a juerza de suspirarla en la ausencia y en las penas grandes que
he pasao desde que me balearon el overo...

—ijCallese! —lo interrumpiéo Guadalupe poniéndose un dedo sobre los
labios, con aire de suma gravedad—. Necesitado ha de estar de ropa, por
esos andrajos que trae colgando como lana de barriga.

—ilLastimoso vengo, Lupita! —dijo el viejo—. Pero la culpa tiene esta vida
melitar que lo vuelve a uno cola, en que todos los abrojos se agarran... Te
asiguro que cai por un evento en la embestida, y me enancaron cuasi sin
conoscencia. Cuando acordé me vide entre trescientos babuinos que me
hacian guifiadas, todos montados en reyunos.

—ijA ver si cierra esa boca don Cleto! No parece sino que es un tigre
escapado de la jaula.

—Tigre naci, negra amorosa, Yy tigre he de morir porque en la sangre esta
el pecao y en la eda la penitencia...

Pero este no es mi pago, y mejor es no chiflar.

—Por fin dijo una cosa de fundamento... jVea! ropas ha de tener luego, y
plata también si precisa, que los amos se lo han de mandar todo sin
mezquinarle. Ahora es el caso de que me dé noticias del sefior Luis Maria,
porque es mucha la afliccion que hay en la casa y no se sabe de él nada
hace tiempo. ¢Donde lo dejé, don Anacleto? ¢Quedd bueno?...

El viejo gir6é la cabeza con lentitud a todas partes; miré al sargento que
estaba parado a algunas varas de distancia, dandoles la espalda, y al
centinela que se paseaba muy amoscado con los 0jos siempre vueltos a
ellos; y en seguida contestd con aire serio:
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—Mi teniente estd sano y fuerte como un «yatay». Lo dejé en el paso del
Rey con toda la tropa del coronel Lavalleja que se viene zumbando aqui
derechito, como si fuese una bala de cafion.

—¢ Esta seguro que el sefior Luis Maria quedaba bien, don Cleto? —volvié
a preguntar la negra impaciente.

—Tan gieno, que a causa de una orden que me dio de seguir a un
bombero, antes que la gente se moviese del campo, me mataron el overo
después de un encuentro bravo con una partida de mamelucos. El
mancarron me aprietd, y ansina mesmo los puse cara fea peléandolos de
auno...

—Pero ¢y el sefior Berdn, don Cleto?

—NMi teniente guapo, ya digo. Esteban no lo deja. A poco de venir el patrén
preso, mejoré del todo. Después se aparecio en el campo el capitan
Velarde con un grupito de patriotas; tomo a la guardia de golpe y zumbido,
matando a unos y haciendo «majada» con los otros. Entonces marchamos
a juntarnos con Lavalleja, y dentramos en el escuadron de Oribe... Mird,
Lupa; no pueden tardar en venir. jDecile a tu ama que estan al caer, sobra
lo caliente no mas!

—\Voy ya, ya... Y en la estancia ¢,quién quedd cuidando?

—Calderdn y los otros viejos. Querian irse al olor de la pdlvora, con las
masetas hirviendo, pero yo no consenti. Habia que atender el campo, y mi
«terneraje» flor que tengo metido en un potrero del monte. jSi me falta uno
a la guelta de la guerra los achuro!

—iEso es! jpor sus terneros! ¢ Y los invasores son muchos don Cleto?

—jComo una nube! jHay mas de mil prisioneros... pero nos estan mirando
mucho, Lupita!

—NMejor es que lo deje —dijo la negra, enterada ya de lo bastante—. Si le
dan licencia alguna vez, vaya por casa.

—Lo he de hacer, aunque mas facil juese que rumbiase ajuera. ¢Y el
patréon?...

—iRecién pregunta! Preso desde que llego...
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—No dejes de verme Lupa. Hasta luego... Acordate de la ropa y de unas
cuantas «patacas».

Sin hablar mas palabra, la esclava se dio vuelta y se marchd veloz,
desapareciendo tras de la proxima esquina.

Iba satisfecha; pues habia averiguado cuanto le interesaba saber,
venciendo la ojeriza que tenia al capataz. La idea de que su joven ama se
sentiria feliz al verla la llenaba de un goce indecible; pero no dejaba de
contribuir a esa fruicion el detalle de que Esteban venia siempre al lado de
su amo. Esto la complacia en extremo, sin que ella se diese cuenta del
motivo: acaso pensaba mucho mas de lo que quisiera, en la sombra negra
gue iba en pos del sefior Luis Maria.

Y como si temiese que alguien lo descubriese el pensamiento un tanto
egoista que la preocupaba, encogiase de hombros andando y decia a
media voz:

—ijAlgun gusto le ha de llegar a una también!

Creia de buena fe que todos los deseos quedarian llenados con la
presentacion de aquella hueste «como nube», en las cercanias de
Montevideo.

¢, Qué importaba el enorme cinturon de murallas unido por aquel grueso
broche que se llamaba ciudadela? ¢Qué los cafiones que asomaban sus
bocas sobre la escarpa y el foso a modo de fieras hambrientas? ¢Ni qué
los batallones y regimientos bien armados y vestidos que se movian dentro
del recinto como una gran serpiente que desenrosca sus anillos y luce sus
escamas en los muros de su jaula buscando salida para desperezarse?

Todo eso no tenia importancia. Llegando aquellos, se pondrian pronto al
habla. Ella era capaz de salir a verlos y de volver a entrar con muchas
novedades, sin que las guardias se lo privasen. Ahora se sentia con un
valor que nunca hubiera sospechado. Que la sangre de su raza era briosa,
lo probaban Esteban y tantos otros comparfieros que venian en las filas
«insurgentes». jVerdad que eran nativos, y se habian criado entre sefores!

Entre estas y otras reflexiones semejantes, Guadalupe llegd a la casa,
entrdndose casi corriendo hasta el jardin.
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La estaban aguardando con ansiedad visible. Por lo que a modo de
borbollon, empezd a hablar trasmitiendo todos los informes recibidos entro
demostraciones de jubilo.

Sus amas llegaron hasta cogerla de las manos, en su alegria, haciéndose
repetir uno por uno los detalles que oian con un placer cada vez creciente.

iOh, entonces él venia también, sano y bueno!... Siquiera ya no habia
duda sobre lo ocurrido, aunque empezaran nuevas zozobras para el
mafiana.

Pero ellas sabrian mas pronto lo que pasase alli cerca; inventarian algun
medio de comunicacion, aunque se echaran los cerrojos a los portones al
toque de queda, y se formase un cordon inmenso de centinelas de este
lado del foso.

No era un muro de granito el que habia de evitar que las frases de carifio
llegasen a la zona en que ellos debian detenerse. Esos como gritos del
sentimiento y de la pasion volarian por encima de los baluartes y baterias,
sin que fuesen escuchados por otros oidos que por aquellos a quienes
serian dulces y gratos.

Don Carlos Berdn vino a compartir con las sefioras el regocijo. Enterado
de todo, no ocultdé su impresion de alegria, ordenando en el acto que en su
nombre y en el de Robledo se llevasen ropas a don Anacleto, con una
buena cantidad de «patacas» para sus vicios.

iYa era mucho lo que el capataz les habia comunicado después de tantos
dias de incertidumbres y pesares!

Nata estaba sonriente, fresca como una rosa, agitandose sin cesar.
Brilldbale en los ojos una fruicidn intima que la estremecia toda, como si la
tomase de sorpresa aquella emocion que hacia mucho tiempo no
experimentaba de una manera tan intensa. La madre del ausente la seguia
en todas sus manifestaciones con mirada carifiosa.

Estas dos mujeres habian llegado a quererse. Una y otra se sentian
vinculadas por el lazo de un hondo afecto, el que cada una a su modo,
profesaba al joven voluntario. Dia a dia, a veces horas enteras, lo habian
recordado con afan haciendo votos por su ventura. En esas confidencias,

130



llegaron a creer que serian oidas y se lisonjeaban de que sus esperanzas
y vaticinios se cumplirian contra todas las eventualidades de la suerte.

Sin embargo, jcuantas congojas las asaltaron y aun las asaltarian! jEra tan
voluble la fortuna, tan caprichoso el éxito en las luchas crueles! La muerte
acechaba a cada paso, a cada minuto, a los que se batian.

¢, Caerian otra vez en la taciturnidad prefiada de tristezas? jQuién sabe
cuantas nuevas impresiones les reservaba el porvenir, alli, en medio de
enemigos, donde se cuidaba no decirse nada de favorable a los
«insurgentes», aunque un grande malestar reinante, una rafaga fria de
odios y venganzas llegase hasta el fondo de los hogares!
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Capitulo 16

Al dia siguiente temprano, Natalia, fuese al mirador.

Era éste un cuarto muy pequefio, con techo de teja y dos ventanillos, uno
gue miraba al norte y el otro al este. No tenian rejas; por manera que el
anteojo tenia que ser apoyado en el alféizar cuando se queria mirar al
campo para mayor comodidad, poniéndose el observador de rodillas sobre
una banqueta acolchada colocada alli con ese objeto.

Natalia se hinco limpiando con esmero el lente hasta dejarlo sin una
mancha para lo cual habia separado el disco del tubo. No contenta con
esto, lo empafid varias veces con el aliento, para repasarlo y complacerse
luego en la limpidez y transparencia del cristal.

Arreglado convenientemente el catalejo, que ella miraba con cariio como
a un compafero que le sefialaba el secreto de las soledades, lo apoyé en
el alféizar, y dando un suspiro cerré uno de sus bellos ojos, acercando el
otro al vidrio.

Todo fue una nube color de agua al principio; una vision del vacio, con sus
estrias misteriosas y su claridad difusa.

Aquel plano inclinado era muy defectuoso; o era que ella, por habito
miraba demasiado arriba, jal azul celeste!

Moviéo con suavidad el instrumento, procurandole una posicion mas
adecuada, entre susurros incomprensibles cual si estuviese regafiando a
un ser querido.

Enderezolo bien hacia el Cerrito.
Después, volvio a acercar la pupila humeda vy brillante.
Tuvo algunos instantes la vista fija; era una mirada ansiosa, profunda.

De pronto el parpado vibré; las manos cogidas al catalejo se
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estremecieron, toda ella experimentd una conmocion.

Baj6é el tubo temblando, volvi6 a contemplarlo con carifio, y pasose la
mano por los ojos como si algo los anulase.

Cuando de ellos la retir6, una sombra estaba delante; sombra inmovil,
silenciosa.

Natalia se levant6 de subito, y abri6 los brazos sin abandonar el catalejo.
—ijOh! —exclamé con un acento inexpresable—. jEstan ahi... madre!

La sefiora de Beron, pues era ella la que acababa de presentarse en el
observatorio obligado, avida de nuevas, cogio el catalejo besando a la
joven sin decir palabra.

Luego paso una rodilla en el almohadon, acostando el tubo en su apoyo
del marco, y observo a su vez.

La visual recorrié primero parte de la bahia de aguas semiazules y serenas
sembrada en su centro de queches inmoviles, de goletas sin gavias rasas
y finas, de polacras con las latinas velas recogidas, de veloces fallias de
carroza a popa y de lanchas de atoaje, gobernadas con espadilla y remos
pareles, que remolcaban lentamente hacia afuera dos barcas cargadas de
frutos.

Roz6 de paso la isleta pedregosa que en la primera guerra tomé Quesada
por asalto con un destacamento de dragones que llevaban los sables entre
los dientes, y que ahora en vez de la bandera ibérica o portuguesa,
ensefiaba la brasilefia en lo alto de un asta enorme.

Detavose en la ribera circular, como un esquife que embica empujado por
el viento, alli donde se derraman tributarios humildes el Pantanoso y el
Miguelete; y alzandose ansioso, pusose al nivel del pequefio morro que
esos dos hilos de agua flanquean y casi circundan, nutriendo la gorda
tierra de sus declives.

Entonces alcanzo a ver lo que habia conmovido a Natalia.

Un reducido escuadron tendido en linea sobre la cumbre destacabase
correcto, quieto, muy visible en medio de la atmodsfera sin celajes.
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Aparecian los jinetes de un tamafio diminuto; las lanzas como agujas
verticales; la bandera de colores vivos enarbolada en la cima como un
guion de compafia. Tres de estos jinetes recorrian la fila sencilla. En
manos de uno, brillaba de vez en cuando un objeto herido por el sol, acaso
un clarin, cuyos ecos ahogaba la distancia.

En el fondo del diorama luminoso no se veia mas que el cortinado azul del
cielo, y una que otra nubecilla como capullo blanco sobre la linea del
horizonte. Ni un convoy asomaba en las colinas, ni una pieza de artilleria
se erguia en sus afustes a modo de luciente escarabajo, ni una carreta
forrada en piel de toro subia las cuestas con su pesadez de piedra. jAh!
iPero ellos estaban alli!

La distancia era grande; no se podia determinar personas. Apenas se
percibian mayores que el puiio.

¢ Qué importaba esto? Lo esencial era que ya habian clavado en la
cumbre su bandera.

La madre apartd la vista del lente para mirar a Natalia. Expresaban sus
ojos la alegria y la ternura.

—Ya no cabe duda —dijo dulcemente—. jEstan alli!

En ese momento un paso conocido se hizo oir en la escalera, y no tardé
en aparecer don Carlos cejijunto, con la mirada desconfiada, un tanto
nervioso, caido el gorro de piel de mono sobre la oreja derecha.

Y le senald el cerrito, con un aire tal de pasion y acento tan candoroso,
gue el viejo se metid el gorro hasta las cejas sin atinar en lo que hacia, y
luego la cogid de las dos manos como tomado de improviso, clavando en
ella sus pupilas oscuras, fijas, inquisidoras.

—Si, —dijo, como adivinando— si... Deben estar, hija. Es forzoso que
estén... Habran llegado en el alba de hoy sin duda alguna, porque asi les
convenia. ¢Qué te parece, mujer? Dame el anteojo. Hem... Siempre
sostuve en que tenian que llegar esos bizarros descendientes de
espanoles...

Y mientras se apoderaba del catalejo y lo arreglaba a su gusto, palido,
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trémulo, proseguia aparentando dominio sobre si mismo:

—iDescendientes en linea recta! Eso de «tupamaros», no fue mas que
una pequefiez rencorosa. Si, sefior. En linea recta. La sangre es la misma
en los mas, bravia, castellana. Si desconocemos aqui la semilla, ¢a qué
queda reducido el honor de Espafia?... jTonterial Estos valientes son
dignos del romancero; jya lo creo que son! Sin lisonja banal de que soy
enemigo.

Veamos... jSi! Sobre el airoso monticulo observo bien claro el grupo y los
movimientos, la bandera, los jefes que andan de uno a otro lado, un clarin
que va detras, banderolas en las lanzas, carabinas al tercio; jbuenas
figurillas de soldados a fe mia! el escuadrén maniobra con la dureza de
una regla y el aplomo del cuadro veterano...

Y esto diciendo, el sefior Berdn, sacudiendo la cabeza, aparté el ojo del
lente, para acercarlo sin mayor dilacion, agregando:

—Levantan la bandera, que de aqui no es mas grande que una cofia, y la
elevan muy arriba... iBien hecho! jEs una bandera tan digna como la mas
pretenciosa, por Santiago! La llevan hombres que saben combatir, que a
nadie tienen miedo, desde que vienen a la boca del peligro como quien va
a caza de «mulitas»... jCosa singular, sefioras mias, que la causa que ella
simboliza haya sido siempre agobiada por el nimero, y que nunca haya
sido, sin embargo, vencida!... Eso me entusiasma de veras me vengan
con que son pocos, que nada valen, que nada pueden, que nadie los
respeta, que todos los estrujan; porque puede y vale el que se impone al
fin de la jornada, y a eso van pese a la fuerza, y a los poderosos, estos
pobrecitos perdidos en un rincén del mundo.

Verdad que ese rincon vale mas que un Potosi. Asi se explica que se
vengan a las manos de esta manera descomunal, nunca vista, sin fijarse
en el cuantum, ni en la especie, a pecho descubierto y visera levantada, ni
mas ni menos que el héroe de Cervantes frente a los molinos de viento.
iPor Cristo, digo y juro! Esto no es racional ni hacedero, o yo soy un
calvatrueno sin sentido comun...

Don Carlos, asi hablando, levanto crispado un pufio.

Y sin separar la vista del instrumento, impuso con el indice un silencio que
nadie pensaba interrumpir, afiadiendo:
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—ijA no ser que ésta no pase de una gran guardia! Tal vez el grueso esté
detrds de las lomas, un tanto agazapado, como gente que lo entiende...
No hay que fiarse cuando la mafia acompafa al valor, pues ningun
matrimonio de esta clase fue nunca desgraciado.

—ijCuantas cosas estas diciendo! —dijo la sefiora interrumpiéndole en
tono dulce y reposado—. Mira bien, por si, mas feliz que nosotros,
descubres a Luis Maria.

—ijHum!... Eso mismo procuro desde el principio. jPero mujer, si son como
soldaditos de plomo! Ya no me da el ojo. Bien distinto era, unos diez y
nueve afos atras cuando yo revistaba también en filas. jDonde ponia ese
0jo ponia la bala!... Quisiera distinguir a algun gallardo oficial de morrién
azul con plumas blancas de cisne, de uniforme bien cefiido, montado en
un bridén fogoso de pelo alazan, para comunicarte algo de agradable. A
pesar de mi empefo, no diviso mas de lo que digo; mufiequitos que se
agitan alla en la comarca verde.

Ahora veo que se dividen en tres grupos y que marchan por distintas
direcciones; uno rumbo al cerro, otro hacia el Buceo; el ultimo queda firme.
No... ya se mueve también en escalones muy bien alineados, y viene
hacia aca como para formar una parada de dia de fiesta.

iDiablos! ¢ que dir4 esta gente? Debe estar muy azorada: tras de la corrida
de los «<mamelucos», un avance en son de ataque.

Ya van desapareciendo entre los pliegues del terreno... El primer grupo no
se ve. El segundo se alcanza a divisar por encima de las lomadas, a medio
cuerpo, trotando largo. El del centro sigue adelantando; se detiene ahora
un momento... se desvia; la emprende al galope por el camino travieso, a
bandera desplegada, rumbo al Cardal, alli donde tan duro nos refregamos
con los ingleses el afio VI... Seguramente esta avanzada viene a ocupar el
medio de la linea, en cruz con la que parte de la ciudadela por la carretera
gue va al interior.

Don Carlos callé de pronto, sin dejar de mirar.

Su esposa estaba de pie, a un paso, con los brazos cruzados sobre el
pecho, atenta a sus palabras y gestos. También Natalia, muy quieta,
caidos los brazos y entrelazadas las manos: pero tan cerca de él que el
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viejo podia sentir el calor de su boca y los latidos de su pecho.

El sefior Beron seguia cogido al instrumento, encarnizado, dando a su
cuerpo todo género de inflexiones y al tubo un movimiento de altibajo y
diestra a siniestra, cual si persiguiese el volido lejano de una bandada, de
aves extrafas, o si buscase en los huecos de las quebradas la cabeza de
una columna formidable como en su deseo la queria para poner a prueba
las tropas del recinto.

Esta vision o este miraje no se produjo.

Sin embargo, al abandonar el anteojo su rostro respiraba satisfaccion.
En seguida bajo la escalerilla con mas apuro que otras veces.

Se iba murmurando:

—ijSitio largo!... Tan largo que me parece sera como el de Rondeau en
tiempo de Elio. Pero esto marcha... iSi sefior, marcha!

En su gran tienda habia bastante concurrencia. Los dependientes
desplegaban extrema actividad, para atender a una demanda excesiva.
Desdoblaban, tendian, descolgaban y volvian a subir objetos, en silencio.

Se hacia compra de lienzos fuertes, ponchos y jergas.

En la ferreteria se pedian utensilios de cocina; en la seccion de suelas,
caronas, «lomillos», rendajes y estriberas.

Cruzabanse las voces rapidas; recogianse los efectos, deslizabase el
dinero de una a otra mano en cobre o en plata. Veianse confundidos junto
al mostrador soldados de infanteria y «mamelucos», —como se llamaba a
los paulistas— los cuales parecian empefiados en vivos diadlogos sobre
algun suceso de interés palpitante. De vez en cuando miraban hoscos a
los encargados del despacho, diciéndose entro ellos frases cortadas de
intencidn aviesa. Los despachantes, todos espafioles, sonreian.

—iGruiien! —murmuré don Carlos de entrada no mas, y observando de
reojo a los brasilefios.

Restregose las manos y se entrd a su escritorio, oculto tras un cancel.
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—Pueden grufiir a su gusto, como los pecaris cuando se aglomeran. jYa
les dirdn de misas!...

Y puso el oido, muy atento.

Al parecer, hablaban de la llegada de los invasores y de medidas
enérgicas que se habian dictado con este motivo. El murmullo de palabras
y de toses, con otros incidentes de detalle, no permitia recoger ni seguir
con claridad lo que se decia.

No obstante, él pudo entender que se habian hecho prisiones en personas
notables, y que de la plaza habian salido muchas por distintas brechas de
la muralla para incorporarse a los «insurgentes».

Uno de sus amigos intimos, penetrando de priesa en el escritorio,
confirmole estas noticias, muy agitado.

El sefior Berdn lo escucho con calma, y luego dijole:

—Todo eso prueba que la cosa camina, ¢eh?... jEsta listo el pandero para
una jota de ordago! ¢ Y las tropas se aprestan a salir?

—Nada se afirma al respecto. Lo que hay de verdad es que un gran
sobresalto reina en los que mandan. Lecor se muestra muy inquieto y ha
pedido refuerzos a la corte desde hace dos dias. Todo esta en confusion.
Los cuerpos de linea hacen preparativos de defensa, o de marcha en sus
cuarteles.

—Aqui mismo se encuentran varios soldados en compras de arreos
necesarios. He visto que un cabo acompafna a los pernambucanos, y un
sargento a los «mamelucos»: sin duda desconfian...

—La gente esta descontenta. Dicen que se han aplicado castigos hoy a
algunos del primer cuerpo por haber dejado pasar a un grupo por la
muralla del sur; el cual grupo se alejé a pie por la costa en direccion al
Buceo, y se perdié de vista sin ser perseguido. Se agrega también que en
ese punto, y en el de Carreta se han desembarcado hombres y armas; por
cuyo motivo ha habido una diferencia entre el gobernador y el jefe de la
escuadra.

—iYa es mucho; ya! —dijo don Carlos, todo oidos, y el gesto grave—. iNo
es asunto de reir a fe mia! Si de Buenos Aires llegan contingentes y del
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recinto se van, pronto los «insurgentes» seran beligerantes...
iDesmentidme si podéis, sefior mio!

—Por el contrario, estoy en ello. Con todo, conviene mucho no ser liberal
en opiniones de este jaez, amigo viejo; porque a la hora presente los
sabuesos andan en movimiento, y nada de extrafiar seria que fuésemos a
una prision flotante.

—ijEchariamos el aparejo a los bagres! —exclam6 don Carlos
alegremente—. Buen estreno en la nueva vida de sacrificios por esta tierra
gue ya nos tiene cogidos como a los troncos por la raiz... Pero, no ha de
suceder eso tan sencillamente: somos hombres mansos, a condiciéon de
gue no nos manosea, pues en llegandose a la injuria de hecho todavia hay
nervio, jpor Santiago!

Y don Carlos, sulfurdndose de subito, levanto el pufio.

Su interlocutor, como él viejo y oriundo del antiguo reino de Leon, con
muchos afios de residencia en el pais, era un hombre de mediana
estatura, de faz atezada mordida por la viruela, voz ronca y locuacidad
extrema.

Vivia de alli a dos cuadras en la calle de San Francisco, en donde tenia su
negocio; un depdsito de vinos, tabaco de la Habana y de Bahia y café, del
gue se hacia muy regular consumo en la ciudad, especialmente por los
jefes y oficiales de la guarnicion.

Don Pascual Camafio —que este era su hombre— ante la expansion de
don Carlos tomo un aspecto serio y repuso:

—Si... Pero vamos a cuentas. ¢A qué vienen los revolucionarios, a redimir
el pais; esta bien. Pero, ¢quién los apoya, quién se esconde detras? Este
es el punto importante. V. ve, los tiempos se ponen malos, y hay que mirar
por los intereses, precisar muy claro en cosas tan arduas y turbias. Si
creemos gue esta es camisa y no jubon que nos ha de llegar mas cerca
del cuerpo, por lo que nos atafie y nos conviene, V. por su hijo, yo por mi
sobrino y otros por sus entenados, ante todo, descubrir la filiacion del
movimiento para tomar nuestras medidas con seguridad y conciencia...
Ahora, la demanda aumenta y la oferta afloja; se vende hasta por ocio, la
mercancia sale a buen precio, y antes que se rompa el pelo aprovechar es
de hombres de talento. Por eso, ¢qué conducta mejor que la de navegar
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de bolina? La tormenta arrecia y mal piloto el que larga toda la vela encima
del escollo. Para mi tengo que se va a repetir la formula de anexion que se
jur6 al Brasil por los cabildos y pueblos, en favor de las provincias
unidas... Sera poner la camiseta al revés.

—iEl cuento del gallego! —prorrumpioé don Carlos—. Y aunque asi fuese,
¢querria eso decir que los nativos no anhelan ser en absoluto
independientes? No, sefior de Camaiio; jva V. en error lastimoso! Consulte
V. uno por uno a los de esta batida, retinalos a todos si puede en mitad del
campo, alli donde ninguna influencia extrafia llegue y donde nadie hable
del rigor de la necesidad que los obligue a aceptar el concurso ajeno,
aunque fuera el de los colombianos que estan en la tercera esquina del
mundo; rednalos V., por mi madre, y preguntelos si ellos pelean y se
hacen matar por la causa de otros, o por su propio bienestar. Dirian a V. a
grito herido que exponen el pellejo por su felicidad particular, por su
terruio encantado, por sus familias y sus bienes, que valen tanto como los
del emperador del Brasil. jQué otra cosa le habian de contestar, hombre
de Dios!... Ahora que V. me diga que sintiéndose débiles entre dos piedras
de molino, notando que van a ser machucados se resuelvan a la
incorporacion a las otras provincias, de acuerdo, si sefior; de completo
acuerdo. ¢No intentaron lo mismo cuando Artigas, como medio de
salvarse? ¢No hicieron igual cosa con don Juan VI, para salir de la boca
del lobo? ¢No reincidieron en idéntica pellejeria con don Pedro |, por la
fatalidad de los hechos? jMil demonios!... jLo que todo esto significa es
que tienen instinto de conservacion propia en medio de sus mismas
aventuras temerarias!

Y don Carlos se tir6 para abajo las orejas de su montera en un arrebato
nervioso, poniéndose a pasear de uno a otro extremo del escritorio.

—iNo entro en eso!—dijo con cierta solemnidad don Pascual—, no me
gustan las honduras, ni pesco mas que en aguas conocidas. iY yo sé lo
gue me pesco!... Mire V.: antes de hacerse buen vino la uva se mostea o
se remosta. jSabe bien entonces el afiejo! Opino que hay que conocer
bien la materia antes de enredarse en estas cuestiones, como es preciso a
veces el remosto antes de llegar al lagar. De atrds del mostrador se
observa muy claro porque la inteligencia se aguza.

—Si, se aguza el ingenio, jcanarios! ya lo creo que se aguza y se llena la
talega... jQué, sefior de Camafio! No es ese el caso, y voy derecho a la
cuestion. Diga don Pascual, ¢ se encontraria V. dispuesto a abrir su gaveta
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para ayudar a bien morir a los de la banda insurgente?
El sefior Camario abrid enormes los ojos, diciendo:
—¢ Por qué me lo pregunta V.?

—Por un tantico de compasion que me escuece en sentido de auxilio a los
menesterosos. Nunca vi sin irritarme que la injusticia abrume al débil, y V.,
que ha sido como yo soldado y que conmigo cayd en la banqueta de la
muralla al sur aquella noche maldita en que entraron los ingleses, ha de
pensar lo mismo; que la sangre castellana nunca fue de pato ni de cerdo,
sino jSantiago me confunda, canejo!

Don Pascual, que lo miraba azorado, se apresurdé a balbucear ya con
disposicién de retirarse:

—Hay que meditarlo despacio... no seria imposible, amigo mio. Por el
momento el espiritu no esta muy sereno... Y ahora se me cruza a mientes
gue tengo que recibir una carga de tabaco de Bahia, en que viene la hoja
flor, la de aquellos cigarros que a V. le gustan y que tanta salida han
hallado entra estos hombres fumadores que rodean al gobernador. La
carguita la trae el bergantin—goleta «El Corcovado» de los mas veleros
gue cruzan el Atlantico, y ha de estar ya en franquia... Ha de disculparme
V. hasta pronto, mi querido amigo.

Ya sabe V.: un o0jo en la politica y cuatro en el negocio sin incluir las gafas.

—Asi es —repuso don Carlos, ya mas calmado—. Hasta pronto. Lo invito
a comer en casa el domingo, si no tiene compromiso.

—iProcuraré venir, gracias!
Y estrechando la mano de Beron, don Pascual salié a prisa.

El viejo tosio, lanzando un juramento. Arreglose el gorro volviendo a su
lugar las orejeras, aunque hacia frio, y encaminose a paso lento al
comedor.

Era hora de almorzar. A pesar de eso, las sefioras no estaban alli, lo que
hizo suponer a don Carlos que todavia permanecian en el observatorio
improvisado.
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No se engafiaba. Madre y joven seguian tenaces usando alternativamente
del catalejo; y fue preciso que él fuese en busca de ellas para sustraerlas
al encanto de una esperanza que no consiguieron ver realizada hasta esa
hora.

La tarde, la noche, pasaron entre sordas inquietudes.

Oianse en realidad toques de trompa y de tambores, marchas pesadas,
rodar de trenes, toda una agitacion anormal en las estrechas vias del
recinto amurallado. Las voces, los galopes sobre las mismas aceras de
piedras enriscadas, el estridor de espuelas, arreos, vainas y cascos
completaban aquel tumulto inusitado de tropas en son de combate.

La madre de Luis Maria y Natalia se asomaron por una ventana.

Varios batallones estaban alineados a los costados de la plaza, con sus
armas en descanso y banderas al centro, luciendo al sol sus uniformes y
morriones.

En medio de la calle de San Carlos, algunas piezas de un bronce brufiido
ensefiaban sus fauces verdi—negras semi—atragantadas de escobillon.

Un montdn de armones, avantrenes y curefias obstruia con sus macizos
rodados la bocacalle de San Pedro, con sus artilleros a los flancos
montados en mulas.

Cuatro escuadrones de caballeria con las carabinas cruzadas a la espalda,
formaban columna a lo largo de la de San Carlos, y a retaguardia de la
artilleria.

Flotaban al aire los estandartes auri—verdes, resonando toda una fanfarria
de trompetas.

Movianse de uno a otro extremo al galope, espada en mano, alféreces de
rostro enjuto y tez de cacao con una charretera de bronce sin canelones
sobre el hombro, y espolines de gallo en el tacon de las botas.

En las filas reinaba esa descompostura que precede al momento de la
marcha. Algunos soldados ponian colas de cigarros detras de la oreja;
otros chupaban «masacote» 0 algun «ticholo» revenido. Los semblantes
expresaban cierta indiferencia o conformidad pasiva propia del oficio,
demostrando alguna atencion solamente cuando las voces de mando
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recorrian la linea a modo de recios y bruscos chasquidos.

Entre los ayudantes que pasaban impartiendo O6rdenes, uno llegé a
detenerse un instante frente a las ventanas de la casa de Beron, y saludd
con la espada. Era el teniente Souza.

A poco, la charanga del batallon alli alineado rompié en una marcha
alegre; el cuerpo formo en columna y se movié.

El resto de las tropas siguié el movimiento, arma al brazo y paso de
camino.

Don Carlos, que se habia estado en la puerta de su casa muy atento
entrose con rapidez en extremo nervioso.

—Estos salen con animo de combatir —dijo a su mujer—. jYa veremos!...
Vamos a almorzar,

La sefiora tenia un aire resignado.

—Ven —dijo a Natalia—. jNo te aflijas! ¢Crees que éstos podran mas,
aungque sean muchos?

—iNo creo, madre! —contesté la joven sonriendo, y estrechandola con su
brazo de la cintura—. Dios ha de estar con ellos... jSi yo estoy tranquila!

Y la miraba de frente, encendida y palpitante.
Sin embargo, tenia los ojos llenos de lagrimas.

El sefior Berdn estaba cejijunto, callado. De vez en cuando lanzaba frases
ininteligibles, o refia a alguna negrilla del servicio por cualquier pretexto.

Sentaronse. El almuerzo fue silencioso, observandose a los rostros unos a
otros, preocupados, inquietos. Los ecos de las charangas que se alejaban,
y que ya sin duda habian salido de murallas, llegaban hasta ellos con un
sonido hiriente, irdnico, desalentador. Parecian de esas mdusicas
monotonas e insultantes que se oyen en la fiebre o en las horas de duelo.

—iQué soplar el trombon y mover el «chinchin»! —exclamé la sefiora—.
Parece que quisieran animarse.
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—¢Ha visto V., madre? —repuso Natalia en un arranque de enojo que
dejo sus labios trémulos—. jQué gracia ir tantos contra un pufiadito, qué
valor tan caballeresco!... De ese modo podriamos ir las mujeres todas
vestidas de corazas.

—ijAsi es, hija! —barbot6é don Carlos dando salida a un ronquido que se le
habia atravesado en la garganta, sordo, bronquial, colérico—. Estos
«mamelucos» no acostumbran a acometer un tronco sSino con veinte
hachas; y asimismo cuando va a caer, se ponen a distancia... por cautela.

En seguida de esta explosion, encerrose en absoluta reserva.

El ruido de las charangas, alejAndose cada vez mas, concluy6é por
extinguirse. Apenas apercibiase casi apagado el redoble del tambor.

Una calma profunda reinaba en la ciudad. Y este sosiego aparente llegaba
hasta alli, embargando mas el espiritu.

Natalia se incliné de improviso murmurando suave al oido:
—iEl catalejo!

—Si —dijo la sefiora—. {Vamos al mirador!
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Capitulo 17

Una parte de las tropas habia salido de la ciudadela; la otra pasé por el
porton de San Pedro, uniéndose en la carretera del centro.

Después de un alto breve, la columna siguié6 marcha hacia afuera camino
recto.

Destacaronse dos escuadrones, uno con direccion al arroyo Seco; el otro,
a vanguardia, en descubierta.

Nada de sospechoso se veia en los contornos, hasta tiro de cafion, el
campo estaba desierto, los «potreros» sin los animales de pastoreo, los
escasos edificios por alli dispersos cerrados, tristes como sepulcros.

Densos vapores se acumulaban en la atmésfera interceptando por
completo la luz solar, y empezaba a correr de la costa un viento frio con
rumor de olaje.

La columna hizo una nueva estacion a una milla de los muros; a los pocos
minutos continué el avance, en un trecho de ocho o diez cuadras, y se
mandoé armas a discrecion.

El escuadron paulista, que hacia de gran guardia, llevando en despliegue
una guerrilla, encontrose de subito con tres hombres que, tendidos sobre
el cuello de sus caballos detras de un cardizal, a distancia de cien varas,
se incorporaron en sus monturas y, echandose las carabinas al rostro,
rompieron el fuego.

Un soldado se desplomé al suelo con el craneo roto. El alférez de la
avanzada recibid una contusion en la mejilla que le hizo saltar hasta
grupas y bambolearse como un ebrio en la silla.

El ataque era brusco y atrevido.

La guerrilla contest6 el fuego con una gran descarga.

145



Los tres hombres se habian apartado entre si, y sin retroceder paso,
hacian funcionar sus baquetas.

Sélo un caballo cay6 herido en la frente.

Los paulistas reforzaron su guerrilla, adelantando impetuosos. Los
enemigos parecian pocos.

Detras del cardizal se alzaba una loma al flanco izquierdo, un «cafiaddn»,
cubierto de saucos en sus bordes, orillaba el declive, a la derecha el
terreno plano y herboso no presentaba obstaculo alguno.

Varios proyectiles, silbando del lado del «cafiad6n», detuvieron a los
paulistas en su avance.

Otros tres hombres, guardando distancia, habian aparecido de improviso.

SimultAneamente, cinco nuevos tiradores en despliegue, surgieron por la
derecha, saludando con otros tantos disparos a la guerrilla.

El jefe del escuadrén, en viendo caer dos de sus soldados a retaguardia
de la avanzada, picé espuelas y amago un carga.

Entonces corond en ala la loma una fuerza de veinte jinetes que, a una voz
de su jefe, sujetaron en la falda, quedando inmoviles en linea sencilla.

Los paulistas se pararon un tanto sorprendidos.

Las balas se cruzaban mas frecuentes, y uno que otro grito extrafo, ronco,
bravio solia mezclarse a sus silbos siniestros.

Por pausas calculadas, la guerrilla «insurgente» se habia ido engrosando
hasta presentar quince tiradores en despliegue, con la proteccion de veinte
gue acababan de colocarse en la falda de la loma.

¢, Podian ser éstos, todos? No era probable.

El jefe paulista, con ojo experto, notd que aquella tropa no traia bandera, ni
siquiera un clarin de O¢rdenes. Debia ser una simple avanzada de
caballeria volante.

Pero estaba obligado a descubrir, y para ello tenia fuerza de sobra. Antes

146



de pasar un parte informal al jefe superior de la columna, que permanecia,
quieta en las Tres Cruces, redoblo las guerrillas, con el oido atento a
detonaciones lejanas que venian de la zona del norte.

Sin duda habia refriega por alla. Las descargas se sucedian sin
interrupcion; una especie de fuego graneado, cuyos ruidos se asemejaban
a crepitaciones lejanas devoradas por las llamas.

Al refuerzo de las guerrillas, con orden de ganar terreno hasta dominar la
loma, siguiose el avance de la proteccion al paso.

Los «insurgentes» se mantuvieron en sus puestos en el primer momento;
luego volvieron grupas retirandose con lentitud; y fue entonces cuando
atravesandose por retaguardia un joven jinete de cabellera rubia, que
llevaba en la diestra el acero con marcial altivez, la tropa brasilefia hizo
una nueva descarga, que cubrio el espacio intermedio de humaza blanca y
tacos ardiendo.

Caballo y jinete rodaron por el declive; y asi que el primero quedose
inmévil con los remos en alto tras de algunas convulsiones, viose que el
joven oficial estaba cogido por una pierna, tendido de costado, como
muerto.

La avanzada paulista llegd al sitio, y aun mas alla, acompafando con
voces ruidosas sus disparos, en tanto se apoderaban otros del caido y lo
conducian a la reserva.

Iba a coronarse la loma; pero antes era preciso cargar las carabinas. Esta
funcion reclamaba varios tiempos, y la guerrilla se detuvo.

Los «insurgentes» que ya habian mordido el cartucho y atacado el cafién,
volvieron cara de nuevo, reapareciendo en la loma paso ante paso, en
busca del blanco a sus carabinas.

Esta vez la descarga fue casi a quemarropa.

Los proyectiles grufieron llegando hasta la reserva; la guerrilla paulista se
doblo al volver riendas para fijar posiciones, hizose un ovillo entre choques
y emprendio el galope en peloton.

La reserva «insurgente» aparecié al trote largo despuntando la «cafiada»
fangosa, con las lanzas apoyadas en los estribos a falta de cujas.
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La proteccion de la falda, formada en dos escalones, bajo al llano a media
rienda, al grito de jcarguen!

Al ruido del tropel y de los gritos iracundos, la guerrilla doblada precipit6é su
fuga echandose sobre su reserva; la que a su vez dio grupas, yéndose a
estrellar contra el resto del escuadréon que procuraba ordenarse en batalla.

Pero el escuadron todo fue envuelto, y arrastrado en desorden sobre el
grueso de la columna.

A un lado de la carretera, detras de una cerca de arbustos espinosos y de
agaves confundidos, se erguia una «troja» o armazén vestido con los
tallos de hojas lanceoladas, espatas y paniculos ya secos del maiz, y
destinado a guardar las espigas de la cosecha. Parecia un gran bonete
amarillo con guias y cascabeles, cuyo ruido remedaban las hojuelas
membranosas al ser batidas por el viento.

Uno de los «insurgentes» que antes de la carga se habia separado del
grupo, adelantandose solo por el flanco al amparo de las cercas y a favor
de la confusién, echod pie a tierra frente a la «troja»; y sin abandonar su
caballo, que tenia del cabestro, entrose en el rastico depdsito llevando en
la diestra un clarin.

Trepose de rodillas hundiéndose en el maiz alli acumulado, y aparto la
hojarasca del fondo de la «troja», de modo que pudiese observar sin ser
visto.

Aunque espeso el boscaje de la cerca que se extendia paralela, algunos
claros aqui y aculla permitian dominar grandes trechos de la carretera,
hendida a un lado por las encajaduras de las carretas.

Hacia la izquierda, apenas a dos cuadras, sobre el camino, y asomando su
cabeza en un recodo, estaba la columna brasilefia.

El escuadron, que venia en desorden, notando que otro se desprendia de
la columna a protegerlo, recuperd su formacién volviendo cara con nuevos
brios.

Tenia el choque que ser fatal a los nativos, cuyo empeifio sin duda alguna
era el rescatar a su compariero, el cual venia entre la soldadesca estrujado
y oprimido.
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La voz enérgica del jefe se oy6 dos o tres veces en medio del tumulto,
incitando siempre a la carga.

El que estaba oculto en la «troja», asomo bien la cabeza, —una cabeza
palida con una cabellera y una barba de Nazareno,— y mird ansioso a la
derecha del camino.

Habia reconocido la voz de su jefe, la del comandante Oribe. Su tropa
cargaba a lanza y sable. A pesar de las volutas de tierra removida bajo los
cascos, percibio en los aires las banderolas tricolores sacudidas por el
viento entre moharras y medias lunas de hierro.

Aquel hombre sacé entonces el clarin por el hueco, llevose a los labios la
embocadura y toco a deguello.

Las notas partieron agudas, vibrantes, atropellandose como escalones en
la carga a toda brida.

Los dos escuadrones sintieron el toque a retaguardia, y temiendo ser
cortados, retrocedieron revueltos sobre la columna.

Pero el toque terrible los perseguia a lo largo de la carretera, lanzado de
atras de los arboles y de las brefias e introduciendo la pavura; y cuando ya
los «insurgentes» estaban a punto de caer sobre ellos, el eco de aquel
clarin fatidico oyose mas cerca, casi ronco, y en pos de su ultima nota un
jinete o un hipogrifo salté por un portillo la zanja que circuia la «chacra»
dando su caballo un brinco gigantesco.

Un grito unanime acogio6 al recién venido; quien puesto a la encabezada el
clarin y sable en mano, acometio la retaguardia enemiga, en cuyas filas se
entro con la violencia del toro que se arroja a romper el cerco.

El prisionero, que iba montado en el caballo del paulista caido al pie de la
loma, fue separado por la oleada contra la cerca.

En seguida se vio entre los suyos, que emprendian la retirada,
desplegando una guerrilla.

Junto al rescatado iba un jinete macizo, de botas de piel de tigre, quien le
dijo alegre:
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—iTe cayo la china, hermano!... Todos vinimos a la ufia por salvarte; pero
lo debés al capitan Mael.

—Ya sé, teniente Cuard, —respondié el joven lleno de emocion—: a todos
les debo mi gratitud... al capitan Velarde un abrazo.

—Aqui esta la espada, que yo alcé de entre las matas.

Luis Maria tomé trémulo su acero, con un gesto de agradecimiento que
conmovio al teniente.

—ijAhi lo tenés al guapo! —exclamé este estrechando la mano que el
joven le tendia.

Ismael llegaba al trote, todavia livido y sudoroso, como si hubiese salido
de la faena del «rodeo». Traia su caballo algunas cintas rojizas en la piel,
alli donde habian pasado veloces las puntas de los sables en el entrevero.

Las balas seguian silbando. Rehechos los escuadrones, disparaban de
lejos.

La columna, temiendo acaso un movimiento envolvente, contramarchaba
hacia el recinto al son de las charangas y paso de camino.

Viendo llegar al capitan Velarde, el ex—prisionero le tendio los brazos, y
estrechados los dos siguieron el paso de sus cabalgaduras por un
momento.

La tropa aclam6 al comandante Oribe, a Velarde y a Berén, por cuyo
rescate se habia puesto a prueba el denuedo de todos.

—iPor siempre hemos de ser amigos! —dijo Luis Maria a Ismael.
—Aparcero hasta la muerte —respondio el capitan.
Beron le oprimid con fuerza la mano, afiadiendo con entusiasmo:

—Bien me dijo V. alla en al paso del Rey, que ese clarin era un gran
compafiero; y de esta proeza nunca me he de olvidar. Cuando V. lo hizo
sonar yo mismo llegué a creer que un regimiento venia flanqueando al
enemigo; los paulistas se sorprendieron, ya no hubo voz de mando que se
oyese. Un sargento fue el primero en dar la espalda; los soldados
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siguieron su ejemplo sobrecogidos por el panico; y al correr, me
envolvieron en el torbellino. Yo estaba aturdido todavia y maltrecho con la
caida, alla en la falda; de modo que ni atiné a escapar en medio del
desorden. Gracias a V...

Por el palido rostro de Ismael paso un estremecimiento.
Luego se sonrié encogiéndose, de hombros, y dijo:
—Hoy churrasqueamos juntos para festejar esto ¢,no lo parece?

—iSi, con el mayor placer! Sera el churrasco que con mas gusto haya
probado en la campaifia junto al valiente compafiero.

En ese momento llegaban a la loma, pasando cerca del sitio del primer
choque. Alli estaba su caballo muerto, con un grande agujero cerca de la
oreja. Los paulistas no habian tenido tiempo de despojarlo de su «apero».
Al frente, en el llano, un hombre boca arriba; a pocas varas, otro acostado
en el «albardon» con la cabeza entro las manos como si durmiese. Este, a
mas de una bala en la clavicula, habia recibido una lanzada en el vientre
dada por un brazo terrible.

Una de las balas que todavia venian de lejos, rebotd en su cuerpo con un
chasquido seco.

Cuaro, que marchaba al paso un poco apartado de Luis Maria e Ismael,
lanz6 como flecha una escupida hacia atras, murmurando:

—El que tir6 esa ha de ser tuerto.
Delante de ellos replegabase al trote una pequefia fuerza.

Era la de reserva, que no llegé a entrar en la carga, al mando del
comandante Calderon, jefe de la linea.

Los patriotas, que regresaban alegres a su campo, sintieron a su vista un
enfriamiento; el efecto que produce la aparicion de un ave negra despues
del combate.

Cuaré alzo la cara, mirando con mucha fijeza el rumbo como mastin que
olfatea, y refunfuio:
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—jCarancho sarnoso!

Formd la tropa sobre la loma, a excepcion de la que habia quedado de
avanzada en guerrilla, y de una pequefia proteccion.

Las descargas habian cesado.

Los escuadrones paulistas, después de un alto cerca de un antiguo
saladero, habia seguido el movimiento de la columna dejando partidas de
observacion casi a tiro de fortaleza.

Debia darse por terminada la faena del dia, que ya declinaba
sensiblemente.

El cielo se habia cubierto de nubes por completo; el sudeste aumentaba
en violencia y tendiase una llovizna fria sobre los campos a manera de
ceniciento tul.

No existia bosque alguno por aquellas inmediaciones, salvo uno que otro
grupo de arbustos ya en deshoje, y dispersos «ombues» de cabeza calva.

Se acampod en una «tapera» —restos de vieja poblacion incendiada en
tiempos de Artigas por los portugueses, segun informes de los vecinos,—
y a la que habian dado sombra dos de aquellos gigantes de la flora
indigena, que junto a ella se elevaban, plantados acaso por su primitivo
duefio en los comienzos del siglo.

A falta de otra, recogiose «lefia de vaca» para los fogones, aparte de
algunos arbustos secos. El «cafiad6n» corria por el bajo sobre un fondo de
cantera, y un agua tan pura como la del mejor manantial.

Saciose alli la sed, y llenaronse las calderas de asa que debian recostarse
al fuego para el «mate» de yerba misionera.

Con los juncos, de un pequefio «estero» de alli poco distante,
construyéronse sin demora los armazones de los «ranchos» de abrigo;
asilos del largo de un hombre cubiertos por el poncho, en cuyo interior,
sobre una capa de ramitas verdes de sauco, tendiéronse las prendas del
«recado» que servirian de lecho.

Recién en estas faenas la tropa, Luis Maria, que acababa de recibir las
felicitaciones de su jefe, apercibiose ya en el fogon de Ismael que Esteban
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no se encontraba en el campo.
Como hiciese notar en voz alta esta falta, un soldado se apresuré a decir:
—Ha de estar en la avanzada.

—No —repuso otro con acento de seguridad—. Para mi, cayd prisionero
en el camino.

—c¢Lovio V.?

—ijLo vide! Montaba un lobuno medio potro que rodd en el entrevero, en
las encajaduras de carretas. Pudo montar otra vez... Pero los
«mamelucos» hicieron rueda y al juir se lo llevaron en el borbollbn como
guasca lechera, cuando el teniente era apartao por el capitan. Dejo el
sombrero, jy aqui estal...

El soldado, efectivamente, ensefiaba a mas del suyo otro que llevaba
colgado sobre el dorso, cogido al cuello por el «barbijo». Era un
chambergo negro.

—Es el mismo —observé Luis Maria—. jPobre Esteban!
—Por saber lo que aqui pasa, lo han de llevar vivo.
—A mas, el negro es de linda pinta —afadi6 un tercero.

Esta noticia contrarié bastante a Beron en los primeros momentos; pero la
sociedad del fogon lo distrajo.

Ismael estuvo mas comunicativo que otras veces con él; hizo una
excursion al pasado en su estilo conciso; y después de esa expansion,
como agriado por las mismas memorias, se recogié grave y hurafo,
sumiéndose en un silencio profundo.

Asi que Luis Maria se retir0, asaltole de nuevo el recuerdo de Esteban.
Esta vez, sin embargo, no fue para aumentar su afliccion.

Lleg6é a creer que aquella pasajera desgracia, porque tal la consideraba,
podia serle de utilidad; siempre que el negro se desempefase con el
ingenio de que habia dado pruebas en muchas situaciones delicadas.
¢, Quién mejor que él podia servirle de intermediario con su familia? Acaso
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lo volviesen a su antigua condicién de esclavo, bajo otros amos. Pero lo
mas probable era que lo obligasen al servicio militar como a tantos libertos,
dado que habia revistado en filas y poseia aptitudes necesarias.

En estas y otras cosas iba pensando, camino de su «rancho», que le habia
sido hecho por un soldado de Ismael préximo a la loma, cuando una
sombra se interpuso y oyd una voz conocida que lo interpelaba, —la voz
de su jefe.

La noche habia caido oscura, y proseguia mas densa la llovizna
acompaifada del viento recio.

Luis Maria contesto:
—EI mismo, jcomandante!

—Pues si no lo rinde el suefio, —repuso Oribe— véngase un rato a mi
vivac. Hablaremos tranquilos; no hay novedad en el campo... Los
«mamelucos» se han ido lejos.

—Segquiré sus pasos, mi jefe.
—La claridad del fogén es buena guia. jVamos derecho, por la falda!
Luis Maria marcho detras.

Por un instante solo se sintio el ruido de sus espadas en las vainas y el
trinar de las espuelas. Después, todo quedo en silencio.
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Capitulo 18

Ya en el vivac, que estaba cerca del cafladon y de una isleta de sauquillos,
Luis Maria not6 muchas sombras que se movian por las inmediaciones, y
que ora se acercaban al fogdbn o se alejaban, como vigilando. Cuaré
andaba por alli, a pasos lentos, taciturno. Los «tapes» de Ismael en grupo,
atizaban el fuego, volvian un asador con medio cordero ensartado, y
cebaban «mate». Jefe y ayudante pusiéronse al abrigo bajo un «ranchejo»
bastante espacioso para los dos.

Oribe, que conocia bien a la familia del joven patriota, y tenia de éste una
idea elevada, solia explayarse con él sobre lo que interesaba a la causa,
sintiéndose complacido ante los arranques de su entusiasmo y de su fe.
Creia que aquel mozo era de un molde nada comudn por su caracter, la
solidez de su criterio y la abnegacion extrema que revelaba en las horas
del peligro, y de este concepto partia para estimarle de veras y reposar
tranquilo en su lealtad.

Explicase asi la razén de aquella carga valerosa que en la tarde se llevo a
los paulistas, cuando éstos hicieron a Berdn prisionero.

Ahora, el comandante sentia una gran satisfaccion; y recordando el
episodio, deciale:

—Acaso hubiese V. deseado llegar al recinto aunque fuese en esa
condicion después de tanto tiempo que no ve a sus padres; pero nosotros
no queriamos perder a tan excelente compariero.

—ijGracias, mi comandante! —contesté Luis Maria—. Aquel anhelo, por
ardiente que sea nunca igualaria al que tengo de contribuir con todo lo que
soy al triunfo de nuestra causa.

—iYa lo sé!... Hemos de conseguirlo con la ayuda de los que asi sienten,
y del tiempo... Ya la obra va tomando forma. Seguimos recibiendo
elementos de guerra; nuestra venida no podia ser de mas provecho.
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Sin embargo, una parte del plan ha fracasado.
—¢De qué se trataba, sefior?

—De atraernos cierto contingente de tropa, en el que revistan algunos
orientales. La imprudencia de un sargento descubri6 la trama, sospechada
antes sin duda por Lecor, a juzgar por lo ocurrido hoy. La salida de esa
columna, su alto en el saladero, sus vacilaciones y su retirada en
presencia de nuestro pequefio grupo, indican la desconfianza de sus
propias fuerzas.

A pesar del incidente desgraciado de que hablo, estd en nuestro interés el
seguir fomentando la desmoralizacion en los cuerpos que defienden el
recinto; siquiera sea para que el espiritu de nuestros amigos se levante,
cuanto se relaje la disciplina del enemigo, y podamos conservar la
superioridad adquirida.

—¢ Y es posible hacer eso de un modo practico?

—Todo consiste en disponer de dinero... Ya lo han dado en Buenos Aires;
también algunos en Montevideo, y no sé hasta qué extremo nos seria licito
llegar en exigencias de esta naturaleza. Preciso es, no obstante... sin el
dinero no se mueven moles.

—Asi es —repuso Beron lentamente, como absorbido por algun calculo
mercantil—. Dinero... Es la fuerza motriz, jel secreto de vencer las
resistencias sordidas!

—No ignora V. —prosiguié el jefe— que estamos rodeados de peligros...
En este mismo campo, hay de qué sospechar.

—iSi, comprendo!

—De ahi que redoblemos la vigilancia. Nuestra causa es como un buque
entregado a vientos adversos.

Si el Brasil fuese vencido, habriamos alcanzado el puerto... para embicar
enseguida en la anexion.

—Verdad.

—¢ Y qué otro remedio?... La misma fuerza de las cosas asi lo determina.
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Ya se esta en las preliminares de la formacion de una junta de gobierno y
de la reunion de una asamblea que declare la independencia de la
provincia y su incorporacion a las del antiguo virreinato... La autonomia
completa sin recatos ni compromisos, el pais solo y libre, tal como lo
sofiamos los que mantenemos la lucha, es una ilusion hermosa que se
desvanece a poco de medir el alcance de nuestro esfuerzo.

—Cierto, también pero quién sabe, comandante, si al fin de ésta que
parece muy larga jornada, resulta que ninguno de los poderes rivales se
guede con el cardo...

—Cardo es, y muy espinoso en efecto —replicé riéndose Oribe—. En este
caso quedariamos unicos duefios del terrén. ¢Quién podria negarnos ese
derecho, después de regarlo una vez mas con nuestra sangre? Pero no
podemos saber lo que ha de ocurrir en definitiva... Tenemos por delante
un campo que ha de sembrarse primero de combates, acaso de
catastrofes; jnadie puede adivinarlo! Por el momento, nos preocupan las
cosas pequefias... esas que acompafan siempre a las grandes y las
traban, sin que lo evite el mas previsor.

—Piedras en el camino... La mano militar puede disminuir sus efectos,
comandante.

—Se ha de hacer sentir cada vez que sea oportuno. La fuerza tiene su
razon respetable cuando esta al servicio del derecho. Estas rosas
pequefias a que me refiero tendran su término...

—iLo creo, sefior!

Y luego, como luchando con una preocupacion dura y tenaz de su espiritu,
Luis Maria, sigui6 diciendo en voz suave, pero llena de uncién:

—El pais solo vy libre... ¢Quimera?... No hay duda que por ahora es un
problema el de la independencia absoluta. Somos pocos y pobres; esos
pocos, desangrados... jPero cuantos sacrificios! Bien valian ellos una
autonomia completa.

El pais pequefio, poblaciéon reducida, rivales poderosos que se lo disputan;
todo eso es cierto. Sin embargo, mafana... Vea V., mi comandante. ¢ hay
aqui grandes riguezas inexplotadas, aparte del pastoreo y de otras
industrias, que darian envidia a los mas fuertes el dia que salieran a la
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superficie?

¢No hay pasion por la tierra, lujo de valor y de heroismo; no hay
conciencia de lo que se anhela de un modo constante?... Yo he sofiado
alguna vez que esas riquezas eran descubiertas, que el pais se henchia
de vida, y que venian de otros lejanos a sus puertos numerosas gentes,
gue se esparcian luego a la orilla de sus rios sin semejantes, sembrandola
de ciudades orgullosas. Y veia en sus campos feraces, llenos de luz y de
verdor eterno, treinta millones de toros; en sus canales escuadras enteras
con todas las banderas del mundo; un mar de espigas y de vifias en sus
vegas; emporio de comercio en sus playas admirables; solidaridad
nacional, leyes justas, historia gloriosa, culto por los martires y los
héroes... Era mi suefio, no se ria V.; un suefio acaso de nifo, la ilusion
enardecida al calor de la sangre, exagerada por la fiebre de los grandes y
queridos amores. jYo bien sé que es sueiio! Me halaga, por eso vive en mi
memoria... Cuando V. me habld de cosas pequefias; de esas ambiciones
personales que se agitan, de esas felonias que se traman entre algunos
gue aceptan la lucha como un medio de primar, no pudiendo conjurarla o
deprimirla por completo, he vuelto a la realidad y pensado en un porvenir
de aventuras.

—Si todo lo que V. ha dicho es hermoso; jpero nada mas! El encanto se
desvanece con soOlo pensar en lo incierto de nuestro destino. Y si del
presente seguimos hablando, si concretamos hechos convendra V. en que
estamos muy lejos de ese ensuefio patriotico. Parte de nuestros elementos
responde a medias...

—NMe consta, comandante. El brigadier Rivera ha tomado a pecho el papel
gue le obligan a desempenfiar, seguira en el movimiento mientras abrigue la
esperanza del predominio por la jerarquia, y se saldra de él cuando asi se
lo aconseje su interés. Esta eso en su indole y en sus habitos: sera héroe
si asi lo quiere, o «matrero» taimado si se encona. Calderdn conspira, aqui
en este mismo campo sus dragones preparan cazoletas...

—No han de dar chispas las piedras —repuso Oribe con acento
tranquilo—. Tenemos que esperar, un poco, horas tal vez. Pero... jestas
son las cosas pequefias! Para fortalecer la accion, se va a constituir un
gobierno.

—Como se proyect6 en tiempo de Artigas.
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—Se va a elegir una asamblea, que designara delegados al congreso.
—La férmula de Artigas, que fue repudiada.
—¢ Qué quiere V. significar con eso?

—Que los medios son uUnicos y se repiten y que ahora se piensa como
entonces por la ley de la necesidad. ¢Daran al presente mejores
resultados? Nosotros los aceptaremos en nombre de la causa. Otros,
quizas no...

—Es posible. jHabra entonces que imponerse, para la suprema salvacion!

En tanto asi hablaban, la noche hacia camino. A altas horas la llovizna
empezo6 a ceder y a aclararse un poco el cielo. Lucian algunas estrellas.

Luis Maria, que necesitaba de reposo, se despidié de su jefe, diciendolo al
irse:

—Voy a escribir a mi padre, apenas venga el dia.
Aquel le oprimi6 en silencio la mano.
Berdn se fue a su vivac.

Una vez a cubierto, descalzose las espuelas y se acostd vestido,
echandose encima el «poncho» de pafio.

No pudo dormir bien. Tenia dolorida una parte del cuerpo, la que sufrio el
peso del caballo en la caida en la loma. Una especie de sopor invadié su
cerebro durante largo rato; y aquello que no era vela ni suefio, repar6 poco
sus fuerzas, agitandolo en febriles pensamientos.

Divagé horas enteras su mente sobre temas confusos, en los que se
entremezclaban los recuerdos de familia, el nombre de Natalia balbuceado
varias veces por sus labios, la idea, de la fortuna que él nunca habia
acariciado con ardor en sus tristezas, unido al amor de la causa; los
mirajes extranos de un presente lleno de peligros y de un porvenir preiado
de tormentas. Sus pasiones cerebrales de consuno con el malestar fisico
lo hicieron sufrir, al punto de obligarle a abandonar el duro lecho antes del
alba.
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Arreglo sus ropas ligeramente, fuese al cafiadon, donde se lavé de un
modo minucioso, y después de esto se sintio bien, despejado, agil,
dispuesto a los fuertes ejercicios de costumbre.

Volviose a su «rancho»; y alli tendido boca abajo, se puso a escribir,
cuando ya se anunciaba serena la mafana.

Una carta era para sus padres; otra para Nata.

En la primera, tuvo el pulso firme, seguro; en la segunda, trémulo. Los
afectos del hogar hablaron sin reservas; el amor, con miedo. jQué
lenguaje, sin embargo, lleno de sinceridad y de ternural!

Releyo, enmendd, volvié a escribir con una pluma oxidada que cogia a
cada instante pelos; con una tinta resuelta en su frasquillo por el continuo
vaivén del tubo de metal que lo encerraba; y en un papel tosco, moreno,
como fabricado con corteza de «molle», y con tantas arrugas que parecia
piel reseca de cabritillo.

Al fin concluyé; la encontré aceptable, doblola con cuidado y le puso
cubierta, encerrandola luego bajo la de la otra, y después en el bolsillo
mas oculto de su casaquilla.

Sentia un grande alivio. Sus padres, Nata, sabrian de él. Tenia derecho a
una contestacion mas pronta que antes, ahora que las distancias se
habian acortado y que la comunicacion era mas facil con el empleo de
medios ingeniosos.

iCuanto anhelaba una respuesta! jOh! su madre, que era tan buena, no
podia haberlo olvidado; debia amarlo como en otro tiempo, cuando a la
menor dolencia acudia solicita y le curaba con sus besos mas que con las
drogas, haciéndole creer que eran asi todos los amores —acendrados,
profundos, perdurables...
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Capitulo 19

Salia, con animo de aproximarse al fogon de Ismael, cuando el teniente
Cuaro se presento a caballo, y sin apearse, dijole:

—Te convido a venir conmigo a visitar las guardias... Por alla tomaremos
«mate». Puede ser que al pasito y a lo zorrino, entreveraos con los
nanduces nos pongamos a tiro de pistola de los muros para bichear. ¢No
te gusta, hermano?...

—Si me agrada, teniente. Pero antes tengo que ir a recibir, érdenes del
jefe.

—No tenés que hacerlo. El acaba de montar, y no sé donde va. Me dijo
gue te convidase a vigilar las avanzadas.

—ijEntonces, vamos!
Monto a caballo al momento, y partieron.

Ya fuera de vivacs, pasaron lejos el cafiadon en una de sus curvas hacia
el este, traspusieron un pequefio llano y una «cuchilla» y bajaron al trote a
la planicie arenosa en donde brotan diversos manantiales que dan
alimento a un estero lleno de cortaderas y totoras.

El sol se levantaba algunas lineas sobre el horizonte bafiandolos de frente
con una luz sin ardor que arrancaba reflejos palidos a las infinitas gotas de
la llovizna de la noche, colgantes de los cardos y de las «chilcas». En el
campo, muy herboso, veiase dispersa una «caballada» de la tropa; mas
lejos dos o tres carretones con sus pértigos en tierra; y junto a ellos otras
tantas mujeres que atizaban fuegos hechos con troncos de un sauco; a la
izquierda un «rancho» sobre una aspereza del terreno, en plano inclinado,
como enorme terrén que parecia desplomarse al valle; al lado opuesto, un
corral de palos a pique unidos; detras de una sucesion de lomas, la linea
azulada del «mar dulce» donde busca su confluencia con el océano.

Los dos jinetes, sin salir del trote, llegaron pronto hasta el sitio de los
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carretones.

Notando Luis Maria qua uno era de viveres, echo recién de menos su
bolsica con monedas, que los «mamelucos» le habian arrebatado en los
cortos instantes que estuvo prisionero.

Pero Cuard le dijo que no se diese cuidado por eso.

Una de aquellas mujeres vestia de «bombacha» gris y «poncho» de pafio
burdo, un sombrero de paja gruesa con barboquejo, bajo el cual se
alcanzaba a ver un pafuelo a cuadros amarillos y rojos con que cefiia bien
al casco la cabellera. Estaba descalza, y eran sus pies pequeios,
regordetes y duros poco sensibles a la escarcha y a las brefias, a juzgar
por la rapidez con que iba y venia transportando lefia.

Otra llevaba chiripa a listas, perfectamente alifiado, medias de lana cruda y
encima botas de piel de puma con su pelaje dorado. Una blusa larga le
resguardaba el tronco, plegada por un cinturén de soldado de cuero negro
con hebilla de bronce, a mas de un vichara a bandas blanquinegras
cruzado por el hombro, y cuyos extremos cefiia un «tiento» sobre la
cadera izquierda.

El cabello formabale fleco muy negro sobre la frente y sienes, aumentando
su largo en gradacion hasta la nuca, donde caia lacio, abundoso y brillante
como el de un mocetdén cambujo. Sin duda habia sido cortado a cuchillo y
sin ningln esmero, pues uno que otro mechon le caia largo, ya sobre la
mejilla redonda y carnuda, ya mas abajo de la oreja chica y muy plegada al
craneo. Un sombrero de panza de burro, colgado a la espalda por el
barboquejo puesto a modo de collar, y un pafiuelo de algodén cruzado a la
garganta, completaban la vestimenta de esta bizarra moza, que no cifraba
en los veinticinco afios.

Tenia los ojos color del pelo, las caderas amplias, las manos cortas,
macizos los brazos, la boca de labios hinchados y encendidos, un lunar
oscuro en la barba, el aire desenvuelto y atrevido.

Veiasele detras de la oreja un medio cigarro de hoja de Bahia, a manera
de cafioncito en su curefa, y en el pliegue del pafiuelo dos flores de
junquillo de una fragancia sutil y capitosa.

Fue ella la primera en venir al encuentro de los jinetes, acercandose al
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teniente con desenfado.
Cuaro se sonrio, y guiiio el ojo a Luis Maria. Enseguida dijo:
—Esta es una gliena muchacha, de apelativo Jacinta, muy amiga mia.

Ella mir6é de lado, algo torcida a Berdn con gesto de curiosidad; y luego se
cogié con una mano del «fiador» del caballo de Cuard, diciendo con una
voz ronquilla:

—Apéate, indio... Hay mate y galleta.

—Al forastero se le brinda —repuso Cuaré—. jTe presiento al ayudante
Maria!

Berén no pudo menos de reir. Nunca habia logrado que su compafiero lo
designase por su verdadero nombre de pila. Cuaré se habia aferrado al
término medio: lo llamaba simplemente. Maria.

Jacinta se volvio, siempre a medias, hacia el joven, lanzole de nuevo una
ojeada vivaz, y contesto:

—Tanto gusto, en conocerlo... ¢Por qué no se baja?
Manee el tostao, y alléguese, que para todos alcanza.
—Si. Vamos a bajar un ratito a despuntar el vicio —dijo Cuard.

—Es que pueden merendar un poco... el ruego esta lindo, la caldera
caliente. Aura veran que les arreglo una tortilla.

Mientras ellos se sentaban sobre dos cueros de carnero al lado del fogon,
Jacinta se fue y regresO pronto con un huevo de avestruz que venia
horadando en el casquete conico con el mango del cuchillo.

La otra mujer, de ojos verdosos y una nariz llena, de pecas grises como si
un montén de avispas la hubiesen picado, seca, adusta, de muy pocas
palabras, cebaba el «mate» pasandolo por turno a los visitantes.

Jacinta puso el huevo al rescoldo, echandolo por la abertura algunos
granos de sal gruesa y briznas de una hierbilla verdinegra que traia junto
con el saquillo de la sal y, en tanto preparaba un palito para revolver la
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clara y la yema a fin de que con el calor no se hiciesen un engrudo, decia
contenta:

—Desimulen que no les obsequee mas que este glevo de flandu, porque
no han traido carne todavia. Ya veran que sabe bien y es cuasi mejor que
el de pato y el de ganso cocinao asina...

Y como empezar a crujir la cascara al ardor de la lefia, se apuraba en
agitar la varita como un molinillo, levantando la punta hacia arriba para dar
lugar a la coccion lenta.

Después, contemplando a Luis Maria con el rabillo del ojo destellante, y un
aire picaresco, afadia frunciendo los rojos labios:

—Congue este mozo se llama Maria... Ya se ve que no ha sido criao a
monte, jpor la estampa! jDemontre de brasas! Se quieren untar de glevo.
Pero se ha de asar al antojo, por lo mesmo. Agapita: jarrempuja ese
tronco a aquel costao, mujer, que no parece sino que te han metido una
estaca en la boca!

—ijHum! —replicé la aludida, agria y chucara—. ¢Para qué querés
acollararme? Con tu labia basta...

Y desparramé las ramas con los dedos.

Luis Maria observaba atento la escena, los tipos de las dos mujeres, sus
vestidos varoniles y especialmente aquellas botas de cuero de puma con
color que cubrian hasta la mitad las bien torneadas piernas de Jacinta.

Esta, por su parte, solia mirar al joven cuando él se quedaba como
absorbido en una preocupacion, y luego a Cuaré con los ojos muy
abiertos. Acaso comparaba; tal vez la llenaba de extrafieza aquella cabeza
rubia de finos perfiles asentada con energia en un tronco de hombre fuerte
en un albor de juventud. Sin duda: no era «criao a monte». Por lo mismo,
podia ser de aquellos a quienes voltea de un salto el caballo, cuando vuela
de pronto una perdiz.

—Callate —murmuro Jacinta, muy empefada en su obra, después de un
momento de silencio—. Voy a servir a los hombres esta tortilla... Pueden
comerla sin recelo, porque el gievo es fresco, de una nidada que encontré
ayer de tardecita junto al bafiao. Vaya, mozo. Ya tiene salmuera.
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Y lo puso entre dos lefios, al alcance de Luis Maria y de Cuaro.
—Lindo estd —dijo el teniente—. Acarre& galleta, Jacinta.
—Ya truje.

Y saco dos de un bolsillo de la blusa, duras como piedras y ornadas de un
ribete de verdin.

Ellos las encontraron, sin embargo, muy sabrosas, al igual de la tortilla
confeccionada dentro de la misma cascara.

Concluida la merienda, Luis Maria declaré que se habia desayunado como
un canodnigo y que Jacinta entendia bien las reglas del arte; —lo que dejo
a oscuras a la moza, y en ellas se hubiese agitado un buen rato, si Cuaré
no la habla con su calma inalterable en estos términos:

—Alcanza el «chifle», china, para remojar.

Jacinta se apresuré a extraer del seno, debajo del «vichard», un medio
cuerno de buey lleno de anis, provisto de un corcho en la embocadura.

Cogiolo el teniente, y se lo puso destapado cerca de la boca a Luis Maria,
quien sin escrupulos sorbié un trago.

Enseguida él se lo empind, trasegando sin ruido. Limpiose los labios, y
devolvié a Jacinta el «chifle» con un visaje.

—No es tan juerte —dijo ella, echandose un traguillo, y pasando el cuerno
a Agapita.

—Orejano ha de ser —repuso Cuaro.
—iSi es de tu marca, indio!
El teniente se eché a reir.

Levantose desperezandose con los brazos en alto, dio un brinco con las
piernas tiesas, y luego, a pretexto de seguir desentumeciéndose, pusose
de un saltito junto a Jacinta y le hizo cosquillas en el seno.

—Sacéa esos dedos —dijo la moza toda llena de risa nerviosa—. Parecen
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nudos de «tacuara»... jindio!

Cuaré pellizco un instante concienzudamente; y revistiéndose de
formalidad después, dirigiose a Jacinta en estos términos:

—NMira, amiga: vas a tratar siempre muy a su gusto al ayudante, porque es
mi compafero, un mozo de alma que vale, aunque yo le lave la cara asina
a boca de jarro.

—ilLa tiene bien limpia!l —exclamoé Jacinta, contemplando a Berén con un
aire humilde—. He de servirlo en lo que mande...

Luis Maria, que estaba serio, agradecid todo; y como se dispusiera a la
marcha, saludé a Jacinta, diciéndole que no olvidaria su agasajo.

Agapita, amorrada, sigui6 junto al fogdn quieta, tomando «mate
aguachento» hasta hacer sonar la «bombilla».

Ya sobre los lomos, Cuar6 saludola asi, calmoso:
—ijAdiosito, «tambeyua»!...

Como si la hubiesen hincado en la nuca, Agapita se irguié colérica,
contestando:

—iMira el «quirquincho»!... Anda, zafao.

El teniente pico espuelas riendose, al punto de echarse una y dos veces
sobre el cuello de su montura.

Era la suya una risa de nifio, tan espontdnea o ingenua, que Beron no
pudo menos que admirar aquel organismo poderoso, tan imponente en la
lucha, tan sencillo en los efectos.

Y acabando de reir, dijo Cuaro:
—Las dos muchachas son muy gienas...

Jacinta se le juyé a Frutos, y aura no mas, no quiere cabrestearle a
Calderdén que al iudo la anda requebrando. Es muy de a caballo, y guapa
cuando pinta.

—iYa me figuro!
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Caminaban por una loma desierta, en direccion a la plaza.

A un flanco, como a media milla, cerca de un edificio arruinado,
distinguiase un grupo de hombres y caballos. Los primeros estaban
reunidos a un gran fuego que lanzaba vertical una larga humareda. Varias
lanzas con banderolas se veian clavadas en redor, como enormes y
derechos tallos de cafa con sus penachos de hojas puntiagudas en
desfleco.

Cuaro extendio el brazo hacia el grupo, murmurando casi entre dientes:
—La guardia del capitan Meléndez y el alférez Piqueman...
—Spikermann sera, teniente —observo Luis Maria, sonriéndose.

Cuaro encogio un hombro, replicando:

—Lo mesmo es.

Al lado opuesto, pero mas lejos, divisabase otro grupo proximo a un
«ombU» que alzaba su redonda copa sobre las colinas dominando el
campo a gran distancia.

—iLindo bichadero! —exclamo el teniente. A lo p4jaro se columbran de
arriba hasta los buques.

Es la guardia del capitan Sierra.

En la zona del frente, a mas de una milla, movianse algunos hombres a
caballo. Algo adelante, lucian como fugaces relampagos y oianse después
detonaciones aisladas, que eran disparos de carabinas.

—La avanzada del Capitdn Manuel —dijo Cuar6—. Y enderezo el caballo
hacia la costa, guiando a su compairiero.

Luego, moderando el trote ante las rugosidades del terreno, volvié a tomar
el rumbo del recinto fortificado.

Las lomas a la derecha reducian en extremo el campo de la visual; a la
izquierda se extendia la playa llena de rumores con su oleaje de ligeras
espumas.

167



Sobre las aguas de un azul sombrio, vagaban las gaviotas de pico negro y
pinzas rojas en desfilada mojando el extremo de sus alas.

A lo largo de la costa se sucedian en serie los grandes pefiascos con sus
trechos de explanadas arenosas, y entre esos riscos y las colinas corria un
sendero culebrino escondiéndose tan pronto detrds de las piedras y
malezas, como ensefiando en las alturas su huella angosta y amarillenta.

Los dos jinetes precipitaron la marcha por ahi, avanzando mucho terreno.

Luego repecharon una cuesta, deteniéndose en lo alto, para inspeccionar
con una mirada atenta los contornos.

Habian dejado detras las guerrillas, hacia el costado derecho.

Cerca de una milla delante descubriase el cinturén de granito que rodeaba
a la plaza, con su gran broche de baluartes a tenaza y angulos
flanqueados, llenos de cafones; el campanario de la iglesia matriz y su
cruceta de hierro; uno que otro mirador disperso con sus tejados
verdinegros a modo de palomares, y el casquete del cerro en el fondo,
como el morridon de un coloso.

A poca distancia de los jinetes, en un vallecico muy verde, veianse
diseminadas con sus bocas a flor de tierra varias «cachimbas» de aguas
quietas y transparentes, al punto de divisarse los guijarros y las arenillas
del alveo como a través de un vidrio color topacio.

En dos de esas «cachimbas», echadas de bruces, lavaban ropa dos
negras viejas con sus cabezas bien envueltas en pafiuelos de algodon
unidos por los extremos en la mollera.

Sin perjuicio de restregar las ropas sobre una tabla que formaba como el
didmetro de aquellas bocas circulares, sorbian, y devolvian por sus anchas
fosas nasales el grueso humo de unas pipas de yeso, bien repletas de
tabaco negro.

Las dos conversaban con mucho calor, cuando la aparicion de los jinetes
las dejo en suspenso.

Abandonaron por un momento la tarea, sentaronse sobre los talones, y
miraron retirando de los labios los «cachimbos».
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A poco de observar con grave atencion a los recién venidos, una de ellas
se persignoé lentamente y uniendo luego las dos manos, exclamé llena de
asombro:

—ijAve Maria purisimal...
—Sin pecao concebida —grufio la otra.
—iSi me parece el nifo Luis, que estoy mirando, por Dios Santo!

Berén contemplaba en ese instante a Montevideo; y de tal modo tenia alli
puesto los ojos cual si buscase por encima de los muros en las mas altas
azoteas, alguna sombra amada, que las voces del llano no llegaron a su
oido; ni llegado hubieran, si el teniente no le previene que una de aquellas
lavanderas le hacia sefias.

La negra empezd a hablar en voz tan alta, poniéndose de pie, que Luis
Maria no tuvo que hacer grande esfuerzo para reconocerla.

Experimentd una emocion de alegria, que no puso empefio en dominar,
bajando a gran trote la cuesta.

—iEl mismo soy, mama Nerea! —dijo con acento carifioso—. jQué suerte
el encontrarla!... Va a hacerme V. un servicio sefialado cuando yo creia
imposible el medio de salir del paso. jVea V.! Aqui tengo dos cartas que
ansio mucho lleguen a su destino, pues son para personas queridas que
acaso se acuerden de mi... ¢Ha visto V. a mis padres, Nerea?

—Si, nifio; estan buenos... jVirgen bendital Mirenlo como viene de
guemao. jEl servicio que quiera, aunque me afusilen!... El ama va a tener
un gusto como nunca asi que le cuente esto que me esta pasando. jQuién
lo diria, nifio!

—Asi es. Pero ahora, Nerea, el tiempo es corto; tenemos que regresar, y
pidole me escuche. ¢(Como va a llevar V. estas cartas? Yo temo mucho
gue se apoderen de ellas.

La negra se call6 de subito con gesto muy serio, y pusose a mirar a todos
lados como si buscase un medio de solucion.

Y poniéndose un dedo en la boca, dijo luego, bajito:
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—iDémelas, nifio; yo sé!... Todos los dias entramos y salimos por un
portillo en la muralla donde hay poca vigilancia. Registran ahora, pero una
nadita... A las negras viejas nos dejan pasar sin poner mucho el ojo, como
qgue lavamos ropa de los oficiales. jYa vera, nifio! ya vera, su mercé...

Esto diciendo, Nerea se desataba, el pafiuelo de algoddon que cefiia su
cabeza, un craneo achatado en el frontal y saliente en el occipucio,
cubierto en parte por «motas» blancas tan nutridas aun, que bien podian
ocultarse dos cartas debajo del vellon.

Luis Maria comprendid; y haciendo con su correspondencia varios
dobleces hasta reducirla al minimum del volumen posible, la introdujo
entre las «motas», de manera que no se descubriera a simple vista el
engafo.

—ijAhi estd! —exclamo la negra pasandose una y dos ocasiones la callosa
mano por el craneo, subdividido en isletas y ranuras—. Ahora se aprieta
fuerte el pafiuelo en muchas vueltas y se ata en el medio... (A que ningun
«mameluco» encuentra la glieva, niio?

—ASsi ha de ser, Nerea.

—Ya no hay mas que irse, si su mercé no tiene otra cosa que mandar...
Enjuago esa camisa que esta ahi sobre el tablén, ato la ropa seca; guardo
el jabon y el afil con todo lo demas, alli en ese «rancho» viejo de mi
comadre Guma; me pongo el bulto en la cabeza, jy adiosito!... En un ave
maria estoy en el pueblo, nifio; y en una sefal de la cruz en casa del ama
junto que llegue la oracion. jPor la virgen purisima! jQué cosas me estan
pasando, bendito sea el Sefior!

Y la negra, toda nerviosa, pusose a arrollar las ropas, dejando caer el
«cachimbo»; en tanto Cuaro, inmovil en la lonja, decia a su compafiero:

—Es gueno volver, hermano. Ya comienzan a alborotarse los que estan en
el saladero de adelante, y nos van a cortar.

—~Cuando guste. Adios, Nerea...

—Que la virgen lo ayude a su mercé... jPronto, nifio, mire que estos
«mamelucos» no son de fiar!
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Ya Berdn no lo escuchaba, pues habia traspuesto con Cuaro la loma, y
descendia al sendero de la playa.

Todavia Cuar6 escalo la altura una vez mas y al bajar dijo:

—Una partida grande corre para el campamento, a media rienda. jVamos
a emparejar!

Y arrancaron a toda brida.

En efecto, un grupo numeroso de jinetes se dirigian al campo de Oribe;
pero no se oia un grito, y habian cesado las detonaciones.
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Capitulo 20

Llegaron al campo sin novedad alguna en su trayecto, después de un
galope de media legua. Alli se informaron de la causa del movimiento
producido en la linea; el cual no reconocia otra que la llegada de varios
patriotas escapados de la ciudadela antes del alba. Aprovechandose de la
confusion ocasionada por una de tantas alarmas diarias, especialmente
después del repliegue de la columna descubridora, muchos prisioneros
habian escalado la muralla y descolgadose al foso, diseminandose por las
afueras a favor de las sombras. El mas numeroso de los grupos encontré
caballos en un «potrero», algunos de ellos semi—enjaezados,
pertenecientes sin duda a los guardianes de la «tropilla», y era ese grupo
el que acababa de atravesar la linea entre vitores y aclamaciones.

Como si todo concurriese a alentar el esfuerzo de los revolucionarios,
supose también que otros amigos de causa habian llegado del exterior. De
diversas localidades habian venido nuevas igualmente halagadoras, sobre
otros desembarcos, encuentros parciales, levantamientos; una verdadera
atmosfera de alegria y de bullicio dominaba el campo entre dialogos
rumorosos y ecos de diana.

Luis Maria y Cuar6 pasaron por el sitio de los carretones, en donde se
detuvieron un momento para tomar un «mate» que les brindaba Jacinta.

Esta parecia también contenta, y muy al cabo de lo que pasaba. Lucianle
los ojos negros con un brillo de loza fina, tenia la tez encendida, los labios
mas rojos, el pelo mejor peinado. En realidad, estaba hermosa; con esa
hermosura agreste, selvéatica, que olia a flor de alhucema y a miel de
«camoati».

Ella les comunicoé lo que sabia, y aun lo que se esperaba, afiadiendo:

—iNo hay apuro, por irse! Apeense... jTengo «churrasco» y un costillar al
asador que me trujo el cabo Mateo de parte del cordobés!

Y se reia, mostrando una dobla fila de dientes pequefios, afilados y
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lustrosos como los de un nifio, acompafiando su expansion con un
ademan de alto desdén.

—YO0 no quiero que se vayan... Bajense, pues, no parece sino que les
gusta el ruego.

Cuard, que miraba a su compafero de reojo, reprimiendo una sonrisa
maliciosa, se apresurd a contestar:

—Aura no, Jacinta; pero luego ha de ser...
Enseguida, como recapacitando, reacciond y dijo a Luis Maria:

—NMira, hermano: es preciso comer a donde se encuentra, porque uno no
sabe lo que ha de acontecerle cuando anda de «tapera» en galpon...
Apeéte, que yo vuelvo de aqui a un ratito.

—El asao estéa listo —repuso Jacinta;— jlindo no mas! Es una carne flor
como la de regalo.

Guifiaba un ojo, con una sonrisa sardénica.

—iViene del cordobés, indio! Apurao por merecer dende hace dias. jJai!...
No faltaba otra cosa. Y yo sé una que he de contarles porque corro priesa.

Dirigiéndose a Beron, agrego:
—Bajese a merendar, si tiene gusto; jno hay perros en la querencia!

Pensando que si bien era verdad que no habia mastines bravos y sueltos,
habria acaso leonas alli, Luis Maria, que tenia apetito, no vacilé6 en echar
pie a tierra. Por otra parte, sentia cierta fuerza de atraccion en aquel vivac
de los carretones, que le hacia agradable la permanencia.

Tir6 del cabestro y oprimio la mano de Cuard, que le prometia de nuevo
volver.

Cuando el teniente se fue, ella le tomé el caballo a pesar de sus protestas,
lo condujo a un sitio herboso, quitole el freno y até el «<maneador» a una
estaca alli clavada. Toda esta faena fue obra de pocos minutos.

Luis Maria, que ya estaba junto al fogbén, no dej6 de seguirla en sus
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menores movimientos no sabiendo que admirar mas, si su practica en
tales tareas, o la bizarria de su figura de mocetona llena de brios.

Aquellas botas de piel de puma con pelaje, tan bien cefidas al pie y a la
pierna redonda... jnunca habia él pensado en semejantes coturnos!

Sin enganarse, aunque de estructura y arte semi—salvaje, las hallaba algo
de interesante. Le habian llamado la atencién las botas de Cuard, aunque
sabia que Cuaré era mas que matador de tigres, y caianle correctas al
fiero lancero; con mayor motivo en Jacinta, pareciale que entre sus pies
estrechos y regordetes y las afelpadas zarpas de la leona, no podia haber
gran diferencia.

A juzgar, pues, por los extremos de plantigrado, las pasiones o los
instintos que bullian en aquel tronco de amazona debian guardar intima
relacion.

Sus dientes blancos y filosos encajados en encias de un color de grana, se
mostraban con amenaza, aun sonriendo. El cabello muy negro algo crespo
y retaceado, que ella sacudia cuando se quitaba el sombrero, semejaba
una melena espesa, aunque cuidada y luciente.

Concluida su diligencia, volvio ella presurosa, atizé el fuego, movio el
asador, del que goteaba a hilos la dorada pringue; fuese al carreton, tomo
galletas y azucar terciada, prepard otra vez el «mate», lo «cebo», y
presentandoselo a su huésped, dijo:

—Desimule si no esta a su gusto, mozo.

—Muy bueno he de encontrarlo, Jacinta; mas, cuando pienso que esta
suerte mia no la tienen muchos.

—¢Qué suerte, dice?
—La de que V. me lo brinde.
Refregose ella las manos, bajo la vista al suelo, y se quedo en silencio.

Se habia sentado en un tronco cerca de él, con la caldera al alcance de la
mano, cruzado un pie con el otro.

Alguna vez aspiraba fuerte los junquillos, ya mustios, que conservaba en
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un ojal de la blusa; y lo miraba de lado de un modo fijo y sombrio, hurafio,
persistente.

—Lo que siento, Jacinta, es no poder retribuir sus agasajos como Yo
quisiera, puesto que V. no puede dar de balde lo que a V. lo cuesta.

Hizo ella un gesto de enojo, pero reprimiéndose, respondid con acento
grave.

—ijQué me importa!

Y, después, poniendo en los del joven sus ojos siguid bajito.
—Es mi gusto. Si no juese asina, no estaria V. ahi.
—iGracias!

Luis Maria cogi6 la caldera para poner agua en el «mate» y pasarselo;
pero Jacinta se lo quitd y siguié haciéndolo ella.

—A otros mas pintaos, cuasi puedo decir, les he permitido; pero a usted
no... Yo estoy para setrvirlo.

—¢Y V. es de Montevideo? —pregunto enseguida con vivacidad.
—Si, Jacinta, de alli soy.

—Ya se ve... cuantos habrad que se acuerden de V. jQué lastima andar
siempre lejos y entreverao con tanto matreraje!

Mire, algunos son buenos; pero hay otros que ni para atusarlos... Voy a
decirle. Frutos y Calderon se rascan juntos. El cordobés siempre jué con él
como guasca lechera ¢sabe?... jYo los conozco mucho, y a mi no me
vengan con retobos ni con pialadas! Frutos se afigura que naide le pisa el
poncho y que él solo manda, porque después de Artigas no hay otro; y a
mi mesma me ha dicho que si lo agarraron jué por engafio, que los ha de
arrocinar a todos porque él se duebla y no se quiebra, y que cuando
menos se piensen los va a hacer andar como avestruz contra el cerco.
¢,Oye V.?

—iSi, y bien que escucho! —contestd Berdn un tanto sorprendido.
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—Pues el arrastrao del cordobés quiere mas que eso; anda en tratos con
los de adentro y ha prometido matar a los mejores de aqui de una noche
para otra.

—¢ Es posible, Jacinta?
—iOh, si! Tan verdad como esa luz que alumbra.
Y acentuando una a una sus palabras, continud:

—Yo0 sé bien lo que pasa... sino, no diria nada. El cabo Mateo, de la gente
de Calderdn, me ha contao todo, para que me juese al campo de su jefe,
de quien me trujo esa carne. Yo no quise... Entonces, dentré a hablar por
asustarme; le retruqué, me rei de él y del otro, y el hombre comenzé a
descubrirlo todo muy serio, por ver si yo entraba a afligirme y a dirme con
el carreton. jDe addnde! Lo hinqué un poco, por sacarle lo que guardaba, y
no tardé en decir que su jefe tenia ofertas muy grandes de Lecor; que
aqui, el mas ladino era Oribe y no don Juan Antonio, segun lo habia
asigurado Frutos, y que cayéndole a Oribe, Frutos habia de acabar por
ponerle a don Juan Antonio «pie de amigo», y arreglarlo todo sin mas
quebradero de cabeza. Ultimamente, hablé de que nada faltaba para el
baile, porque hasta musica habia de venirles de la plaza. ¢Qué lo parece?
iVaya viendo!

Cuando Frutos jugaba en la tienda hacia burla de todos, decia que
ninguno valia mas que una onza de las que echaba en la carona, y que
nunca habia de consentir que lo ladeasen, aunque juese el emperador
mesmo, jporque él era duefio de todo! hasta del dltimo guacho que
entriega los ojos a los chimangos. Los hombres habian de servirle en
cuanto ordenase; las mujeres tenian que aficionarsele, porque sino jdéle
lazo! |la plata era para él, que saberia repatrtirla sin que naide se quejase; y
toda «dofia» que pariese un hijo tenia que ser su comadre.

Jacinta call6 un momento, para cambiar de lado el asador.

Luis Maria habia apoyado el rostro en sus dos manos y parecia absorto,
con la vista fija en el fuego.

Volvié ella a su asiento, y prosiguié con mayor locuacidad y acritud:

—Calderén no se le despegaba, como garrén al gieso. Frutos le decia
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siempre: jcon este chicote he corrido a los portefios! jHabia de ver! Se
ganaban las onzas todas las tardes y se repartian las aparceras entre los
dos como tabaco picao, lo mesmo que las vacas gordas y las «tropillas»
ajenas; dentraban a los «ranchos» para averiguar cuantas mozas habia, y
si eran de carnecita, jpara qué!... Se habia de bailar hasta que rayase el
sol cuando era un bautismo y comerse vaquillonas con cuero. Lo mesmo
cuando era un velorio. El angelito se pudria de andar, de un pago a otro,
en las «casas»que tenian cuartos grandes donde pudiesen amontonarse
los oficiales de dragones y armarse el «pericon». Después se iban al
campamento llevandose a las ancas mas de una prgjima, que ya no volvia.
Al fiudo alguna madre afligida pedia por Dios que lo dejasen la mas chica;
se reian a reventar, diciendo que la mas cara era la carne flor. Se hacian
los quiebros y comadreros, y donde quiera iban al destajo, peor que
indios... Mire, yo me cansé de ir atras con mi carreton viendo tantas
maldades; y los dejé una noche, a los pocos dias de caer Frutos preso.

Esa tarde paso V. cerquita de mi sin mirarme, muy tieso y amorrado —y
entonces pregunté quién era esa estampa de nazareno con sable que iba
montao en un overo rabon... Naide lo conocia, jcomo que no era fruta del

pago!

Aura ya sabe. Si el cordobés se suleva, lo va a poner el ojo como
ayudante de Oribe; hay que dormir con el caballo de la rienda, que los
zorros roban guascas Yy los tigres se comen hombres. Como a ladina no
me ganan, jyo les voy a ayudar a pialarlos lindo!

Al decir esto, los ojos de Jacinta centelleaban como dos ascuas, vivaces y
bravios.

Berdn levanto la cabeza despacio, y la mir6 atento.

Todo lo que ella habia dicho no tendria nada de poético, pero si mucho de
verdadero. Lo hacia pensar.

—¢ Esta V. en el secreto de lo que pasa, Jacinta? —pregunto.

—Si, yo sé todo. El cabo Mateo tiene que venir cuando llegue una mujer
gque mandan de adentro con cartas. Esa mujer pasa la noche con Agapita,
si no viene el cabo, y a ocasiones se va a donde Calderdn con los papeles,
para traer otros... Yo les voy a avisar asina que estén aqui y antes que
Mateo converse con la «dofia»... Pero, aura veo que el indio se ha de
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haber puesto a sestear porque no aparece. jEs un indino!

—No importa, Jacinta; yo lo diré lo que ocurre, aunque él ya esta sobre
aviso.

Y ahora la dejo, pues conviene que hable con mi jefe sobre estas cosas
tan disgustantes.

—Es asina. Pero, jcuantas de éstas hacen! V. no conoce la laya de alguna
gente. Son capaces de darle golpe a todos si ganan en la partida y de
pasarse a la plaza en un repeluz, porque creen que los de adentro son de
tiro largo y han de quedarse con la plata del juego.

—iVerdad! Eso han de imaginarse.

Como Jacinta acercase el asador, clavandolo delante de él e invitandolo a
servirse, el joven sintid que se reavivaba su apetito en presencia de una
carne dorada que chorreaba delicioso jugo.

Almorzo, pues, hasta saciarse; pero antes paso una costilla a la hermosa
vivandera, cortada del centro, dejando otras en el asador al rescoldo por si
aparecian Cuar6 y Agapita.

Jacinta dijo que Agapita habia de traer listo el diente, pero que aun
demoraria, pues ese dia estaba de lavado. En cuanto al teniente, ella
agrego: el indio es muy gaucho y aonde quiera pega el tajo y merienda.

Concluido el almuerzo, Jacinta enfrend el caballo de su huésped y se lo
trajo del cabestro a paso lento.

—ADhi tiene su bayo —dijo—. Ya esta por «despiarse», si no lo «desbasa»
un poco.

Luis Maria se sonrio.
—Agradezco la advertencia, y la tendré presente, Jacinta.
Esta se sonri6 a su vez.

Y como él afadiese que tenia ademas que agradecerlo todas sus
bondades, ella dijo con acento suave, desentendiéndose:
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—iQue Dios lo acompaiie!
Mirolo con ojos cariinosos, y quedose de pie, mientras el joven marchaba.

Todavia al trasponer la vecina loma, observl el jinete que Jacinta le
seguia con la vista, inclinada la cabeza y los brazos cruzados sobre el
pecho.

Preocupado iba con las revelaciones recibidas, al punto de interesarle
mucho el tiroteo de la linea; pero, la verdad es que a poco se siguio a la
preocupacion formal otra risuefia, sobre las botas de cuero de puma
concolor de Jacinta. jBuenos coturnos para una diana cazadora!
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Capitulo 21

Un viernes por la noche la helada cubrié los campos, que iluminaba la luna
a través de un espacio de limpidez admirable.

El suelo blanqueaba en toda su extension visible, desapareciendo bajo el
manto de hielo el verde vivo de las hierbas y la negrura del lodo en los
pantanos. De los arbustos semi—hojosos colgaban los gajos bajo el peso
de una costra de cristales, y los que ya estaban desnudos parecian
envueltos en redajas de fragiles hilos. El aire lastimaba al rozar las carnes
como un latigazo finisimo, y de ahi los encogimientos y crispaciones de los
caballos que, sujetos a la «estaca», permanecian con las cabezas quietas
y las colas entre remos, sin triscar los pastos. En el «cafiadén» la rata de
agua solia cruzar el cauce en compaiiia de los patos silbones.

Algunas brasas brillaban en los vivacs, restos de fuegos encendidos con
gruesos troncos traidos del monte de Carrasco de tiro a la cincha. Pero, ya
no se veia sino uno que otro bulto de distancia en distancia junto a las
cenizas ardientes, sin duda de centinelas perdidas que vigilaban las
cercanas lomas. Pasada era media noche. Una hora haria apenas que
Luis Maria se habia recogido a su tienda de ramas de sauce y tolda,
endurecidas por el hielo. Estaba recostado, fumando. Cerca de la entrada
habia ardido un buen fogdén, del que se conservaban algunos enormes
tizones. Réafagas tibias se introducian a intervalos en aquel refugio, soélo
para hacer sentir con mayor intensidad la crudeza del frio que se colaba
por los intersticios vivo y sutil.

No parecia, sin embargo, muy mortificado, pues se mantenia inmovil,
envuelto en su «ponchox». Acaso existia mucho ardor en su mente, tanto
como vigor en sus muasculos. Pero, el hecho es que, en cierto momento,
llamole la atencidn un ruido leve de pasos a espaldas de su vivienda.

Leve era, en efecto, ese ruido; el que pudiesen producir las zarpas
enguantadas de un tigrino al sentarse sobre la capa helada.

Se incorpord para escuchar mejor y cerciorarse, antes de abandonar su
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escondrijo indtilmente.

Por un instante cesoé el rumor de las pisadas. Pero luego volvié a sentirse,
ora lejos, ya cerca, hasta que resond a la entrada, al mismo tiempo que se
proyectaba delante una sombra.

—iSoy yo, ayudante Maria! —murmuré una voz de mujer. Tengo que
hablarle ahi adentro, que no oigan...

El joven, que habia reconocido a la que hablaba, le hizo lugar, diciendo
con alguna sorpresa:

—iEntra V., Jacinta! La habitacién es bastante estrecha, pero yo me haré
lo mas pequefio posible...

—No le hace. Aonde quiera me acomodo sin petardear.

Y se entré en cuatro manos, tendiéndose al lado de Luis Maria.
—¢Qué ocurre, Jacinta? ¢, Ya tenemos a la emisaria?

—Si, por eso he venido... Manée el malacara por no alborotar.
—Entonces es preciso avisar de lo que pasa al comandante...

—iNo! El ya jué, y esta calentandose en el fogén junto a los carretones.
También hay tropa con el capitan Mael y el indio.

—¢ Y la mujer emisaria?

—EI comandante le saco los papeles que traia debajo de la bata, y la puso
presa en un carreton. jEsta enojao!

—NMe imagino. jAhora mismo voy hasta alla, Jacinta!

—No, no vaya... El dijo que no habia que mover nada del campo hasta
gue no raye el dia; que todo estaba siguro, y que queria tener el gusto de
desarmar él mesmo al cordobés cuando se pusiese a churrasquear en su
fogdn. Ha mandao que naide deje los «ranchos», sino a hora de siempre...
La gente que esta en el «playo» vino de la guardia del ombu, y la hizo
apearse hasta la mafnanita.

Luis Maria noté6 que Jacinta venia inquieta; que algunos de sus
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estremecimientos frecuentes no eran causados quizas por el frio, pues en
ciertos momentos parecia sufrir sobresaltos, incorporandose de subito al
menor ruido que se produjese en las proximidades del vivac.

En una de esas veces, se arrastrd sobra sus rodillas y asomoé la cabeza,
poniendo el oido con atencion.

Luego, al recogerse, se acerco bien al joven con la cara ardiendo a pesar
del cierzo, y le pregunto:

—¢ Tiene V. las armas a mano?
—Si, estan junto a mi, prontas. ¢ Porqué esa pregunta, Jacinta?

—iOh, nada! Es bueno siempre. Mire: yo truje esta daga por si acaso. Hay
«malevos» en el campo y puede antojarseles venir hasta aqui.

—No tenga cuidado por eso, que yo los recibiria como merecen —dijo
Berdn con lentitud, como si se diera cuenta de aquellos misterios—. Pero
si Calderdn se subleva no veo que le asista tan grande interés en sacrificar
a un hombre que poco o nada significa; a no ser que tenga por lujo
derramar sangre...

Jacinta lo miré de un modo intenso, murmurando bajito:

—No crea; jyo sé!... El cabo Mateo me pregunté anoche si yo conocia a
un mozo alto, muy airoso, que era ayudante de Oribe, de apelativo... y si
yo sabia donde hacia noche, si tenia fogon aparte, y en qué lugar del
campamento... Le contesté que no conocia a naide de esa pinta. Pero yo
cai en el ardite, y entré a averiguar haciéndome la poco alvertida para
cuando era el golpe; y me dijo que de esta noche a mafiana con el alba,
gue no estaba en lo firme, porque tenian que salir tropas de la plaza...
Entonces pregunté por qué iban a matar aquel mozo, si él no era jefe.
Respondid, que habia orden de adentro de no dejarlo con vida...

—iAh! ¢ No afadié de quién podia venir esa orden?
—No dijo méas nada. V. ha de saber.
Luis Maria se sonrié con tranquilidad.

—No adivino, Jacinta. jEn verdad que es raro! De todos modos, mucho
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tengo que agradecerle este servicio, que me precave de una sorpresa.

Ella volvido a experimentar un sobresalto en ese instante, y sin desplegar
los labios, arrastrose de nuevo hacia afuera mirando a todas direcciones.

Las formas correctas y llenas de su cuerpo agil y flexible, dibujaban bien
sus contornos entre las amplias haldas de la manta que lo servia de
vestimenta. Llevaba puestas las botas de piel de puma que lo cubrian
hasta la mitad las piernas y una «bombacha» de brin cuya blancura
revelaba el aseo y cuidado de la persona; una blusa de pafio azul ajustada
al talle y un panuelo de seda cefido a la garganta.

Asi que se volvio al primitivo sitio, pudo recién apercibirse Luis Maria que
aguella especie de leona olia a junquillo y a aroma silvestre, y que esa
emanacion capitosa empezaba a embarazarle los sentidos.

—iQué atrevimiento! pensara V. —dijo ella.
Sin su licencia estoy yo aqui.

—No la necesitaba, Jacinta, y menos para hacerme el bien que tanto me
obliga...

—iQué obliga! Yo soy asina cuando tengo gusto, guitarra dura para todos
menos para quien sabe tafierla.

Deseos tuvo Luis Maria de decir que él la iba a pulsar entonces; pero, alun
se mantuvo firme, un tanto preocupado con lo que le estaba pasando de
un modo tan extrafio e imprevisto.

Aquel interés en matarle, ¢de quién podia provenir? Su imaginacion se
abismaba.

Luego hizo ésta pregunta, como confuso:
—Y esas cartas ¢,qué diran Jacinta?

—ijYa se ve lo que han de decir!... El comandante no converso nada de
eso. Toma «mate» no mas, mirando al fogén. A ocasiones se levanta y
camina aprisa como para quitarse el frio...

—Verdad que aqui dentro hacia uno intolerable; pero desde pocos minutos
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aca la atmésfera se ha templado, y parece esto un hornito.

—ijYa creo! —murmuré Jacinta—. Tengo la cara como fuego, y aun los
pies también se me calientan, a la fija porque dan en los tizones.

Y después, siguid diciendo con voz carifiosa:

—Qué gusto de querer irse con esta helada grande, cuando no lo llaman
todavia... Si V. quiere yo me voy, sefior ayudante Maria... jQué nombre
lindo! ¢V. tiene madre? Porque si tiene, aura ha de estar llorando al
acordarse de su rubio.

Luis Maria se estremeci6; y como ella estaba muy cerca acurrucada bajo
el mismo poncho, pues el que trajo lo habia puesto tendido encima, llego a
sentir aquel temblor,

—iNo la echo!—contesté Beron—. ¢ Por qué habia de irse, ni yo permitirlo,
habiendo V. sido tan buena conmigo?

—NMira... ino hice tanto!

Y suavizando cuanto podia su acento ronquillo, afiadio como un arrullo:
—iNo me trate tan formal... !

—¢Y como quieres que lo haga, Jacinta?

—ijAsina! —repuso ella contenta, cual si hubiese merecido una caricia—.
Yo nada valgo, V. si... Por eso lo quiero distraer un poco, para que no
cavile tanto.

—Si yo no cavilo, Jacinta. Pero aunque asi no sea tengo mucho placer en
gue estés junto a mi, el oir tu voz amiga...

Ella le cogi6 la mano, oprimiéndosela, y dijo:
—jQué gusto!

El se acerc6 mas, acaso sin pensarlo, por un movimiento instintivo;
siguieron hablando bajito, estrechandose, y después ya no se oyeron
voces.

De vez en cuando chisporroteaban los tizones reventando en el aire
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alguna brizna ardiendo. La helada descendia siempre acumulandose en
cristales sobre el techo improvisado, y el frio era intenso, la noche azul y
transparente.

Gran silencio reinaba en el campo. Algun zorro en busca de lonjas de
cuero lanzaba en el bajo su grito estridente; si ya no era el de un cabiay
errante por el ribazo del «cafiadén», el que perturbaba por momentos la
calma profunda.

Pronto vino la alborada —una claridad lechosa, tenue y difusa en el
horizonte que se iba extendiendo como blanca gasa, y ensefiando luego
su feston de rosa sobre mi fondo colorante como una lampara solitaria en
la inmensa bdéveda sin sombras. Del ramaje ya casi deshojado de los
«ombues» surgia el canto de los dorados y el «teru» recorria el campo a
vuelo rasante entra notas bulliciosas.

Fue a esa hora que Jacinta salid6 de la tienda de Berdn, para tomar su
caballo en el bajo.

Poco después, Luis Maria salio, aparejé el suyo, y emprendid marcha
hacia el vivac de los carretones.

No habia aparecido aun el sol.

La tropa se hallaba dispersa en el llano junto a los fuegos. EI comandante
Oribe dormitaba recostado a la rueda de uno de los vehiculos, frente a un
fogon, bien arrebujado en su poncho de invierno.

Ismael y Cuar6 departian sentados sobre pieles de carneros, al amor de
otra lumbre viva en que se asaban las «cecinas» que debian servir al
desayuno.

Mostraronse contentos de la llegada del compariero, a quien hicieron lugar
entro los dos brindandole con un «mate» amargo.

—iBien lo preciso! —exclamé Luis Maria—, pues al salir de lo caliente he
sentido tal impresion, que soOlo estas llamas y este «mate» pueden
desvanecerla.

—NMe alegro que encontrés esto lindo, hermano —dijo Cuar6—; pero te
has venido muy pronto...
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Y sonriéndose, le guifié un ojo.

—No —repuso el joven respondiendo con otra aquella sonrisa; — debia
estar aqui mas temprano.

—No habia priesa —observo Ismael—. ElI comandante dice que mejor se
cazan tigres al romper el sol.

—De juro —agrego el teniente con aire de perito—. El «yaguareté» sale de
la espesura cuando el sol alumbra de tendido, y ronza el bajo olfateando
carne fresca.

—ijYa! —objet6 Beron—. Entonces hoy la cosa se aclara.

—Y puede ser que nos topemos con los del corral de piedra, porque han
de querer venirse al bulto.

—iMejor! Dicen que Calderon la da ésta por segura.

—Si —murmuré Ismael con cefio irébnico—: jcuando el fiandd comienzo a
volar!

Y atizé el cigarro con la ufia, despidiendo con la fuerza de un fuelle la
humareda por las narices.

—iEl comandante se levanta, y mira!l —exclamo Cuaro.
Luis Maria se puso de pie, y dirigiose presuroso adonde estaba Oribe.

Hablé con él breves momentos, y enseguida pasé a los puestos para
transmitir la orden de montar.

Cuando regreso al vivac de Ismael, ya se habia recogido todo, y los
comparneros se encontraban a caballo, ordenando sus escalones sin
precipitacion ni ruido.

Pocos hombres los componian, constituyendo una simple escolta de
ndmeros escogidos.

Esta tropa marcho bien pronto detras de Oribe, que iba muy adelante
acompafado de Beron.

Apenas traslomaron, viose que un grupo pequefio con un oficial a la
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cabeza se corria paralelamente a la costa, a bastante distancia. En el valle
ardian fogones, rodeados de soldados con sus caballos listos.

Calderdn se encontraba alli.

Oribe hizo detener la escolta en la ladera, y marcho solo hasta el vivac del
jefe de la linea.

Ismael, que estaba mirando con fijeza el grupo que se alejaba por su
derecha, dijo a Cuaro:

—Aquel es Batista que ha venteao y se va. Vea, teniente, si le sale al
encuentro, antes que dé el anca a las guardias... jSaque seis hombres y
marche!

En un instante se hizo la operacion.

El destacamento se desprendié con Cuar6 al frente, al trote, simulando
una contramarcha al flanco opuesto, y pronto desaparecio detras de una
guebrada.

Luis Maria, atento a todo, habia seguido con la mirada los pasos de su jefe.

Un ligero didlogo se habia sucedido a su llegada al vivac, con el presunto
traidor; luego, algunos ademanes violentos.

Cierto movimiento se produjo en los grupos, al parecer de hostilidad, pues
algunos se dirigieron a sus caballos.

Empero, ese movimiento ces6 muy pronto y todos se quedaron perplejos
al observar la actitud resuelta de la escolta, inmovil y carabina en mano en
la ladera.

Voces diversas se oyeron, sin duda de protesta; y no pocos llevaron la
diestra a sus armas.

Calderéon siempre esforzando su voz, retrocedid algunos pasos con la
mano en el pomo del sable.

Oyose que decia:

—iNo le reconozco autoridad para prenderme, ni me entrego!
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Entonces Oribe, sin preocuparse de los que estaban a su espalda, saco
las dos pistolas que tenia cruzadas delante, y sin decir palabra las
amartillo, apuntandole con ellas a la cabeza.

Enseguida de esto, Calderén se desprendio su sable y se lo entregd sin
mMAs resistencia.

De cerca y de lejos, con las cabezas en alto, silenciosos y sorprendidos,
los pequeiios grupos diseminados contemplaban la escena.

Nadie se atrevia a dar ya una voz.
Lanzola, al fin, Oribe.
Luis Maria se acerco.

—Que pase el capitdn Velarde a retaguardia de esa gente y la haga
marchar al campamento, bajo rigurosa vigilancia. Y V., jmonte! —agreg6
dirigiéndose a Calderdn con acento duro.

El antiguo jefe de dragones estaba trémulo y muy palido. Ni una palabra
brot6 de sus labios casi amarillos. Miraba torvo debajo del ala del
sombrero.

Montd y siguio al trote, dos pasos al flanco de Oribe.
Ya en el campo, media hora después, Cuaro estuvo de regreso.

El oficial traidor habia logrado escapar a favor de su caballo, pero no asi
dos de sus hombres que el teniente traia, atados de las piernas al vientre
de sus monturas.

Asi que divis6é a Cuaro, hizole llegar Oribe, y dijole:

—Queda V. encargado de llevar este preso al cuartel general, y desde
ahora esta bajo su vigilancia. Descanso en V., teniente.

Cuard oyo sin pestafiear la orden, cuadrado, respetuoso; y volviendo a
montar, dijo muy grave a Calderon:

—Endilga el roano a aquel omblu que se empina en la loma, al pasito no
mas...
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—El preso siguiod en la direccion indicada, pasivo y silencioso.

Llegados al punto, Cuar6 llamé a un soldado, y ordenole que trajese un
caballo como para prisionero.

El soldado volvioé al rato con uno de pelo cebruno, que no por ser el del
ciervo y la liebre acusaba aptitudes en el animal; matalote sano en el lomo,
pero que mostraba bien todo su esqueleto ganoso de rasgar el cuero,
«lunancox» por vicio viejo y lerdo por afadidura.

Cuaro fij6 un buen momento su mirada de inteligente en aquel Babieca, y
luego murmuro con los labios apretados:

—iLindo! Echale el recao.

El soldado desensillo el caballo de Calderén y enjaezo el cebruno con sus
prendas; y viendo que le bailaba la cincha se apresurd a ajustarla con los
dientes.

Listo todo, Cuar6 encendio despacio su cigarro en un tizon; con una sefia
hizo montar a su asistente y al preso, salto él sin poner pie en el estribo en
los lomos de su redomdén como un habil gimnasta, y arrancé al trote,
diciendo suave:

—En ese caballo mansito no vas a rodar, comandante. Si echa vuelo por
milagro, no te asustés, yo te barajo en la lanza y quedas siguro.
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Capitulo 22

Desde aquel dia que se efectud la salida de las tropas, Natalia habia
experimentado diversas impresiones. En ese dia nada percibié que le
interesase vivamente, desde el mirador.

Sintié detonaciones lejanas que podian confundirse con las que resonaban
en la linea; vio regresar la columna descubridora, sin un solo prisionero,
como se divulgd poco después; oyd hablar de un choque sin importancia
en las avanzadas, y seguirse a estos sucesos la monotonia de las plazas
fuertes con sus bandos conminatorios, sus clarinadas continuas y sus
retretas tristes a la hora de queda.

En los dias siguientes, estruendos sordos, movimiento de tropas,
destacamentos que salian a ocupar puestos fortificados a regular distancia
de los muros para asegurar viveres y forrajes. La situacion de fuerza
oprimia como un collarin las gargantas. SoOlo estaba en actividad el
musculo, bajo el duro pomo de la obediencia pasiva. En el fondo de los
hogares, sin embargo, la pasion estaba viva, ardiente, enconada; era ya
como un culto la causa de los débiles y se acariciaba a éstos en el
recuerdo como a imagenes adorables. ¢Por qué no? Todo lo sacrificaban
por su tierra. Eran dignos de vivir en el corazén de los ancianos, de las
mujeres y de los nifios, los varones que buscaban por el brio
incontrastable lo que otros conseguian por la superioridad de los medios y
la ciencia militar.

Si a esta pasion del valor se unia la del amor, jah! jqué sentir agitado y
qué pensar febril dominaban corazén y cerebro! Nada se decia, que no
fuese palabra del momento; y no se hacia nada que no fuera tendente a
estrechar el afecto profundo con los seres queridos. La muralla estaba por
medio; pero el carifio salvaba el obstaculo como un ave dolorida que apura
sus alas por llegar al bosque de refugio. Remotas eran las esperanzas de
triunfo y la ilusion de paz, en la medida al menos de los medios de
combate y de la temeridad del esfuerzo; con todo, jqué hermosos eran los
hombres que asi se batian, y qué seductor el ideal de su heroismo!
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Natalia se expandia con la que ella ya consideraba madre. jEra tan buena!
La acompafiaba en su carifio materno con otro cada vez creciente, hondo,
intenso, y se ayudaban a sufrir sin queja, devorando sus lagrimas,
ocultandoselas la una a la otra para no dar ninguna prenda de su dolor.

El retraimiento en que vivian, tenia sus consuelos. Muchos seres humildes
a quienes ellas daban proteccion les comunicaban nuevas.

El mismo Pedro de Souza, siempre consecuente, solia sacarlas de
incertidumbres.

Pero, era Guadalupe la que tenia el don de embargar horas enteras a su
joven ama con el recuerdo de episodios en la estancia, en cuyas memorias
se entremezclaba el nombre del ausente.

Cierta tarde se aparecié una negra vieja, antigua esclava de don Carlos, y
a quien éste habia redimido el dia en que su hijo Luis cumpliera sus tres
lustros.

Nunca dejaba de ir a la casa a saludar a sus amos, como ella los llamaba
siempre; si ya no era para llevar las ropas blancas cuyo lavado hacia.

Cuando sentia el ruido de sus chanclos en el zaguan, los sirvientes decian
riendo: jahi esta la tia Nerea!

Y veianla entrar en efecto a paso tardo, con el atado en la cabeza y el
cachimbo sin fuego en la boca, dando los «buenos dias de gracia» desde
la verja, y nombrando a viva voz a todos los de la casa aunque no
estuvieran presentes.

Esta vez, la tia Nerea entrd sin atado ni cachimbo, arrastrando sus plantas
con esfuerzo penoso; y los ojos, ahumados por la edad, llenos de llanto.

Parecia haber hecho una jornada dura, y sufrir una emocion en exceso
violenta para sus afnos.

La madre de Luia Maria y Natalia estaban en el patio.

Distinguiéndolas ella, llegose bien cerca, y dijo con acento entrecortado y
ronco:

—ijAy, el ama del alma!... {Sdgueme, su mercé, eso que tengo en la
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cabeza, que ya me pesa mas que el atado; tan ganosa estaba de llegar
pronto por la virgen santisimal...

—¢ Qué sera, madre? —preguntd Natalia sorprendida, temblando cual si la
hubiese oprimido una duda el corazon.

—iQué ha de ser! —dijo la sefiora reprimiéndose—. Que ésta nunca se
explica claro y la tiene a una en angustias a veces... ¢Qué ocurre, Nerea?

La voz de la madre era tan imperiosa y afligida, que la negra, sin atinar a
hablar, se arranco de un tirén el pafiuelo que cubria su cabeza, cayendo al
suelo dos cartas muy dobladas.

Fue aquello como una revelacion.

Nata, presa de un sacudimiento nervioso, doblé6 su cuerpo gentil, y
precipitose sobre las cartas, recogiéndolas y oprimiéndolas contra el seno
agitado con sus dos manos ceiiidas.

Quedose mirando a la sefiora de hito en hito, con sus grandes o0jos
hamedos, y fijos, la boca entreabierta y una especie de latido en la
garganta que parecia haber paralizado su habla.

Nerea empezaba a explicarse levantando los dos brazos; pero la sefiora
no la oia.

Temblandole las mejillas, alargé hacia Natalia una mano blanca y rugosa,
diciendo:

—iY bien, pues!... ¢ Son de él, hija?... jDame la mia, que una ha de haber!

Nata apartd callada las cartas del seno, leyo atenta los sobres; dio una;
quiso retener la otra; pero de subito, saliendo de su aturdimiento, sintio
que el semblante se le encendia y balbuceo ruborizada:

—iDe él son, madre! Esta para ti, esta para mi... jTomalas las dos!
Y extendié su manecita estremecida.

—iOh, qué dicha! —exclamo la madre—. Guarda la tuya, querida. La mia
me basta...
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Y apretando la carta contra el pecho, se entr6 en su aposento casi
sollozante.

La joven siguié mirando y contemplando aquella letra amada por algunos
momentos, sin atreverse a romper la cubierta; y como fuese reponiéndose
de su primera emociéon, de modo que ya viese claro, puso aquella ante sus
0jOS una vez mas.

Pareciale que conversaba con él, muy cerquita, como otras veces, cuando
sonaban sus palabras en el oido encantado como trinos, y su aliento le
entibiaba la mejilla y le enardecia la sangre...

Sonrio, acaricié a Nerea, puso la carta dentro del seno, la volvio a sacar vy,
sin saber lo que hacia, guardola de nuevo y, torné a extraerla, alisando las
arrugas, observandola por todas partes por si habia rotura que denunciase
Su secreto.

Por dltimo, dijo:

—No te vayas, Nerea. jCuanto tenemos que hablar!...
Y huyo a su habitacion, radiante de alegria.

Noche de jubilo fue esa en la casa de Beron.

Nerea tuvo que quedarse alli porque debia dar todos los datos mas
MiNuUCIiosos.

Ella lo hizo punto por punto, siendo escuchada con la mayor atencion.

Si bien no la ayudaba su manera de expresarse, desempefiose con éxito,
narrando todo lo sucedido desde que la encontr6 en las «cachimbas» Luis
Maria, hasta que se fue.

A causa de interrogarla don Carlos con aire inquisitorial, se turb6 mas de
una vez, pero bien pronto repuesta; contestaba a todo afiadiendo detalles
inesperados.

Habia venido a la ciudad sin tropiezo. Nadie la habia detenido ni
registrado. El nifio estaba bueno; era un gran jinete, y habia llegado hasta
a una milla de las murallas.
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Como ella dijese que tenia la cara morena de tanto viento y sol, y la nariz
despellejada, el sefior Berdn, sin dejar de mostrarse en cierto modo
adusto, trabé una especie de controversia sobre si ese desperfecto
momentaneo provenia de la accion solar o del aire enrarecido. La negra
sostenia que la tostadura venia del pasado verano.

En este punto, la madre pregunt6 grave y melancolica:
—¢Y le ha crecido la barba, Nerea?
—iSi viera, su mercé! Es corta, pero le relumbra de dorada.

—Debe sentarle muy bien a mi Luis —dijo la sefiora con ternura—. El es
muy rubio y tiene la cara bonita.

Y mird a su marido.
Este pestafie0, sin pronunciar palabra.
Natalia estaba como absorta.

Habia motivo. jLa carta encerraba tantas cosas seductoras! No cabia en si
de contento.

Oia; sin embargo, cuanto se hablaba, de modo que al dicho de la madre,
repuso ella con deleite:

—¢ Qué importa que el sol lo haya tostado y que la barba lo haya crecido?
iSiempre serad hermoso!

La madre pasole el brazo por el cuello y la estrechd con carifio.
Natalia la mir6 dulce, transportada, murmurando como si estuviera a solas:

—jQué dicha volverlo a ver bueno y vencedor! Madre, ¢cuando se
acabara esta guerra?

Desde esa noche, la joven se sinti6 mas confortada, tierna y risuefa
después de tan largos silencios.

Leyd muchas veces la carta, hallando siempre en ella algo de nuevo.

Aquella pasion que habia sabido inspirarle, la enajenaba por completo.
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Sentia un placer intimo que la abstraia llenando su espiritu de extrafios
goces.

Recreabase en recordar; recordar siempre... jQué deliquio! Palpitabale el
seno a impulsos de emociones desconocidas, llevando alli trémula su
mano, fijos los globos azulados de sus pupilas en un diorama ideal como si
en rigor se reflejara delante de una imagen querida, digna de sus ternuras
y compariera de sus soledades.

Todo agitaba su sensibilidad, cualquier paisaje mezcla de verde y luz,
cualquier cuadro tierno de familia, el esplendor de la manana, la serenidad
de la noche, el canto de los pajaros, el rimo del aura y de las hojas, las
escenas sencillas de la naturaleza. Veia siempre en todas y en cada una
de ellas cierta relacion con el estado de su espiritu, algo de belleza
multiple y cambiante que servia de marco a esa imagen escondida en su
cerebro.

Pensar en que volveria a verle, en que lo tendria cerca de si pronto para
no alejarse ya; pensar en que entonces ella seria capaz de atreverse a
una caricia, a un ruego, tal vez a un reproche, eran cosas que la
estremecian trasmitiendo a su ilusion el tinte de la dicha verdadera.

Asi, buscaba la soledad como un refugio, como el campo de asilo de sus
ensuefios donde la mente divagase suelta, entusiasta, ardiente. Esa
soledad muda para otros estaba para ella llena de notas gratas y de
encantos virginales; y era entonces cuando echaba de menos aquellas
frondas silenciosas del Santa Lucia, donde recogiera sus primeras
impresiones en compafia de su hermana ya muerta.

Escribi6é a Luis Maria, esperando otra de él llena de encantos.

Después, vinieron dias tristes. Una inquietud mortificante domindé su
animo, y viésela marchita, pasar del jardin al mirador y de éste al jardiny a
la huerta, inclinada la cabeza, el paso tardo y vacilante, arrancando al
pasar hojas a los arboles con mano nerviosa.

Con la mirada vaga recorria siempre el largo sendero orillado de boj, que
iIba sembrando de hojas verdes, sin advertirlo.

Un obstaculo la detenia de subito.
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Era el estanque del fondo con anchas franjas de juncos y totoras; extenso,
inmévil como un inmenso vidrio ojival, criadero de ranas y culebras, que
solian mostrarse unidas por los apéndices al cogollo saliente de un recio
«caraguata» que en la banda opuesta del estanque se erguia solitario, y
en redor del cual formaban con sus anillos al rayar la aurora o al caer la
tarde como un haz de moviles diademas.

Miraba con miedo aquella verde nidada que se agitaba en rueda al calor
del sol, dirigiendo a todos rumbos sus chatas cabezas ornadas de
brillantes ojillos negros en lentas ondulaciones, entrelazandose vy
desenlazandose, reuniendo a veces sus bocas en caprichoso grupo como
una pequefia hidra o apartandolas en forma de tentaculos de un pulpo.

Pero, eran inofensivas; reptiles acuaticos, veloces nadadores que nacian y
morian entre la paja brava y el junco, reproduciéndose sin cesar al caliente
vaho de las orillas.

Cuando alguien se ponia cerca, el haz de aquellas humedas esmeraldas
se deshacia con singular rapidez sepultandose en las aguas entre circulos
y estrellas de espuma.

Entonces, si ella estaba proxima, miraba con terror las burbujas y se
apartaba ligera del sitio.

Sin embargo, nunca dejaba de volver como atraida por aquel detalle de la
naturaleza provida que por doquiera hace surgir la vida, en lo alto del
espacio como en el cieno del pantano, dando anillos al que priva de alas,
élitros sonoros al que no lanza trinos, y blandos lechos de musgo a los que
en vez de plumas llevan escamas. No era, pues, el suyo, miedo pueril;
algun recuerdo la mortificaba ante aquel receptaculo de reptiles y de
enquélidos semejante a un remanso, que al mismo tiempo la retenia.

Acaso era el recuerdo de su hermana Dora, que vivia fresco en su
cerebro, punzante, doloroso.

iPobre Dora! Ella habia amado al mismo hombre con toda la fuerza del
candor, lo habia amado entusiasta e ingenua, en medio de los estragos
que en su pecho hacia la «gota coral»; —aquella dolencia hereditaria de
eternas ansias y zumbidos, duefia por entero de su presa como un gusano
venenoso.
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De aquel amor desgraciado y de esta perenne mordedura, su muerte
triste...

Una noche de luna tibia y aromada se escapo a la ribera, bajo las frondas,
y alli, acometida del vértigo, cayé a un remanso de flotantes «camalotes»,
a modo de ave dormida. Del fondo la sac6 un compafiero de Luis, y la
llevd en brazos. Se acordaba: era un soldado formidable, bronceado,
taciturno, con alma de nifio.

Pero, venia muerta, con un color de cera casi transparente, los ojos
inmodviles como los de una mufieca de las que ella se entretenia en vestir y
arrullar en sus raptos pueriles, y los cabellos lacios enredados con lianas
verdes, elasticas, tornatiles como aquellas culebras que anidaban en las
totoras y envolvian el «caragnata» con sus anillos.

Su padre y ella fueron presas de un gran dolor; todos sollozaban; hasta
aquel hombre sombrio pareci6 conmoverse cuando puso en el suelo con
cuidado a la pobre muerta...

iNo podia olvidar! Menos en esos dias en que sufria hondos desalientos.
La presencia misma del teniente Souza reavivaba las memorias.

El habia querido a Dora, tal vez sin esperanza de poseerla; después
parecia que el afecto se habia cambiado por ella, que Souza la miraba con
ternura, con esa intencion que no se oculta porque necesita traslucirse en
la pupila aunque la palabra no se atreva a revelarla.

¢ Seria esto asi?

Las simpatias que Dora despertara ¢ habrian recaido sobre ella, como un
afan que perdura?

iAy! asi debia de ser por aguella insistencia muda en hacerse estimar, por
aquel empeno y aquella discrecion paciente que busca exhibirse a modo
de faz de alma levantada.

Entonces ¢no sucederia ahora a ese afecto lo que antes, no estaria
condenado a vivir siempre escondido a manera de un pecado que jamas
se confiesa, porque nadie ha de absolverlo?

iNo! Esa constancia era inutil. jCuan distintos eran sus ensuefios!
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Y al meditar sobra esto, volvia la imagen del ausente, del deébil, del
abnegado a retratarse en su espiritu lleno de congoja, al igual de una luz
serena y brillante en las medias tintas de un crepusculo.

Entonces poniase a andar, de una a otra parte cabizbaja, al punto de que
encontrandola a su paso don Carlos solia volverse, y decirle con mucha
serenidad:

—iNo te aflijas, hija; si todo se ha de allanar! ;No me ves a mi vivo?

iY qué te figuras! Muchas balas me silbaron en la oreja y muchos cuchillos
buscaron con sus filos mi garganta. No por eso me tendieron a lo largo por
siempre. ¢Por qué no ha de suceder lo mismo con este mancebo
voluntarioso?

Como en otra ocasion analoga, él repitiese el epiteto, Natalia dijole:
—iAy, no! El es noble y bueno... como su padre.

Y se habia inclinado llorando, para recoger unas violetas que cayeron de
su seno. Contemplando un instante aquel cuerpo esbelto y aquel rostro
lleno de frescura y de gracia a pesar de su sello de afliccion, el viejo corrid
hacia ella y la beso en la frente, replicando solicito y apurado:

—iSi, hija mia, si por Dios! ¢Quién puede dudarlo?... Si a veces no sé lo
gue me digo de rabia contra estos rancios que se empecinan en retenerlo
gue no los pertenece por derecho. Porque...

Y ahogandose, habia huido don Carlos a su escritorio.
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Capitulo 23

Una noche, Natalia notd que Souza parecia mas contento que de
costumbre.

Estaba comunicativo en exceso, aventuraba ciertas frases de intencion y
hasta llegd a decir que la guerra debia terminarse de un dia para otro,
segun su creencia.

Estas palabras preocuparon a sus oyentes, que eran las damas.

Don Carlos jugaba al tresillo en la proxima habitacion con don Pascual
Camano, a puerta entornada; de manera que se percibian con claridad sus
risas y voces, ya que no el sentido y alcance de sus dialogos.

A la afirmacién de Souza, repuso la sefiora:

—Si fuese por la paz que esto acabase, al contento de todos, mas no
podria pedirse.

—No aseguraria tanto —dijo aquel con mesura—; pero en un simple
hecho de armas sin mayor efusion de sangre, acaso el resultado fuese el
mismao.

—iEso si que no me parece! —observé Natalia con un acento de firmeza y
confianza que puso algo nervioso al oficial—. Le he oido referir a mi padre
gue sus paisanos cuando van a guerras como éstas, triunfan o vuelven
pocCos.

—Ese es nuestro dolor —agreg6 la sefiora suave y resignada. Souza
recogiose un instante con dignidad, acariciandose el extremo de los
bigotes, y luego respondio6 cortés:

—iOh, nadie duda del valor de los nativos! Pruebas tienen dadas de su
virilidad en guerras desiguales aunque hayan sido para ellos sin suerte. De
aqui que no siempre el heroismo sea lo bastante para alcanzar lo que se
suefia; aparte del numero, es necesario el poder del dinero, sin el cual el
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mejor esfuerzo se malogra.

—ijRonia! —qgritaba sulfurado en ese momento don Carlos en la otra
habitacibn—. Si, sefior! Rofa... Las onzas no se escatiman de esa
manera; se ganan y se guardan para utilizarlas luego con provecho. jAsi
gue llega el caso de ponerlas a la suerte, se juegan, y si se pierden como
ha de ser! ¢Qué me viene V. con esas reservas, por San Diego, cuando
voy jugando mas que V. en la partida?

—ijlLo sé, amigo viejo, lo sé! —contestaba la voz de Camafo—. Pero en
todo azar...

A esta altura del debate, las voces bajaron e hiciéronse confusas.
No por esto se interrumpi6 el dialogo de la sala.

Por el contrario, la sefora, que habia recogido aquellos ecos un tanto en
suspenso, se apresuro a replicar a Souza:

—Nosotras no entendemos bien de esas cosas. Hablamos por
sentimiento, jV. comprende! Por carifio que nos ata y domina.

Souza asintio; y pasé delicadamente a otro tema mas familiar, tratando por
todos los medios ingeniosos de recuperar lo que creia haber perdido en el
espiritu de Natalia con sus medias frases misteriosas.

Hablo de los entretenimientos de don Carlos con el tresillo, la malilla o el
ajedrez: observandole la sefiora que eran habitos de antafio con sus
intimos, y que ponia siempre algo en las partidas para interesarlas; por lo
gue no debian extrafarle sus expansiones y entusiasmos, de que daba
prueba en ese momento mismo.

Con efecto, la voz de don Carlos se alzaba de nuevo, oyéndose que decia
franca y cordial:

—ijAh, sefior de Camafo!... Yo bien sabia que habiais de caer en la
remanga como una platija, porque en estos juegos las onzas entran de
canto y se quedan luego en pilas... Nada: jlo dicho! La partida ha sido de
fuerza, no se ha perdido la noche, el caso era de aprovechar sin
escripulos de monja. jAl diablo con las delicadezas cuando prima la
necesidad! Cincuenta onzas unidas a otras sirven a los menesterosos.
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A esto, replicaba algo de poco inteligible don Pascual, y las voces fueron
poco a poco convirtiéndose en murmullos.

Media hora después, cuando Souza se retird, iba pensativo.

Indudablemente, la actitud de Nata, cada dia mas reservada, lejos de
atenuar el impulso de la pasion que sentia incrementarse en él, la
exasperaba y enardecia al punto de que empezaron a cruzar malas ideas
en su cerebro.

Cierto era que este fendmeno se venia operando de algun tiempo atras en
sus sentimientos. La repulsa constante habiale enconado y llevaba camino
de endurecerle.

Acaso la conspiracion de Calderon que debia estallar por horas en el
campo de Oribe, le allanase las dificultades.

Por su parte, habia influido lo suficiente con los intermediarios del jefe
sitiador para que su afortunado rival entrase en el nimero de los que
fueran eliminados por sus propios amigos.

iNo quitaba, ni ponia rey! Si por cualquier circunstancia el plan se
malograra, estaba él dispuesto a buscar por todos los medios la solucion;
procurando, eso si, que la hija de Robledo no llegase a apercibirse de su
accion directa en dafio de Luis Maria.

Eso pensaba y estaba decidido a hacer.

¢, No era Luis Maria su enemigo en la guerra y su rival en el amor y en una
como en otra lucha, los ardides y estratagemas no eran licitos? ¢No se
habian compensado mutuamente sus acciones caballerescas? ¢Estaba
obligado a guardarle deferencias que refiian con el cumplimiento estricto
de los deberes militares? De ninguna manera.

En buenos instantes lo asaltaban a Souza impetus siniestros.

Pero, forzoso le era reprimirlos, hasta tanto se desenvolvieran los sucesos
gue seguian en incubacion.

En definitiva, aquella guerra no podia prolongarse mucho; llegarian
refuerzos; se tomaria la ofensiva; y si Beron salvaba del desastre, lo que él
pondria empefio en que no acaeciese, tendria que irse al extranjero por
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tiempo indeterminado.
Por el momento, las probabilidades se inclinaban a su favor.

Los que conspiraban en el campo enemigo eran de empresa y mano
segura; ni temian, ni perdonaban. Por otra parte, serian auxiliados por
fuerzas de la plaza.

Un golpe de efecto reservaria €l para Natalia, en estos dias; el de la
libertad de su padre, por quien venia interesandose con el general Lecor
con verdadero empefo y confianza en el éxito.

Esta conducta crearia un nuevo vinculo de gratitud, evitando por lo menos
que el odio llegase a reemplazar al efecto amistoso en el corazén de la
joven.

Después, la obra era del tiempo, de la constancia, de la persuasion. Nada
resistiria a los procederes habiles y correctos.

Las intenciones de Souza llegaron a acentuarse contra Luis Maria, y su
acritud subi6é de punto, cuando al dia siguiente, ya tarde, se supo en la
plaza que la trampa tan bien urdida habia sido deshecha; que el jefe del
movimiento habia sido apresado por Oribe; y que, por encima de este
fracaso se habian producido serias deserciones en ciertos cuerpos de la
guarnicion.

En casa de don Carlos, la noticia fue muy comentada alegremente.

Sin la menor efusién de sangre, aquel plan tenebroso habia abortado; la
buenaventura estaba de lado de los leales; no cabian traidores en sus
filas; éstos se estrechaban con firmeza, en tanto decaia en el recinto la
confianza.

Al oir la nueva, Natalia experimentdo una fuerte impresion y dijo a su
protectora:

—ijTal vez eso tenga que ver con aquello que Souza decia, madre!...
Aquello de que todo concluiria pronto.

—iBien puede ser! —respondié la sefiora—. Sabes que él es un poco
enigmatico en sus confidencias a medias... Pero, ahora debemos estar
tranquilos, si todo lo que se asegura es cierto.
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—ijComo dudarlo! Si no fuese asi, ya nos habrian afligido con sus musicas
y festejos.

Don Carlos recorria el patio contento a pasos precipitados; y en una de
sus vueltas, acercandose al oido de su mujer, murmuroé sin omitir silaba:

—Anoche le saqué cincuenta onzas al cicatero de Camafio, y hoy
veinticinco a Calixto, el del depdsito de maderas.

—iYa te oimos! —repuso riendo la sefiora—. Hablabas bastante en voz
alta; pero Souza se fue creyendo que eran ganancias al tresillo.

—iEsta fresco! Amarillas para los pobres, mujer; para unos pobres de
solemnidad que viven al raso en el campo sin otra ayuda que Dios y sus
fuerzas.

Siquiera algunos han de poder vestirse, y surtirse de ciertas cosillas
indispensables que meteran estruendo, jpor Cristo! Porque en ellos el
plomo ha de andar revuelto con el acero y el bronce.

Los ojos del viejo relucian, y apretaba los labios hasta esconderlos en la
cavidad sin dientes.

Su compafiera no tuvo tiempo de objetarle nada, pues él se alejéo a su
escritorio con el gorro en la nuca, procurando erguirse cuan alto era, a
paso militar.

Después de estos acontecimientos sucediose por algunos dias una
inaccion extrafia en las tropas del recinto.

Tal estado de cosas se prestaba a todo género de conjeturas; las que se
hacian sin reservas a pesar de las amenazas publicadas por bando y de la
persecucion reiniciada contra los desafectos con brusca violencia.

Pero, muy pronto se divulgdé el rumor de la llegada de refuerzos, y el
aspecto del recinto sufrio un cambio completo.

Don Carlos presencio desde su mirador la entrada de las naves de guerra
con mar tranquila y suave brisa.

La furia del viento y de las olas en la costa bravia del levante, no salié esta
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vez al encuentro de aquella nueva expediciébn enemiga para ayudar a los
débiles en su obra.

—iOh, elementos caprichosos! —prorrumpia don Carlos siguiendo atento
con el anteojo la marcha triunfal de las corbetas y transportes cuando
doblaban la punta del este a velas desplegadas y banderas al tope;— ¢ por
gué no bramais, sudeste irreductible, para arrojar ese presente dafino
contra las restingas y cantiles como despojos de naufragio? ¢ por qué no
silbas «pampero» formidable, como millon de flechas disparadas por mil
tribus del desierto, y empujas, desarbolas y tumbas esas negras naos mar
adentro, alla donde levantas cordilleras de olas capaces de estrellar entre
sus crestas toda una escuadra de Xerxes? jDormis, vientos; dormis,
ondas fragorosas y en tanto las hormigas trabajan a la espera del oso que
ha de engullirlas!

iAsi sois los fuertes, por Santiago! Como las fieras; os respetais, no venis
a las manos sino por un evento; cuando se 0S precisa y se 0S ruega,
dormitais en los antros sin importaros un comino de nuestra suerte...
iAndaos al infierno, fuerzas brutales e incapaces!

Y dejando el catalejo de golpe, don Carlos habia descendido colérico para
encerrarse en su escritorio.

Mucho bullicio hubo en la ciudad ese dia; y antes de la noche llegé a
saberse que se habian desembarcado gran cantidad de elementos bélicos
para el ejército y la armada, asi como uno de los contingentes pedidos
compuesto de cuatro batallones de linea, cazadores y granaderos de la
guardia imperial y otras fuerzas regulares.

Afadiase que a estos regimientos deberia seguirse la llegada por antigua
linea divisoria de dos mil jinetes perfectamente listos para una carga a
fondo.

Guadalupe que no perdia ocasion de recoger en la calle toda novedad
Cuyo conocimiento interesase a su ama, se encontraba desde la puesta
del sol en una esquina de la calle de San Carlos viendo desfilar las tropas
a sus cuarteles al son de trompetas y charangas.

Muy alborotada estaba ante tantos morriones, penachos, correajes y
banderas; tantos semblantes desconocidos, aunque a ella le parecian
iguales, aberenjenados y chatos, cuando no retintos y trompudos; tantas
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bandas lisas rumorosas y desaforados chin—chines; y tanto traquear de
carromatos cargados con bagajes como para una cruda campana.

Era aquel un desfile brillante lleno de reflejos y vivos colores, ruidos
prolongados y haces de armas lucientes entre aclamaciones de bienvenida
y dianas que encadenaban sus ecos a lo largo de las explanadas y
bastiones.

La artilleria solia unir su voz al general estruendo, a modo de extenso y
ronco mugido.

Poco a poco todos estos ruidos se fueron apagando; y cuando la noche
venia a grandes pasos, notd recién Guadalupe que el escuadron de
nativos que habia acompafado a otros cuerpos en la recepcion, alineado
por una acera al flanco de la plaza, se apresuraba a formar para
emprender marcha a su cuartel. Mantavose quieta la negrilla basta que
desfilase, tal vez con el sOlo objeto de hacer alguna morisqueta a don
Cleto, que en él dragoneaba a la fuerza.

El escuadron rompid marcha al trote y toque de clarin.

Pasado habrian cinco mitades, cuando haciendo punta, en la siguiente un
jinete apuesto y garboso, pero renegrido como un cuervo de las asperezas
floridenses —segun le parecio a Guadalupe,— fij6 en ella el blanco de sus
0jos, saludandola cortés y militarmente con el sable que llevaba terciado
con bizarria.

La negrilla se quedd estética, encogida por la sorpresa.

El escuadron acabo de desfilar; alejose; perdiose en las sombras entre un
desconcierto de cascos y de vainas.

Pero, ella siguié mirando quieta y arrobada.

Luego, cual si saliese de un estupor al sentir el toque de queda,
apresurose a llevar sus manos a la cabeza para advertir si sus racimillos
de saulco estaban peinados; después al seno, recubierto por un pafiuelo
limpio de algoddn, por si se lo habia desprendido el alfiler rematado en
cuenta roja que lo prendia; por ultimo al delantal de lana floreada, que
sacudié aturdida; y como un viento parti6 de subito contorneandose y
echando para atras la visual por si los ojos blancos le lanzaban algun
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destello desde el fondo de la noche.

A quien ella acababa de ver, y la habia saludado, era Esteban. Una nueva
y grande sorpresa.

La negrilla no cabia en si de gozo.

Muy cerca ya de la casa de Beron, y libre un tanto de su aturdimiento,
Guadalupe entr6 a pensar.

¢Por qué esta aqui Esteban? No ha ido a saludar a sus amos viejos, que
lo vieron nacer y criarse junto al nifio Luis Maria, su hermano de leche, y
después su sefor. ¢Como creer que él fuese un ingrato que hubiese
abandonado al que le habia dado libertad para entregarse al servicio de
sus enemigos? jOh! no era posible. Debia haber caido prisionero en
alguna refriega, condenandosela después al servicio en la tropa auxiliar de
extramuros como al pobre don Cleto. Lo que habria en el fondo de todo
era eso, y lo tendrian siempre acuartelado por temor de que desertase.
Sea como fuese estaba bueno y sano, y ya se presentaria ocasion de
hablarle.

Guadalupe entr6 en la casa casi sin aliento.

Las sefioras se encontraban en el escritorio haciéndole compafia a don
Carlos, con quien conversaban de pie cogidas de la cintura en cariiosa
familiaridad.

Reprimiéndose en lo posible, Guadalupe conté lo que habia visto en la
calle de San Carlos, el desfile de los cazadores y granaderos y la aparicion
de Esteban en filas del escuadron de nativos, sin omitir los menores
detalles del encuentro, del saludo y de su asombro.

En suspenso se quedaron todos por breves instantes. Don Carlos arrugé
el cefio.

Su esposa parecié conmovida, balbuceando estas palabras:
—iHa dejado solo a mi Luis!
Natalia la acaricio y dijole confiada y risuefa:

—iOh, él volvera a su lado! Yo lo conozco bien; si estd aqui no es por su
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voluntad, madre, y sobre esto estoy tan segura como si lo hubiese visto.

Guadalupe, solicitada en todo sentido, no hizo mas que repetir lo que
trasmitiera al principio.

Preguntaronle si no se habria equivocado, a lo que ella respondié sin
titubear:

—ijAh, no! Créanme, sus mercedes: tengo su estampa aqui en mitad de
los ojos.

—Seguro es —dijo Natalia sonriendo—. ¢ Y te saludd con el sable Lupa?
—Como negro de buena casa, nifia, y mas aires que un tambor mayor.
Don Carlos seguia callado, haciendo castafietear sus dedos sin descanso.
De pronto, llamaron a la puerta de calle.

Sintiéronse luego pasos en el patio; y cuado ya salia Guadalupe una voz
conocida decia humildemente:

—¢ Da permiso, su merce?
Era la voz de Esteban.
—iEntra! —qgrit6 don Carlos como saliendo de un suefio.

Aparecio el liberto en el umbral, avanz6 un paso y no cuadrd, diciendo
como cuando era chico y no hubiera mediado larga ausencia:

—iLa bendicién, los amos!
—Dios te la dé, hijo —murmur6 la sefiora con los ojos llenos de lagrimas.

Don Carlos abrid cuan grandes eran los suyos, echose atras el gorro y
estuvo mirandolo un instante fijamente.

Luego se puso a pasear precipitado, encogiendo el hombro izquierdo
hasta llevarlo a la altura de la oreja; y ahuecando la voz echd por encima
la visual, preguntando severo:

—¢ De donde sales ta? ¢ Como has dejado a tu amo?
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—Cai prisionero, sefor.

—iPrisionero, eh! ;Desde cuando?...

—Desde el dia de la salida. Yo diré a su merceé...
—iDi! Si. Es preciso que te expliques.

—A mi amo le mataron el caballo en la guerrilla, y él quedo6 abajo, de modo
gue, no pudiendo zafarse, lo tomaron los «kmamelucos»...

—¢ Qué lo tomaron?

—ijOh! —exclamaron la madre y Natalia a un tiempo—. ¢ Eso es verdad?
—Crean, sus mercedes, que si —repuso Esteban.

—¢Y qué sucedio después? —prorrumpié don Carlos.

—Después, acontecié que los comparferos cargaron por salvarlo, y lo
consiguieron. Mi amo quedd libre sin lesion ninguna. Pero yo fui
desgraciado, como ven sus mercedes; cargué también; mi caballo rodo y
cuando volvi a montar, me encontré envuelto en el tropel, y me arrastraron
hasta donde estaba la tropa de infanteria...

—¢Como no te mataron negro? —interrogé don Carlos, mas tranquilo y
atento.

—En la rodada perdi el sombrero, y si su mercé supiese que yo tenia
puesto un vestuario de paulista, de unos que tomamos en el paso del Rey,
porque andaba ya muy despelechado...

—ijAh, comprendo! Te confundieron en los primeros momentos con otros
pajaros del plumaje. ¢Y luego?...

—NMe trajeron a la ciudadela, y estuve preso muchos dias, sufriendo
castigos.

Al cabo, un jefe me pidié para su cuerpo, donde servi un poco de tiempo.
Después de esto me han pasado al escuadron de auxiliares.

Hoy me dieron licencia por primera vez y he venido...
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—Si —lo interrumpi6 el sefior Beron—. Es bastante extraordinario lo que
nos cuentas y de que estabamos bien ignorantes. A fe mia; lo que
confirma aquel adagio de que, por donde uno menos se imagina salta la
liebre. jCanarios! Pues no es humo de paja todo eso que tu has dicho muy
sereno en cuatro palabras. ¢Han oido ustedes a este negrillo?

La sefiora y Natalia, abrazadas, escuchaban en silencio.

—Si, —dijo al fin la primera—. Veo que al escribirnos poco después,
nuestro hijo nos oculté el percance... jPero ya eso paso! jAhora pienso
cuanta falta le hara Esteban!

—iOh! jYa haremos que vuelval... ¢Te atreverias a volver de cualquier
modo?

Y don Carlos clavo en el liberto su mirada penetrante.

—Si, sefilor —contestd Esteban—. De un dia para otro. Sabe, su mercé,
gue soy de a caballo y bagueano. No espero mas que una noche oscura,
cuando andemos a busca de forraje, para escaparme con otros
companeros.

—Entonces, ¢ contigo se iran algunos?
—Si, sefior; y mas que esos, si se pudiera...
Don Carlos reflexion6 un breve rato.

—ijEsta bien! —dijo—. Cuando tu creas que ha llegado la oportunidad de
la fuga, avisamelo, porque te quiero encomendar una cosa de interés. Por
esto veras la confianza que te tengo. Seguro estoy que cumplirds lo que
he de encargarte, si no te matan.

El liberto se inclin6 callado:

—Y como la licencia que te han concedido ha de ser corta, conviene que
te vuelvas al cuartel para hacerte acreedor a otras; pero antes, ve lo que
precisas, para que te se dé aqui todo. Pide sin reservas, negro; pues tus
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amos no han cambiado en nada desde que te fuiste.
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Capitulo 24

Después de ese dia, Esteban venia con la mayor frecuencia,
aprovechando so6lo en esas visitas la hora de puerta franca.

Ea cada una de ellas, su tema obligado de conversacion era su joven
sefior, con cuyo recuerdo deleitaba a sus antiguos amos.

Tenia también sus buenos momentos que consagrar a Guadalupe, a
causa de lo cual la negrilla se estaba en la cocina mas tiempo que el
ordinario.

Los otros sirvientes llegaron a decir que los dos se lo pasaban
«enlucernandose» a la sobremesa, aparte de hablarse muchas veces al
oido como personas de grandes secretos.

Agregaban que una tarde, Guadalupe habia brindado a Esteban con una
ramilla de aromas, y que Esteban lo habia regalado un zarcilla de plata
que desde criatura llevaba en la oreja izquierda.

Los sefores reian de estas cosas, y las observaban acaso con
complacencia. Dificil hubiese sido encontrar una pareja negra mejor
proporcionada y mas bizarra, pues que era ella una mujer de plenitud
fisiologica, maciza y fuerte, y €l un mocetdn robusto que tenia el don de
imitar el aire y hasta el vestir de su amo.

Y esto, al punto de que cuando lo veia salir la sefiora gallardo, flexible, a
paso medido con una mano atras sobre la cintura y la otra en el bigote, no
podia reprimir una sonrisa, diciendo a Natalia:

—iSi mi Luis lo viese, seria un jolgorio!

Cierta mafiana muy ventosa y fria en que la hija de Robledo se hallaba
sola en su dormitorio escribiendo para su padre, entrose Guadalupe con
un braserillo, que coloco proximo a los pies de su ama.

En tanto se esmeraba en la colocacion de aquél, invirtiendo en la diligencia
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mas tiempo que el necesario, Natalia levanto la vista distraida, la mirg, y
notando en ella marcados barruntos de hablar, dijole:

—Algo tienes tu que decirme.

—ijAdivind, nifal... jPero yo no sé como atreverme!
Guadalupe parecia tener dentro de si mucha agitacion.
—Atrévete repuso la joven dulcemente.

—Pues vea, su mercé: Esteban anda lo mas afligido a causa de que no
puede levantarse con sus compafieros tan pronto como queria...

—¢Le han sorprendido en algo?

—iNo, nifia; no es eso! Sino que él dice que con un poco de dinero para
darlo a un sargento «mameluco» de su compaifiia, todo quedaba listo, y en
una noche salian zumbando campo afuera sin quedarse un solo hombre
de su escuadrén.

—iOh, qué suerte seria! ¢ Y eso podra hacerse?

—FEl jura que si, y yo se lo creo. Casi todos los soldados son orientales
prisioneros, o que sirven a la fuerza, y les han puesto oficiales y sargentos
paulistas para tenerlos sujetos. Esteban dice que esto no importa nada, a
salvo el sargento, que es preciso comprar...

—ijAy! iY si eso lo descubre? No, Lupa, jno quiero que me hables mas de
eso! —exclamo6 Natalia con firmeza—. El que se da por dinero a unos, se
da a otros; y al fin el pobre Esteban seria el sacrificado...

Guadalupe se call6 como una muerta.
Como Natalia siguiese su escritura, ella se fue a paso leve, cabizbaja.

Concluida su carta, la joven apoyo el rostro en la mano y se quedo
pensativa.

Preocupabale lo que habia oido momentos antes.

Quizas ella habia opinado sin mucha reflexion respecto al asunto secreto
de que le hiciera confidencia su esclava. ¢Qué entendia ella de esas
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cosas de hombres de armas? Bien era posible que Esteban tuviese plena
seguridad de salir airoso en su tentativa, puesto que conocia a fondo a sus
compafieros y a sus superiores. A mas, €l hacia por su causa lo que
estaba en su mano; era honrado y valiente y era preciso que se fuese
cuanto antes con su sefior, que le echaria de menos, llevandole un buen
contingente de hombres sufridos. ¢Por qué no consultar esto con el sefior
Beron? Seria lo mas discreto. jPero tan adusto el anciano! Iba tal vez a
salir diciéndole que esas eran «cosas de negro».

Tampoco queria explayarse con su protectora por temor de llevar a su
animo nuevas inquietudes e incertidumbres.

Todo el dia se lo pas6 Natalia absorbida por estos pensamientos, viva
siempre la memoria de su amigo como un estimulo perenne que la
predisponia y empujaba a aceptar todos los medios de esa indole en su
obsequio y en el de la causa de sus afecciones.

Por la noche, retirada ya a su aposento, llamé a Guadalupe y reanudo con
ella la conversacion de la manana, revelando un interés ardiente por lo que
entonces acogié con escrupulos al parecer invencibles.

Guadalupe, que habia pasado largas horas de desaliento, tuvo una grande
alegria ante las manifestaciones favorables de su ama; y cuando ésta le
ensefid un cofrecito de madera que guardaba onzas de oro, la negra, que
se habia arrodillado cerca de ella para hablarla con sigilo, cogiole las
manos y se las beso llena de indecible gozo.

Aquella pequeiia arca le habia sido dejada por don Luciano, con facultad
de disponer de su contenido, que era el de quince onzas, en la forma que
creyese mas 0til. Nunca tuvo necesidad de recurrir a ella, alli donde se lo
consideraba como una hija; de modo que se hallaba intacta lo mismo que
una reliquia.

iQué bien empleada estaria en beneficio de los que sufrian por su tierra!

Natalia abrié el arca, cogié en pufiado las monedas sin contarlas, pusolas
de nuevo en su sitio, y pregunto algo afligida:

—¢ Alcanzaré esto, Lupa?

—iYo creo, nifia!
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—iSi es un puiadito!... ¢Y por esto se compra un hombre?
—Por mucho menos. jOh, como su mercé no conoce estas cosas!

Por cinco «patacas» se vende un cabo, y por diez un sargento cuando
tiene ganas de desertar, dice Esteban; ahora, figurese, su mercé, qué o0jos
abrira éste que da trabajo, cuando él le ponga al alcance dos no mas de
esas amarillas.

—No importa, Lupa. ¢ Cuando viene Esteban?
—NMafiana, nifia.

Bueno. Asi que venga se las daras todas, aunque yo creo que no bastan
para lo que él quiere. Si fuera asi, dimelo en el momento mismo, que yo
veré como se ha de remediar eso. En el cofre ahi en la mesa, de donde lo
tomards mafiana y se lo entregaras, con mucha recomendacion de que
guarde el secreto.

Prometi0 Guadalupe en cumplir todo religiosamente; puso el arca en el
sitio indicado; y después de permanecer un rato todavia en conversacion
animada con su ama, se retirG a esperar con ansia el sol del nuevo dia.

Esteban fue puntual a la cita.

Conduciase tan bien en el servicio, era tan habil en su profesion de
soldado, y cedia tan décilmente a la regla de severa disciplina, que sus
superiores habian concluido por reconocerle méritos a su confianza.

Como no abusaba nunca de la licencia, caso poco comun, concediansela
ahora sin objecion, pues que ella sola podia ser aprovechada entre muros
sin oportunidades tentadoras.

Alguien, sin embargo, los habia advertido que tuviesen en cuenta la
circunstancia de haber sido el liberto asistente de un joven «revoltoso» que
era ayudante de Oribe, y que figuraba con cierto brillo, por pertenecer a
una de las principales familias del pais.

Al principio esta prevenciéon puso en cuidado a los jefes; pero, el celo llegé
a adormecerse a medida que la buena conducta del liberto se fue
afianzando.
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Sin temor alguno, pues, desde que las sospechas se habian desvanecido,
Esteban venia haciendo su trabajo de hormiga negra.

Nada habia comunicado a don Anacleto, su compafiero de desgracia,
sabiendo que al viejo capataz se le soltaba con facilidad la lengua; en
cambio, habiase atraido aquellos elementos del escuadron que en su
concepto eran los indispensables a la empresa, lo que probaba que él
sabia distinguir y utilizar los hombres —calidad superior de que carecian
muchos que ocupaban mas altos puestos.

Al habla con Guadalupe, y enterado de las disposiciones de su joven ama,
el liberto no pudo menos de sorprenderse y de expresar su contento con
todo género de demostraciones carifiosas a la esclava. Aquello superaba
Sus mayores deseos.

No era necesaria una suma tan crecida. Con la mitad bastaba.

—La nifa da todo —dijo Guadalupe;— pero, jque ha de callarse sobre
esto!

—Nadie lo ha de saber —contestd Esteban,— o no soy hombre libre. Mi
ama puede quedar tranquila. Tomo yo la mitad, y guardas el cofre sin
decirlo nada a la nifia.

Yo he de volver cuando sea tiempo, y todo esté pronto.

El liberto se fue, con las seguridades de Guadalupe de que iba a rogar a la
virgen de los milagros porque fuese él feliz en su intento, cuanto iban a
serlo los amos y ella misma, asi que lo viesen libre con sus comparneros
de la tirania del recinto.

Por otra parte, sentia cierto orgullo de que fuese Esteban el iniciador y el
actor principal de aquella temerosa aventura.

Con todo, transcurrieron bastantes dias sin que el liberto apareciese.

Tampoco habia vuelto Nerea, la mensajera siempre anhelada, con nueva
correspondencia secreta.

Natalia acudia todas las mafianas a su observatorio haciendo funcionar el
catalejo a diversos rumbos, deseosa de descubrir algun indicio de grato
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augurio.

Pocas novedades ocurrieron en los contornos, aparte de muy lejanos
tiroteos, de salidas y entradas de regimientos que hacian el servicio de
plaza y de pasajes frecuentes de partidas por la zona libre a tiro de cafién.

El invierno era riguroso, aunque ya corria a su término; y a su influjo el
campo presentaba un aspecto de profunda tristeza con su extenso tapiz
recubierto de cardizales del color de la escarcha que retofiaban fecundos
al pie de los que habia secado el ultimo estio.

Los agaves exoticos comenzaban a largar sus pitacos gruesos y enhiestos
de un morado y verde sombrio, aun sin anteras ni liseras, orillando las
tierras arables con sus anchas y multiples hojas armadas de agudos
pinchos. Destacabanse en esqueleto los «ombues» descubriendo a la
vista todo su tronco robusto, y formando contraste el amarillo claro de su
ruda corteza con el verde sin fin de las hierbas.

De la parte del este, por encima de los tejados bajos que se extendian
ondulando segun las inflexiones del terreno hasta la costa riscosa,
espaciabase el inmenso rio a perderse en el océano hinchado y
tumultuoso bajo las alas del viento sur.

Un buque de dos mastiles y bauprés, velas cuadradas y una gran
cangreja, que no llevaba en el palo mayor aparejo de bergantin goleta,
surcaba veloz las aguas rumbo al Buceo, de cuyo pequefo puerto distaba
apenas una milla.

Muy atras, en el horizonte del sur, navegando también a todo trapo,
divisabanse otras dos naves que parecian venir en persecucion de la
primera en orden de escuadra.

El bergantin redondo no traia bandera. Tendido sobre una de las bordas,
con gruesa ampolla en el velamen, alzabase sobre el olaje agil y marinero,
COmo una enorme gaviota que rozase las crestas con el extremo de sus
alas.

Natalia dirigio el anteojo a las mas apartadas; y a poco de observar,
percibi6 al tope los colores del Brasil.

Vivamente inquieta, volvio el tubo al bergantin. Este izaba bandera tricolor
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en ese momento, y viraba de bordo poniendo proa al océano. Las lonas,
en parte recogidas, se sacudieron, flojas algunos minutos, luego se
inflaron formando elipses, y el buque, acostandose muellemente sobre una
de sus bandas, arranco mar afuera.

Los otros venian ya proximos. Una nubecilla blanca como un copo de
algodon con un chispazo que se esparcio del centro a los bordas, broté de
la banda del bergantin, y tras una pausa llego el eco de una detonacién
distante.

A ésta, se siguieron otras.

Los disparos salian de los tres buques, especie de bocanadas de humaza
qgue el viento clareaba al instante, y cuyos retumbos se perdian roncos en
la atmosfera.

El bergantin verileaba audaz eludiendo los escollos de la punta Brava, y
aumentando la delantera a sus perseguidores, que marchaban en linea
paralela; y con el sol, que ya descendia, dejose al fin de ver su casco,
luego los estays, los foques, el velamen hundiéndose en el horizonte
brumoso.

Natalia se retiré del mirador impresionada.

El patron de una sumaca pescadora que habia estado en la ensenada de
Santa Rosa, contd después a don Carlos que un bergantin del corso
acosado por otros dos brasilefios, consigui6 burlarlos por la tarde; y que en
la noche pudo desembarcar un contingente de armas y hombres en punto
seguro de la costa.

—iEse si que es lobo de mar! —habia dicho don Carlos—. Muchos de
esos quiero yo en auxilio de los que no tienen mas esperanzas que sus
propias fuerzas, bien reducidas y pequefias, y un ideal tan grande como un
desproposito, jpor Santiago! Lo que afirmo: jalas de aguila en cuerpo de
pollo, y no digo mas!
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Capitulo 25

En esas largas noches de invierno, don Carlos retenia a sus amigos de
confianza algunas horas al amor de la lumbre, comentando con la mayor
minuciosidad todos los sucesos y abriendo juicios sobre cosas de futuro.

Ya no era un misterio que el baron de la Laguna se habia resistido a
emplear sus tropas de linea en una campafia contra las irregulares de la
revolucién, y aconsejado a su soberano gque soélo destinase a ese objeto el
elemento similar rio—grandense, apto y suficiente para detener sus
progresos y domefar sus impetus, concluyendo de un golpe a cercén con
la obra de la temeridad. Fundaba su opinién en la experiencia adquirida.
Sus datos ciertos denunciaban un pais casi despoblado, cuyos escasos
moradores, grandes jinetes, aparte de una bravura indomable, robustecian
Su accion y su audacia en la alianza natural con las ventajas del terreno,
pidiendo a las serranias, a los montes, a los rios, a los llanos los
elementos necesarios para neutralizar o reducir a la impotencia las mas
habiles combinaciones de la tactica y la estrategia.

Era la guerra de recursos; ante cuyas astucias y artimafnas se estrellaba la
teoria de escuela y se rompia la regla de disciplina, aniquilando la moral
militar. En ese concepto las tropas sujetas a ordenaba sélo deberian
permanecer en puntos fortificados, especialmente en las tres plazas
principales que disponian del trasporte fluvial y maritimo: Montevideo,
Colonia y Maldonado. Teniendo en memoria que en la campafia contra
Artigas no habia sido propiamente el ejército regular portugués el que
arrollara los obstaculos y alcanzara la gloria del vencimiento, sino antes
bien, las fuerzas de Rio Grande, cuyas condiciones y aptitudes tenian
alguna analogia con las de los orientales, la pericia aconsejaba que el
hecho se repitiese, no habiendo sufrido modificacion seria el estado del
pais, desde Artigas a Lavalleja. La ofensiva deberia corresponder
entao, aos chefes e soldados brasileiros que pe lo Rio Grande do Sul
invadiram a Cisplatina na guerra de 1817, e expelliram por fim Artigas e
Sous seguazes.

Resultaba, pues, por la llegada de la columna del coronel Ribeiro y por la
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muy proxima de otra bajo las ordenes del coronel Gonzalves, que el
emperador habia escuchado el consejo, a mas de atender al reclamo de
Lecor sobre el envio de refuerzos de infanteria de linea y de naves de
guerra para defensa de los puertos.

La columna de Bentos Manuel Ribeiro habia hecho un estreno ruidoso en
su travesia por el territorio.

Desprendida de la division del general Abreu que vivaqueaba en
Mercedes, llegé al choque con Rivera en el Aguila haciéndolo ceder ante
su superioridad numeérica; y, tras de este encuentro feliz corriose a
marchas forzadas hacia Montevideo, al abrigo de cuyas murallas se habia
puesto, renovando parte de su armamento y fornituras.

Recibido como vencedor, se encarecian sus dotes de experto guerrillero y
de soldado valeroso; y aun cuando don Carlos y sus contertulianos
hallaban justicia en el elogio, reconocian, sin embargo, que aquella
efimera victoria «del triple contra sencillo» solo era un combate sin laureles.

Afirmabase que el coronel Ribeiro, celoso de gloria, habia prometido a
Lecor batir a Lavalleja antes que Rivera, muy apartado de él, pudiese
incorporarsele en el Durazno; para lo cual pedia las armas y municiones
necesarias.

Se afadia que el barén de la Laguna habia aceptado este plan de batir en
detalle, pero que, siempre cauteloso, daba al valiente rio—grandense el
consejo de servirse de las tres armas para emprender la ofensiva, a cuyo
efecto pondria a su disposicion dos batallones y una seccion de artilleria,
remontando a mil seiscientos sus jinetes.

Al principio, el fogoso guerrillero habia rehusado el contingente de fusiles y
cafones, diciendo que bastaba con suos cavalleiros; no obstante, se habia
decidido a acoger sin reservas todas las advertencias del experimentado
capitan.

En su columna, por otra parte, revistaban cuerpos de linea.

No faltaba quien asegurase que el plan era mas vasto, por cuanto se habia
resuelto complementarlo en esta forma: la division de Bentos Manuel
buscaria su incorporacion con la de Bentos Gonzalves para librar el
combate, mientras que el general Lecor con su cuerpo de ejército, dejando
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la plaza convenientemente guarnecida, emprenderia marcha a retaguardia
para tomar posesion de la villa de Florida o de San Pedro, si ésta era
evacuada. Las caballerias de Gonzalves eran de la calidad y el nimero de
las de Ribeiro, probadas, sufridas y practicas en el terreno: el barén de la
Laguna llevaria dos mil infantes, baterias de campafia, y caballeria de
linea con jefes maniobristas.

Una vez asentado en el centro del pais, el movimiento revolucionario debia
extinguirse en sus extremidades batido y disuelto el nucleo principal.

Otros negaban la posibilidad de esta tactica, teniendo en cuenta las
vacilaciones del gobernador asi como su exceso de prudencia; si bien el
choque en el Aguila, elevado a categoria de triunfo fructifero, habia
retemplado el espiritu de las tropas y predispuesto la opinion militar a una
ofensiva sin demora.

—Son los apuros del que ve al enemigo en desbande —decia el sefior
Beron— o al toro en el suelo. jAhi dé la gran lanzada!

Dias después de la llegada imprevista de Ribeiro a extramuros, circulé un
rumor grave que fue adquiriendo cuerpo, a pesar de las severidades
empleadas para reprimirlo.

Corria la primera semana de primavera, el periodo de los retofios, de los
jugos activos y de las flores con sus brisas suaves y su sol tibio; y con su
vuelta parecian también retofiar con viva fuerza germinadora las
esperanzas decaidas con la nueva del contraste.

El rumor era alentador.

Pronto vinieron detalles; la alegria de los dominadores se convirtio en
despecho y colera; la tristeza de los nativos en goce indecible. Charangas
y clarinadas cambiaron de tono, y a trueque de fanfarrias hubo intimos
regocijos.

¢, Qué habia ocurrido?
Los informes aparecian contestes.

El vencido del Aguila, rehecho a pocas leguas del sitio en que dejara
alguno de sus oficiales y soldados muertos, habia practicado una marcha
de flanco hacia la zona del centro, permaneciendo en ella varios dias; y de
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alli, arrancadose audazmente hasta el rincon de Haedo, donde pacian
millares de caballos del enemigo.

Proyectaba un golpe de caudillo rampante y atrevido, una sorpresa de
guardias y un botin de tropillas flor.

Era la tactica de caudillo —original y propia. Detras de una derrota, efecto
de la imprevision o del desconocimiento de las reglas de escuela,
rehacerse de cualquier modo; y apenas ordenadas las filas como quien
recompone la formacion de piezas en un damero por la sola tirania de los
dedos, acometer nuevamente, sin dilacion, dando un golpe que no se
espera, para retemplar por ese medio el espiritu de los subordinados y no
dejar cercenado el prestigio con la nota de ineptitud o cobardia.

De ese modo habia procedido Rivera en la época de Artigas; asi obraba
ahora, librandolo todo al atrevimiento con la colaboraciéon de la casualidad.

La aliada natural de la tactica de caudillo, era la suerte; casi de igual
manera que en el juego, o en la casa del tigre.

Como la astucia, por sutil que sea, no podia reemplazar con ventaja a la
nocion cientifica, iba Frutos jugando una partida desigual, pues él bien
sabia que el enemigo dominaba poderoso alli donde era su empefio
entrarse a salto de felino.

El rincén de Haedo, que toma su nombre de la «cuchilla» que alli termina,
es un punto estratégico que domina la barra del Negro, y en el cual la
entrada era peligrosa teniendo a un lado el Uruguay y al otro aquel rio con
su caudal engrosado por las lluvias.

Varios cauces tortuosos que a eéste afluyen configurados por la propia
naturaleza del terreno, forman una peninsula caprichosa rodeada de
iInmensos bosques y espesas frondas, feraz, de un verdor eterno, escogida
para engorde de ganados.

Accesible por su garganta, de una anchura de mas de una legua, la
retirada se hacia imposible cubierta esa especie de gola; y las fuerzas
rechazadas a su salida tenian que chocar con las barreras opuestas por
uno y otro rio, y rendirse o perecer.

Rivera, encomendando al veterano Andrés de Latorre una diversion sobre
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el general Abreu, que estaba en Mercedes, atravesé el Negro con sigilo,
sorprendié las guardias y dispuso lo necesario para el arreo de las
«caballadas».

De pronto le anunciaron que una columna enemiga entraba en la
peninsula.

Era un encuentro fuera del célculo y la prevision; la gola se cerraba, y era
preciso abrirla aunque lo disputasen los contrarios a razén de tres contra
uno.

El coronel Braz Jardim era el que los mandaba en jefe, sumando la
columna mas de ochocientos combatientes, en su mayor parte dragones
aguerridos.

El general Rivera ordend sus cortos escuadrones, saliole al frente y lo
carg6 con denuedo.

El choque fue terrible.

A pesar de su resistencia, el coronel Jardim volvié grupas, y acuchillado
por la espalda, se arroj6 sobre el grueso de sus tropas, que le abrieron
camino para romper el fuego.

Quinientos dragones descargaron sus carabinas contra doscientas
cincuenta atacantes, de los cuales soOlo cayeron algunos; un escuadrén
brasilefio, acaudillado por un capitan intrépido, quiso penetrar por el flanco
como una cufia de hierro, pero el esfuerzo escolld; el sable de Servando
Gomez rompio la mole y sus lanceros sembraron el suelo de cadaveres, el
jefe de los dragones imperiales fue arrancado entre moharras de la silla y
triturado bajo los cascos y el tropel; y envueltos aquellos en la voragine de
esta carga furiosa, emprendieron la fuga dividiéndose en dos grupos, uno
con Jardim a la cabeza, que no se detuvo sino allende la frontera, y otro
que cruzo a escape el Negro, campos, arroyos, serrezuelas, sin dormir y
sin comer, —segun la propia version brasilefia,— hasta llegar a la Colonia
y refugiarse detras de sus baterias.

Quedaron sobre el terreno de la accion mas de mil armas, gran numero de
muertos y heridos contandose entre los primeros veinte jefes y oficiales;
prisioneros una cantidad mayor que la de los vencedores, y cerca de ocho
mil caballos.
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El general Rivera, que se habia batido con bravura como otras veces, no
abandond los despojos a pesar de la inminencia del peligro que tenia bien
cercano en la division de Abreu; salié de aquella especie de remanga, en
qgue lo metiera su extrema osadia sin perder fruto alguno de la victoria, y
repaso el Negro con el mismo aliento de fiereza que antes del contraste
del Aguila.

Su rasgo de intrepidez era, pues, el que se celebraba entre los amigos de
los «insurgentes», a raiz de los ultimos regocijos de los imperiales.

En vano se habia querido ocultar la noticia.

Con motivo de ese suceso, una irritacion sorda habia cundido en sus filas,
circulando voces sobre acciones decisivas y sangrientos desagravios.

Eran las que se comentaban ahora en el misterio, en el seno de la
confianza, discutiéndose las iniciativas a emprenderse, las probabilidades,
las complicaciones posibles, persuadidos todos, especialmente el sefior
Berdn, de que el nudo de Gordium no habria sido mas enrevesado que
este lio.

Si alguna duda pudo suscitarse acerca de la veracidad del hecho de armas
gue se intentaba encubrir por todos los medios, sin excluir los represivos
mas duros con cualquier pretexto, esa duda se desvaneci6 al saberse en
los dias posteriores que se habia determinado abrir campafia con
poderosos elementos.

Don Carlos se cercior6 de esto por boca de Souza, quien le dijo que habia
sido ascendido a capitan y destinado a uno de los regimientos de la
columna de Bentos Manuel.

Como la marcha deberia resolverse de un momento a otro, iba a
despedirse.

El sefior Beron mostrose un tanto conmovido, y estuvo con él mas atento
qgue nunca.

Esa tarde, Natalia habia descendido del mirador con el mismo aire
melancolico de los ultimos dias.

Revelaba no haber visto nada a lo lejos, ni la sombra de un jinete.
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Cuando supo que Souza se marchaba, tuvo un sobresalto, sin darse
cuenta del motivo. Su corazon latid con violencia; algo de aturdimiento
paso por su cerebro.

¢Era la presuncion de peligros mas graves, mas fatales, la causa de su
zozobra? ¢ Existia alguna vinculacion entre este hecho aislado de la ida de
Souza y la memoria constante del ausente?

No lo sabia ella.
Tampoco don Carlos se explicaba porque él se sentia conmovido.

El capitan traia algo de interés para ella que revelarle. Su sefor padre,
detenido hacia tiempo a bordo de un buque de guerra, bajaria a tierra el
dia siguiente, con la ciudad por carcel.

Por el hecho, quedaba colmado el anhelo filial, pues que ella lo tendria a
su lado sin mayores zozobras.

Habia sido ésta una gracia especial del baron de la Laguna; en atencion a
gue nada resultaba del proceso seguido contra el sefior Robledo, hasta
ese momento, que le hiciese pasible de pena, y defiriendo al ruego de su
humilde subalterno, a quien lo habia correspondido el deber de conducirlo
a la plaza a raiz del sangriento episodio ocurrido en su estancia de «Tres
ombues».

La joven le escuchd, con el &nimo en suspenso y humedos los 0jos, en
cuyas pupilas reflejabase con la alegria una expresion de hondo
reconocimiento.

Souza se sinti6 muy halagado, al apercibirse de aquella actitud; mostrose
cortés como de costumbre, fino y oportuno, confirmando el dicho de don
Carlos, de que él sabia aprovechar bien las lecciones de su maestro el
general Lecor; escuché palabras dulces, pidié 6rdenes, y al ofrecerse mird
a Natalia con fijeza, casi con aire de suplica.

La hija de Robledo cogié llena de dignidad la mano que él le tendia, y se la
estrecho en silencio.

Don Carlos dijo alguna cosilla —como lo repetia €l después,— con un
poco de carraspera y atragantandosele mas de un vocablo.
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En realidad, parecio pasar por una crisis violenta.

Cuando Souza se fue, él puso nervioso sus dos manos en los brazos de la
joven, diciendo:

—Todo esta bueno, hija: hay que agradecer. Pero, yo sé por donde viene
éste. Marchan mafana, seguramente, y es preciso avisar a los que andan
por ahi a riesgo de ser sorprendidos, cuando ellos menos se lo imaginen.
iBusca, hija, busca!...

—iAy, sefior! ¢y qué he de buscar, pobre de mi? —exclamé6 Natalia llena
de pesadumbre.

—Si, tienes razon; pero ahi veras, doncella mia, es necesario inquirir,
escudrifiar... jNo hay que hacerle! Es forzoso hallar el medio, porque éstos
meditan alguna embestida entre sombras, algun plan diabdlico por el que
lo arrollen y aplasten todo de aqui a la Florida. Y éste que acaba de salir,
muy meloso, untadndonos el dedo, jcomo si no supiéramos lo que busca el
belitre con mas agallas que un dorado! A mi no me la pega. ¢No viste, hija,
con qué ojos te miraba? jSe le salia la dulcinea por el lacrimal, y el gran
socarron la tenia delante! jNada, esto me tiene crispado ha tiempo, por
Cristo!

Asi expresandose, descompuesto, casi iracundo, don Carlos abandoné a
Natalia lanzandose a su escritorio.

Al cruzar el patio vio una sombra negra, firme e inmovil con el morrion en
la mano, junto a la verja.

El viejo escudrifid, echose el gorro atras y dijo con aire risuefio:

—ijAh, eres tu, Esteban! Te creia ya fusilado, negrillo. jEntra, hombre,
entral

El liberto, pues €l era en efecto, obedecié en el acto y penetré en pos de
su amo al escritorio.
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Capitulo 26

Bastante confusa qued6 Natalia con lo que Souza acababa de
comunicarles; y en esta confusion de su animo entraban por mucho la
satisfaccion y la amargura. Lo relativo a su padre, que hacia meses sufria
las consecuencias de un hecho que no le era imputable, constituia, a no
dudarlo, un motivo de dicha, obligandola en cierto modo hacia un hombre
gue ella sabia la queria con una pasion naciente y silenciosa; y la ida de
este hombre a campafa para tomar parte activa en la lucha, llenabala de
congojas, solo al pensar que su rivalidad lo arrastrase a ser cruel o
inexorable en caso desgraciado con quien ella tanto amaba.

Recién se daba cuenta de sus emociones, asi como de la que habia
experimentado don Carlos en el acto de la despedida. Por lo visto,
coincidieron en el mismo presentimiento y fueron presas de la misma
angustia. Las generosidades, las acciones caballerescas se explicaban sin
esfuerzo cuando todavia no separaba a los dos jovenes una tendencia
personal, inflexible, de suyo egoista hacia la posesién del mismo objeto;
pero ahora, todo se habia deslindado y definido, sabia el uno a que
atenerse respecto del otro en materia de preferencias; eran enemigos, sin
embargo, que iban a encontrarse en el terreno, a embestirse y a
aniquilarse en nombre de hondos agravios. El mal seria menos si se
tratara de un lance singular en que el éxito se relega al brio y a la pujanza;
gue en este caso ella envaneciese en la creencia de que «él» no seria
herido, sin herir también. Pero, el peligro estaba en la superioridad del
namero y de las armas de los que dominaban, al punto de que fuera
verosimil y hasta posible un desastre de parte de los menos aun cuando
fuese muy grande su valor, que el heroismo —como Souza lo habia
dicho— mas que jubilo casi siempre aparejaba duelos. jOh! Que ellos
combatirian como buenos en tanto no los dejase la ultima esperanza, bien
lo sabia, tan recientes y frescas estaban las leyendas de su tierra bafiada
en sangre, desde el dia histérico en que los hijos de sus llanos y sus
bosques sacudieron las melenas y se alzé su grito de guerra entre los
silbidos del «pampero».
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Mas por eso se sentia triste. Aquella conviccién constituia el primer anillo
de una cadena de incertidumbres y de sobresaltos cuyo fin no era facil
preveer.

Fue a transmitir las nuevas a la madre del ausente, prometiéndose a si
misma ahogar dentro del seno todas sus angustias. jEntre las dos, el
pesar era menos y holgaba la ilusion!

Hallabase la sefiora en el aposento contiguo al escritorio de don Carlos,
ocupada en una nueva carta para su hijo.

Si bien se ignoraba la residencia actual de Luis Maria, por cuanto se tenia
noticia de que las fuerzas sitiadoras habian cambiado varias veces de
campo y alejadose hacia rumbo desconocido a la aproximacion de la
columna de Bentos Manuel Ribeiro, con la cual no les hubiera sido posible
competir, la madre carifiosa escribia, a pesar de todo, confiada en que no
faltaria oportunidad para un buen envio de la carta y en que la persecucion
constante de su amor, seria siempre mas eficaz y certera que la otra
persecucion a muerte.

Natalia la sorprendié en esa tarea dulce y solitaria, puestos los dobles
0jos, y en la mano la pluma, en actitud de reflexion profunda. Habia en sus
parpados huellas de lagrimas.

Abrazaronse sin esfuerzo, con esa espontaneidad adorable que nace del
afecto sincero y de la comunion del dolor, calladas, suspirantes.

Después, la anciana, con el codo apoyado en la mesa, dej6 colgar la mano
en que tenia la pluma y puso los ojos en el pavimento en actitud
meditabunda.

Por encima de su hombro, y rozandole la sien con su fresca mejilla, Natalia
deletreaba con acento bajito y trémulo el encabezamiento de la carta que
ella concluia de escribir...

Asi pasaron largos momentos.

Pero, esta situacion de animo cambié de pronto, con la entrada de
Esteban; que a paso furtivo atraveso el patio y se detuvo ante la puerta del
escritorio.

Oyose en el acto la voz de don Carlos, que le mandaba entrar, notandose
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en su eco una impresion de sorpresa y complacencia que no parecio
esforzarse en ocultar mucho.

Efectivamente, el sefior Berén experimenté verdadera alegria al ver al
liberto, presintiendo que las cosas convenidas estuviesen ya en su punto.

Esteban entr6 sonriéndose, con una de aquellas sonrisas que le eran
peculiares y dejaban a la vista todas sus encias cuando lo agitaba alguna
idea util y provechosa para sus amos.

Guadalupe lo habia atisbado desde el fondo, y hechole una cortesia que él
contestd desde la verja cuadrandose, con una venia de ordenanza
garbosa y correcta.

En presencia de don Carlos, éste preguntd con cierta ansiedad sin darle
tiempo a explayarse:

—¢ Cuando te marchas Esteban?

—Creo que sera cosa de horas, sefior. Le oi decir a mi jefe que mafiana a
la noche nos incorporariamos a Bentos Manuel, que esta en extramuros
con la tropa que trajo de Rio Grande. Se han repuesto los aperos y se han
cambiado algunas carabinas y sables por otros nuevos en mi escuadron...
A mas, se nos ha dado licencia por una hora, con orden de volver en lo
justito, para quedar acuartelalos hasta el momento de salir.

—iHum!... ¢y qué piensas hacer?

Don Carlos se rascaba cabizbajo la frente, que habia arrugado hasta el
casco, como absorbido por una idea fija.

Al oir la pregunta, el liberto volvid a sonreirse con aire de confianza.
—¢ Lo que he de hacer? Su mercé ya sabe —respondié—. Todo esta listo.

—¢COmMo que esta listo todo? Explicate, jhombre! sin ambages ni
redundancias, claro y derecho.

—Digo que su mercé sabe que me voy con los compafieros en cuanto
pasemos el Cerrito, cortando campos, a tomar el rumbo del Sauce y de alli
de un buen galope hasta el paso de la Arena.
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—ADhi ¢y por qué a ese paso, Estebanillo, y no al del Soldado?

—Por ahi va a cruzar la columna, sefior, segun mi capitan, para ver de
darle golpe al comandante Oribe, que aseguran se ha puesto en
observacion en ese punto para no descuidar la barra.

Don Carlos se restregé las manos.

—iBien! Pero en el caso no probleméatico sino muy posible de que Oribe
esté por esas alturas, debe tenerse en cuenta que lo primero sera
prevenirle del movimiento a fin de que no le cojan en un renuncio del
diablo, lo que importaria un verdadero desastre.

—EI comandante sabe siempre a qué hora el enemigo monta a caballo, y
adonde va.

—ijYa es mucho! Si, jpor San Diego! Con todo, no puede haber seguridad
en lo que afirmas, porque no sé yo donde demonios has aprendido tu tanta
milicia para venirme asi no mas a soplar absolutas como quien sopla
bodoques por una cerbatana... jVamos al caso!

Y dando una palmada lleno de gravedad, siguio diciendo:

—Es necesario que combines con mafa el medio de comunicar a Oribe lo
gue le va encima como una avalancha.

—Si, sefior; y si su mercé me permite yo diré que, por si acaso, hemos
convenido con otro compafiero de confianza que él siga con la gente hasta
el paso de la Arena, y que yo me corte hasta subir bien a vanguardia de la
columna aunque fuese reventando el mancarrén y caiga antes del alba en
el campo de los amigos.

—ijAsi me place! Entonces: dando por de contado que tu te subleves al
comienzo de la jornada, que tus camaradas tiren como la cabra al monte,
gue tu te separes de ellos para llevar el aviso a Oribe aplastando el caballo
Si preciso fuese, —con cuya promesa pruebas que antes de sufrir tus
posaderas, se quiebra el lomo del cuadripedo,— dando, digo, por
suficientemente probado y alegado todo esto, voy a encomendarte una
misién de alguna importancia, que podria comprometerme si te matan vy,
COmMo es consiguiente, te registran y despojan.

—No me mataron ya, ahora no es facil.
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—NMuy engreido estas... Me gusta, a fe mia, hijo; jme gusta!

Y dandole la espalda para sacar algo de un cajon de su escritorio, afiadio
alegremente:

—Estoy asombrado de oir a este negrillo calavera... iBien se ve que le ha
tomado los puntos al amo, sin perderle muecal!

Saco enseguida del cajon que acababa de abrir un cinto de badana con
agujetas, lleno al parecer de monedas que habian sido perfectamente
envueltas y distribuidas en el ancho hueco.

Tomole el peso y ensefiandoselo a Esteban, dijo:

—Aqui van trescientas onzas, que daras a quién bien tu sabes. Hay que
agregarle las cartas; esta la mia dentro.

En ese momento abriose la puerta que daba al aposento en encontraban
la sefiora y Natalia, apareciéndose éstas en el umbral.

Sin duda lo habian oido todo, porque la madre de Luis Maria ensefidé dos
cartas exclamando risuefa:

—Estas son las otras, Carlos. Vengo también a recomendarselas mucho a
Esteban, segura de su lealtad.

El liberto, que no podia ver sin conmoverse a la madre de su sefior, dijo
balbuciente:

—Vera, su mercé, que llegan... Me voy a atar el cinto sobre la carne.

—Eso mismo te iba a indicar, —repuso don Carlos,— y si es que no te
desnudas sino entre cristianos, el secreto pegado a tu piel se conservara
ileso. Bien creo que para violarlo, primero han de acabar contigo.

—Dile muchas veces que soOlo pensamos en él —murmurd la madre
blanda y carifosamente;— pero muchas, Esteban, ¢ has oido?

Y como Natalia lo mirase al mismo tiempo de una manera fija e intensa,
apoyada la cabeza en el hombro de la sefora, cual si a sus 0jos hubiesen
asomado en tumulto todas las tiernas confidencias que guardaba en su
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seno, el negro, tembloroso, se limitd a inclinarse como de costumbre en
los casos graves, sin pronunciar palabra.

—Ahora, —dijo don Carlos,— déjennos ustedes solos un momento.

Apenas se retiraron las sefioras, hizo Beron que Esteban se abriese las
ropas y el mismo le cifié el cinto casi a la altura del pecho examinando una
por una las hebillas y agujetas por si estaban flojas.

Puso en él las cartas, y en tanto practicaba sesudamente la diligencia,
murmuraba un poco sofocado;

—Asi ir4 bien. Pero, no hay que desnudarse en toda la jornada... No es
éste un cinto de Bridon o de Perseo, no... ¢y qué sabes td, negro, de esas
cosas? jBahl!... si a veces uno desatina. Con todo, has de saber que esta
cinto puede desviar cualquier proyectil traidor y librarte el pellejo
bonitamente porque va bien prefiado de amarillas mas duras que el
plomo... Te lo apreto bien para que no olvides que debes velar por él
como si fuese cosa tuya y que lo que estd mas cerca de las carnes vale
mas que la casaca. ¢ Estas listo?

—Si, sefior.

—Bueno, entonces no perder tiempo... Mucho o0jo y mucha destreza,
Estebanillo de mis entrafias; jy que Dios te ayude!

El viejo se volvido a pasos precipitados, entrandose al despacho del
negocio, y el liberto sali6 al patio.

Junto a la verja estaban la sefiora, Natalia y Guadalupe, como
esperandole. Se detuvo ante el grupo, en actitud de quien pide érdenes,
muy abrochado vy tieso.

—iNo te olvides! —dijole su antigua ama con el pafiuelo en los ojos.

—iDile que nos escriba siempre —afadido Natalia— porque el saber de él
con frecuencia, es toda nuestra dicha!

Hasta Guadalupe se permiti6 recomendarle, no pudiéndole expresar otra
cosa, que «no confiase nada a don Anacleto, hasta que no estuviesen
libres y salvos al lado de su sefior.»
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El liberto prometio cumplir todo fielmente, pidié la bendicion a su ama y
fuese aprisa, sintiendo que empezaba a enternecerse demasiado.
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Capitulo 27

En las horas de esa noche y en el siguiente dia notose mayor movimiento
gue otras veces en el recinto.

Supose que el general Lecor en persona habia visitado los puestos y
cuarteles, trasmitido oOrdenes terminantes, apresurado preparativos de
marcha y tenido una larga conferencia con el coronel Riveiro. Deciase que,
a pesar del celo y actividad desplegados para integrar la columna de aquel
jefe con infanteria y artilleria, el equipo no podria hacerse sino de alli a dos
dias; lo que habia visiblemente contrariado al fogoso guerrillero
rio—grandense, cansado de una quietud que iba en pugna con su caracter
emprendedor y atrevido.

El desastre del Rincon de Haedo, llamado vulgarmente «de las gallinas»,
lo tenia irascible. Habia oido decir que el nombre de la estratégica
peninsula del Uruguay y el Negro, habia sido justificado en un todo por la
imprevision y desidia de Braz Jardim y de Barreto, pues que sus
numerosos y aguerridos dragones, en masa triple a la de los dragones de
Rivera, habian caido en sus propias redes cazados como gallinaceos en
un tercio; en un tercio muertos; y en otro tercio dispersos a chasquidos de
«rebenque», perdiendo en la fuga mil y quinientas armas.

La irritacibn de Bentos Manuel era extrema. Aunque reconociendo la
bondad de los planes de Lecor, obstinabase en abrir operaciones con sus
elementos propios sin esperar los constitutivos de cuerpo completo de
ejército que aquél le ofrecia.

La nueva recientemente llegada, que se hizo difundir sin reservas, de que
por horas atravesaria la linea divisoria otra columna de mas de mil jinetes
a las ordenes del coronel Bentos Gonzalves para obrar de acuerdo con el
general Abreu, que vivagueaba sobre el Negro, exaltd la impaciencia de
Ribeiro, y lo decidié a tomar la iniciativa.

Los que observaban atentamente las cosas, en primera linea los
contertulianos de don Carlos, que por una u otra causa tenian ciertas
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afinidades con los jefes del recinto, bien se penetraron de que la
combinacion era otra que aquella.

Gonzalves, de analoga talla a la de Ribeiro, hombre de manotada y de
arranque, propio para el médium de lucha donde habia caudillos capaces
de manotear mas recio, debia venir a grandes marchas buscando su
juncién con el gemelo, a fin de realizar el Unico plan racional y factico, una
vez que quedaba en suspenso el ideado por Lecor: el de batir en detalle,
cargando sobre Lavalleja, antes que Rivera se quitase a Abreu de encima
y pudiese robustecerlo.

Entonces, el plan de Lecor complementaria la campafia, dandola por
concluida, con su sola presencia en la Florida o en el Durazno.

Y que ésta y no otra debia ser la combinacion, lo confirmé en la noche el
hecho de emprender marcha la columna de Bentos Manuel sin esperar la
incorporacion de los batallones.

Contaba con mil cuatrocientos carabineros.
Reforzdsele unicamente con una parte del escuadron de auxiliares.
En las filas iba Esteban con sus amigos.

Esta tropa sali6 de muros después de retreta. Componiase de cincuenta
hombres y dos oficiales.

Bentos Manuel no la quiso para el servicio de avanzadas y flanqueadores,
y la echd a retaguardia de la columna, diciendo que serviria para la
«carneada.

Prontos los regimientos y los caballos de reserva, diose orden de marchar
al trote sin toques de clarin, y la columna se puso en movimiento entrada
la noche.

Soplaba un viento fuerte, de la parte del sur, y la atmdsfera estaba cubierta
de nubarrones que parecian correr al mismo paso hacia el nordeste,
siguiendo a las tropas con su sombra y dejando caer sobre ellas a trechos
algunas gotas pesadas que producian en los rostros y cuellos efectos de
papirotes.

Cubriéronse los soldados con sus ponchos.
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Igual cosa hicieron a retaguardia entre los auxiliares, el capitan, el teniente
y cinco o seis soldados. Los deméas continuaron a cuerpo gentil,
indiferentes, sufridos, mas bien atendiendo a sus armas que a sus ropas.

Desfilaban por una falda oscura, sembrada de guijarros, que por varias
ocasiones modero el paso de los regimientos, aproximandose demasiado
unos a otros.

Guardabase gran silencio.

Siguiose siempre por la falda; volviéeronse a establecer las distancias
convenientes, sin percibirse al frente mas que una masa de tinieblas. A un
flanco, la oscuridad era mayor. Sin duda habia eminencias de tierra en
curvas caprichosas o grandes arboles indigenas dispersos en la ladera.

Esteban marchaba al extremo derecho del segundo escalon.

Llevaba el poncho cruzado al pecho a modo de banda, cefiido al costado
por sus puntas, como para embotar hierros en su espeso forro de lana.

Inmediatamente detras, a la cabeza de la segunda compafiia, iba el
sargento Benitez, cruza de indio y negro, jinete de talla corta, macizo y
repleto, cuyo bulto se distinguia como una corcova sobre los lomos de su
cabalgadura.

Al lado de este sargento, marchaba don Anacleto un tanto agobiado y
abatido, con las mandibulas flojas y la cabeza entre los hombros.

Aquello que le pasaba salia de lo imprevisto; y miraba a veces de diestra a
siniestra, como en busca de una «lucecita que lo endilgase en el oscuro
rumbo a la querencia.

Rato hacia que la columna habia dejado detras uno y otro cerro,
avanzando por un camino pedregoso que flanqueaban asperezas llenas
de piedras y arduas colinas, cuyas lomas descubrian a los lados sus
perfiles a pasar del denso cortinaje de sombras.

De repente, el sargento Benitez, acercandose a Esteban por su derecha,
de modo que pudiese hablarle sin ser oido, dijole bien encima de la oreja:

—ijAqui es lindo para el desgrane! Traslomando, al freno no mas, jni el
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olor! Hay mucho pedregullo en la falda y a éstos no les conviene seguirnos.

—iEstate en la vaina! —respondiole el liberto en el mismo tono—. Yo te he
de decir cuando los traguee la fatiga y los abombe el suefio, por adonde
hemos de enderezar.

Callose el sargento, y ocupé su puesto.

La marcha continué sin novedad alguna por mas de una hora, al trote
firme; pasose el arroyo de las Piedras en sus vertientes, y entrose en una
sucesion de collados.

Hizose un alto de pocos minutos, para dar aliento a los caballos.

En ese descanso, los jefes recorrieron la columna vigilando e impartiendo
instrucciones.

Entre esos jefes, descollaba uno por su tono acre y agresivo, cuya voz
Esteban reconocié en el acto: la de Bonifacio Calderon, el antiguo jefe de
la linea sitiadora, de nuevo al servicio del imperio.

Parecia rebosar de iras. A su paso, el silencio se hacia mas profundo
como si se temiese que el menor halito las atrajese y se provocara un
conflicto en las filas.

Pasados algunos momentos, siguiose andando.

Traspusiéronse largas distancias hasta las tres de la mafiana, en cuya
hora se cruzo6 un vado cenagoso con los caballos bastante transidos.

La tropa iba ya pesada y somnolienta. No se guardaban espacios
regulares entre los diferentes cuerpos, a causa del exceso de fatiga; y
habia que esperar a veces incorporaciones de fuerzas rezagadas. Algunos
escuadrones se retardaron, mudando cabalgaduras;, los mismos
caballerizos no se entendian ya con el arreo.

Habia escampado, pero la oscuridad era mas profunda, haciendo penoso
el transito de las «tropillas» en un suelo quebrado y lleno de canalizos.

La retaguardia se detuvo entre unos cardizales nutridos que los caballos
denunciaron con sus movimientos nerviosos.
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Arredbanse dos «tropillas» por un llano en completo desorden derecho al
vado, que al efecto se dejaba libre.

La guardia de prevencion quedaba muy atras, y entre ella y los auxiliares
se interponia una mole inmensa de animales cuyo pasaje ocasionaba un
sordo y prolongado estruendo en los terrenos bajos. Los gritos de los
caballerizos aumentaban este ruido hasta hacerlo ensordecedor.

Para mayor confusién, un grupo considerable de caballos se empantané
en el vado, ya muy removido por el paso de los regimientos; los que
venian detrds, hostigados por las voces y las fustas, atropellaron en
tumulto, y no hallando hueco, dieron contra los «molles» y sauces de la
ribera chapodando ramas con los encuentros, estrujandose, dandose de
coces y mordiscos y retrocediendo al fin en avalancha para ganar a
escape el campo abierto.

En medio de los relinchos e interjecciones brutales que hendian el
espacio, de la turbacion y los sobresaltos unidos al suefio y al cansancio,
Esteban se volvié hacia el sargento Benitez, diciendo:

—ijAhora!

Y sin perder mas tiempo, levantdo el mango de su «rebenque»,
descargandolo con toda la fuerza del brazo en la cabeza del capitan, que
vino abajo del caballo como herido de muerte.

Casi en el acto, el sargento lanzé una voz, sin duda esperada por sus
soldados; porque la compafiia dio media vuelta, precipitandose por su
flanco derecho como envuelta en el torbellino de la «disparada», y se alej6é
sin dejar tras si mas que el eco de un tumulto pavoroso.

El teniente habia caido con dos sablazos; algunos hombres fueron
derribados en un choque terrible, la «caballada», despavorida, paso por
encima de los cuerpos; y todo quedd misterioso, en la profunda tiniebla.

Corrieron por mas de una hora los sublevados, antecogiendo buena
porcidon de «caballada», que arrearon sin descanso; y sorprendioles el alba
a un paso de los bosques del Santa Lucia.

Recién don Anacleto, que habia salido aturdido en el arranque, se acerco
a Esteban mientras cambiaban monturas, y le dijo muy asombrado:
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—iHacéme el favor, amigo, de explicarme esto que pasa, por Dios bendito!
Pues no parece sino que mandinga entreverao con la tormenta nos ha
trajinao de los pelos... De mi me acuerdo que me erraron tres sablazos;
que senti un tropel como el de vacunos medio ariscos ataos al palo que se
asustan y pegan la sentada rompiendo las coyundas; y después malicié
gue salia a dos laos sin saber como ni cuando lo mesmo que bola sin
manija, entre una punta de milicos mas ligeros que fantasmas... Y no te
miento, hermano, si te asiguro que me pasaron silbando hasta una docena
de «boleadoras» por el mate, que ni yo mesmo alcanzo como llegué a
mezquinarlas, salvando a mi parecer por un evento de la gran casualida.
Caneja y por mi madre, jqué loba mas peluda!

Reia el liberto oyendo hablar asi al viejo capataz, y mayor era su risa al
mirarle el rostro desencajado con los ojos bailarines muy hundidos en los
camaranchones, la nariz larga en forma de gancho, sirviéndole de
agarradera al barbijo, una cola de cigarro Bahia sobre la oreja y las duras
barbas erizadas chorreando todavia las gotas de la lluvia.

Cuando se le acabo el alborozo, contole brevemente lo ocurrido.

Con el sargento Benitez y el de igual clase, Saldanha, portugués este
altimo, que habia militado en los voluntarios reales, excelente instructor de
reclutas en dos armas, y a quien con algunas onzas de oro se habia
atraido, comprometieron hasta cuarenta hombres del escuadrén, todos
nativos, de los que estaban alli presentes méas de treinta, habiéndose sin
duda extraviado el resto en la dispersion del primer momento, al arrancar
confundidos con las «tropillas» asustadas.

Ahora que la cosa habia salido bien, el apuro era el de buscar la fuerza de
Oribe. ElI monte estaba alli; y no muy lejos el paso de la Arena.

Afadié Esteban, que ya no podrian dividirse en dos grupos como él lo
habia querido al comienzo de la empresa, puesto que era imposible ir a
encontrar a su jefe en el paso del Soldado, adonde ya estaria la gran
guardia de Bentos Manuel; que lo mejor seria alcanzar al galope firme el
de la Arena, casi seguro de que por aquellas alturas operaba la division.

—Por todo eso soy baqueano, —observé don Anacleto— y puedo guiar
derechito a la gente sin equivocacion nenguna de «cuchilla» o arroyo, ni
sacar la potrosa del estribo por tomarlo el gusto al pasto.
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—Yo también conozco el pago —dijo Esteban;— aqui vienen cuatro o
cinco rumbeadores capaces de seguirle el rastro al tigre en lo mas
escondido del monte.

Don Anacleto se puso entonces a examinar a sus compafieros con las
primeras lumbres de un dia palido y nebuloso.

Queria persuadirle bien de que eran los camaradas del recinto, y de que el
sargento Saldanha, a quien él habia tenido siempre grande ojeriza por lo
riguroso en lo tocante a «desciplina», jtenia ahora una cara mas simpatica
y un aire mas humilde que en el cuartel! Y en mirandolo contento y retozon
entre la tropa sublevada, acabando de aparejar los caballos, cruzose de
brazos con talante de caudillo de pago y le gritd con acento de proteccion:

—iQuién lo vido, y quién lo ve, sargento viejo, amaferando resertores a
poquito de arrocinarlos con la vara en el hueco de la Cruz! Asina es el
mundo... Un dia se sirve a un patron con cencia, y otro dia se sirve a otro
con concencia, que en engafar primero estd el toque, pa probar la
habilida; y entre un fogdn que no arde y otro que calienta con agua hervida
y «churrasco», el estbmago se reglelve al calorcito aunque la volunta no
quiera, porque antes es el vivir que el sofiar... jBien haiga el sargento! Si
ayer me cerraba la oreja a la suplica por ser caporal, no he de mostrarme
resentido y agraviao, porque nunca jueron mas que campanas de palo las
razones de un pobre; pero, aura he de alvertirle que en campa raso la voz
Se oye y eso que es pura yerba: aunque esa voz sea la de un cordero a
quien como los 0jos un «chimango», o la de un gliey que se ha incao con
el rejon que abria el surco, o la de un mastin ovejero con la pata quebrada
gue juese; porgue aqui aonde no hay poblaciones grandes sino ranchos y
«taperas» hay orejas que oyen y corazones que se ablandan, al revés de
los pueblos con edificios. de lujo aonde se machuca el grito de un enfeliz lo
mesmo que golondrina encandilada. Aqui, la tierra es suave hasta pa el
gque clava el pico, de balde muestra abrojos y cardales; sin
acompafiamentos y sin curas que mojen con tristel al dijunto pa sacarle la
aguaza a la viuda afligida por haberlo librao de pecao, pero con lagrimas
limpias de toda hipocresia, que a mi parecer valen lo que el agua
bendita... Por encimita de todo se perdona a los malos mesmos, y el
monte los da guarida al igual del «yaguareté»; encuentran agua sin olor ni
gusto que no es de pozo de cuartel; carne con mas de un dedo de grasa
gue no es matambre de melico tan delgaddén como «baba de diablo»; fruta
rica que no tiene duefio; glien agasajo en el vecindario que desculpa los
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vicios con sabeduria y los tapa con un cuero cuando la cosa aflige, porque
es mejor alcagliete que el gobierno mesmo. Esto digo, amigaso Saldafia
porque vea que aunque haiga «matacos» en el campo tienen menos
conchas que los de muro adentro, y que aqui todos los hombres son
parejos, de un altor, hasta que Dios sea servido de convertirlos en
esqueletos y mesturarlos por junto en los pastos con las osamentas del
vacuno.

A este como discurso del capataz, habian prestado grande interés
sargentos y soldados, quienes reian ruidosamente y aplaudian,
distinguiéndose en la algazara el mismo Saldanha, que era alegre y
socarron, como veterano que habia pasado varias veces por el aro de
mandinga, —segun su propia ocurrencia.

Acabando de apretar la cincha, contesto en buen espafiol muy risuefo:

—Lindo era para predicar don Cleto con esa labia y esa voz de bordona y
esa pinta de cuervo de campanario... Pero, se lamenta al fiudo, y sino
digame: ¢le han puesto acaso «pie de amigo» para forzarlo y traerlo hasta
agui a juntarse con sus amigos después de tantos meses de servicio duro
y parejo como ha prestado en la plaza? Sin pensarlo siquiera, se ve libre
en estos campos, donde los pajaros no se ciegan porgue no hay paredes,
y se ve libre porque a rigor de disciplina aprendié a obedecer y a ir como
murciélago de dia; que a no ser esto estaria a esta hora penando en el
hueco de la Cruz bajo la baqueta del cabo «ranchero» si no anduviera
listo... iDeme las gracias, amigo viejo, que he ayudado un poco a la cosa,
mas que no fuese que para largar al cefiuelero adonde abunda el pasto!...

—Naide me forza a mi, ni me pone «pie de amigo» a dos tirones —replicé
don Anacleto temblandole la borlilla del barboquejo por encima del labio;—
ni tampoco soy guey que se lamba de puro goloso, ni me cuelgan abrojos
en el rabo como a mas de uno que creo que esta limpio en todas partes: y
no se desmande el sargento ajuera del pago, ni compare con murciélagos
a la gente, porque aqui hay avechuchos que miran mas lejos que el raton y
en un revoleo, jsi te he visto no me acuerdo!...

—El sargento no ha dicho por tanto, —observé Esteban,— y no hay motivo
para echar mano a la cintura.

—iNo! ... Si yo lo entiendo al fanfurrifa y sino fijate, como se rasca la
verija. Lo que yo quise decir es que los hombres donde quiera se
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encuentran a juerza de rodar como las piedras de los cerros; y que la que
estd encimada hoy, mafiana la arrempuja el viento, o una bruja, y cae al
playo al igual de otras, por correr la mesma suerte, aunque sea mas
grande y mas pintada.

Seguian riéndose todos con el mejor humor al oir al capataz; y éste al
montar, y apercibirse de la algazara, riose a su vez con tal gesto inofensivo
y comadrero hasta mostrar los dientes barcinos que le quedaban, que la
explosion no tuvo limites.

Bajo espiritu asi retozon, reiniciose la marcha al galope con una pequefia
partida exploradora al frente, la que se adelanté hasta una milla.

Y andando, dijo Esteban a don Anacleto:

—Desde que don Luciano y V. faltan de «Tres ombues», la estancia ha de
haber sufrido mucho. A la cuenta, las vacas y las yeguas no conocen ya
rodeo; y si acaso, no se ha de meter en el corral mas que la majadita del
«tronco» por pastorear encima de las poblaciones. Si V. se aprovechase
de quedarse aqui estos dias, haria servicio a don Luciano, y yo habia de
disculparlo con el jefe... Antes de mediodia vamos a pasar cerquita, a una
media legua.

—En esa rumia iba —respondié don Anacleto con gravedad—. No se
juega con los entereses; y yo tengo en un potrero del monte un ganadito
orejano que a la fija se han comido los «matreros», si no han matrereao
ellos mejor por librarse de estos cimarrones.

—Si le han comido el suyo, no habran precisado de las vacas del patréon.

—Asina es. Pero, en la virgen confio que mi terneraje no haiga mermao
mucho porque al dirme lo meti en un playo de pasto de engorde de
cuaresma, tan acortinadito y misturao con malezas, que nengun gaucho
malevo ha de haber olido la madriguera. El de mi patrén se ha de haber
resarcido con las crias aungue al principio lo haigan espigao en flor. Tengo
gana de ver como sigue esta hacienda, por si hay que enderezar algo en
el establecimiento que dejé al cargo de Calderén y de Nereo. No seria
malo que me diera una gueltita por el campo antes que venga el tiempo de
las quemazones o de la langosta, y todo lo encontrase arruinao y en
«taperas». Si te parece, me corto al trotecito asina que nos acerquemos,
aunque no juese mas que pa bichear a esos mandrias.
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—Se me hace bueno, —dijo Esteban sonriendo,— y no hay que estar
entre si caigo o no caigo. jCaiga al campo, don Cleto!

—Por aviriguar, glelvo a decir; nada mas que por aviriguar. Después me
encorporo aunque sea en la sierra de los Tambores al grueso, con este
solo companero, que no preciso la garabina.

Y se golpeo el corvo con fuerza.
—iYa creo que no precisa! —observo el liberto con seriedad.

A trueque de un encuentro malo como podria acontecer en un refucilo, en
gue no quedase uno vivo, mejor es que primero V. vigile un poco el campo
de don Luciano porque se lo ha de agradecer él, la nifia, y también mi
amo, por lo que los quiere...

—Por lo juicioso te hacia comandante amigo, si yo juese el jefe; y no es
por lavarte la cara, que no necesita de jabdn, sino por probarte que soy tu
aparcero de alma, todo enterito pa el trance mas duro después que te he
pulsao la muieca. Si mandas que cargue en la punta en cuanto los
«mamelucos» asomen la trompa en la lomada por ahi me descuelgo como
«carancho» sobre los guevos a todo lo que da el «flete»; si ordenas que
vaya a cuidar el ganao de mi patrén por ser de conveniencia, aunque me
aflija voy, porque la desciplina ha de respetarse mas que al cura, dende
que se parece a las mujeres que se han pasao de mozas sin marido y
siempre estan rezongando.

Limitose el negro a sonreirse sin objetar mas palabra.

El galope duro no daba tampoco lugar a didlogos muy largos; y con ese
galope llegaron al vado, que cruzaron sin novedad, siguiendo sin
detenerse por la orilla del monte.

Al empezar a declinar el dia, don Anacleto creyo llegado el momento de
separarse, pues pisaban ya campo de Robledo, y asi lo hizo, cambiando
de rumbo para dirigirse a las «casas» y haciendo un cordial saludo con el
brazo a sus compafieros.

Estos lo contestaron con una aclamacion unanime y las armas en alto.

El sargento Saldanha le grito:
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—iNo se vaya a hacer perdiz en el pago, don Cleto, y mire por su fama!

—La cuida esta que va en la vaina —contestd el viejo con arrogancia—.
iYa ha de cortar mas de una cola cuando toquen a rabonear!

Luego, entre risas y expansiones, la partida desaparecio en un bajo, y don
Anacleto en un abra del monte.
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Capitulo 28

Muchas fueron las agitaciones en el campamento de los sitiadores desde
la prision de Calderdn, hasta después de ocurridos los hechos de armas
que habian apresurado la marcha de Bentos Manuel hacia el interior del
pais.

Luis Maria sigui6 con interés creciente los acontecimientos,
examinandolos sin decaer un instante en su entusiasmo, ni preocuparse
mucho de los giros extrafios que a ocasiones les daba la politica.

Se estaba a la naturaleza y al alcance del esfuerzo.

En su sentir, era muy dificil modificarlo sustancialmente, aunque la
necesidad lo contrariase por la adopcion de formas opuestas a la voluntad
firme y constante de los nativos. Bien conocia él esta voluntad. Pero,
asistiale también la conviccion, en presencia del arduo tema de que no era
rigurosamente cierto que «querer fuese poder», segun el adagio que se
estilaba en casos analogos como sentencia sacada de la misma
experiencia. Lo que él y otros querian, no se podia realizar sin riesgo de
gue toda la obra se perdiese.

Hablaba muchas veces con su jefe en la tienda, en marcha, en los dias de
zozobra como en los de regocijo; siempre hallaba en él la misma actitud,
igual reserva discreta acerca de asunto tan escabroso.

Eran, sin embargo, de importancia y dignos de una meditacion profunda,
los hechos que habian venido encadenandose hasta confirmar en sus
extremos la conducta leal de los libertadores.

Estaba Luis Maria invadido del espiritu local, que era mezcla de virtudes y
rabias; pero en su cerebro el buen sentido primaba sobre el arranque de la
pasion, y le hacia condolerse de la suerte que cabia a uno de sus grandes
y queridos ensuenios.

Penso sin soberbia.
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Paso revista al pasado, tan lleno de abnegaciones y recuerdos palpitantes.

La suerte de las armas se habia mostrado propicia al intento de los
buenos; pero, éstos estaban en el comienzo de una obra colosal; y no
contando con mas recursos que los propios, que eran muy escasos, sin
apoyo directo ni indirecto de los gobiernos vecinos, empezaban a palpar
los graves inconvenientes de la empresa y a comprender lo serio de la
aventura, para cuyo complemento érales preciso el concurso del genio
militar e ingentes sumas de dinero.

Sus reflexiones recayeron sobre los hechos fundamentales que se habian
consumado con trabazén légica, preparando acaso al pais para una vida
ficticia, o por lo menos agitada y turbulenta.

La representacion convocada, ardiendo aquél en dura guerra, habia
nombrado, en uso de sus facultades, un gobierno efectivo y diputados al
congreso argentino, —lo mismo que Artigas hiciera en otro tiempo y bajo el
Imperio de otras circunstancias.

Pero, antes de producirse este hecho y el de las declaratorias notables de
la asamblea, supose que el gobierno de Buenos Aires habia dispuesto se
formase un ejército de observacion en la linea del Uruguay, al mando del
general Martin Rodriguez.

Cuando este jefe pasO a recibirse de su puesto, una version alarmante
circulé en esos momentos, y subsistio mucho después.

Se dijo que el general Rodriguez llevaba érdenes para prender al brigadier
Lavalleja, y remitirlo a Buenos Aires. Esta especie fue adquiriendo cada
dia mayor crédito, sin que el tiempo y los sucesos la desvanecieran.

Subsistia entre los orientales, y éstos se la explicaban claramente. La
diplomacia argentina que habia traido a Lecor, trataba de mantenerlo en el
terreno conquistado.

Erales forzoso, para merecer el auxilio y provocar la conflagracion, dar
prueba segura de su lealtad; y aun asimismo, extender su accion y su
poder en el territorio por una victoria ruidosa.

En caso feliz, el apoyo sobrevendria por el exceso mismo del mal que
perturbaba profundamente el equilibrio de la vasta zona; si el éxito era
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desgraciado, los vencidos no debian esperar mas que la prision y el
proceso.

A esta triste alternativa estaba condenado el ideal de la aventura por la
politica insensible y la fria diplomacia. Entre esos dos hielos se encontraba
la aspiracion ardiente de los débiles, que todo lo fiaban a los milagros del
valor.

Diose la prenda.

El brigadier Lavalleja someti6 la direccion de la empresa militar al ejecutivo
de la republica, ofreciendo asi prueba eminente de espiritu de orden.

Este compromiso no fue aceptado. La resistencia del gobierno general a
tomar cualquiera intervencion explicita quedo excusada legalmente por
preceptos que era preciso llenar de un modo solemne.

Contra esta resolucion se habian estrellado todos los esfuerzos y los
ruegos del pueblo oprimido, tanto como las vehementes insinuaciones del
espiritu nacional, los argumentos de los tribunos y del patriotismo exaltado.

Era entonces necesario que el denuedo de los nativos, luchando solos con
el enemigo comun, rompiese aquella barrera, consagrando su afan
constante con un triunfo memorable; y preciso era que ellos confirmasen
los votos protestados por su libertador, por medio de un acto arménico con
sus instituciones.

Lo primero se ansiaba dia tras dia, sofiandose con la aurora de una
jornada cruenta, pero fecunda, que despejase un poco los horizontes del
porvenir; lo segundo se habia hecho por una asamblea con mandato
imperativo, que, en el fondo, no podia suplantar los efectos de un
plebiscito necesario.

En un pais de cien mil almas, cuyos ciudadanos, sin escuela de gobierno
libre, eran soldados, y a quienes en esas horas criticas les era corto el
tiempo para preocuparse de otra cosa que de batirse a muerte contra un
adversario diez veces superior, no debia esperarse tampoco que la
voluntad del conjunto, la expresion meditada y tranquila de la voluntad
soberana se manifestase por otros medios mas correctos.

El dia 25 de Agosto la asamblea habia declarado al pais, de hecho y de
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derecho, libre e independiente del rey de Portugal, del emperador del
Brasil y de cualquier otro del universo; y en pos de esta declaratoria viril,
hecha en medio de zozobras y peligros, habia dictado también la ley que
lo incorporaba a las provincias unidas del Plata como porcion integrante de
Su antigua soberania.

Era ésta, sin duda, una concepcion mas clara y luminosa de la patria, cuyo
sol debia nacer en el confin sur brasilefio y hundirse detras de los Andes,
después de alumbrar inmensas regiones destinadas a todas las razas
laboriosas del mundo y a todas las libertades sin arraigo en las naciones
caducas; era el haz de fuerzas que hacian la solidaridad perseguida, la
cohesion de los medios y la armonia en los fines, dando aparente solucion
al problema del equilibrio platense.

Aparente, porque ¢no invocaba el imperio iguales titulos que su rival a la
posesion y exclusivo dominio de la tierra disputada, y no eran sus
pretensiones antecedentes de funesto augurio para el futuro?

La féormula de incorporaciéon, que era en si misma expresion de poder y de
fuerza, resultaba para el dominador impuesta por la brutalidad de los
hechos, y como un reto a su soberania, por cuanto los nativos, afios atras,
habian resuelto la anexién al imperio por intermedio de sus cabildos,
anicos cuerpos de caracter representativo y popular.

En esta grave querella, para nada tenia en cuenta el Brasil que los
orientales no querian en el fondo lo que sus cabildos hicieron; ni Buenos
Aires se daba por entendido tampoco de que la célebre declaratoria no era
un acto espontaneo de los pueblos oprimidos.

Dirimian sus antagonismos sin consideracion a la prenda. Y la prenda
anhelaba ser entidad neutra y por lo mismo libre y respetada. Pero, no
siendo eso practico por sus solos recursos, ninguno mas adecuado como
quien saca fuerza de flaqueza, que el de aquella declaratoria. La
incorporacion al cambiar el dominio traia consigo el conflicto, y hacia teatro
de la lucha el mismo suelo disputado; mas al fin de esa lucha podria bien
suceder que del exceso de sangre vertida surgiese la zona neutral por
utilidad reciproca, y de esta situacion, una independencia que era
imposible adquirir por otros medios.

Por eso, condensando su pensamiento en las propensiones locales
firmemente acentuadas, el joven patriota recordaba entonces la frase
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laconica pero expresiva que habia recogido en mas de un labio a raiz de
aguella dltima declaratoria:

—iLibertémonos del yugo extrafo, y después Dios proveera!

Resumia esta frase, con los anhelos de una generacion formada al calor
de la lucha y que todo de la lucha lo esperaba, lo incierto de su destino.

Tal vez se descubria en ella el fondo de soberbia genial que constituia la
base de las rebeldias indomables; pero esa naturaleza bravia favorecida
en su desarrollo por las condiciones geograficas del territorio, aislado de
los otros en casi su totalidad por mares y grandes rios, era precisamente la
causa del conflicto, la razon inicial de la aventura legendaria.

Y bajo esta faz el problema de futuro ¢podia considerarse asimilable el
elemento nativo?

La pregunta era honda, y eludio satisfacerla como si se hubiese abocado a
un abismo insondable...

En la bandera a cuya sombra los orientales peleaban se leia con letras
negras la inscripcion de jlibertad o muerte! que era su grito de guerra y
también de gloria.

En ese lema se resumian sus ideales; en ese grito sus virtudes guerreras.
¢, Se obstinaban ellos en probar que eran capaces de ser libres dentro de
un gran todo o de una gran patria de comunes sacrificios; o buscaban
significar con ese lema, que tenia su origen en Artigas, que toda
dependencia les seria odiosa aun dentro de la comunidad primitiva?

Se inclinaba a creer esto Ultimo; y un dia dijo a su jefe lleno de ardimiento:

—Si vienen los argentinos y libran la gran batalla, nuestra esperanza
llevara camino de realidad, mi comandante.

—¢ Por qué? —habia preguntado Oribe.

—Porque hoy ninguno de los rivales podra obtener victoria definitiva,
fuertes como uno y otro lo son; y entonces nos haran el fiel entre los dos
platillos.

—El caso es que los argentinos vengan. Mientras eso no suceda, no habra
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fiel, desde que no haya balanza que equilibrar.

No ponia en duda Berdn este aserto; pero consolabale la idea de que el
auxilio vendria, hecha como lo habia sido la declaratoria de incorporacion,
y factible como era un hecho de armas que de un momento a otro,
asegurase a los «insurgentes» el dominio de la campafa.

Muchas otras circunstancias concurrian a preparar el espiritu del gobierno
argentino a una actitud resuelta.

La marcha misma seguida por la revolucion estimulaba al socorro, en
nombre de principios que ella se esmeraba en consagrar sobre el terreno
de la lucha. Sus practicas no desdecian de la alteza del propdésito. Hacia la
lucha humana, sin crueldades ni venganzas.

El joven patriota sentia por ello una intima fruicién, que se renovaba con
frecuencia por las voces que se alzaban en la otra orilla en defensa de los
oprimidos.

Una tarde su goce subio de punto.

De la tienda de Oribe habia pasado a la suya una hoja impresa, un numero
de EIl Piloto, que aparecia en Buenos Aires, cuya prédica reflejaba los
nobles deseos del pueblo argentino, y en cuyas columnas leyo, entro otras
expansiones entusiastas y generosas, estas lineas:

«Un pueblo que ha pasado por cien vicisitudes podra acaso, como Roma,
no hacer votos por los buenos dias de su libertad; pero los pueblos que no
han tenido lugar aun de gozar de aquellos bienes, no pierden asi sus
sentimientos ni sus esperanzas de conquistarlos: ellos hacen lo que los
orientales conducidos por el inmortal Lavalleja, cuyos heroicos hechos han
sido coronados con el sublime ejemplo de perdonar el extravio de sus
hermanos.»

Y al leer esto, que era gloriosa verdad, tuvo presente que la revolucion
habia aceptado aun a los descreidos en su seno; recordd que Calderdn,
enviado por Oribe al cuartel general con la nota de traidor y condenado a
muerte por el consejo de guerra, habia merecido gracia el dia del
cumpleafnios de Lavalleja, por interposicion de Rivera, sin otro compromiso
gue el del juramento de no hacer armas contra sus antiguos companeros;
juramento violado a los pocos dias, uniéndose al perjurio nuevamente la
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traicion.

Hizo también memoria de muchos otros que debieron la vida a la lealtad
caballeresca, y de mas de mil prisioneros actualmente en depdsito que
eran objeto de tratos humanitarios; y aun cuando hallaba algin punto
oscuro en la actitud de Rivera en el episodio de Calderén, dadas las
facetas sombrias de este personaje, no podia €l menos de decirse
interiormente, como un resumen de levantadas ideas: «con esta moral se
ird lejos».
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Capitulo 29

La vida de campamento no era tampoco sosegada como al principio, Yy
desde algun tiempo atras se venia poniendo a prueba el musculo en
marchas y contramarchas a toda hora segun las exigencias de orden
militar, devorandose distancias con buen sol o bajo la lluvia, en hermosas
mafanas como en noches sin estrellas.

El caso era no ser vencido en prevision, ni aventajado en actividad. Habia
que esforzar las aptitudes y que suplir el exceso del numero con el valor y
la audacia.

A pesar de esta vida agitadisima, en ciertos dias y en determinadas horas
su jefe, celoso de la profesion, ordenaba y dirigia personalmente la
practica de evoluciones por mitades, compafias y escuadrones; todo el
campo poniase en movimiento; ejercitdbanse el sable, la lanza y la
carabina; indicabase con esmero como debian equilibrarse la velocidad y
la forma de impulsidn en las cargas, por eleccion de caballos; simulabanse
protecciones de despliegues y retirada, como si se contase con infanterias;
perfeccionabanse en cuanto era posible los medios para el choque; lo que
se explica si se tiene en cuenta que, aungue arma accesoria, la acciéon
tactica de la caballeria estaba entonces en la plenitud de su vigor.

El jefe era habil, organizador y valiente; tres aptitudes que creaban el
estimulo con el respeto, el celo patridtico y la emulaciéon militar, en la
medida del tiempo y de los recursos. Para la eleccion de los caballos de
guerra no era necesaria la teoria; todos eran grandes jinetes, y con 0jo
experto elegian al compafero de lucha sin equivocarse nunca. Sabian
también por experiencia lo que importaban los arreos en la fuerza de
impulsion, los equilibraban con la rapidez, y muchos no llevaban mas que
el rendaje y las armas en el momento del choque.

De esta manera, constituian una caballeria ligera o una de linea sin ser
pesada, cuando asi lo exigian las circunstancias; «una fuerza viva
desplegada» capaz de afrontar el mayor peligro, como lo era para resistir
los rigores de la privacion y la inclemencia.
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Caballeria propia de un terreno con campos ondulados, con bosques
moteados de potriles, con serranias abruptas, con valles «guadalosos»; y
propia de un clima con frios recios, con soles ardientes, con noches
plateadas y con vientos mugidores. El jinete, bravo y robusto; el caballo
pequeno, pero fuerte y sufrido; capaz el uno de extrema osadia y el otro de
llevarlo a la boca del peligro, resultaban arménicos con el suelo y el clima.

Por entonces nacian, vivian y morian entre estridores de «pamperos» Yy
clarines.

La victoria de Rincén, y otra obtenida por el veterano de Artigas Andrés de
Latorre, sobre una fuerte division brasilefia que buscaba la incorporacion
con la del general Abreu, dieron nuevo impulso subitamente a las
operaciones, hallando a Oribe el «chasque» de las gratas nuevas en la
costa del Santa Lucia.

La excursion rapida de Bentos Manuel hacia Montevideo, lo habia obligado
a movimientos mas rapidos todavia, y al habla con el cuartel general,
maniobraba dentro de la zona en que se incubaba el peligro imprevisto:
«en la cuna del toro», —segun la frase gréafica de Ismael.

Terminaba septiembre.

Los dias eran claros y hermosos, retofiaban con gran vigor los bosques, el
espiritu estaba alegre y templado a pesar de lo que ya llevaba de prueba
el esfuerzo extraordinario, y en el campamento corria como una nueva
vida prefiada de esperanzas como la primavera de jugos.

En el vivac de Luis Maria, Ismael y Cuaré se comentaban cada mafana
las probabilidades de un encuentro formal que precipitase los sucesos.

Todos confiaban en el éxito, por el prurito que da la costumbre del triunfo y
la fe que inspira la habilidad de los jefes.

Ellos confiaban en el suyo, a quien veian desplegar recursos solo propios
del que sabe segundar un plan y aun excederse de los limites trazados, en
sentido de afianzarlo o robustecerlo.

Todo consistia en que las fuerzas revolucionarias llegasen a formar un haz
en el momento de la accion, pues que se encontraban diseminadas en
distintas zonas. Si el enemigo tomaba la ofensiva, debia ser por sorpresa,
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y sobre una de las divisiones fuertes, antes que la juncidén se operase.

Para precaver esto, es que ellos vivian en perpetuo vaivén, cambiando en
horas de campo, trasponiendo grandes distancias, ora acercandose a la
plaza, ora alejandose sin dejar rastro visible empefiados en descubrir la
intencion del enemigo y hacerse duefos de sus medios de comunicacion
con Abreu, que se mantenia en su posicién estratégica sin desprender ni
una columna después de los contrastes sufridos.

Esa expectativa no podia durar mucho; y asi fue.

Una tarde supieron por aviso anonimo, que el coronel Ribeiro saldria de
extramuros con rumbo al centro del pais; y al mismo tiempo vino anuncio
del cuartel general de que una fuerte columna de caballeria avanzaba por
el norte a marchas forzadas buscando su base de apoyo en Abreu.

Dabanse hasta los detalles mas minuciosos sobre estas operaciones, que
en vez de alarma ocasionaron indecible contento.

Como se diese orden de ensillar a prisa, Jacinta vino al fogdn de Luis
Maria, y dijo a éste:

—Yo0 me voy con el carro al cuartel general.

Su asistente queda con una porcion de cosas que yo le dejo, y que V. ha
de precisar en estas marchas de noche, en que nada se encuentra a
ocasiones, ni una sed de agua, porque es mucha la tifieria donde se tiene
miedo a los portugueses... No me desaire, que me trae guena intencion...
Nos hemos de ver pronto si no me engafian mis deseos, que son asina de
grandes, aunque que los suyos sean muy chiquitos... jPero no importa! Yo
lo he de ver y lo he de servir siempre con la mesma volunta, y muy pronto;
porque mire, yo creo que va a haber pelea de aqui a unos dias y todos
tendran que pintarse, hasta Frutos, que anda a monte, para aguantar el
rempujon.

—Si, nos veremos Jacinta —respondié el joven con afecto—. Es V. tan
buena conmigo, que no sé como expresarle mi gratitud. Muy presente he
de tenerla.

—ijQué! —le interrumpid ella con aire triste—. No vale la pena... Le he
costureao los ropas, que estaban en mifiangos, y aura parecen otras. Los
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botones se los pegué como hacen los melicos, con un berrugén de
puntadas, porque de otra laya nenguno se queda quieto. Y aura, oiga una
cosa gue he de decirlo sin que lo duela: si hay encuentro o entrevero vaya
arrimao al «indio», que es muy guapo y yo sé cuanto lo quiere... Es poco
hablador, y cuanto mas quiere mas se amorra, como negro. Pero es duro
de pelar lo mesmo que «yacaré». Estéase cefiidito a €l como si fuese su
hermano, sin agravio en esto; y vera que lo ayuda en lo amargo, sin que V.
se lo pida V. nada més. jAdios, sefior Maria, que la virgen lo acompairie!

—ijHasta la vista, Jacinta! Gracias por todo.
Y el joven lo estrech6 la mano.

Fuese la criolla.

Concluianse los ultimos preparativos.

Antes de mandarse a caballo, el capitan Velarde, que estaba de avanzada,
trasmitid el parto de que una partida de treinta soldados con varios
sargentos acababa de presentarse en el campo, diciéendose sublevados de
una fuerza enemiga.

A poco, la partida lleg6 con custodia.

Beron que se encontraba al lado de su jefe, reconocid en el acto a
Esteban, exclamando:

—Es mi asistente, el que cay6 prisionero hace meses en las guerrillas del
sitio, y que ahora vuelve a sus filas, trayendo ese contingente.

—Buen augurio, —dijo entonces Oribe,— si como creo estos hombres se
han desprendido de la columna de Bentos Manuel. Seria un principio de
triunfo, que nos correspondia asegurar con un esfuerzo decisivo sin
pérdida de tiempo.

Pronto se enteraron de todo lo ocurrido.

Esteban hizo el relato con la mayor fidelidad, y puso en manos de su sefior
el cinto, que hasta ese momento habia llevado bien oculto.

Oribe mand6 que Luis Maria redactase sin demora una comunicacion a
Lavalleja, en la que le daba cuenta de lo que pasaba, y que venia a
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confirmar las noticias que por diversos conductos se les habia trasmitido.

Deciale también que observaria al enemigo en su marcha por el frente y el
flanco, sin apartarse mucho del centro de operaciones, a la espera de
nuevas ordenes.

Escrita la nota, partié un «chasque» con ella a rienda suelta.

El cuartel general estaba muy cerca, bastando media hora de carrera a un
jinete duro para ponerse en el sitio. Eligiose de «chasque» al teniente
Cuaro.

Concluida su tarea, el joven patriota oy6 de labios de Esteban lo que éste
habia recibido encargo de decirle.

Notole el liberto tan visiblemente impresionado, que él mismo llegd a
conmoverse sin disimulo.

Como los dos habian quedado algo distantes de los grupos llenos de
alborozo con el suceso reciente, hablaron sin reservas.

Luis Maria leyo las cartas, interrumpiendo su lectura con interrogaciones
rapidas y breves, que Esteban contestaba con la misma precision.

Estivose en suspenso un rato y guardo las cartas en el pecho.

Luego examind el interior del cinto, y cogiendo un gran pufiado de onzas,
pusolas en las manos del liberto, diciéndole:

—Haz de eso dos porciones iguales, y guardalas en uno y otro bolsillo.

Hizole asi el negro, poniendo once de una parte y diez de la otra, muy
afligido por no poder dividir el exceso.

Estuvo a punto de advertir a su amo que eran nones; pero, como lo viese
pensativo, juzgo prudente callarse.

El bien conocia que su sefior nunca contaba cuando tenia y abria la mano.
Después, este dijo:

—Cuando llegues a ver a Jacinta... ¢tu la conoces?
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—¢No es aquella que estaba en carretdn en la finca, al principio del sitio?

—La misma es. Ahora ha marchado al cuartel general. Cuando la veas,
digo, que puede ser pronto, le entregaras una de esas porciones de dinero
para que ella lo utilice en compras que le convengan. Afadirds que ese no
es mas que el importe de los articulos que yo he consumido.

—Es mucho, sefior... con dos onzas bastaba.
—ijQueé sabes tu! Haz lo que te mando sin meter baza.
—Si, senior.

—Y ahora que tu has venido, lo que tanto celebro, espero que arregles mis
cosas gue andan ahi en desorden en manos de los que no las entienden.

Esto diciendo, Luis Maria apretd bien las agujetas del cinto doblandolo
para disminuir en lo posible su volumen; y dirigiose hacia donde estaba
Oribe.

Aungue ya la division habia montado, éste se encontraba todavia de pie
bastante retirado, junto a unas grandes piedras en lo alto do la colina,
observando el campo en todas direcciones.

Al sentir llegar a Beron, se volvio con presteza.

—Mi jefe: —dijole el joven— acabo de recibir algunas onzas que me ha
enviado mi padre, y también cartas con noticias que ya conocemos. Yo no
preciso de ese dinero sino una suma pequefia, que ya he sacado, y vengo
a ofrecerla a V. lo demas para las urgencias de la tropa. Aqui esta.

Y mostro el cinto.

Era su acento expresion de tal sinceridad y firmeza, que el comandante se
sinti6 conmovido.

—¢ Es decir —contesto— que V. no se contenta con ofrecer a su causa lo
mas que puede darse, y que es lo primero, su esfuerzo personal, su
sacrificio de sangre?

—Asi es, sefior. Si de mas dispusiera, seria aun poco. Yo me doy por
entero a las pasiones que honran, y lamento no valer nada. Soy un
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hombre que, como otros mas cautos, podria ser feliz; pero tengo la
desgracia de ser terco y pertinaz. Amo lo que amo sin reservas ni
egoismos, y siempre que me es dado demostrarlo lo hago con el mayor
gusto. Ruégole que acepte, mi comandante, esta humilde ofrenda.

Oribe lo abrazd, con movimiento franco y espontaneo diciendo:

—jAcepto, amigo, y gracias! Pero a una condicién, y es la de que esa
suma, con otra qua podamos reunir, sea destinada a un armamento
completo para nuestros cuatro escuadrones.

Luis Maria hizo un gesto de asentimiento, sin replicar palabra, y devolvié el
abrazo con la misma efusion.

—Como V. lo ve —agrego al jefe sefialando hacia las filas— ya nuestro
regimiento tiene estandarte, aunque modesto; es de lanilla con su letrero
en el centro, y obra de damas. Se lo he confiado a ese joven subteniente
gue apenas empieza a ser hombre, de aire garboso y atrevido.

—NMe parece todo muy bien, comandante; esto estimula y enardece los
deseos de llegar a la prueba cuanto antes.

—Acaso esté muy proximo el momento. Ahora vamos a ponernos en
actividad para tratar de confirmar aquello que se ha dicho mas de una vez,
que la caballeria ligera «es una verdadera red detras de la cual el ejército
propio marcha o descansa, sin que al enemigo le sea dado presumir nada
positivo de sus planes».

Minutos mas tarde, la fuerza abandonaba aquel sitio al trote largo.

Habia desprendido varias partidas exploradoras, y al parecer se
encaminaba hacia el paso del Soldado.

Reinaba en las filas una atmdsfera alegre, de espiritu expansivo y abierto,
como si todos hubiesen recibido buenas nuevas, aunque éstas se
condensaban en una verdadera: la llegada del enemigo.

Ismael, que habia ocupado su puesto a vanguardia, e iba mirando
atentamente a Beron, dirigiole asi la palabra:

—Parece contento, y por eso yo lo estoy también.
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—Es verdad, capitan. He tenido noticias de mi familia y le agradezco su
buen corazon. jMucho tiempo hacia que no me llegaba una carta y hoy me
he resarcido por toda la ausencia.

—Asina es. El que llora penas, solo, nunca puede creerse desgraciao; al
gue es solo, el mesmo goce lo aflige.

—¢ Por qué?

—Atras de la risa le grita el recuerdo y acaba el gusto, como si se
reventase la hiel... Pero esto no es el caso. Digame lo que haiga de los
portugueses.

Luis Maria pusose entonces a referirle con los menores detalles lo que al
respecto su padre lo decia en la carta, y lo que Esteban habia hecho por la
causa de los patriotas sublevando parte del escuadrén de auxiliares, cuya
partida con armas y municiones el mismo Velarde habia recibido en las
guardias avanzadas.

Ismael oy6 con atencion, y luego dijo:

—iEl negro es de almal... Pero no teniendo él plata que darles a esos
melicos, —Y viene un sargento portugués en la partida le alvierto,— ¢,como
diablos se amafd en el envite del truquiflor?

—Acaso con dinero de mi padre, porque es cierto que €l no disponia de
recursos.

En el espiritu de Luis Maria, a pesar de esta respuesta, se suscitd una
duda.

Para él, ya era mucho que su padre hubiese modificado tanto sus ideas
acerca de la causa de los nativos, y mas aun que le trasmitiera datos
prolijos de lo que el enemigo intentaba; pero el que hubiera proporcionado
fondos para una rebelion de tropas dentro del recinto, excedia a todas las
hipbtesis y conjeturas.

No dejo, pues, de preocuparle el hecho, en sentido de una mayor
satisfaccion; y para cerciorarse llamé a Esteban, apartdndose algo de la
columna.

—Supongo —le dijo— que tu no has sublevado la gente de tu escuadron

258



nada mas que por la influencia de tu palabra y de tu energia; aunque
siendo muchos de ellos orientales, no necesitaban de otro estimulo que el
del patriotismo para dar este paso honroso.

Entiendo que hay entre esos hombres un sargento portugués...
—Si, sefior; el sargento Saldanha.

—Bueno. ¢Y éste también se ha venido por s6lo amor a la causa?
—Le di unas onzas...

—ijAh! ¢ Te las proporcionaria mi padre, Esteban?

El liberto se turbd un poco, y no quiso mentir.

—No, sefor, —respondid;— fue otra persona.

—Entonces hay alli mas de una a quien tengamos que agradecer actos
tan sefialados como este; y tu deberias nombrarla en confianza, a fin de
gue no quede en olvido.

—Ella no quiere. Pidi6 como un favor... Pero si su mercé me ordena, yo
cuento.

—Habla.

¢, Quién es?

Vacilé todavia un momento Esteban, y después dijo muy bajo:
—La nifia Natalia.

—¢ Quién has dicho?

El liberto repitid el nombre, agregando:

—NMi sefior no me ha de dejar mal.

—No por cierto —repuso el joven con gran sorpresa;— jno!... Tu has sido
leal y fiel, has cumplido como pocos tu obligacion y algan premio has de
recibir a su tiempo. jSera muy justo! Lo que acabas de revelarme me llena
de un gran placer y por eso me felicito de haberte interrogado; pero ahora
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yo te pido que lo dicho quede entre los dos en todo tiempo.
—Si, sefior.
—Relatame lo que paso.

El liberto expresé sencillamente lo sucedido con la intervencion de
Guadalupe, apoyandose en el testimonio de ésta; puesto que él nada
habia hablado con la joven de Robledo sobre el asunto de la sublevacion
de sus compaifieros de cuartel.

Estuvo en todo discreto, y para terminar afadio:

—En la casa de los amos el tiempo todo es poco para acordarse de su
merce.

Esa ultima frase puso a Luis Maria cabizbajo, abstraido. Gran tropel de
pensamientos mezclados a sensaciones intimas se agolparon sin duda
alguna a su cerebro, sustrayéndolo por largos instantes a los ecos de
afuera.

Siguié su marcha como enclavado en la montura.

La noche vino con un cielo oscuro; cerrd6 por completo; transcurrié el
tiempo y el paso de la columna era el mismo, con pequefias treguas.

Por dos veces se detuvo a altas horas; en una de ellas contramarcho, hizo
un zig—zag en un terreno de asperezas y luego los cascos de los caballos
resonaron en un suelo duro de carretera.

—Camino al Durazno —dijo Ismael.
Luis Maria le oy0, y repuso:

—Entonces vamos sobre el rastro del enemigo.
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Capitulo 30

ibase en efecto por el camino real al paso del Durazno, en medio del cual,
a cierta hora, se mandé hacer alto y echar pie a tierra.

Luis Maria e Ismael supieron entonces por Cuard, incorporado recién,
después de repetidos viajes, que Lavalleja venia a marchas forzadas
desde La Cruz, y que habia ordenado a Oribe lo esperase en la carretera,
precisamente a esas horas. No debia demorar sino momentos, porque él
lo acababa de dejar a corta distancia.

Bentos Gonzalves bajaba hacia el Yi con su columna en busca de Bentos
Manuel, que a su vez iba a su encuentro, tras una marcha habil y
rapidisima.

De este modo en contadas horas estarian a la vista, unidos y fuertes y
bien previsto este hecho, se habia dado orden al brigadier Rivera para
que, abandonando la posicion que ocupaba en la zona de Mercedes,
viniese a situarse con su divisién en la noche en las vertientes del arroyo
Sarandi, sitio escogido para la conjuncion de todas las fuerzas
revolucionarias.

Inméviles a un costado del camino, Luis Maria, que acababa de cumplir
una orden, dijo a su jefe:

—Por lo visto, comandante, se trata de librar mafana un combate de
caballeria contra caballeria.

—Un combate, exactamente —contestd Oribe— como en Junin, el
combate silencioso. En Junin sélo lucharon caballerias; la batalla, en
riguroso tecnicismo, requiere la accion de las tres armas, y ni en Junin
sucedié eso, ni sucedera, hoy por hoy, entre nosotros mientras no
dispongamos de infanteria y artilleria. Sin embargo, en mi opinién hay
combates que valen mas que batallas por sus efectos; y si se libra el que
anhelamos, los resultados seran los mismos dadas las condiciones
actuales de la lucha. EI nimero de combatientes de una y otra parte, sera

261



el que en Junin, mas o menos.

—De todos modos, el general Lecor ha conseguido su deseo de que sean
elementos similares, como él los cree, los que vengan con nosotros al
choque.

—Eso opind él al principio de la lucha; pero ahora su manera de ver las
cosas era distinta, y aprestaba infanteria y caballeria para robustecer a
Ribeiro. Segun parece, contra los buenos consejos del cauto portugués,
éste jefe ha partido de extramuros inopinadamente en su impaciencia de
ganar el lauro.

Respecto al dia de mafiana, acaso fuese el del combate. Algunos vecinos
me han informado que Ribeiro, a su paso, llegé a decir que siendo el de
mafana 12 de octubre, aniversario de su emperador don Pedro, ansiaba
llegar a las manos con «0s revoltosos».

—ijCuanto antes mejor!
—\Veremos.
Luego, Oribe se aparto del sitio sin mas compaiiia que el clarin de érdenes.

A los pocos momentos circuld la voz de la llegada de Lavalleja e
inmediatamente se emprendié la marcha hacia el arroyo de Sarandi punto
designado para la reunion con las fuerzas del coronel Rivera.

Esa marcha fue dura. Cuando se hizo alto al amanecer en la vertiente
misma de Sarandi, donde ya se encontraban aquellas fuerzas, las
descubiertas anunciaron la aproximacion del enemigo, que venia en
direccion al punto escogido y se hallaba apenas a una legua de distancia.

Se mando entonces cambiar caballos y poner las divisiones en orden de
pelea.

En medio de esta agitacion, precursora del combate tan ansiado, Esteban,
apartado un tanto de la linea y al caer a un bajo al trote, dio con los
carretones del convoy, que se habian estacionado en la ladera.

Al contrario de los demas, Jacinta habia desenganchado sus dos caballos
del vehiculo, que era bastante liviano, y aderezado bien uno de ellos, que
tenia sujeto del cabestro a una rueda.
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Jacinta estaba junto a un fogdn que acababa de encender, y en el que,
con la destreza y diligencia que le eran peculiares, calentaba el agua para
el «xmate» y asaba un pedazo de carne de novillo.

En rededor del vehiculo veianse una porcién de botellas y botijos vacios,
pequefios cajones destrozados y otros desechos de vivac.

Jacinta habia dado salida a todos sus articulos de comercio ambulante, al
menor precio, para sentirse agil y pronta a las consecuencias.

En cuanto vio a Esteban, le dijo:

—iNi llamao con corneta! Aqui tiene una mitad de «churrasco» para su
oficial, y le pido se lo lleve porque ha de precisar de juerzas hoy mas que
nunca... Digale que yo se lo asé.

iY V. sirvase de un mate, si gusta!

—ijGracias! Ya tocan a formar y falta tiempo —contestdé el liberto,
desmontandose con rapidez.— No venia mas que a un encargo de mi
sefior, dofia Jacinta. El me dijo que le estaba a V. muy agradecido por
tanta voluntad en servirlo, pero que no era regular que no la ayudase
cuando podia; y que pudiéndolo hacer ahora, fuese V. servida de aceptar
esto, nada mas que para reponer en el carreton lo mucho consumido por
su mercé en la campafa desde que comenzo el sitio.

Y el liberto, con muy buen modo, le alargd un pafiuelo en que estaban
atadas las monedas que Luis Maria le habia destinado.

La criolla se encogié de hombros, con un gesto de soberbia.

—iGuleno, aura asi que esta lindo! —exclamo.— ¢Para qué preciso yo
eso? Cuando doy por puro gusto, me chafan, y cuando vendo por
ganancia, me pijotean. jGuardese eso, no mas! Y digale a su sefior que le
agradezco, pero que yo no soy Agapita, que se muere por una amarilla,
aunque venga del mesmo Calderodn.

—No se resienta, dofia Jacinta, que nunca ha sido intencion de mi sefior
ofenderla ni en la punta de un pelo.

—No me salga, con quiebros, que asina ha de ser para pior. Jacinta
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Lunarejo es de otra laya a la que se piensa; no es animal de cdscara como
otros para no dolerse cuando la hincan con una espina. Y vaya mirando
gue la gente se forma y apronta, y que alla en el otro campo se mueven
como hormigas.

—ijYa veo! Pero...

—No hay pero que mas valga, ni breva madura. Tome el «churrasco» que
le dije a que lo coma calientito todavia, sazonao en ceniza... Aura vayase,
sin cirimonia, con su plata y todo, que yo tengo también que levantar estos
trastes para dirme en ese mancarron.

—Bueno, me voy —dijo Esteban montando.— A la fijja no ha de tardar
mucho que toquen a degiello. La gente esta que arde por echarse encima
de los «mamelucos».

Y guardandose en el cinto el pafiuelo anudado que rechazase con tanta
obstinacion y enojo la criolla, se afirmé en los estribos, afladiendo:

—Ahi se acerca a esta loma la reserva, con los husares. Ya a la izquierda
de la linea han formado los dragones del brigadier Rivera, al centro la
division de mi jefe... A la derecha se tiende en ala el comandante
Zufriategui. jLindo va a estar el baile! Adios, dofia Jacinta.

—iQue Dios lo ayude!
Esteban picé espuelas.
La mafana abria esplendorosa.

En ese momento Lavalleja recorria las filas arengando las tropas; un gran
murmullo se sentia de extremo a extremo de la linea alternando por vitores
ruidosos; y delante, en el llano extenso, como a veinticinco cuadras,
veiase mover otra linea oscura de dos mil cuatrocientos jinetes enemigos
gue a su vez alzaban las carabinas por arriba de sus cabezas entre
aclamaciones repetidas al imperio y a don Pedro de Braganza.

El arroyo culebreaba al flanco y se escondia en las colinas hasta perderse
en el Yi. Los campos que formaban la zona cubierta no podian ser mas a
proposito para la maniobra de los regimientos, de faciles declives y valles
sin tropiezos, nutridos de verdes y blandas hierbas.
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La atmésfera apetecia limpida y serena, y por ella corria sonora y sin
descanso la nota del clarin, como un grito prolongado de guerra que solo
debiera terminar con la batalla.
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Capitulo 31

Los orientales tenian una pequefia pieza de montafia de calibre de a
cuatro, que arrastraban por delante con mucho garbo, y con la cual el
teniente que la mandaba, con un servicio de tres hombres y municiones
para diez disparos, se prometia ganar algunas ventajas a pesar de la
opinién de Lavalleja, que decia con grande risa burlona:

—iCon esa arafia de mucho trasero, sélo se asusta a un pulgon!

La pieza rodaba, en efecto, a manera de aracnido que teme el encuentro
del alacran, y merced al esfuerzo paciente de una yunta hibrida compuesta
de una mula flaca y un padrillo caballar criollo dejado de mano por
inservible.

El teniente iba muy tieso y grave en su bayo de oreja partida y cola
anudada, y sus tres subalternos en caballos rabones.

Sobre la mula, un tanto espantadiza, jineteaba un cambujo de chambergo,
al que le faltaba la mitad del ala.

Asi que la linea hizo alto frente al enemigo, el pequefio cafién fue situado
en una loma suave que se alzaba a un flanco del centro y el teniente,
apeandose diligente, se puso a tomar la punteria de un modo concienzudo.

Los brasilefios ya habian mudado caballos y ratificaban su linea en medio
de entusiastas vivas al emperador.

Bizarro era el aspecto que sus tropas presentaban en la espaciosa falda
de una hermosa colina, destacandose diversos cuerpos por su formaciéon
correcta, especialmente el regimiento de dragones de rio Pardo.

El cafoncico dio una especie de ronquido de puma, y el proyectil paso
gruiiendo por el hueco que separaba el centro enemigo de su derecha;
pico junto a los escuadrones de reserva levantando en forma de abanico la
tierra negra con una orla de briznas, y fue a rebotar en la cresta de la
«cuchilla» a retaguardia.
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Un clamor subito se sucedio al pasaje de la bala.

El teniente volvio a calcular la trayectoria del segundo proyectil muy abierto
de piernas detras de la pieza, con el sombrero echado a la nuca y el
cigarro en la boca.

Y estando en esta actitud, Ladislao Luna, que hacia con su escalén
cabeza de la izquierda oriental, le grito:

—iTené guarda, hermano, que el cafidn no ronque por atras!
Los jinetes rieron con estrépito.

El cabo acerc6d cuadrado la mecha ardiendo al oido, y a la detonacién
siguiose un salto de retroceso de la «arafia».

La bala partié con sordo zumbido.

Este nuevo proyectil no dio tampoco en el blanco, aun cuando habia sido
mejor encaminado.

De la linea brasilefia llegd en respuesta un segundo clamor, y de la
oriental surgio de regimiento en regimiento como un coro indefinible de
insectos grufiones, en que primaba la nota del alborozo.

El escobillén volvid por tercera vez a frotar el anima en manos del fornido
cambujo; el teniente a tomar el punto, imperturbable; y el cabo a soplar la
mecha para arrimarla enseguida al ojo de la pieza.

El proyectil de esta vez produjo un ruido estridente, algo semejante a un
silbido de viento huracanado: y cayendo casi encima de la linea del centro
enemigo, estallé entre una nube de polvo, derribando dos caballos con sus
jinetes.

Era un tarro de metralla.

En ese instante, Lavalleja recorria las filas y dirigia una fogosa arenga a
sus escuadrones en batalla; de modo que este detalle emocionante unido
al episodio ocurrido, origind en la masa de combatientes una explosion
estruendosa de entusiasmo y de coraje.
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Algo analogo sucedio en las filas contrarias, aunque eran los suyos tal vez
vocerios de ruda impaciencia; porque en el acto, sin esperar un cuarto
saludo del cafoncico, toda la linea, con gritos formidables, se movié al
trote, lanzando al unisono sus clarines el toque a deguello.

Los orientales no trepidaron un minuto y avanzaron al encuentro al mismo
paso, dejando bien pronto a retaguardia la pieza de artilleria, cuyos
servidores, tras un desenganche veloz, desenvainaron sus aceros y se
incorporaron a uno de los escuadrones del centro.

Pasada aquella masa compacta de jinetes, quedose a sus espaldas
abandonada esa pieza con su boca casi al nivel de los pastos y su armén
inclinado sobre la cuesta, como si sélo hubiese servido para dar la sefal
de la pelea, a modo del heraldo que en las lides legendarias golpeaba por
tres veces el escudo llamando al torneo la pujanza y el valor.

Asi cortando distancias las dos fuertes caballerias para el choque de
prueba, Cuaro, que se habia arremangado el brazo derecho a la altura del
hombro y cefiidose un pafiuelo blanco en la cabeza, dijo suave a Luis
Maria:

—Mira que va a empezar el fandango... jAbri el ojo y tené al freno el
lobuno!

E Ismael, que iba al lado opuesto, con el sable cogido de la hoja, afiadié
por su parte:

—No te apartés de mi, hermano, que puede ser hora de morir... Si caigo,
recostate al teniente, que es gileno como pocos hombres, y en lo amargo
asusta como nenguno.

Luis Maria iba con la boca apretada, la mirada fija, el busto erguido y
tendido el brazo con que empufiaba su hoja: ni una crispacién se notaba
en su semblante severo, ni una palabra brotd de sus labios.

Dirigié los ojos un momento al estandarte que flameaba a su derecha en
manos del imberbe, y bajo la cabeza torvo, siempre silencioso.

Por un segundo cesoO de improviso el trote nervioso de la linea, y una voz
gue ya se habia dado, pero que se repetia ahora viril e imperiosa como
uno exhortacion suprema al valor heroico, volvido a resonar de cuerpo en
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cuerpo y de escalén en escaldn, diciendo breve y secamente:
—iCarabina a la espalda, y sable en mano!

Después, los clarines rompieron en el toque de deguello, los mil sables se
alzaron destellantes, los escuadrones arrancaron a media brida, cayendo
con la violencia de un torrente en el llano, a cuyo opuesto extremo se
desplegaban dos mil cuatrocientos carabineros; y apenas en mitad del
valle, a tiro de pistola, otras tantas detonaciones resonaron, dividiendo una
densa humareda los dos campos como para cegar mas su furor.

Disipada la nube, vio Luis Maria que sus amigos seguian ilesos a su lado
tendidos sobra el cuello de sus monturas, y que en pos de la linea,
clareada a trechos, pero siempre inflexible en su carga imponente,
guedaban mas de cien hombres sobre las hierbas, entreverados con los
caballos que habian sido también muertos o heridos en el pecho y la
cabeza.

El ronco son de los clarines volvié a alzarse sobre el estruendo de la
descarga, y en pocos instantes las dos lineas chocaron.

La formacion desaparecio en el acto.

En medio de espantosa confusion, pudo Luis Maria observar que las dos
alas brasilefias eran acuchilladas por la espalda hasta encima de sus
reservas; pero que, en cambio, cortada en dos la extrema derecha
enemiga por los dragones de Rivera, una de estas mitades formando
masa compacta con las tropas del centro imperial que cargaban sobre el
centro republicano, caia con irresistible violencia sobre la izquierda de
éste, arrollandola impetuosa y comprometiendo el resto, en rededor del
cual se arremolino en un instante un circulo de hierros.

La accion del centro oriental quedo anonadada bajo el peso del numero.

Entonces la pelea se trab6 tremenda entre un grupo pequefio y una mole
enorme de adversarios, al punto de no verse horizonte, estrechados,
ahogados los nativos entre barreras de lanzas y sables que habian surgido
de improviso reemplazando a las ya inutiles carabinas.

Habian caido muchos en esa carga de frente y de flanco. El suelo estaba
cubierto de heridos y de jinetes desmontados que corrian en todas
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direcciones, chocando con los grupos en su afan de abrirse paso entre el
tumulto o de apoderarse de los caballos que habian librado sus lomos en
el choque.

Luis Maria vio a Oribe atravesar por dos veces entre el tumulto golpeando
aqui y alla con su espada y enardeciendo con su voz a sus soldados; vio
caer al clarin de su escuadron herido en un costado por las cuatro medias
lunas de una lanza; a Ismael rodeado por un grupo de dragones, con el
caballo en tierra; a Cuar6 que salvaba el cerco abriendo ancho camino con
su sable; y al porta imberbe que alzaba intrépido el estandarte acosado
por los hierros gritando con su acento de nifio a quien ya anonada el rigor:

—ijA mi... a mi, valientes! jAqui de la bandera!

Y luego, como a través de un velo color de tierra, vio que los sables
envasaban aquel cuerpo endeble y lo derribaban por las grupas manando
sangre a borbotones.

Acometiole un veértigo. Sin apartar los ojos de aquel episodio, sordo a los
ruidos fragorosos que venian de todos lados, mezcla de rabias, quejas,
llamados supremos, rugidos, botes y caidas, picé espuelas, lanzose sobra
el grupo, que clared a golpes de filo, y echando mano al estandarte, que
no habia abandonado el porta moribundo arrollé al astil el pafio y bajando
la moharra, cargd ciego, hundiéndola en el pecho del primer enemigo que
encontrd a su frente.

Al instante lo cercaron, entre furiosos vocerios.

El astil, manejable como una lanza, heria por doquiera con su rején
empuiado con soberbio denuedo. El golpe repetido de los sables haciale
saltar astillas a cada encuentro, y aunque herido ya en el brazo de una
estocada, Beron rompio el circulo, sujetd su lobuno espantado junto a la
loma, alli donde Ismael se batia cuerpo a cuerpo, y haciendo flamear el
estandarte, gritd con voz de célera terrible:

—iLibertad o muerte!

Otra voz, semejante a un bramido, le contesto cerca; y el teniente Cuaré
entrose al cerco nuevamente formado, moviendo como un ariete su sable
poderoso.
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—iMaten! jmaten! —exclamaba iracundo un capitdn de dragones de rio
Pardo, sefialando a Luis Maria con la punta de su acero.

Los soldados amagaron otro ataque, encontrandose a Cuard por delante,
cuyo brazo, al voltearse de revés, dio en el suelo con el mas cercano,
obligandole a salir de un salto de los estribos.

Oiase siempre encima el toque a degiello, y los escalones pasaban como
fantasmas por los flancos, estremeciendo el suelo en pavoroso tropel.

El capitan brasilefio, notando que sus hombres tenian de sobra con Cuaro,
y que no adelantarian un palmo de terreno mientras tuviesen al frente
aquel temible jinete, cambi6 de posicion, hizo andar a toda brida su caballo
y acometio con impetu a Luis Maria por retaguardia.

El joven ayudante permanecia en el centro del torbellino como abrazado al
astil, palido, desangrado, imponente en su misma actitud cuando su tenaz
adversario le llevo el ataque.

Herido en las grupas de dos o tres cuchilladas que habian abierto hondos
surcos con la piel hasta mostrar la carne viva, el lobuno de Berdén se
abalanz6 de improviso hacia delante al sentir el avance, se encabrito y
revolvio enfurecido por el dolor.

Cuaré encajo al suyo las espuelas haciéndole brincar en semi—circulo con
los remos en el aire, y al sentar el redomon los cascos con un bufido de
espanto, su jinete, echado sobre las crines, levantd el fornido brazo
trazando con el sable otra curva y lo descargd en la cabeza del oficial
brasilefio arrancandole con el morrion la mitad del craneo, que le volcé
sobre el rostro como una mascara horrible.

El sablazo lo sacé como en volandas de la silla; rodé su cuerpo por las
hierbas, y al agitarse en convulsiones cogiéronsele los cabellos a las
matas volviendo el fragmento de craneo a su lugar y dejando de lado,
visible, livido salpicado de sesos, un rostro joven que arrancO un grito a
Luis Maria:

—iPedro de Souza!

—iMata! jMata! —rugia Cuaré revolviéndose mas furibundo con el brazo
lleno de sangre y la pupila dilatada.
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Y se lanzo sobra el grupo de enemigos con todo el poder de su caballo.

Fue como un turbién; al principio llevose todo por delante; luego la tropa
volvio a cerrar el cerco a manera de una onda arrolladora; el sable terrible
brillaba en el medio en siniestro culebreo; y en tanto este monton de
centauros se escurria en la ladera entre alaridos arrastrando como en un
remolino de aceros a Cuard, Berén era de nuevo acometido por otro grupo
de refresco, estrujado, envuelto en la balumba hasta la loma en medio de
gritos feroces, tiros y estocadas.

Todavia sirvié al joven de defensa la moharra del estandarte; pero al llegar
a lo alto de la colina, su caballo cayé muerto.

Quedose con él entre las piernas; y agitando la bandera gritd con
desesperado brio:

—ijSarandi por la patria!

Otro combatiente cay6 de pronto sobre el nicleo apenas resonaba el grito,
armado de una enorme daga de dos filos que esgrimia con admirable
destreza.

Montaba un redomon tostado, cuyas narices como hornallas despedian
dos humazos, y en cuyo cuello la sangre salpicada se mezclaba a la
espuma del sudor.

Era el jinete un negro de contextura atlética, agil, airoso, sentado sobre los
lomos desnudos.

Entre sus piernas de vigoroso domador se arqueaba y torcia el tornatil
vientre del potro despavorido, sin que éste en la violencia de sus
arranques lograra separar a su amo del crucero.

Luis Maria lo reconocio en el acto. Era Esteban.

A la vista de aquel a quien habia devuelto sus derechos de hombre que
tan bien ejercitaba en la hora de prueba, el joven volvio a levantar con el
estandarte por encima de su cabeza su tonante voz herida:

—ijLibertad o muerte!

272



El negro, amorrado y silencioso, apreté rodajas: el redomén dio un bote
enorme cual si buscase salvar una valla de riscos, y echandose Esteban
de costado a la usanza charrda, tir6 un golpe de daga al pescuezo de uno
de los dragones.

El tajo fue horrible.

La cabeza del herido cay6 sobre el hombro a modo de penacho volteado
por el viento, brot6 un surtidor rojo y bamboledandose un instante,
derrumbose al fin el cuerpo inerte.

Cogido el pie en el estribo, fue arrastrado el cadaver a lo largo de la colina
en vertiginosa carrera, y pudo verse por breves segundos girando como un
molinete la cabeza del degollado.

El resto de los dragones se precipitd en masa sobre los dos combatientes;
y en tanto Esteban era separado del sitio en refiida pelea un auxiliar mas
entr0 en accion, anunciandose con un grito ronco semejante al de una
fiera que acude rapida a la defensa de la cria atacada por los perros.

Simultdneamente con el grito, una lanza blandida por una mano nerviosa
hiriendo alli donde mas cefiido y compacto era el grupo, formo hueco y dio
paso a un jinete joven, lampifio, de semblante moreno y 0jos negros,
agraciado, robusto, que vestia blusa de tropa y calzaba botas de piel de
puma.

Parecia su aspecto de otro sexo, aunque venia a horcajadas en un caballo
arisco.

La duda duré poco, pues en el momento la denuncié su voz de mujer
bravia, que clamaba:

—ijAtrévanse, cobardes! jVengan a mi, apestaos... aqui estda Jacinta
Lunarejo que les ha de pelar las barbas con esta media luna!

Y echd pie a tierra junto a Beron, tratando de defenderse por todos lados
con su lanza; ora saltando como una tigre, ya arrastrandose sobre las
rodillas, desgrefiada, furiosa, bella en su mismo espantoso desorden.

Resonaron varias detonaciones de pistola.

Una bala atraveso el pecho de Luis Maria, derribandolo de espaldas.
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Quedd tendido con el estandarte de su escuadron abrazado sobre el
pecho, de cuya herida manaba un hilo de sangre muy roja que se fue
distendiendo en la seda hasta formar una gran mancha en el blanco y
celeste.

Otro de los proyectiles se alojé en el cuerpo de Jacinta.
El disparo habia sido hecho a quemarropa, y su blusa humeaba.

Al reincorporarse iracunda, cayole de costado el taco ardiendo, y ahogo
por un instante su voz el humo de la pélvora.

Dos o tres de los mas valerosos, tentaron levantar el estandarte con la
punta de sus sables; pero Jacinta dio un brinco y sepulté su lanza a dos
manos en el vientre del dragén de talla gigantesca, que alargaba cuanto
podia su brazo para alzarse con el trofeo.

Se alzo, si, mas con la lanza prendida en sus carnes por la media luna
invertida a manera de arpoén, que se llevo en la fuga.

Luego, Jacinta cogio el sable de Luis Maria en su diestra, rode6 con su
otro brazo el cuerpo del herido y empezé a arrastrarle con todas sus
fuerzas, diciendo desesperada:

—iA él no, barbaros!... iDéjenlo por compasion que yo le cierre los 0jos;
no ven que ya esta muerto!... jA €l no, salvajes!

Y sin dejar de arrastrarle, repetidas veces herida en la cabeza y en los
brazos, bafado el rostro en sangre, tambaleando, asiéndose entre
crispaciones de las hierbas, su mano sacudia el sable apartando los
hierros a golpes de filo.

Por dos ocasiones gritd, saliendo su voz como un ronquido:
—ijCuard! jCuar6!
El teniente no podia oirle.

En cambio, sintido de cerca el toque de carga y la reserva con Lavalleja al
frente acuchillando todos los escuadrones enemigos dispersos en la
ladera, aparecio bruscamente en la loma, descendié a escape al llano, y
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en lugubre entrevero fueron cayendo uno a uno la mayor parte de los que
habian hecho cejar a la linea del centro.

En esta carga cayeron prisioneros, entra otros jefes y oficiales, Pintos y
Burlamaqui.

Jacinta, arrodillada junto al joven y libre ya de implacables adversarios,
percibié entre desfallecimientos y zumbidos sordos, dianas y gritos de
victoria.

Mir6 azorada a traveés de tules rojizos.

La llanura aparecia cubierta de centenares de cadaveres y despojos.
Lejos, en el horizonte iluminado por los esplendores del sol, percibio
regimientos en desorden, caballos sin jinetes, cuerpos hacinados entre los
pastos, galopes furiosos, ecos de cornetas que semejaban aullidos de
pavor.

Después se volvid hacia Luis Maria, cogiole el rostro entre las dos manos,
levantole los parpados para mirarle las pupilas, peinole los rulos con los
dedos temblorosos, diole un beso en la mejilla, y exclamd al fin desolada
entre hipos violentos:

—ijAy, flor de mi alma, sol de mi pago! Que salga de estas heridas toda mi
sangre, por una mirada de tus ojos...

Palida, vacilante, sus manos crispadas se cogieron al cuerpo inmovil;
sacudiéronlo; y en pos de este esfuerzo abri6 los brazos para estrecharlo,
resbalose suavemente y quedose acostada a su lado, exangie, tiesa, sin
temblores.
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Capitulo 32

El desorden en la linea del centro, y sus episodios, sb6lo habian durado
algunos minutos.

Puesto Lavalleja al frente de la reserva que mandaba Quesada, y llevada
la carga, quedo limpia de enemigos la ladera, rehizose en el acto la
division de Oribe, y el escalon de Ismael, con su alférez a la cabeza, trepo
a escape la loma, hallando solo y a pie su capitan entre los caidos en la
pelea.

Al ver a sus soldados, dijo con su aire calmoso:
—ijCayeron a tiempo!
Y ensefo el sable roto por el medio.

Alcanzéaronle un caballo ensillado, uno de los mejores que por la falda
vagaban sin dueio; y una de las lanzas arrojadas en la fuga por los
escuadrones de Bentos Manuel.

Cogiola con desdén, y al montar murmuro:
—Puede que en esta mano alcance y sobre... jAvancen!
El escalén empezo a bajar la cuesta.

Toda la linea, en cuanto la vista dominaba, se movia al trote para ocupar
el campo en que tendiera al principio la suya al enemigo.

Los cascos de la caballeria iban chocando con millares de armas
esparcidas en el suelo, y estrujando cuerpos muertos; delante, en un
hermoso valle verde, los despojos eran mas numerosos, y alli se
arrastraban algunos hombres y bestias con las entrafias de fuera y un
rumor de agonia.

Mas alla, divishbase como una nube negra extensa que se agitaba en
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ondulaciones de serpiente, que era la de los restos brasilefios, empefados
sin duda en hacer pie firme para tentar el Gltimo esfuerzo.

Hacia la derecha Zufriategui, después de doblar con impetu el ala
izquierda enemiga desordenandola y poniéndola en fuga, habia vuelto a su
posicion y traslomaba ahora la colina al son de las dianas.

Bajo el sable de sus escuadrones habian caido los mas esforzados
soldados de la izquierda imperial, cuando hecha la descarga por sus
carabineros dio media vuelta en dispersion, al comienzo mismo del
combate.

Hacia la izquierda notdbanse tumultos, avances, repliegues; y llegaban
ecos de clamores, de clarines, de fuego graneado.

Se llevaban cargas todavia. Alli estaba Rivera.

En el primer choque, con su empuje acostumbrado y su bizarra osadia, el
brigadier no dejo un adversario a su frente, confundiendo en una mole
informe los regimientos de Bentos Gonzalves.

Pero, acorridos éstos por su reserva, se reorganizaron en parte; trajeron
nuevo ataque; hesitaron otra vez; volvieron grupas, y el sable de los
dragones orientales, esgrimido sin cansancio, golped sus espaldas en todo
el largo de la llanura, sembrandola de cadaveres.

Era lo que se percibia de la linea del centro.

Ismael observaba atento a todos rumbos; algo buscaba con sus ojos con
cierta ansiedad; tal vez a Luis Maria, acaso a Cuaro.

El panorama era demasiado confuso para distinguir personas. Todos se
movian y cambiaban de puesto con rapidez; los cuadros solian disiparse,
apenas se esbozaban; los episodios se sucedian por minutos; el ambiente
estaba nutrido de azufre y salitre, y el animo pasaba por la emocion de lo
tragico, del desborde de los instintos conflagrados.

Por encima de todo, los clarines seguian incansables en su toque de diana
llenando de notas agudas el espacio, como una musica alegre que
acompafiara en su viaje a los muertos, siendo himno de vida, salmo de
gloria, para los que se alzaban en los estribos rugientes bajo el sol de
aquel dia de gloriosa primavera.
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Ismael sefald con la lanza el ala izquierda, y dijo cual si hablara a solas:
—ijFrutos!

Recordo tal vez que los dispersos de la extrema izquierda del centro se
habian recostado a esa parte, y presumia que alli estaban sus amigos.

Bajando la cabeza, emprendi6 el galope hacia aquel rumbo.
El escaldn, bien alineado, sigui6 detras.

Antes que traspusiesen una «cuchilla» intermedia, en cuya cresta
terminaba la linea de Rivera, y cuando sonaban ya lejanos los ultimos
disparos de los imperiales, apareciose en la altura un jinete que sujeto de
golpe su caballo y clavo en tierra una lanza de moharra larga y forma
culebrina.

Este jinete, al instante reconocido, merecié una aclamacion de la tropa y
un saludo de Velarde con el astil de su lanza.

El jinete cogio la suya, la remoline6 muy alto como si manejara un junco,
contestando marcialmente al saludo; y vinose al galope.

Era Cuaro.
¢, Por gué se encontraba alli?

Cuando bajo al llano envuelto en un torbellino de jinetes y de aceros, sin
auxilio alguno en su trance amargo, al favor de su redomén de pecho que
se abalanzaba a saltos de fiera, habia logrado arrastrar a su vez el grupo
de agresores hacia la linea de Rivera eludiendo los golpes de muerte con
tendidas a los flancos de su montura y devolviéndolos con renaciente vigor.

Ya encima de los dragones de Frutos, el grupo se fue desgranando, y al
llegar al declive de la colina, los ultimos abandonaron su presa.

Cuaro apareciose, pues, disperso en la columna.

Viéndolo Ladislao Luna de lejos, despertosele la inquina y grit6 de modo
que él lo oyese:

—iMiren ese que anda como avestruz contra el cerco! jHaganlo formar!
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Al escucharlo, el teniente sinti6 que la sangre se le subia en oleadas a la
cabeza hasta producirlo un vértigo.

También el odio se le enroscd como una vibora en las entrafas.
A pesar de eso, se estuvo quieto.

Para no mascar rabia, saco del cinto un pedazo de tabaco en rollo y se le
puso en la boca.

Quedose un rato inmévil mirando a Ladislao, que conversaba con Rivera,
con una mirada opaca, sombria; volviose a alzar hasta el hombro la manga
de la camisa hecha pedazos y tefida por coagulos de sangre salpicada, y
sin hacer caso al toque de atencién que resonaba en la linea, puso
espuelas y se dirigié a la loma.

Fue entonces cuando se encontré con Ismael.
—Van a entrar a perseguir —dijole.— Seria giieno seguir al flanco.

Efectivamente, el ala izquierda se movié al galope en columna,
dirigiéndose hacia el paso de Sarandi.

El escalon de Ismael, a una voz de éste, tomo la misma direccion.

Los escuadrones de Rivera corrian a media rienda en la llanura; y a
medida que iban adelantando terreno todas las fuerzas estacionadas en
esa direccion, volviendo grupas y aglomerandose bajo el panico, se
precipitaban al vado en tropel.

Acaeci6é entonces que el regimiento de dragones de rio Pardo, cuerpo
regular que habia causado mucha parte del estrago en las filas
libertadoras y que se retiraba en orden por mitades, en la imposibilidad de
dominar el tumulto sin comprometer su formacién, contramarché de subito,
y alineandose junto al monte, se rindio a la gran guardia de Rivera.

Parte de la fuerza que éste mandaba habia cruzado el vado, cuando llegé
Ismael; quien viendo rendidos a los dragones imperiales, pregunté a Cuaro:

—¢ Seguimos el rastro, o damos resuello a la gente?... Ya la flor se
entrego.
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—Calderodn va delante con los dos Bentos —respondio el teniente,— y hay
que alcanzarlo aunque sea con un tiro de bolas... jRecién principia la
corrida!

Ismael, sin observar nada, ordeno pasar el arroyo; y ya del lado opuesto,
notaron que el brigadier lo cruzaba a su vez seguido de un fuerte
destacamento y se perdia luego a media rienda en las ondulaciones del
terreno.

—iMird amigo,—dijo Cuard,— es preciso apurar!

Ismael mandoé al galope.

Un zambo que llevaba de clarin sopl6 el instrumento con todas sus fuerzas.
La tropa se precipito por las faldas y los valles.

A uno y otro lado huia un enjambre de enemigos a pequefios grupos, y de
los ranchos esparcidos en los contornos salian de subito viejos y aun
mujeres armadas de trabucos, que descargaban sobre los fugitivos a su
alcance, desmontando a unos y ultimando a otros.

El escalon lleg6 a enfrentar a una especie de «tapera» en cuya puerta se
veian varias chinas que daban voces iracundas, y agitaban cuchillas en
Sus manos.

A pocos pasos, yacian tres hombres, uno de ellos con insignias de jefe, a
quien habian abierto el pecho con una daga.

Era el teniente coronel Felipe Neri.

El escalén pasé a media rienda sin preocuparse del episodio; atraveso un
extenso valle cubierto de cardos; traspuso una altura alanceando en su
transito a algunos rezagados de Bentos Gonzalves, y fue a detenerse en el
nexo de dos «cuchillas» para dar aliento a los caballos y examinar el
horizonte.

Empezaba a caer la tarde.

La espesa selva del Yi se distinguia préxima, ensefiando una orla inmensa
de verdura que culebreaba en el terreno hendido hasta perderse muy lejos
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detras de las grandes lomadas; multitud de dispersos corrian diseminados
por los pequefos valles acosados por el continuo silbido de las
«boleadoras», y mas allda un grupo considerable, contorneandose en
espiral, penetraba en el bosque y se hundia velozmente en su espesura.

—iPaso de Polanco! —exclamo el teniente.— Por aqui se van los jefes
pero el rio trae mucha agua... Tienen que cruzar en la balsa y nos dan
tiempo.

—Tocan a reunién en el campo de Frutos —dijo Velarde, con el oido
atento a los ruidos de aquel lado, y la vista fija en el valle.— La gente se
retira.

—iSi; ya no «bolean»! —observéo Cuar6.— Vamos a atropellar el paso,
capitan Mael.

—NMejor seria que «bombearamos» desde aquellos salcos para ver lo que
pasa.

—Como mande.
Los dos se separaron de la tropa al galope, dirigiéndose hacia el paso.

Recorrieron alguna distancia, y bajaban a un sitio rodeado de quebradas,
desde el cual todo quedaba oculto a la vista, cuando en la altura del frente
apareciose de subito Ladislao Luna, quien les grit6 a voz en cuello:

—Ya esta gueno de perseguir... jDejen que los mate Dios que los crid,
aparceros!

—¢Quien manda? —dijo Ismael.
—Frutos. Se ha tocao a riunion y es juerza obedecer.
Cuard se echo el sombrero a la nuca.

Se habia puesto verdinegro, palpitabale el parpado como el ala de un
murciélago y las espuelas hacian musica de trinos en sus botas de piel de
tigre.

Levanto el brazo convulso, exclamando presa de indecible rabia:
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—ijAparcero nunca, ahijao de Frutos!... jAmadrinando traidores!...

—A la cuenta le has dao muchos besos al «chifle», enfiel sin entrafas
—contestd Ladislao colérico, empujando su caballo a la ladera.— jTe he
de tarjar la lengual!

—iVenite al «playo»! —repuso el teniente breve y ronco como quien
concentra energias.— jAqui veras si te chupo la sangre, ladrén!

Luna se puso en el bajo a brincos de su overo, que azuzé con la
«nazarena», al punto de hacerle doblar los remos delanteros en el declive.

Traia lanza, sable y trabuco.
Ismael quiso intervenir dos veces, poniendo su astil por medio.

Pero, convencido de la inutiidad de su esfuerzo, dada la indole de
aquellos dos hombres que él conocia bien, apartose; y pusose a observar
la terrible escena mudo, impasible, indolente.

Seria esto un poco de sangre mas, de aquella sangre brava que tanto se
derramaba por lujo en su tierra.

En el hondo valle, fiera fue la lucha de los dos centauros.
Ninguno hablo.

Por tres veces se chocaron los astiles de «urunday», produciendo el ruido
de los cuernos de dos toros, y al cuarto ludimiento saltdé el rejon de
Ladislao arrancado a su diestra por un golpe en la sangria.

Luna empufio el trabuco, e hizo fuego.

Todos los balines y «cortados» dieron en el pecho y cuello del redomén de
Cuaré; mas, al mismo tiempo el overo vino de manos, y la moharra
enemiga encontro a Ladislao en descubierto, sepultose cuan larga era en
su vientre, le sacd de la montura tendiéndolo en tierra de costado,
revolviose en la ancha herida hasta hundirse en el suelo, y cuando Luna
se enroscaba al astil como un reptil con el tronco y brazos, y el semblante
desencajado, el caballo de Cuar6 se desplomé muerto.

El teniente quedd de pie, y largo el lanzon.

282



Este se cimbré por un momento bajo las convulsiones del herido, hasta
gue Luna cayo de espaldas. Entonces el astil quedose en posicion oblicua,
trémulo, cual si a él se trasmitiesen las palpitaciones del moribundo.

—Ya sobra, hermano —dijo Ismael.

Cuaro tir6 un manotén de tigre al overo de Ladislao, salté en sus lomos,
arranco la lanza al cuerpo de un revés; y se fue en silencio sin volver el
rostro.

Ismael se aped.
Alli cerca veiase un charco.

El agua estaba clara y transparente, inmévil en su lecho de gramillas de un
color de esmeralda. En los tronquillos de juncos colgaban sartas de
granulos de un rosa vivo a modo de rosarios que eran hueveras de
batracios; y al mojar su pafiuelo de algodon Ismael roz6 alguna de esas
sartas, brotando de ella entonces un liquido de carmin subido, que le
mancho la mano.

—jAonde quiera sangre! —murmur6.— No parece sino que hemos de
ahogarnos en ella, como decia el viejo don Cleto.

Aproximose en seguida al herido, puso una rodilla en tierra, y separandole
las ropas hasta rasgarlas en pedazos, lo volvié sobre el costado opuesto.

La espantosa desgarradura quedd a la vista. Por ella asomaban las
entrafias y se oia un soplido de fuelles. La culebra de hierro habia
penetrado ondulando en las carnes, dividiendo tejidos, musculos y una
costilla, cuyas puntas saltaban hacia afuera.

Ismael lavé los labios de la herida, moviendo la cabeza, en tanto susurraba
dando suelta a una expansion largo rato sofocada:

—iParece arco de barril rompido!

Al sentir el roce del pafiuelo mojado, Ladislao se contrajo dolorosamente y
reprimiendo un alarido que estranguld en su garganta, dijo jadeante:

—iNo te tumés pena, que pronto he de acabar... jLa encajo lindo ese
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barbaro!

Recubriole el capitan la herida, sin decir palabra, diole al cuerpo la mejor
posicion con cuidado, e hizo beber a Luna un trago de su «chifle».

Luego, otro.
Esto lo reanimé visiblemente.
Mir6 a Velarde, y prorrumpio:

—Mird4, hermano: cuando yo me haiga muerto, sacame este escapulario
qgue aqui llevo, en el pecho, y daselo a Mercedes, si la llegas a ver. Me lo
regald un dia de mi santo, diciendome que nenguna chuza me habia de
entrar en el cuerpo, porque estaba bendito por el cura... jA la cuenta la
chuza me entr6 de costado con miedo al santo, dende que todavia respiro!

—No ha de morir tan pronto, aparcero, —le interrumpié Ismael, rompiendo
su taciturnidad con una sonrisa.— ¢Donde ha visto que asina no mas se
acabe la yerba mala?

El herido tento reirse, y lo encogio el dolor.
Replico, sin embargo, entro quejidos;

—También se seca, y ya siento adentro que me grita la hoya. Nunca me
asusto el morir... pero, jquién juera vos para ver al pago libre, a la tierra
libre, después de tanto pelear!

Se me hace que columbro los ranchos, el arroyo, el monte, las laderas, el
ganao matrero...

Aqui se detuvo, con los labios trémulos.

Sus 0jos, semi—apagados, se guedaron fijjos en el espacio, como si en
verdad contemplase algo de todo aquello que revivia en su cerebro.

Clavando luego los ojos en el rostro de Ismael, volvié a decir:

[—Cuando yo haiga muerto deja mi cuerpo entre estos yuyos, que no
precisa de tierra encima para que el cuervo o el gusano se lo coman.] (2)
El sol y el agua lo haran guifiapos, y después las hormigas negras dejaran
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lustrosos y blancos los huesos como costillas de bagual. Naide los ha de
llevar, ni la vizcacha, cuando no tengan grasa nenguna; que no vale mas
gue la de un toruno la osamenta de cristiano...

Mir4, valiente: guardate mi sable que es hoja de confianza. Lo afilé una
mafianita en una piedra de la sierra, y si esta un poco mellao no es de
cortar lefa...

—De juro —dijo Ismael palido y cejijunto.— A ocasiones se criba la
guampa al toro, y no es de cornear al fiudo.

El herido dio un resuello, y murmuré muy bajo:
—¢ Me prometés?

—Llevar el escapulario y el sable, prometo.

¢, Donde esta la moza?

Ladislao le cogio la mano, tomando alientos.
Luego dijo:

—Alla en San Pedro, en un ranchito arrimao al rio.
—He de caer...

Pasaron largos instantes de silencio.

De pronto, la herida resollé ruidosa y silbadora y algunas gotas gruesas de
sangre negra aparecieron en las ropas.

Ladislao se estremecio, lanzando un ronquido; y ya no volvio a hablar.
Ismael lo cubrio en parte con su «vichara».

Después le acerco a la boca el «chifle», humedeciéndosela con un poco
de «cafa», que él ingurgité a medias.

A poco, expiro.

En los aires, sobre el matorral, empezaba a girar un ave negra con las alas
muy abiertas, inmoviles. Tenia la cabeza calva y el pico uncirostro. Por
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momentos arrojaba una nota ronca, con la mirada fija en el suelo.
Ismael se sent0, y permanecio impasible.

Soélo una vez incliné ligeramente la cabeza, para mirar de un modo
siniestro por debajo del ala del sombrero con una ojeada de buitre.
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Capitulo 33

No fue Esteban mas afortunado que Cuaré en su aventura de acorrer a
Luis Maria, cuando era éste acometido en la loma por los dragones de rio
Pardo.

Separado del sitio a rigor de sable, y como envuelto en una malla de acero
en gue su cuerpo y su caballo no tenian para moverse mas espacio que el
de una jaula, el liberto se creyé seguramente perdido cuando rodaba al
llano entre los anillos de aquella especie de tromba; y sélo alli donde la
tierra a nivel no ofrecia tropiezo ni doblaba al potro los corvejones, pudo al
rato acariciar la esperanza de sustraerse a los hierros apelando a sus
recursos de gran jinete.

Formando con su montura un solo bulto a fuerza de encogerse y
disminuirse, arremetié por dos ocasiones el cerco sin resultado pero en la
tercera embestida, poniendo el alma en Dios, y en Guadalupe, suelto, agil,
intrépido, con una risotada bestial de negro cimarron, logré abrir brecha, la
daga en alto y el torso sobre las crines, arrancando a sus adversarios un
grito de rabia y de sorpresa.

Ya fuera del remolino aturdidor, sin miedo a las armas de fuego, que
estaban vacias y se cargaban por la boca en multiples tiempos y
movimientos, Esteban se lanzd al simple galope a una cuesta que trepd
sujetando, para evitar una rodadura, y desde alli hizo un ademan de
desprecio.

Ellos continuaron su carrera enardecidos, y no hubiesen dado grupas, si
por un flanco no surge inesperado uno de los escuadrones de la reserva
que corria uniforme e inflexible como un rodillo, a lo largo del llano.

Pero, si bien cambiaron rienda, fueles corto el tiempo y el espacio; porque
apenas castigaron librando la vida a la rapidez de sus caballos, en vez de
proyectiles silbaron por detras las «boleadoras», en nimero tan crecido,
que algunas de ellas, golpeando en craneos y pulmones, dieron en el
suelo con buena parte de los fugitivos.

287



El liberto espoled sin tregua, hasta llegar al sitio en que dejara a Luis Maria.

Miraba con atencion al suelo, examinando uno a uno los rostros de los
muertos.

No pocos tenian las cabezas partidas por el medio, con una masa
blanquecina en borbollon a la vista; a otros, las cuchilladas les habian
agrandado las bocas hasta el pdmulo; muchos presentaban hundidos los
temporales como a golpes de clava; algunos exhibian tajadas las
gargantas de una a otra oreja; los menos, boca abajo, mostraban en los
rinones el estrago de las moharras y medias lunas.

Esteban escudriiid bien.
Llamole un cadaver la atencion.

Era este el de un hombre joven, esbelto, de figura distinguida, que vestia
el uniforme de capitan y cefiia todos sus arreos, por lo que el liberto dedujo
gue debia haber muerto en lance aislado pues que no lo habian dejado en
ropas menores los soldados menesterosos.

Desmontose rapido y desprendié una de las presillas que en los hombros
llevaba el difunto.

Noté entonces que un sablazo, dado por una mano de hierro, le habia
levantado casi por completo el coronal en forma de casquete, y que por la
cisura enorme salia como una crespa caballera colorante.

—Este sablazo no lo dio mi amo —se dijo el liberto.
El pelo negro caia en mechdn sobre la cara, oculta en los tréboles.

Esteban lo separd, y enderezoé la cabeza del muerto, mirandolo un instante
fijamente.

Estaba tan livido y desfigurado, que tardoé en reconocerle, aunque ya habia
sospechado que aquel difunto no le era desconocido.

iOh, si! Aquel era el capitan Souza, el rival de su amo, a quien él sirvio
alguna vez y de quien fue servido.
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Pues que estaba tendido, alli, donde su sefior se habia batido solo contra
muchos, no tenia porque sentirle. El monton de cuerpos que cubria el sitio
denunciaba una lucha espantosa; él no presencié todo en su entrada
rapida y mas rapida salida del circulo de hierro; pero, tantos contra uno,
¢quién pudo haberlos impulsado?

El negro, al hacerse en su interior esta pregunta, se acorddo de muchas
cosas; mir6 otra vez al muerto, y movio la cabeza con aire de quien da en
la clave de un enigma.

Siguié andando luego a pie, con su cabalgadura del cabestro rode¢ la
colina, siempre investigando; se par0 muchas veces para cerciorarse de
gue no iba descaminado; y por ultimo volvié al lugar de que habia partido
con la intencion de recorrerlo esta vez en sentido opuesto.

A uno y otro lado del terreno que habia ocupado la linea, situada ahora
varias cuadras adelante, precipitando la derrota, habia tendidos mas de
quinientos muertos. Aparecia el suelo sembrado de sables, carabinas,
pistolas y morriones.

Esteban sabia bien que no era entre aquellos restos que debia buscar su
sefor, puesto que él se habia batido en la loma del centro.

Quizas, tratando de salvarse, hubiese retrocedido hacia donde entonces
formaba la reserva, que era en una falda, inmediatamente detras de la
colina.

No habia abandonado aun la altiplanicie, cuando apercibiéo entre las
matas, acostado boca arriba, el cuerpo de un hombre de talla gigantesca,
Cuyos 0jos negros, fuera de las oOrbitas, conservaban todavia un reflejo de
colera y de dolor.

Sin duda estaba agonizante.

Acercose el liberto, y vio que tenia clavada de lado en el vientre una lanza,
cuya medialuna invertida asomaba uno de sus extremos por debajo de la
costilla final, formando la herida como una hoya en las entraias que
hubiesen abierto las garras y colmillos de un «yaguareté».

Un trecho mas alla, a su izquierda, yacia otro cuerpo con los brazos en
cruz, y el semblante lleno de sangre hasta el cuello, donde el liquido se
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habia estancado en coagulos espesos.

Dej6 Esteban que el moribundo acabase en paz, y fuese al que ya parecia
muerto de veras.

Lo estaba, en realidad.
Pero al observarlo con detenimiento, el negro lanz6 una voz.

No era el despojo de un hombre aquél, sino el de una mujer, que por el
traje lo parecia.

Un cabello negro, crespillo y corto aunque abundante, no alcanzaba a
velar las sajaduras que dividian el craneo, al punto de que mas de un
rulillo cortado por el filo de los corvos aparecia pegado en las sienes por
gotas aun frescas de sangre bermeja. Uno de los brazos, el izquierdo,
estaba casi separado del hombro por un mandoble feroz.

Tenia los parpados semicaidos, como quien se adormece. Un gesto que
podia asemejarse a sonrisa habia quedado impreso en la linda boca de la
muerta, que ensefaba limpios, de una intensa blancura, sus dientecillos de
nifo. Bajo la blusa de tropa desgarrada, el seno alto denunciaba el sexo.
Los pies pequefios descubrian apenas sus extremidades en las puntas de
unas botas de piel de puma con pelaje, desgastadas a medias en las
plantas. Las manos cortas y gorditas mostraban varios tajos y puntazos en
los dedos y el reverso, tefiidas de coagulos venales. En el seno
entreabierto se veian algunas flores de clavel manchadas de rojo, que
volvian sus pétalos hacia el suelo estrujadas y marchitas.

Esteban reconocio a Jacinta; y la estuvo contemplando su rato con mirada
triste.

Dilataronsele al fin las alas de la nariz; mir6 a todos lados con atencién
suma; torné a contemplarla con aire afligido, y a mirar delante, a los
costados, detras, a lo lejos, en la loma, en el declive, en el horizonte,
diciéndose lleno de congoja:

—Si ésta ha muerto aqui, ¢ dénde lo han matado a él?

En el fondo de las pequefas colinas a su frente, habia distinguido multitud
de hombres desmontados, guardias numerosas, carros sin tiros, reinando
alli una quietud que contrastaba con la agitacion violenta de la linea a sus
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espaldas, que seguia avanzando en batalla hasta ocultarse detras de
apartadas lomas.

Después de vacilar un momento, monto en su caballo, y dirigiose al parque
a rienda suelta.

Al llegar a sus inmediaciones, se cercioré de que los jinetes desmontados,
entre los cuales habia tres jefes y cincuenta oficiales, eran prisioneros,
cuyo numero total excedia en mucho al de seiscientos.

Custodiabanlos tres escuadrones de «maragatos».

A la derecha de la custodia, llegados hacia poco tiempo, habian hecho alto
varios carros cargados de armas y municiones arrebatadas al enemigo.

Curéabanse heridos a retaguardia.

Vio cerca de una hondonada el carreton de Jacinta reposando sobre sus
dos «muchachos», y a él se encamind como cediendo a un presentimiento.

Agapa andaba por alli juntando «lefia de vaca» para hacer su fogon; seca
y dura como su piel cetrina pegada a los huesos, amorrada, hurana.

Al distinguir a Esteban, se detuvo, sin embargo, demostrando cierto
interés; y antes que él la hablase, dijo rapida y concisa:

—Esta ahi, en el carreton. Lo mando levantar el comandante.

—ijAh! —contest0 el negro gozoso, al quitarse un enorme peso.— jEs
suerte! Mucho lo he buscado... Jacinta queda alla la pobre, hecha una
criba...

—Juerza era. Cuando no habia de meterse en un entrevero, jsi era pior
gue paja brava!

Y Agapa siguiod recogiendo por aqui y por alli los residuos del ganado, de
los que habia formado una pila por delante, tentando con los dedos en
cada alzada por si estaban muy frescos, en cuyo caso los dejaba caer,
procurandose otros de mayor consistencia.

Andando hacia el carretdn, el liberto animose a preguntar con miedo:
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—Y el ayudante, dofia Agapita, ¢ esta muy lastimao?

Ella se encogié de hombros con las espaldas vueltas, y sin otra respuesta
continuo en su tarea.

—ijCarpincho tisico! —murmuré el negro.

Apeose, y como su redomén no se dejase poner paciente la «manea,
aplicole el negro, para desahogar su rabia, un golpe de pufio en el hocico
seguido de un tiron maestro de orejas.

Después, se fue acercando despacio a la puertecita del carretén, a la que
se asomo sudoroso, anhelante y febril.

Alli estaba Luis Maria tendido sobre un lecho improvisado con mantas y
cubierto con un poncho hasta el pecho.

Su cabeza reposaba sobre un lomillo duro, y parecia gozar de un apacible
suefio.

El negro, reprimiendo su aliento, trepose diestro al vehiculo. Habia dentr6
espacio para dos.

En cuatro manos, observo a su sefior con prolijo interés.

Vio entre las ropas entreabiertas, que le habian vendado el pecho con una
tira de lienzo crudo, y también el brazo. Respiraba leve como quien ha
perdido mucha sangre.

Esteban se bajo con el mismo cuidado que habia tenido al treparse.

Sin perder tiempo, desatd su poncho de pafo de los «tientos» de su
montura y lo puso al lado del carreton.

Enseguida, se dirigio presuroso al carrillo de Agapa, que descansaba
sobre sus varas alli cercano.

La criolla andaba lejos, siempre recogiendo residuos de vaca, cuyas pilas
iba dejando de trecho en trecho.

El liberto ech6 mano de una maleta de ropas blancas lavadas, sacd dos
piezas, y se volvio.

292



Con esas piezas, y el poncho, metiose de nuevo como un gato en el
carreton.

PUsose entonces a funcionar.

Del poncho hizo una almohada blanda, que colocd sobre el lomillo,
levantando con extrema suavidad la cabeza del herido.

De las piezas blancas sustraidas a Agapita, hizo vendas e hilas con la
mayor escrupulosidad; las que iba amontonando en los rinconcitos como
cosa de gran precio.

Terminada esta tarea minuciosa, sin perder un minuto, mojo un pufiado de
hilas en una calderilla llena de agua que habia en un extremo y que
Agapita habria traido sin duda para el «mate»; abrié bien las ropas de
Luis, que seguia en su especie de sopor, quitole la venda del pecho, y con
las hilas mojadas lavole muy despacio la herida.

Poca sangre salia de ella. La bala habia penetrado entre dos costillas sin
rozarlas, abriendo una boca estrecha; pero no habia salido. Cerciorose de
esto Esteban, examinando la espalda con detenimiento, sin mover al
herido, que yacia de costado. Secé la parte dafiada, pusole hilas secas y
la vendd.

Practicé en el brazo izquierdo, que descansaba un tanto recogido sobre el
tronco, igual diligencia. Esta herida presentaba dos bocas junto al hiumero,
y la hemorragia habia sido copiosa. El sable, al salir, habia abierto las
carnes como navaja al pelo; por lo que el liberto dedujo, sulfurado, que el
dragbn que asi estoqued habia dado a su acero doble filo contra
ordenanza.

En su irritacion, para nada tuvo en cuenta que él entré en pelea con larga
daga sin lomo, para afeite hasta el mango.

Rocid bien aquella honda desgarradura, que ya empezaba a inflamar el
brazo, y que sin duda era en extremo dolorosa, porque mas de una vez se
crispo el cuerpo del joven como tocado en una llaga viva.

Extendié sobre ellas las hilas en «camadas», como él decia, y pusole los
vendajos flojos para no hacerle sufrir.
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Cuando concluyé esta operacion, corriale el sudor a lo largo del rostro,
tenia los ojos enrojecidos y los dedos trémulos.

Consolole, sin embargo, el aspecto del yacente. Seguia respirando sin
sobresaltos, en medio de aquel sueio profundo.

Bajose; cerro la portezuela.

Enseguida, desprendid la carabina que llevaba colgante a un flanco de su
montura, la cargo y echosela con la correa a la espalda.

El dia declinaba.

A cada instante llegaban destacamentos con grupos de prisioneros,
carguios de municiones y de armas cogidas al enemigo, y heridos leves a
las ancas, a quienes practicaban la primera cura cirujanos tan peritos
como el liberto.

Notdé que entre estos ultimos venia un mocetdn cuyo rostro no le era
extrafio, y cuyo nombre mismo le asalto en el acto a la memoria.

Echo pie a tierra alli a pocos pasos. Traia el brazo en cabrestillo, y en sus
facciones desencajadas revelaba que su debilidad era mucha.

—ijYa te veo medio manco, Celestino! —qgritole con gran confianza.— Mi
«chifle» tiene con qué darle alegria al cuerpo.

El mozo mird, y reconociéndole a poco de observarle con ojos de
desvalido, vinose rapido, diciendo:

—iHermano Esteban, la mesma providencia! Hara gasto porque ya no
puedo de lisiao... Estoy como pajaro de laguna, con una pata alzada y la
otra que le tiembla.

—Ahora te se van a quedar mas firmes, Celestino... Dale al «chifle».
Y se lo alcanz6 de buena voluntad.

El herido bebié una y dos veces; entonose; devolvid el «chifle», lleno de
gratitud, y exclamo:

—iQué suerte negra la mia, canejal... Recién llegao esta madrugada de
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«Tres ombues», me junto a la gente de Santa Lucia, comienza el refregon,
cargamos cinco veces y en la ultima me machuca el brazo una redonda
gue vino de la loma del diablo, a la fija maridada por el primero que disparé
a todo lo que le daba el reyuno... jAyudame, hermano, a rabiar!

—Ya bastante rabié —contesto el negro con mucho sosiego.
«Tres ombues» ¢ Tu viniste de alla, Celestino?

—Mesmito. De una tirada del «picaso». Y bien me decia don Luciano que
mejor juera llegase tarde, ya que no queria yo escurrirle el bulto al
entrevero; porque hombre que anda atrasao, grufiia el viejo, las balas lo
desconocen.

—ijQue estd en la estancia don Luciano? —interrumpiole Esteban
sorprendido.

—Si que est4, desde hace cuatro dias, y también su gente.

Al oir esto, el liberto se agitd, nervioso y preocupado. Ocurridésele pensar
en la nifia y en Guadalupe; instantaneamente recordd que alla en la
estancia se habia asistido y sanado su sefior en otro tiempo; que él ahora
necesitaba de cuidados muy celosos, antes que viniese la fiebre a agravar
su estado; y que nada mas natural que llevarlo alli, donde lo querian y
podian brindarle una cama menos dura que la del carro de la difunta.

Asaltandole en tropel todo esto, y cierto interés particular que él se
reservaba en el fondo por no mesturar lo delicado con «sus cosas de
negrox», tomo una resolucion subita y dijo al mocetoén:

—Vas a aguardarme aqui, Celestino. En este carreton esta un herido que
quiero como a mis entrafias: es el ayudante Berdn. No has de permitir que
se acerque ninguno, hasta que yo dé la vuelta. jDame tu palabra, y
después veras que lo vas a agradecer!

—Te la doy.

—iBueno! Cuando yo venga te curo, y marcharemos juntos. Si queres, te
dejo la carabina, por si atropellan.

—No preciso. Tengo el sable y esta mano libre.
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Sin hablar mas, Esteban monté y arranco a escape rumbo a la linea.
Celestino vio transcurrir el tiempo, recostado, al carreton.

Llegaba la noche. Los ruidos iban cesando, como si todos los que habian
combatido durante aquella ruda jornada se sintiesen abrumados por una
inmensa fatiga.

Agapa, que habia encendido el fogén junto a su carrillo no vino al sitio,
muy ocupada al parecer en obsequiar un regular niumero de convidados,
gue eran otros tantos caballerizos.

—Mientras se prolongaba la ausencia de Esteban, seguian produciéndose
novedades en el parque.

Llegaban por momentos trozos de «caballadas» en numero tan crecido,
gue podian contarse por miles las cabezas. Eran de las que se habian
tomado, y seguianse recogiendo en el que fue campo enemigo.

Su paso en masa compacta, semejante a una tronada sorda, era el Unico
ruido que heria el espacio en aquel lugar retirado aparte de las voces
repetidas a intervalos por las custodias, que continuaban recibiendo
prisioneros de todas partes.

En cierta hora, se armo una tienda en la ladera.

Un fuego ardié pocos instantes después, y distinguiose agrupacion
numerosa de hombres que se movian delante de la entrada.

Celestino, que se paseaba impaciente de uno a otro lado, mortificado por
el ardor de su machucadura, oy6 decir en el fogon de Agapa que aquella
tienda daba abrigo al coronel Latorre herido en la primera carga de los
dragones.

Al volverse hacia el carretén, sintio tropel de caballos.
Era Esteban que regresaba, arreando tres, utilizables para el tiro.

El liberto informd a su compafiero que habia obtenido pase por escrito de
su jefe para conducir al ayudante en el carretdén, hasta la estancia de don
Luciano Robledo, con facultad de disponer de un soldado como auxiliar.
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—ijPues no hay mas! —replic6 el moceton.— jAqui estoy yo, y en
derechura!

—Te iba a convidar —dijo Esteban;— pero veo que no es preciso... Con el
brazo sano, me vas pasando esos arreos que estan abajo del carreton
mientras yo sujeto los mancarrones. jNo te vayas a aplastar!

Celestino, campero diestro, moviose diligente sin objecién alguna. Su
herida era leve, y llegé a olvidarse de ella y sacar el brazo del cabestrillo
en la faena.

—iNo importal —decia el negro afanoso;,— yo te voy a curar luego...
Dame ese tiro de guasca peluda para ponérselo a este loro, y ese medio
bozal de potro que cuelga del limon... jVaya, macaco!... jTrompeta!

Y repartia cachetes en los hocicos.

—En encontrar estos «sotretas» se me fue la hora... Pero son gordos y de
aguante. Tu iras en la delantera y yo de «cuarteador», para andar con
menos tropiezos. Va a hacernos nochecita clara, el camino es como pared
de iglesia, y no hay que mudar para dar la sentada hasta «Tres
ombues»... iDiablo de «sotreta»! El que te domé fue a la fija un maula,
porque te dio entre las orejas por la vida ociosa. jVaya, matungo!

Y sono otro pufiete recio en las narices.

El caballo dio un salto de manos y un resoplido, estornudd y se estuvo
guieto.

Con los escasos arreos de Jacinta, concluyeron de enjaezar el tiro a fuerza
de mano dura e ingenio; y antes de asegurar y colgar los «muchachos»,
Esteban hizo una inspeccién en el interior del vehiculo.

El herido se habia puesto boca arriba, y seguia en su modorra. Lo arrebuj6
convenientemente en prevision de peripecias en el viaje; y, aunque
titubeando, acercé a sus labios secos la calderilla con agua, después de
haber vertido en ella una buena cantidad de «cafia». Al principio, el herido
los removio resistiendo, pero luego bebidé con ansia hasta dejar casi vacio
el recipiente.

Cuando el liberto descendid, ya Celestino estaba en la delantera
empufnando el rendal.
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Llend él las ultimas diligencias, tentd con los dedos ruedas y quinas por si
faltaba algun accesorio; colgoé los puntales y, dando al fin un gran resuello,
montose en el caballo de «cuarta» diciendo bajo:

—ijVamos!

El vehiculo se movié al paso, dirigiéndose por los sitios mas solos, hasta
salvar la préxima loma.

Una blanca claridad bajaba de los cielos y se extendia placida en el infinito
mar de las hierbas.

Como fugaces sombras, a la par que negras rumorosas, con un rumor de
alas fornidas, solian cruzar lentas la atmésfera hacia el llano, sembrado de
despojos, bandas dispersas de grandes aves graznadoras.
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Capitulo 34

El dia que se siguid a la salida de Bentos Manuel de Montevideo, reiné
verdadera alegria en la casa de Beron motivada por la presencia de don
Luciano Robledo, que recobraba al fin su libertad merced a los reiterados
empefnos del capitan Souza con el bardn de la Laguna.

Este grato suceso compensoé en cierto modo las angustias que causaba la
partida de la columna brasilefia; y por tres o cuatro dias se celebrd sin
reservas en aquel hogar tan combatido.

Don Luciano, sin embargo, manifestd su resolucion inflexible de irse al
campo a atender sus intereses tan largo tiempo relegados a la suerte, aun
cuando para cumplirla fuera preciso arrostrar todo género de dificultades y
peligros.

En vano se le pidi6 que la postergase, en atencion al estado en que se
encontraba la campafa y al hecho de habérsele dado la ciudad por carcel.
Robledo se mantuvo firme.

Entonces, Natalia dijole que no se iria sin ella.
Esto hizole vacilar algunas horas.

Trato a su vez de convencerla con las razones mas concluyentes. Llego a
agotar sus extremos carifiosos.

La joven mostrose tan resuelta como él.

—¢Acaso te soy pesada? —dijole con amargura.— Puedes necesitar de
mi, ahora mas que nunca. Yo quiero ir a la estancia; alli descansa mi
hermana y estan todas las memorias que amo, bien lo sabes... {Si no me
llevas, me iré sola!

Don Luciano la abrazd, accediendo a todo.

La partida debia hacerse, por la via fluvial, en una sumaca de don Pascual
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Camano, la que los conduciria en la noche a la barra de Santa Lucia,
aprovechandose del alejamiento momentaneo de las naves de guerra que
vigilaban las costas del Este, a la espera de corsarios.

La noche de la despedida fue de sensacion.

La madre de Beron, que habia observado en Natalia a méas del que le
guiaba al acompafar a su padre, el interés de aproximarse y aun de
ponerse al habla con su hijo, retuvo a la joven entre sus brazos reiteradas
veces, como disputandole aquella primicia deliciosa; y hasta llegé a decir
gue ella se pondria en viaje también, pues que se sentia fuerte para ello.

Esa lucha fue de largos momentos, y s6lo cesé cuando Natalia dijo llena
de fe y entereza:

—Si asi lo quiere la suerte, yo he de cuidarlo, mucho... ¢No cree V. madre
que yo soy capaz de hacer por €l todo lo que V. en su ternura? jOh, sil...
iQue digo verdad, Dios lo sabe! No tema, no, porque hemos de ser felices.
Yo le escribiré todo lo que sepa; y si lo veo mucho mas. jNada dejaré por
decir!

Ante estas seguridades, la madre cedio.

La partida se hizo ejecutivamente en la sumaca con toda felicidad. El
embarque se realiz0 sin tropiezos ni dilaciones a la hora prefijada y en sitio
aparente.

Soplaba un ligero viento sur que condujo la pequefia nave a la barra con
rapidez.

Una vez alli al romper el alba don Luciano tuvo que andar poco para
llegarse a la «estancia» uno de sus viejos amigos, quien le facilité un carro
con su tiro correspondiente que le condujese con su hija y Guadalupe a
«Tres ombues».

La llegada a la estancia, después de tantas vicisitudes fue de emociones.

Don Anacleto salio a recibirlos, excusando a Nerea y Calderdn, los peones
viejos, que a esa hora se encontraban en faenas de pastoreo algo
distantes de las «casas».

—Que vengan —dijo Robledo.— Quiero yo mismo poner en orden todo
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esto, pues confio en que no han de volver a apresarme. jAntes, gano el
monte!

El capataz estaba contento y dio buenas noticias a su patrén del ganado.
Poco se habia perdido.

Aquel era como un rincén oculto, espaldado por inmensos bosques, y a
causa de eso sin duda, las partidas que «arreaban» haciendas vacunas y
yeguares habian pasado de largo «repuntiando a gatas», como decia don
Anacleto, algun trocito de morondanga del lado alla del paso.

iHasta su «terneraje orejano» se habia librado del arreo!

Los «matreros» se habian comido algunas vaquillonas con cuero; pero la
pérdida era de poca monta.

Natalia y Guadalupe pusieron mano activa y celosa al arreglo de la casa;
todo lo removieron, limpiaron y reformaron, al punto que don Luciano no
pudo menos de decir, cuando volvié de recorrida del campo, que sin mano
de mujer no habia nunca hogar que se quisiera.

Al verlo tan aseado y alegre, en su misma humildad, sintié6 que renacia su
amor al viejo arrimo.

Todas las plantas se habian multiplicado y entretejido; las enredaderas
silvestres, sin miedo a la poda, alargandose cuanto pudieron,
serpentiformes y enmarafiadas, se habian trepado a los arbustos y de
éstos pasado a los arboles en cuyos troncos formaban rollos gruesos
como maromas. Los retofios venian con fuerza.

Caian las ultimas florescencias en los frutales y follajes nuevos de un
verde—morado cubrian los grandes caparachos de gajos.

Las golondrinas habian vuelto a anidar bajo el alero, y los «dorados» en
las copas de los ceibos que ensefiaban ya semi—abiertos sus racimos de
flores granate.

En la huerta nada se habia cultivado.

En cambio, los agaves desprendian sus pitacos enhiestos de entre las
Gltimas hojas listadas de amarillo y verdi—negro.
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A un costado el bosque de Santa Lucia intrincado y espeso se revolvia en
giros caprichosos, cubriendo inmensa zona; al fondo los cardos
recomenzaban a llenar el pequefo valle con un enjambre de tallos y de
pencas, y mas aca, a poca distancia del linde de la huerta, habian rodeado
aquel sitio de todo género de plantas de la selva, de modo que era un
boscaje o red de infinitos hilos, troncos y ramajes entrelazados vy
confundidos, muchos de los cuales aparecian cuajados de flores y brotos.

Natalia consagro a este lugar su primera vista. Hallolo muy agradable, en
la medida de sus deseos. Simulaba una «glorieta» sin armazon artificial,
modelada por ceibos jévenes, sauces y parietarias diversas.

Lo hizo expurgar; desbrozar el terreno, y afadir otras plantas de su
predileccion.

En esta grata tarea empled varios dias. Cada uno de éstos que pasaba,
era para ella un deleite ver los progresos adquiridos.

Se hicieron senderos, diose a la vegetacion la forma de dos circulos
concéntricos, de manera que se pudiese mas adelante levantar un
cenador verdadero en el espacio intermedio que se cubriese de nutridos
doseles.

El sitio en que descansaba Dora quedo libre, con bastante trecho a uno y
otro lado.

Aungue se formase encima una cupula de siempre—verde mas tarde, el
interior conservaria capacidad suficiente para dar paso a los visitantes,
siempre que se detuviese el avance atrevido de las parasitas, que la tierra
negra cubria con maravillosa savia.

Por mas de una semana se dedicd Natalia a estos cuidados. jSe sentia
tan bien en medio de ellos cuando vigilaba la tarea sentada en un tronco
junto a la cruz!
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Capitulo 35

Volviendo una tarde de aquel sitio, vio que de la colina del frente bajaba un
carreton conducido por dos hombres.

El vehiculo caminaba despacio, sus conductores parecian evitar con
trabajo los hoyos o sajaduras del terreno, como si transportaran un
enfermo de gravedad.

Uno de ellos era negro y venia «cuarteando» en eses y zig—zags con una
destreza digna de atencion.

Natalia lo reconocio al momento, y alargando el brazo lanzé una voz:
—iEsteban!

Todo lo adivino, invadida de repentina angustia. El debia venir alli; jpero
en qué estado!

Por un momento sinti6 que sus fuerzas le faltaban quedandose inmovil,
perpleja, aturdida; mas, pronto reaccion6é y fuese paso tras paso al
encuentro de aquel convoy siniestro que no demoro en llegar al palenque.

—ijAy Esteban! —exclamo anhelante;— es él que viene ahi, ¢verdad? Es
tu sefior que viene herido, acaso moribundo... ¢Hubo entonces combate?
iOh, pronto! jBajenlo, quiero verle; no vayan a hacerle dafio al tomarlo!...

Esteban dijo:

—Ayer se dio una batalla y triunfamos. Mi sefor fue cortado en el centro y
herido dos veces; pero ahora estd un poco tranquilo, y con el cuidado de
su mercé ha de ponerse bien.

—iDios te oiga! —qrit6 la voz fuerte y viril de don Luciano; quien habia
escuchado esas palabras y se hallaba ya delante del carretén... — Abre la
portezuela para que carguemos con él sin pérdida de tiempo... En estas
cosas se obra ante todo... T, hija, ve a arreglar la cama. jA ver ustedes;
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ayuden! —prosiguiéo dirigiéndose al capataz y peones Vviejos que
acudian.— Vamos a bajarlo y conducirlo en un catre hasta mi dormitorio
de modo que no le griten las heridas. jListos, canejo! Bien se ve que a
ustedes no le duele, mandrias. Ya me temia yo este desastre en el primer
refregon... iNo se hacen las cosas a medias por estos muchachos de
sangre caliente que se imaginan como lo mas sencillo de este mundo
llevarse todo por delante! jEstos son los gajes, por Cristo!

Bueno... jA ver el catre aqui, en frente de la puertecica, y manos a la obra!

En tanto Robledo daba sus voces de mando y preparaba asi el transporte
del herido, Natalia habia corrido veloz al dormitorio y aderezado el lecho
con mano convulsa, casi sin alientos.

Era el mismo lecho que el joven habia ocupado la otra vez.

El aposento presentaba igual aspecto que entonces; las cortinas del
ventanillo habian sido renovadas.

Delante de la cama, Guadalupe puso una gran piel de «yaguareté» que
estaba antes en la habitacion de Nata.

Como su ama, la negrilla se sentia hondamente atribulada.
Mirabanse las dos, en medio de su faena febril, en silenciosa ansiedad.

Solia una deshacer lo que otra hacia, confusas, sin tino; hasta que
deteniéndose de subito Natalia, como para recobrar algo de la calma
perdida, parecio lograrla tras de un largo sollozo, y dijo con aire resignado:

—Es preciso no rendirse a la afliccion... Arregla despacio, Lupa, y que
todo esté en orden. Yo voy por hilas y vendas, que han de ser muy
necesarias ahora mismo. Que traigan agua del manantial, y tu ponte a
cocer corteza de «quebracho» en abundancia. jAy, Dios!... iNo sé por qué
tiemblo tanto!

La joven se puso las dos manos en la cara, y salio.
Llevaba las mejillas ardiendo.

En el comedor se encontro con la ambulancia improvisada.
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Al verla, Luis Maria se sonri6. Aunque muy palido, parecia tranquilo. Le
traian en el catre, cubierto hasta el pecho con una manta.

Extendié su mano izquierda a Natalia con un gesto de anhelo intimo y
satisfecho.

Ella se la tomd6 con las dos, estrechandola sin escrupulos, acerco bien al
de él su rostro, y lo estuvo mirando un rato con ansia indefinible.

Lo examinaba detalle por detalle, como si quisiera cerciorarse de que la
muerte, no lo habia alun sombreado con sus alas. Respirando a grandes
alientos, la alegria asomaba a sus 0jos mientras lo contemplaba y sus
labios se removian lo mismo que si regafiasen en suefios.

Todos guardaban silencio.

Al fin, Natalia dijo, abandonando suavemente la mano del herido y mirando
llorosa a su padre:

—Todo esta pronto, papa. jPasalo alli!...
El joven fue colocado en el lecho.
Desde ese instante, empez0 el cuidado asiduo.

Lavaronse las heridas, cambiaronse hilas y vendajes; alimentose al
paciente; todos se pusieron en la casa en actividad para procurar lo
indispensable a su curacién inmediata.

Después de estas medidas preparatorias y de los sobresaltos sufridos, la
esperanza renacio, y con ella un contento que se ansiaba no ver extinguir
en los dias venideros.

No obstante el estado de relativa quietud del enfermo, la fiebre en grado
tolerable hizo su aparicion desde esa noche, para no abandonarlo sino a
treguas.

Con todo, como él se mostrase con animo de hablar y hasta de reir, no se
dio al principio importancia a aguel sintoma serio.

La herida del brazo no inspiraba tanto temor como la del pecho, que era de
arma de fuego, y cuyo proyectil habia quedado dentro, ignordbase en qué
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parte.

¢, Quién podia sondear sin peligro, que no fuese un cirujano experto? Y
cirujanos, ¢ dénde encontrarlos por ventura en la camparfa desierta, presa
de la guerra?

Esto afligia a todos cada vez que se tocaba el punto, o propiamente la
llaga.

Veian al paciente sereno, en calma, a pesar del estrago fisico producido
por las heridas, y asaltdbales de hora en hora una duda penosa, muy
préxima a la congoja, cuando pensaban en los efectos internos de la bala
alojada en las entrafas.

Lo raro era que la herida del pecho no presentaba un aspecto alarmante,
tendiendo mas bien a una rapida cicatrizacion.

¢, No seria ésta falsa, o un sintoma de recrudescencia del mal que tomaba
fuerzas para reabrir aquella boca fatidica?

La fiebre solia también desaparecer. jQué consuelo ante esta especie de
apirexia—remitente!

En tales treguas, los jévenes hablaban como si todo peligro se hubiese
alejado.

El pasado era una nube gque se desvanecia en horizontes invadidos ya por
una luz esplendorosa.

Entonces, ella decia:

—AUn no creo en esta dicha... Pasados tantos meses después de tu
primera desgracia, tantas amarguras en esa ausencia sin fin, ahora estas
ahi de nuevo destrozado, mi amigo, sin lastima por ti mismo y por los que
te quieren... jA veces pienso gue tu nunca te has acordado de nosotros!

—No digas eso, Nata —replicaba el joven lleno de emocion.— jNunca
olvidé! Siempre aquellos a quienes yo he amado han vivido en mi
pensamiento en los dias de alegria como en los de contrariedades. Solo
que la pasion de mi tierra me ha conducido lejos; y es esa una pasion que
no he podido arrancar de mi mismo aunque me haya propuesto, porque
podia y valia mas que yo, y que en vez de dafar a otros sentimientos los
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sustentaba y fortalecia...

—A costa de ti mismo —observo Natalia,— condenandote como decia
nuestra madre, ja perseguir un ensuefio!... No he de regafnarte por eso ni
he de sostener que es mas dulce la vida en el sosiego, entre goces
humildes y cuidados amorosos, porque sé que no es lo que sucede
aungque sea posible. jTan pobre es nuestra ventura! No tengo celos de esa
novia feliz que tu y otros persiguen, y por la cual dan su sangre. jYo
también la quiero como a una imagen bendita! Pero, ¢la has visto, te ha
hablado, te ha sonreido como yo después del sacrificio?

—Si —dijo Luis Maria, estrechandole la mano:— ta hablas y sonries por
ella, y ahora me siento tan feliz que no me acuerdo de mis heridas. Otros
cayeron valientes y los habran enterrado juntos en una zanja como se
entierra al soldado, sin cruces ni llantos... Cuando eso me suceda, yo sé
que habra quien se duela por lo mismo que habra quien me haya
comprendido.

—iNo hables de morirl —murmuré la joven estremecida, poniéndose de
codos en la almohada y envolviéndolo en los reflejos de sus pupilas.— No,
de eso no se habla sefior Berdn, y se lo prohibo bajo pena. Qué creencia
mas triste!...

Nubldsele la frente, por la que pasdé una mano nerviosa, y prosiguio,
tentando sonreir:

—~Cuando estés bueno, veras que hermoso se ha puesto el campo y cOmo
alegra cuando alumbra el sol. La isleta aquella de los nidos, ¢te acuerdas?
Si que te acuerdas, jla de las cotorras! es un encanto... No la conocerias
ahora porque han nacido tantas plantas nuevas, de esas que nadie cuida
ni riega, que es todo un laberinto. jQué aire!l... Te vas a poner fuerte como
antes y te volveran los colores, iremos del brazo y tendras que
obedecerme, porque yo te voy a poder: ¢ has oido?

Luis Maria se sonrié y cogiéndola con la mano libre de la cabeza, le ahogo6
la voz con sus labios.

Ella no lloraba, a pesar de sus ansias; pero el corazén lo golpeaba el
pecho como un matrtillo, al punto de que él se apercibio y dijo:

—No te aflijas asi, ya me siento bien. Nunca me parecio mas seductora la
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vida... Yo dejaré que tu me puedas cuando esté convaleciente, Natalia.
—¢¢Y no te irds mas”?
—iNo, mi bien! No me iré...

—iBueno! Asi me gusta. No tendras porqué arrepentirte... jAy! pero, ¢sera
eso cierto? Ustedes los hombres se buscan penas, pudiendo a veces ser
tan dichosos. Cuando se les quiere, piensan unas cosas (ue nunca
soflaron como si el consuelo estuviese en el sufrir...

Duerme ahora un poco, ¢quieres? Ya es tiempo que descanses... Estoy
temblando que te vuelva la fiebre.

—Si tu me despiertas luego... jasi como has solido hacerlo!

Ella se sonrio, murmurando:

—iSi!

—Entonces, bien. jHasta luego!

Natalia se incling, rozé con el de él su rostro encendido y se fue aprisa.
El herido necesitaba en realidad de suefio.

Ese dia no se habia sentido tan aliviado como en los anteriores; cierto
malestar interno insistente y una punzada dolorosa en el brazo fija, aguda,
lo hacian ansiar unas horas de reposo.

La presencia de Nata le llegé a absorber por completo; y mientras ella
estuvo a su lado, no se le habria ocurrido quejarse.

Durmiose. Pero fue el suefio inquieto, febril, pues sobrevinole de improviso
la calentura.

En poco tiempo tomo vuelo.

El herido llegd a quejarse de vez en cuando, de dolores en el pecho y de
escalofrios periddicos. Pusose desasosegado.

Toda esta tarde el celo se redoblé; y llegada la hoche notose con angustia
gue el mal iba en aumento.
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El desasosiego fue mas profundo, a altas horas, la fiebre mas intensa, y el
delirio dio principio.

Natalia, con extrafia firmeza, no se separ6 ni un instante de la cabecera,
atenta, contrariada, reprimiendo la explosiéon de su zozobra, que acrecia
en la medida que avanzaba la dolencia.

La noche paso entre hondas inquietudes.

Por la mafana, el herido parecio entrar en un periodo de calma semejante
a un sopor.

Examinaronle el pecho. La membrana que habia cubierto, como una tela la
herida, aparecia desgarrada, y por la abertura surgia a intervalos un soplo
ronco.

Aplicaronsele nuevas hilas y vendas, después de lavar bien los bordes con
una esponja fina.

Luis Maria llegé a dormirse, algo mas tranquilo.

Pero Natalia sinti6 dentro de su ser como un vacio pavoroso. Creia que
por siempre se le habia huido la fe, y que queria escaparsele ya la misma
engafosa esperanza.

Sin duda retuvo a ésta el aspecto reposado del herido; porque en vez de
acostarse algunos minutos, Natalia fuese a su habitacion, y pusose a
escribir a la madre de su amigo una larga carta.

Reflejaba en ella fielmente sus impresiones después de narrar todo lo
acaecido, desde que llegara a la «estancia», y deciale que confiara en sus
cuidados y desvelos.

En pos de indecible congoja, escribia ahora ella mas consolada en
presencia del estado satisfactorio del paciente. Tenia él que reaccionar
pronto por el mismo vigor de su juventud y por la asidua asistencia de que
era constante objeto.

Terminaba pidiéndole que en defecto de un médico animoso, lo que era
imposible, bien lo comprendia, le enviase algo para vencer la fiebre, que
era lo que mas terror infundia a su animo.
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Cerrada la carta, Natalia supo que Esteban debia ir esa tarde lejos de alli,
en busca de un «tape» viejo que administraba hierbas medicinales propias
para las heridas.

Aprovecho de su excursion para recomendarle que de algin modo, por
intermedio de una mano piadosa cualquiera, hiciese que esa carta llegara
a su destino.

No penso que podia retrasarse dias enteros en su marcha.

Don Luciano, que habia estado hablando un buen rato en el palenque con
un paisano invalido que iba de paso para la Florida, entrose resueltamente
en el aposento de Berdn; y hallandolo despierto, y al parecer mejorado
aunque deébil, dijole con entusiasmo:

—iAnimo amigo! Los argentinos vendran, porque ya se declara
incorporada la provincia a las otras como buena hermana. Me lo acaba de
asegurar un vecino de sesos, que viene del cuartel general.

Luis Maria volvio de lado el semblante, iluminado de subito por una
radiacion de contento, y oprimiendo la mano que el viejo le tendia,
murmuro con acento de fe profunda:

—Entonces seremos libres de veras. jLoado sea el esfuerzo!

Desde ese instante hasta la noche, la noticia trasmitida parecido hacer
revivir al paciente.

Las horas se deslizaron fugaces, acaso por ser felices, entre fruiciones y
esperanzas.

En las primeras de la noche, sin embargo, a pesar de la renovacion de los
apositos y del aseo escrupuloso de las heridas, en las que se aplicaron
hojas de balsamo abiertas, en el ansia de encontrar una virtud medicinal
infalible, aunque fuese en una simple hierba, Luis Maria fue invadido por la
fiebre y tuvo violentas contracciones musculares. jOtra noche de sorda
lucha!
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Natalia no perdié la serenidad, pidiendo fuerzas a todas sus energias
reunidas para hacer frente al conflicto. Con todo, en el fondo empezaba a
sofocarla como un vaho asfixiante el desaliento.
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Capitulo 36

Ella presentia la proximidad de un gran dolor.

Pero era uno de esos temperamentos que lo sofocan, que lo reconcentran
y lo anidan en el pecho, aunque el esfuerzo los deje inquietos, trémulos,
adustos, sin mas manifestaciones externas que una palidez intensa, un
brillo de fiebre en las pupilas y una punzada aguda en la entrafia que soélo
en la soledad se resuelve en sollozos. De estos dolores que tienen miedo
de ser penetrados, por lo mismo que son sinceros y profundos, era el
suyo. Sus centros nerviosos se resentian del esfuerzo, y de ahi que la
mente divagase aturdida y el corazon empezase a golpear violento como
quien pide aire desde el fondo de su encierro. No queria llorar, a pesar de
sus ansias. La amargura de su padre seria menos. jCuanta ternura
delicada con el herido, y cuanto carifio con él, en su afan doliente! Si ella
cedia, ya no abria enfermera; no mas tino, no mas atencion inteligente en
las horas crueles, porque la desesperacion la haria su presa y el delirio su
juguete.

En ciertos momentos la fiebre parecia abrasarle las sienes. El suefio solia
hacerla cesar, ese suefio que trae el cansancio prolongado y que deja al
organismo como muerto.

Entonces, al incorporarse, se sentia con animo fuerte y volvia a la tarea
con mas ahinco, nutrida de nuevas esperanzas, dulce, risuefa, para llenar
la atmdsfera en que respiraba el herido con todos los tonos y reflejos de su
adorable juventud.

¢, Coémo pensar que €l se podia morir? Era ese un ensuefio sombrio. Habia
venido al mundo con tantos dones para la dicha, era tan gentil, tan
generoso, que la adversidad debia respetarlo. Estaba en todo el vigor de la
vida, y habia de resistir a los estragos del mal hasta vencerlo.

Una noche, el paciente tuvo fuertes contracciones; se quejo, la fiebre
volvié a atacarlo y durante largas horas todo afan fue inatil para devolverle
algo de la calma perdida.
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Natalia paso este nuevo suplicio de pie, rigida, silenciosa; y ya muy tarde,
cuando el herido quedose al fin postrado, como hundido en el lecho, don
Luciano la sacé de alli.

Fue aquella una noche triste.

En tanto Esteban y Guadalupe hacian la vela, Robledo salié al patio
ansioso de aire puro bajo los efectos de una gran pesadumbre.

El cielo estaba sereno y rutilante, en profunda quietud los campos, y solo
el canto alegre del gallo desde el fondo de los «ombues» interrumpia el
silencio.

Paseose en lo oscuro, por debajo del alero, con la cabeza descubierta y
los brazos cruzados.

Luego se quedo quieto delante del ventanillo de Natalia por mucho tiempo;
y estando aun alli como una estatua, llegé a oir la voz de su hija que
parecia balbucear un ruego.

Después la escuch6 mas alta, de un timbre desgarrador, que decia:—
iPiedad, Dios mio!

El viejo llegd a creer que le mordian las entraias.

iEra tan amargo el acento, tan sentida la suplica! Aquella pobre que no
dormia hacia tantas noches, debia tener como un plomo la cabeza.

Lo peor era que ya el mal parecia sin remedio. Sin duda la bala habia
caido al pulmon después de haber estado pendiente en el vértice a modo
de carambano vacilante o de lagrima que oscila en las pestafias antes de
rozar el pomulo; y si era asi, jasunto concluido!

Don Luciano fuese de nuevo sin ruido a la habitacion de Beron, con los
0jos muy abiertos, jadeante y confuso.

Sorprendiose al entrar en ella.

Alli estaba Natalia, firme, tranquila en apariencia, con un gesto de
resignacion extrema que daba a su semblante toda la dulzura del rostro de
las imagenes de cera. Tal vez habia llorado mucho. De sus bellos ojos se
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desprendia un reflejo de tristeza honda, natural en quien ya ha medido
toda la magnitud de su infortunio.

Robledo nada dijo.

Observdé un momento al herido, y volvio a salir a paso lento, suspirando
con fuerza.

Guadalupe y Esteban permanecian quietos en los extremos, sin abrir para
nada los labios.

De pronto, Nata se dirigié a ellos, mirandolos también en silencio con los
brazos caidos y el aire desolado.

Ellos se fueron al comedor.

Estivose Nata todavia unos instantes con la vista en el suelo, como
escuchando el rumor de esos pasos.

Después se volvié hacia el herido clavando en sus facciones desencajadas
la vista ansiosa, se acerco bien, arreglole la almohada, apartole a los dos
lados el cabello, y pusose a contemplarlo con muda fijeza.

Como viese que él no se movia, cogiole suave entre sus dos manos el
rostro y lo beso en la boca.

Luis Maria hizo un movimiento, abrio los ojos y los puso en ella.,

Volvié a cerrarlos y a abrirlos cual si luchase por reconocer; y al fin, como
si reuniese todas las fuerzas que le quedaban, alz6 trémulo el brazo, que
cifio al cuello de la joven, la atrajo hacia si nervioso juntando con la suya la
linda cabeza, y dijo anhelante:

—ijCuanto bien! Asi... asi...

Ella dej6 hacer. Se puso de rodillas en el suelo, lo estreché contra su
pecho y oprimié con los suyos sus labios ardientes sin hablar, entre mimos
y retozos, suspiros que eran risas ahogadas, risas que eran llantos
comprimidos, fruiciones prefiadas de amargura, deliquios que eran ansias
de una vida que se iba y de una dicha malograda.

El parecio renacer; ella olvidar.
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Se estrechaban como si buscasen desafiar juntos la temida, hora de la
muerte con la fuerza de su carifio.

Arrastrandose de uno a otro sitio sobre sus rodillas, con el seno
entreabierto, la boca roja, la pupila brillante, Natalia sostenia entre sus
brazos la cabeza del joven, evitandole esfuerzos y venciéndolo en cada
arranque con una caricia infinita.

Enseguida se quedaban mirandose, y ella decia:

—¢ Es éste un consuelo?...

—Oh, si —contestaba él.— jMas! Que no mata, y hasta el dolor cesa...
Yo quiero vivir, mi bien.

—¢ Y por qué no? Dios lo ha de querer, pues que en su bondad permite
gue hasta los malos gocen... {Si te mejoras pronto, veras que dicha! Esta
el campo que rebosa de alegrias, y vienen los follajes... Iremos alli, donde
me bajaste del arbol aquella vez. Me hiciste temblar de miedo, o qué sé yo
qué... iPero, tenia un gusto! No pude dormir, entonces; estaba como una
aturdida...

Y esto diciendo, escaparonsele las lagrimas que habia luchado por
reprimir, escondiendo el rostro en la almohada.

Luis Maria volvié a acariciarla febril, violento, atrayendo con brusquedad
su cabeza como quien presiente que la vida se le escapa por el
recomienzo del escozor en las heridas.

Natalia se abandondé nuevamente a aquel delirio, a aquella ardorosa
ternura que recién se manifestaba intensa, profunda, en el ahinco por la
existencia.

La ahogo él con sus besos.

Cada vez que queria hablar, su boca, llena de fuego, cerrabale la suya con
energia varonil, y su mano crispada le retenia la cabeza unida como un
ancora de esperanza.

Cual si saliera de un suefio, Natalia dijo temblante:
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—iNo puede esto dafarte... ! jQué locura! Reposa, por favor.
—Hay tiempo —murmuro Luis Maria con voz apagada.
Otra vez... otra...

Dio luego una sacudida, se arqued, puso el semblante en el seno de la
joven y escapoésele un sollozo.

En pos de esa contraccion, su cabeza resbalé en la almohada y hundiose
en ella.

—jAy! —exclamo6 Nata— jqué tortura horrible!

El herido habia cerrado los ojos y respiraba con gran fatiga. Ardian sus
sienes.

Pusose de nuevo Natalia de pie, alzandose pdlida y rigida como una
muerta.

Cogi6é con mano convulsa la infusion de corteza de «quebracho», y le hizo
beber dos o tres sorbos.

Examinole las vendas.

La del brazo no ofrecia novedad alguna. No asi la del pecho. Debajo de
ésta se dibujaba una mancha de sangre y sentiase un resuello sordo,
intermitente de fuerza viva que se aniquila.

—Yo habré apresurado su muerte —susurr0 Natalia conteniendo los
alientos.— Pero él lo queria... Era un pobre y ultimo goce que no podia
negarle, jpobre goce! jMas merecias, mi amado, ya que vas a morir; todo
mi ser fuera poco!

Y contemplandole como extraviada, la angustia subio de punto.
Volvié a abrazarse a él y lo movio diciendo con acento bajo y entrecortado:

—No te vas asi tan pronto... Yo no quiero que te mueras. jOh, crueldad de
la suerte! jVuelve, mi bien, si, vuelve!... Un ultimo beso para tu madrecita
guerida, que yo lo recibiré todo en mi boca. Sonriete como antes; janimo!
isi, animo, que esto pasara, mi amigo adorado!
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Sonreia ella a su vez, viendo que el herido abria los ojos y se volvia, como
cediendo al esfuerzo de sus manecitas temblorosas que le opriman las
sienes dulcemente.

Pero fue un arrangque supremo.

Un fulgor opaco lucia en sus pupilas, que se concentraron sobre la joven
con la dureza de la agonia; quiso hablar, y de su boca salié un halito leve,
y al sellarse en un ultimo beso los labios de los dos, sacudié un momento
la cabeza, la poso en la almohada y se quedo6 inmovil.

Natalia lanzé una voz semejante a un ronquido, y dioso vuelta anonadada.

Vio a su padre, a Esteban, a Guadalupe, a don Anacleto en la penumbra
gue miraban hacia el lecho, como buscando entre sus pliegues un signo
de vida.

—Inatil empefio —dijo Natalia.— jTodo acabd!

Sin vacilar acercose al lecho, y poso sus dos manos en los parpados del
muerto.

Alli las tuvo un rato.
Después las separd y miro...
—Estaban plegados. Parecia dormido.

El resplandor tenue del alba penetraba por las rendijas del ventanillo y con
su aparicion coincidia el variado concierto de las aves que anidaban bajo
el alero. De afuera venia como una oleada de vida, cargada de trinos y de
aromas; y las luces brillantes no tardaron en unirse al festival de la
mafiana, con el coro lejano del ganado y el vaivén del esquilon.
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Capitulo 37

Cuando caia el sol al dia siguiente en medio de una atmdsfera de ambar y
rosa confundidos, un pequefio grupo de personas mustias y calladas salia
de las casas y se dirigia a lento pago hacia el estrecho valle que el bosque
del Santa Lucia orillaba con sus frondas.

Componiase el grupo, de cinco hombres y dos mujeres. Cuatro de ellos
llevaban a pulso un cajon, algo como un féretro cubierto por un pafio negro
clavado en la madera a trechos.

En la tapa de estas andas veianse esparcidas ramitas verdes y flores
silvestres apifiadas, sin orden, cual si sobre ella hubiese volcado al azar
uno de sus bucaros la primavera.

Los gajos del aromo y del laurel agreste se entremezclaban con la yedra y
los claveles del aire. Algunas violetas aparecian aqui y alla entre los vivos
matices, como arrojadas por un soplo de angustia.

La fosa se habia abierto junto a la que encerraba a Dora.

Natalia quiso que su amigo descansara al lado de la que le amo6 como ella;
ital vez con la misma intensidad e idéntica ternura!

Una cruz de coronillo alta y retorcida, en cuyos brazos se enroscaban
parietarias lanzando a todos rumbos un centenar de guias, sefialaba el
sitio en que reposaba la cabeza de la amable joven, que fue luz del pago.

Cerca, en un grupo de «talas», una banda de «horneros» bulliciosos heria
el aire con sus gritos alegres, que a don Cleto parecieron ecos de aquellas
risas encantadoras de otro tiempo.

Guadalupe llevaba una cruz semejante a la que adornaba la tumba de
Dora; fabricada en la noche, como el ataud, por Esteban y el capataz.

En tanto sepultaban el cuerpo de Luis Maria, Natalia se puso de rodillas al
borde del hoyo, siguiendo con la mirada como subia a oleadas la tierra
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negra que caia sobre la caja.

Las flores habian sido amontonadas a un lado, para ser luego
desparramadas encima.

La joven tenia los ojos hundidos y el rostro de una blancura casi
transparente. Mas rigida que nunca, ni una crispacion se notaba en sus
facciones, ni en sus labios marchitos. Parecia haber apurado de un sorbo
toda la hiel del sufrimiento.

Antes de abandonar las «casas», habia besado muchas veces al muerto
en la frente y en las mejillas; y apartada de alli, habia vuelto en silencio
con gran fuerza de voluntad, y estrechado contra la suya su cabeza,
besandolo entonces en los labios yertos con una caricia interminable.

Arrancada de nuevo del sitio, habia retornado sin mirar a otro objeto que al
que fue su adorable deliquio, con un gesto tan duro y sombrio, que nadie
se atrevio a detenerla; y otra vez acaricié al muerto, cortole dos rulos, que
guardo6 en el seno, echole sobre el pecho un pufiado de flores, arreglole
bien la almohadilla, y después dijo con acento dulce:

—Ahora si... jNo hay mas que hacer!

Cuando salian, habiale dicho su padre a modo de ruego:
—TUu no vas, hija. Basta con nosotros.

Y ella respondido con una firmeza tranquila:

—iSi, que iré!

Y habia venido ahogando sus sollozos, altiva en su dolor, hasta aquel
lugar reservado para el ultimo suefio de su novio.

Vio echarle tierra sin modular una queja, en apariencia insensible.

Apenas en el parpado nervioso podia notarse su honda agitacion interna, y
en la expresion desolada de sus pupilas el abismo abierto a sus fervientes
amores.

Sin duda se habia secado la fuente del llanto, y sélo quedaba dentro ese
pesar agudo que hace latir la arteria a saltos y denuncia una revolucién de
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los afectos mas ardientes del animo.
La fanebre tarea durd breves instantes.

La tierra lleg6 al nivel; se apland; pusose la cruz en linea recta con la de
Dora, a igual altura; y por ultimo esparciose sobre las dos tumbas; un poco
de arena fina traida de la ribera para rellenar las mas pequeiias grietas del
suelo.

Hecho esto, Nata se levant6 y disemind en aquel corto espacio las hojas y
flores como quien rocia con agua bendita.

Después, dijo a su padre:

—Les haremos aqui una casita que les preserve de la lluvia que filtra y del
hielo, ¢ verdad?

—Si.
Natalia ech6 a andar, y todos siguieron en pos.

El grupo, al llegar a las casas, se disolvié silencioso, como se habia
reunido. El pesar era profundo.

Natalia, entr6 a su habitacion sin fuerzas; y arrojose en el lecho. En él
guedd como muerta, hasta el otro dia.

Con el alba se levant6, y pusose a escribir a la madre de Beron.

Parecia serena; tenia firme el pulso, y trazé los caracteres con calma
dolorosa.

«Ya acab6 de sufrir —deciale entre otras cosas de mujer convencida de
que nadie ha de dolerse mas que ella.— Su ultimo beso fue para ti y lo
recibié todo mi boca. Yo le cerré los ojos, y le corté dos rizos; uno para ti,
otro para mi. Ahi va el tuyo... Lo acompafé hasta el sitio que yo habia
seflalado para que durmiera, y vi como lo acostaban. jEsta en buena
compafia madre! y lo he de cuidar siempre... Tendras mi visita todos los
dias y muchas flores, de las mas hermosas que se encuentren en mi
jardincito y en la ribera; ademas les haremos una «glorieta» a los dos, con
ceibos y claveles del monte. jNunca se apartara de mi su memoria! Sea
cual fuere la hora en que te acuerdes de él, yo también estaré pensando
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en el amigo adorado que fue la ilusién de mi vida. jAy, madre! por mas que
las dos lloremos, no hemos de llevar el vaso de amargura en la medida en
que lo hemos bebido... jConsuélate, a pesar de todo, de que siempre
tendremos lagrimas!»

Como esta carta decia, elevose en el lugar solitario un pabellon que
rodearon los ceibos y enredaderas de la selva, y al poco tiempo se formé
un cerco espeso de flores y follajes.

Después, los céspedes se unieron a los ceibos que retofiaban, las
enredaderas y lianas hiciéronse trenzas largas y ondulantes y se asieron a
las cruces con todo el vigor de brazos que se crispan ansiosos de apoyo.

Las cruces llegaron a desaparecer poco a poco en un boscaje que se alzo
trepando en torno del cenador por dentro y fuera, y sélo quedo en el
interior como un sendero tortuoso que terminaba alli donde estaban los
simbolos funerarios.

Las avispas y las abejas salvajes zumbaban en los dias ardientes bajo la
boveda y elaboraban su miel en la espesura de mburucuyaes vy
«camambués».

Cuenta una tradicion del pago que en aquel bucaro enorme, ornado
siempre de frescas frondas, guias y festones y a la vez que criadero
exuberante de selvaticas aromas, venian los pajaros en nutridas bandas a
fabricar sus nidos, oyéndose al cuajar la aurora y al morir la tarde un
himno eterno de complicados silbos y arrullos; y afade la tradicion
también, que a esas horas, unas veces entre luces y otras entre sombras,
veiase entrar y salir del cenador a una mujer taciturna, rigida y fria que no
por esto dejaba de sonreir a los vivos, pero que sélo parecia hablar con los
muertos.
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