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—iQué empefio en que ha de estar entre esos cardos, Daniel!
—Te digo que si, Maria. jTan porfiada!

—La perdiz volo de esta mata, que tiene un tallo con penacho de tambor
mayor; y después que se paro alla del otro lado del cerco, alzé la cabecita,
y Se puso a mirar triste para aca, sabiendo que le ibamos a atrapar el nido.

—iOh, criatura embustera! ¢ Ya viste tu, que ella miraba eso?
—iYa, ya! Y se puso a silbar como si llorase.

Maria rompié a reir con un eco argentino y delicioso, y empujé a su
compafiero en son de burla.

—Si, ya veras, —dijo él—, como esta el nido entre estas pencas y espinas
muy arrebujado.

Y poniéndose de rodillas, empez6 a separar con cuidado las largas y
temibles hojas del cardo borriqueio que con otros de la familia junto al
cerco se erguia sustentando un enorme borldbn azulvioleta en la
extremidad de su bastén de fibras.

Maria, inquieta, y curiosa, se hincé a su lado.

Brillabanle los ojos negros, hiumedos y grandes; caiale en parte el cabello
oscuro sobre la sien derecha en gracioso desorden, formando al contacto
rosas en su mejilla y en sus labios pequefios de aljaba, apenas abierta
retozaba esa alegria inocente que condensa todos los candores y estalla
en gorjeos de calandria. Sus doce afios estaban llenos de encantos, de
aromas y de fulgores.

Su compafiero, mas o menos de su edad, tenia como ella los ojos, las
manos nerviosas Yy finas, el busto gentil, moreno, gracioso y un cefio
especial de travesura que hacia levantar el vuelo a los chingolos con solo



hacerles una mueca a la distancia.

Traia siempre en el bolsillo de la blusa una honda por él fabricada, y cinco
0 seis peladillas, con las que daba diestramente en el blanco cuando se
proponia hacerlo y el instante era propicio.

Los mixtos lo conocian bien.

Desde lejos, asi que le veian llevar la mano al bolsillo y extraer el
instrumento mortifero, todos se incorporaban en banda y en redoblado
vuelo iban a abatirse en los trigales.

Ahora lo absorbia todo el nidal de la perdiz, y con las dos manos
esbrozaba aqui y alla, hincandose a veces en las espinas.

Maria lo dejaba hacer muy quieta, como atisbando el momento del
hallazgo.

De pronto, Daniel que tenia cogidas dos pencas duras para descubrir el
escondite, dio un grito de jubilo.

—¢ No ves? jAqui estal...
—iAh, que lindos! —exclamo6 Maria— Deja que yo los saque.
—Pronto, que me escuecen las espinas!

El nidal tenia dos huevos hermosos de un morado oscuro de ciruela,
suaves y calientes.

Maria introdujo su manita delgada con rapidez, cogidos en el acto con ese
tacto exquisito de mujer que preserva de dafio lo que ella quiere, por
delicado o fragil que sea, e incorporandose sin demora echo6 a correr hacia
el campo, gritando ebria de gozo:

—ijYano te los doy! Son mios... mios...

—iQue no! —exclam6 Daniel incomodado—. Mios son los huevos,
Maruca, y has de darmelos.



Y corrié a su vez en pos de su compariera, agil y ligero como un chivato.



El aire ardia, y cantaba la cigarra.

Huyendo de la atmosfera densa, los pajaros se entraban como flechas
disparadas del arco bajo el ramaje umbrio; y alli al amparo de su béveda
se guedaban inmdviles con el pico abierto y las alas tendidas.

Los trigos no se columpiaban en sus tallos, sino cuando algunas avecillas
diminutas se colgaban de sus espigas y se hamacaban como en un
balancin aéreo. Los saltos de las langostas pequefas entre aquella dorada
selva de canutillos apenas producian el levisimo rumor de municiones
menudas, al rozarse en sus innumeras aristas. Algunos arpegios dulces y
tristes como ecos de flautas suavisimas surgian a veces del seno de aquel
paisaje color de oro bafiado de intensas claridades, solitario y ardiente.

La cuenca del arroyuelo estaba casi seca, y en las grietas de su limo
brotaban hierbas de un verde esmeralda adornadas de copetes de
deslumbrante blancura.

En los ribazos el manto era espléndido; alli se entrelazaban el burucuya
con el sauco y los cardos en deforme conjunto de matices, granadillas,
alcachofas y racimos negros; manifestaciones de la naturaleza provida que
da belleza y encanto a lo mas inconsistente, destruye, asimila, renueva,
siempre nutriendo por doquiera la ilusién de la eternidad de la vida.



Maruca —como la llamaba Daniel— atravesé estos sitios como una
golondrina; cambié de rumbo; se deslizé por un alfalfal; y por fin, cansada
y jadeante se acostd sobre la hierba a la orilla de los trigos, sin dejar de
reir.

Estaba ya ronquilla.

Su linda cabeza descansoé en los nutridos trigos alli acumulados de modo
gue entre espigas, aparecia coronada con los primores estivales; fresca,
lozana, encendida, los ojos muy lucientes, el cabello disuelto en hebras
sobre los tallos y briznas que le servian de almohada.

A poco, llegé Daniel muy sofocado.

Pero, en vez de arrebatarle violentamente los huevos de perdiz, como ella
suponia, se detuvo y diola la espalda con enfado diciendo:

—iTe los regalo, hurona!

Maria volviése a reir impetuosamente, y luego que le paso el acceso,
replico en tono de despecho:

—Ahora no los quiero por lo mismo. jTémalos, tontuelo!
Y los puso sobre la hierba.

Enseguida se levantd de un salto con aire arrogante y cefio de enogjo, y se
marchd a prisa.

Al contemplarla por detras con su cabellera suelta, que le formaba nidos
ondulantes en la blanca nuca: esbelta, gallarda, flexible dentro de su
vestido celeste, que apenas le llegaba al tobillo, todo esmaltado hasta el
ruedo de pajillas y tréboles, Daniel se apresuré a decir con aire de tierno
ruego:



—iMe dejas, Maruca! ...ijSi yo no queria quitartelos!
—iNo sé nada! —repuso ella sin volver la cabeza—. Tendré mis motivos.

Mas, a los pocos pasos se detuvo, a pretexto de sacarse los abrojos que
habian hecho presa de su media sobre el empeine de un pie.

También parecia mortificarle mucho una roseta que se habia hincado en la
corrida.

Daniel se aproximo con aire de humildad, y echése de bruces, como lo
haria un monaguillo delante de una imagen, y pusose a observar con gran
solicitud el empefo de su compariera en despojarse de los pinchos.

Se habia vuelto timido de pronto.

Maria tenia alzado su pequefio pie, apoyandolo en la otra pierna con
coqueteria, al punto de ensefiar con la liga la mas torneada pantorrilla que
idearse pueda, e inclinada hacia adelante, obstindbase en arrancarse la
roseta clavada en el zapato, en dificiles quiebros de equilibrio.

—iOh! —murmurg, llena de impaciencia. Y sentando el pie de firme, dio un
suspiro de cansancio.

Daniel, con la vista fija en ella, y a la manera del gato que alarga temeroso
la zarpa para atraerse alguna golosina, extendid6 su mano, cogiole
suavemente el pie y en un instante extrajo la roseta cruel.

—iMira, qué pinchos bravos! —balbuceé ensefiandosela con viveza.

Sintiése la nifia aliviada. Callada volvié a alzar el pie para mirar el estrago
hecho en la prunela; y, luego, dijo bajito, con cierto gestillo de sorna:

—Goyita dice que es tu novia...

—ijQuia, Maruca! Tan mentira es esa, que yo no la quiero porque siempre
se anda mordiendo las uiias y las yemas.

—Si... Mientras tanto le diste ayer un pafiuelo con aromas.

—¢ Quién dice?



—Ella, que lo tenia muy envuelto con las dos manos.
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IV

Daniel se quedd un momento pensativo, como humillado.
Permanecia de rodillas mirando al suelo.

Su compafera le observaba atentamente, con una sonrisa picaresca que
descubria sus dientecillos blancos y afilados con encias muy rojas.

—T tuviste la culpa— murmuré Daniel.
—iNo faltaba mas!

—Si, porgue me refiste sin razén. Yo queria que te me acercases mas,
asi como ahora, mi linda Maruca... Mira qué lustrosos los huevos del nidal:
son tuyos, yo los busqué para ti. jNo te vayas y perdoname!

—ijZalamero!

Al decir esto, ella se incliné bien y le dio un golpecito en la cabeza que
sond como un coco.

Daniel la cogi6 de las dos manos, contento, y la atrajo de un envion,
besandola en el cuello.

—iSi te viera Goyital!
—iYo no la quiero! jA ti sola, solita a ti, Marucal...
Y le sell6 esta vez los labios con los suyos.

Quedose ella callada, tréemula, vergonzosa, y volviendo a un lado el rostro,
se puso a peinarle y a ensortijarle con sus dedos la cabellera suavemente.

Estaban los dos muy juntos, casi estrechados, silenciosos a la escasa
sombra de un arbusto, sin que ojo alguno observase aquel idilio, mezcla
de inocencia y de arranque precoz, cuando de repente, el mastin del tio
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Geronimo, duefio de la vecina chacra, aparecié por el fondo saliendo del
trigal, y persiguiendo a escape a un zorrino, que al huir desesperado barria
el suelo con su apéndice hecho plumero.

La pareja se puso de pie como movida por un resorte.

El aire pesado acababa de impregnarse de un efluvio insoportable,
desvaneciendo todos los perfumes y emanaciones gratas de los campos.

Maria escap6 a través de los trigos con extrema celeridad.

Perro y zorrino pasaron también veloces, perdiéndose entre las malezas; y
Daniel, al verse solo y ya repuesto de la sorpresa, sacé su honda y pusose
a disparar sus proyectiles de pedernal a los pajarillos del cerco.
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Eduardo Acevedo Diaz

Eduardo Acevedo Diaz (Villa de la Unién, Montevideo, 20 de abril de 1851
— Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921), escritor, periodista y
politico uruguayo perteneciente al Partido Nacional. Es considerado como
el iniciador de la novela nacional de su pais, tomé parte activa en la
politica y sufrié varios destierros.

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fatima Diaz, su abuelo materno, el
general Antonio F. Diaz, fue ministro de Manuel Oribe en el Gobierno del
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Cerrito; y su padre Norberto era hermano del notable jurista Eduardo
Acevedo Maturana. Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo
compafiero de Pablo de Maria y Justino Jiménez de Aréchaga en la
Universidad Mayor de la Republica, graduandose de bachiller.

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio literario se
exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de Derecho en 1869. El 18
de septiembre, publica en El Siglo su primer texto, un tributo a su abuelo
materno muerto seis dias antes. En abril de 1870 abandona la Universidad
para ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio contra
el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de la Revolucion de las
Lanzas en 1872 publica en el peridédico "La Republica" (diario fundado por
él) su primer relato, Un sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto
Profesién de fe racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la Contra
Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario catélico. A tres meses
de concluida la guerra (julio de 1872), ya en Montevideo comienza a militar
en el Partido Nacional.

Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista Uruguaya" en
1875. Desde estos 6rganos de prensa ataca al gobierno de Pedro Varela,
lo que le vale su primer destierro. Tras la fracasada revolucién "Tricolor"
contra aquel gobierno, se establece en Argentina, donde continda sus
actividades periodisticas (en La Plata y Dolores).

Vuelve a Uruguay, pero sus criticas a Lorenzo Latorre desde "La
Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso en Montevideo
funda "El Nacional" (famoso en la historia del periodismo uruguayo). Es
elegido senador por el Partido Nacional e interviene en la segunda
insurreccion del caudillo nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejara politicamente de
Saravia en los afos posteriores, acordando un apoyo cada vez mas
decidido a José Batlle y Ordéiiez, lo cual traerd& como consecuencia su
alejamiento del Partido Nacional y luego del pais (cuestion que explica en
su Carta Politica publicada en El Nacional). Batlle le encargd misiones
diplométicas en distintos paises de Europa y América, que se extienden
entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volvera a su pais de origen: fallecio
el 18 de junio de 1921 en Buenos Aires, pidiendo expresamente que sus
restos no fueran repatriados al Uruguay.
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En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la Academia Nacional
de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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