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—iQué empeno en que ha de estar entre esos cardos, Daniel!
—Te digo que si, Maria. iTan porfiadal

—La perdiz volo de esta mata, que tiene un tallo con
penacho de tambor mayor; y después que se paro alla del
otro lado del cerco, alzo la cabecita, y se puso a mirar triste
para aca, sabiendo que le fbamos a atrapar el nido.

—iOh, criatura embustera! ¢Ya viste tu, que ella miraba eso?
—iYa, yal Y se puso a silbar como si llorase.

Marfa rompio a reir con un eco argentino y delicioso, y
€Mmpujo a su companero en son de burla.

—Sf, ya veras, —dijo €l—, como esta el nido entre estas
pencas y espinas muy arrebujado.

Y poniéndose de rodillas, empezo a separar con cuidado las
largas y temibles hojas del cardo borriqueno que con otros
de la familia junto al cerco se erguia sustentando un enorme
borlon azulvioleta en la extremidad de su baston de fibras.

Marfa, inquieta, y curiosa, se hinco a su lado.

Brillabanle los ojos negros, humedos y grandes; cafale en
parte el cabello oscuro sobre la sien derecha en gracioso
desorden, formando al contacto rosas en su mejilla y en sus
labios pequenos de aljaba, apenas abierta retozaba esa
alegria inocente que condensa todos los candores y estalla
en gorjeos de calandria. Sus doce anos estaban llenos de
encantos, de aromas y de fulgores.



Su companero, mas o menos de su edad, tenfa como ella los
0jos, las manos nerviosas y finas, el busto gentil, moreno,
gracioso y un ceno especial de travesura que hacia levantar
el vuelo a los chingolos con solo hacerles una mueca a la
distancia.

Trafa siempre en el bolsillo de la blusa una honda por €l
fabricada, y cinco o seis peladillas, con las que daba
diestramente en el blanco cuando se proponia hacerlo y el
instante era propicio.

Los mixtos Lo conocian bien.

Desde lejos, asi que le vefan llevar la mano al bolsillo y
extraer el instrumento mortifero, todos se incorporaban en
banda y en redoblado vuelo iban a abatirse en los trigales.

Ahora Lo absorbia todo el nidal de la perdiz, y con las dos
manos esbrozaba aqui y alla, hincandose a veces en las
espinas.

Maria lo dejaba hacer muy quieta, como atisbando el
momento del hallazgo.

De pronto, Daniel que tenia cogidas dos pencas duras para
descubrir el escondite, dio un grito de jubilo.

—¢No ves? iAqui estal...
—iAh, que lindos! —exclamo Marfa— Deja que yo los saque.
—Pronto, que me escuecen las espinas!

El nidal tenia dos huevos hermosos de un morado oscuro de
ciruela, suaves y calientes.

Maria introdujo su manita delgada con rapidez, cogidos en el
acto con ese tacto exquisito de mujer que preserva de dano
lo que ella quiere, por delicado o fra'gil que sea, €
incorporandose sin demora echo a correr hacia el campo,



gritando ebria de gozo:
—iYa no te los doy! Son mios... mios...

—iQue no! —exclamo Daniel incomodado—. Mios son los
huevos, Maruca, y has de darmelos.

Y corrio a su vez en pos de su companera, agil y ligero como
un chivato.



El aire ardia, y cantaba la cigarra.

Huyendo de la atmosfera densa, los péjaros se entraban
como flechas disparadas del arco bajo el ramaje umbrio; y
alli al amparo de su boveda se quedaban inmoviles con el
pico abierto y las alas tendidas.

Los trigos no se columpiaban en sus tallos, sino cuando
algunas avecillas diminutas se colgaban de sus espigas y se
hamacaban como en un balancin aereo. Los saltos de las
langostas pequenas entre aquella dorada selva de canutillos
apenas producian el levisimo rumor de municiones menudas,
al rozarse en sus innumeras aristas. Algunos arpegios dulces
y tristes como ecos de flautas suavisimas surgian a veces
del seno de aquel paisaje color de oro banado de intensas
claridades, solitario y ardiente.

La cuenca del arroyuelo estaba casi seca, y en las grietas de
su limo brotaban hierbas de un verde esmeralda adornadas
de copetes de deslumbrante blancura.

En los ribazos el manto era espléndido; alli se entrelazaban
el burucuya con el sauco y los cardos en deforme conjunto
de matices, granadillas, alcachofas y racimos negros;
manifestaciones de la naturaleza provida que da belleza y
encanto a lo mas inconsistente, destruye, asimila, renueva,
siempre nutriendo por doquiera la ilusion de la eternidad de
la vida.



Maruca —como la llamaba Daniel— atraveso estos sitios
como una golondrina; cambio de rumbo; se deslizo por un
alfalfal, y por fin, cansada y jadeante se acosto sobre la
hierba a la orilla de los trigos, sin dejar de reir.

Estaba ya ronquilla.

Su linda cabeza descanso en los nutridos trigos alli
acumulados de modo que entre espigas, aparecia coronada
con los primores estivales; fresca, lozana, encendida, los ojos
muy lucientes, el cabello disuelto en hebras sobre los tallos
y briznas que le servian de almohada.

A poco, llegé Daniel muy sofocado.

Pero, en vez de arrebatarle violentamente los huevos de
perdiz, como ella suponia, se detuvo y diola la espalda con
enfado diciendo:

—iTe los regalo, hurona!

Marfia volviose a reir impetuosamente, y luego que le paso el
acceso, replico en tono de despecho:

—Ahora no los quiero por Lo mismo. iTomalos, tontuelo!
Y Llos puso sobre la hierba.

Enseguida se levanto de un salto con aire arrogante y ceno
de enojo, y se marcho a prisa.

Al contemplarla por detras con su cabellera suelta, que le
formaba nidos ondulantes en la blanca nuca: esbelta,
gallarda, flexible dentro de su vestido celeste, que apenas le



llegaba al tobillo, todo esmaltado hasta el ruedo de pajillas y
treboles, Daniel se apresuro a decir con aire de tierno ruego:

—iMe dejas, Maruca! ...iSi yo no querfa quitartelos!

—iNo s€ nada! —repuso ella sin volver la cabeza—. Tendré
mis motivos.

Mas, a los pocos pasos se detuvo, a pretexto de sacarse los
abrojos que habian hecho presa de su media sobre el
empeine de un pie.

Tambien parecia mortificarle mucho una roseta que se habfa
hincado en la corrida.

Daniel se aproximo con aire de humildad, y echose de bruces,
como lo harfa un monaguillo delante de una imagen, y pusose
a observar con gran solicitud el empeno de su companera en
despojarse de los pinchos.

Se habia vuelto timido de pronto.

Marfa tenfa alzado su pequeno pie, apoyandolo en la otra
pierna con coqueteria, al punto de ensenar con la liga la mas
torneada pantorrilla que idearse pueda, e inclinada hacia
adelante, obstinabase en arrancarse la roseta clavada en el
zapato, en dificiles quiebros de equilibrio.

—iOh! —murmuro, llena de impaciencia. Y sentando el pie de
firme, dio un suspiro de cansancio.

Daniel, con la vista fija en ella, y a la manera del gato que
alarga temeroso la zarpa para atraerse alguna golosina,
extendio su mano, cogiole suavemente el pie y en un
instante extrajo la roseta cruel.

—iMira, que pinchos bravos! —balbuceo ensenandosela con
viveza.

Sintiose la nina aliviada. Callada volvio a alzar el pie para



mirar el estrago hecho en la prunela; y, luego, dijo bajito, con
cierto gestillo de sorna:

—Goyita dice que es tu novia...

—iQuia, Maruca! Tan mentira es esa, que yo no la quiero
porque siempre se anda mordiendo las unas y las yemas.

—Si... Mientras tanto le diste ayer un panuelo con aromas.
—¢Quien dice?

—Ella, que lo tenfa muy envuelto con las dos manos.



IV

Daniel se quedo un momento pensativo, como humillado.
Permanecia de rodillas mirando al suelo.

Su compaﬁera le observaba atentamente, con una sonrisa
picaresca que descubria sus dientecillos blancos y afilados
con encias muy rojas.

—TU tuviste la Culpa— murmuro Daniel.
—iNo faltaba mas!

—Sf, porque me reniste sin razon. Yo querfa que te me
acercases més, asi como ahora, mi linda Maruca... Mira qué
lustrosos los huevos del nidal: son tuyos, yo los busqué para
ti. iNo te vayas y perdoname!

—iZalamero!

Al decir esto, ella se inclino bien y le dio un golpecito en la
cabeza que sono como un coco.

Daniel la cogio de las dos manos, contento, y la atrajo de un
envion, besandola en el cuello.

—iSi te viera Goyita!
—iYo no la quiero! iA ti sola, solita a ti, Marucal...
Y le sello esta vez los labios con Los suyos.

Quedose ella callada, trémula, vergonzosa, y volviendo a un
lado el rostro, se puso a peinarle y a ensortijarle con sus
dedos la cabellera suavemente.
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Estaban los dos muy juntos, casi estrechados, silenciosos a la
escasa sombra de un arbusto, sin que ojo alguno observase
aquel idilio, mezcla de inocencia y de arranque precoz,
cuando de repente, el mastin del tio Geronimo, dueno de la
vecina chacra, aparecio por el fondo saliendo del trigal, y
persiguiendo a escape a un zorrino, que al huir desesperado
barria el suelo con su apéndice hecho plumero.

La pareja se puso de pie como movida por un resorte.

El aire pesado acababa de impregnarse de un efluvio
insoportable, desvaneciendo todos los perfumes 'y
emanaciones gratas de los campos.

Maria escapo a traves de los trigos con extrema celeridad.

Perro y zorrino pasaron también veloces, perdiéndose entre
las malezas; y Daniel, al verse solo y ya repuesto de la
sorpresa, saco su honda y pusose a disparar sus proyectiles
de pedernal a los pajarillos del cerco.
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Eduardo Acevedo Dfaz

r

Eduardo Acevedo Dfaz (Villa de la Union, Montevideo, 20 de
abril de 1851 - Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921),
escritor, periodista y politico uruguayo perteneciente al
Partido Nacional. Es considerado como el iniciador de la
novela nacional de su pafs, tomo parte activa en la politica y
sufrio varios destierros.

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fatima Diaz, su abuelo
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materno, el general Antonio F. Diaz, fue ministro de Manuel
Oribe en el Gobierno del Cerrito; y su padre Norberto era
hermano del notable jurista Eduardo Acevedo Maturana.
Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo companero
de Pablo de Marfa y Justino Jiménez de Arechaga en la
Universidad Mayor de la Republica, graduandose de bachiller.

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio
literario se exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de
Derecho en 1869. ElL 18 de septiembre, publica en ElL Siglo su
primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis
dias antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para
ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio
contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de
la Revolucion de las Lanzas en 1872 publica en el periodico
"La Republica" (diario fundado por €l) su primer relato, Un
sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesion de fe
racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la
Contra Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario
catolico. A tres meses de concluida la guerra (julio de 1872),
ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional.

Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista
Uruguaya" en 1875. Desde estos 6rganos de prensa ataca al
gobierno de Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro.
Tras la fracasada revolucion "Tricolor" contra aquel gobierno,
se establece en Argentina, donde continua sus actividades
periodisticas (en La Plata y Dolores).

Vuelve a Uruguay, pero sus criticas a Lorenzo Latorre desde
"La Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso
en Montevideo funda "EL Nacional" (famoso en la historia del
periodismo uruguayo). Es elegido senador por el Partido
Nacional e interviene en la segunda insurreccion del caudillo
nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejara
politicamente de Saravia en los anos posteriores, acordando
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un apoyo cada vez mas decidido a José Batlle y Ordonez, lo
cual traera como consecuencia su alejamiento del Partido
Nacional y luego del pafis (cuestion que explica €n su Carta
Politica publicada en EL Nacional). Batlle le encargo misiones
diplomaticas en distintos pafses de Europa y Ameérica, que se
extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volvera a
su pafs de origen: fallecio el 18 de junio de 1921 en Buenos
Aires, pidiendo expresamente que sus restos no fueran
repatriados al Uruguay.

En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la
Academia Nacional de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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