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Capitulo 1

La ciudad de Montevideo, plaza fuerte destinada a ser el punto de apoyo y
resistencia del sistema colonial en esta zona de América, por su posicion
geografica, su favorable topografia y sus solidas almenas, registra en la
historia de los tres primeros lustros del siglo paginas notables.

Encerrada en sus murallas de piedra erizadas de centenares de cafones,
como la cabeza de un guerrero de la edad media dentro del casco de
hierro con visera de encaje y plumero de combate, ella hizo sentir el peso
de su influencia y de sus armas en los sucesos de aquella vida tormentosa
gue precedio al desarrollo fecundo de la idea revolucionaria.

Dentro de su armadura, limitado por las mismas piezas defensivas, cual
una reconcentracion de fuerza y de energia que no debia expandirse ni
cercenarse en medio del general tumulto, persistia casi intacto el espiritu
del viejo régimen, la regla del habito invariable, la costumbre hereditaria
pugnando por sofocar la tendencia al cambio, al pretender mas de una vez
destruir las fuerzas divergentes con su mano de plomo.

Asemejabase en el periodo de gestaciéon, y de deshecha borrasca luego, a
un enorme crustaceo que, bien adherido a la roca, resistia impavido y
sereno el rudo embate de la corriente que arrastraba preocupaciones y
errores, brozas y despojos para reservarse descubrir y alargar las pinzas
sobre la presa, asi que el exceso desbordado de energia revolucionaria se
diera treguas en la obra de implacable destruccion.

Esa corriente, con ser poderosa, no podia detenerse a romper su coraza, y
pasaba de largo ante el muro sombrio rozandolo en vano con su bullente
espuma.

El recinto amurallado, verdadero cinturdn volcanico, no abria sus colosales
portones ni tendia el puente levadizo, sino para arrojar falanges
disciplinadas y valerosas, con la consigna severa de triunfar o de morir por
el rey.



Fue asi como un dia, de aquellos tan grandes en proezas legendarias, la
pequeia ciudad irritada ante un salto de sorpresa del fiero leopardo inglés
sobre su hermana, la heroica Buenos Aires, arma sus legiones y coadyuva
en primera linea a su inmortal victoria: y asi fue como, celosa de la lealtad
caballeresca y del honor militar rechaza con hierro la metralla de Popham,
sacrifica en el Cardal la flor de sus soldados y sélo rinde el baluarte a los
ejércitos aventureros, cuando delante de la ancha brecha yacian sin vida
Sus mejores capitanes.

Por un instante entonces en su epopeya gloriosa, ceso de flotar en lo alto
de las almenas el pendon ibérico: la espada vencedora habia cortado al
casco la cimera, y, vuelta a la vaina sin deshonra, cedido a una politica
liberal la palabra para desarticular sin violencia los huesos al «esqueleto
de un gigante». Bradford diluy6é sobre los vencidos palabras misteriosas y
proféticas; jMontevideo vio brillar la primera en América latina una estrella
luminosa, Southern star, que ensefiaba el rumbo a la mirada inquieta del
pueblo, para ocultarse bien pronto entre las densas nubes de la tormenta!

El ligero resplandor, parecido a un fuego de bengala, paso sin ruido en la
atmosfera extrafia de aquel tiempo; el esfuerzo heroico desalojé de la
capital del virreinato a la fuerte raza conquistadora; Montevideo recibi6 la
recompensa de su abnegado denuedo, y el ledn recobrd su guarida.

Volvieron los portones a cerrarse con rumor de cadenas: reinstalaronse las
guardias en baterias, flancos, angulos y cubos; absorbieron en su ancho
vientre las casernas de granito, polvora y balas; lucié el soldado del Fijo su
sombrero elastico con coleta en la plataforma de los baluartes: y, en pos
de las borrascas parciales y de las batallas gloriosas... siguiose la vida
antigua, la eterna velada colonial.

La ciudad, como toda plaza fuerte, en que ha de reservarse mas espacio a
un cafidn con curefia que a una casa de familia, y mayor terreno a un
cuartel o a un parque de armas, que a un colegio o instituto cientifico, no
poseia a principios del siglo ningun palacio o edificio notable.

Dominaban el recinto las construcciones militares, las murallas de colosal
fabrica de piedra, la sombria ciudadela, las casernas ciclépeas a prueba
de bomba, las macizas ramplas costaneras y los cubos formidables. La
artilleria de hierro y bronce, aquellas piezas de pesado montaje cuya
anima frotaba de continuo el escobillon, asomaban sus bocas negras a lo
largo de los muros y ochavas de los torreones por doquiera que se mirase



este erizo de metal fundido, desde las quebradas, matorrales y espesos
boscajes que circuian la linea de defensa y las proximidades de los fosos.

Este asilo de Marte, presentaba en su interior un aspecto extrafio: calles
angostas y fangosas, verdaderas vias para la marcha de los tercios en
columna, entre paralelas de casas bajas con techos de tejas; una plaza sin
adornos en que crecia la yerba, en cuyo angulo a la parte del oeste se
elevaba la obra de la Matriz de ladrillo desnudo, teniendo a su frente la
mole gris del Cabildo; algo hacia el norte, el convento de San Francisco
con sus grandes tapias resguardando el huerto y el cementerio, su
plazoleta enrejada, su campanario sin elevacion como un nido de cuervos,
y sus frailes de capucha y sandalia vagabundos en la sombra; luego, el
caserio monotono de techumbre roja, y encima de la ribera arenosa, unas
bovedas cenicientas semejantes a templos orientales que eran casernas
de depdsito con su cuerpo de guardia de pardos granaderos.

Desde alli, dominando el anfiteatro y la bahia en que echaban el ancla las
fragatas, divisdbase la fortaleza del cerro como el morrion negro de un
gigante, aislada, muda, siniestra, verdadera imagen del sistema colonial
con un frente a la vasta zona marina vigilando el paso de las escuadras,
cuyo derrotero trasmitia su telégrafo de sefales, y con otro hacia el
desierto al acecho del peligro jamas conjurado de la tierra del charrda.

Al mediodia, un torredn recién construido, se avanzaba sobre los
pefiascos de la costa, a poca distancia de la cortina en que hizo brecha el
cafidn inglés; seguianse las baterias de San Sebastian y de San Diego
con sus merlones reconstruidos; y, a lo largo de las murallas extendiase
en singular trama una red de callejuelas torcidas, estrechas y solitarias de
viviendas l6bregas, sin plazuelas, en desigual hacinamiento.

En este barrio reinaba una soledad profunda, al toque de queda. No eran
mas alegres otros barrios a esta hora en que heria el aire la campafia
melancolica, y resonaban en los ambitos apartados el tambor y la trompa.

Elevabase triste, en sitio que entonces era centro de la ciudad, sin
revoque, deforme y oscuro el edificio del Fuerte, en que habitaba el
gobernador, y dénde las bandas militares solian hacer oir sus marchas
sonoras.

A sus inmediaciones, existia el teatro de San Felipe —construccion
colonial también, con su tejado ruinoso, su fachada humilde de cémico



vergonzante, su puerta baja sin arco y su vestibulo de circo. Era el coliseo
de la época. Concurria a él lo mas escogido de la sociedad.
Representdbanse comedias y dramas de la antigua escuela espafiola, lo
gue seguramente era una novedad para nuestros antepasados, desde que
en estos tiempos todavia se ensayan con idéntica pretension por los
artistas de talento. Pero, los actores de antafio salvo una que otra
excepcion —como la de un Cubas de que hablaban complacidos nuestros
abuelos— eran de calidad indefinible, comicos de montera con plumas de
flamenco, botas de campana, talabarte de oropel, jub6n de terciopelo viejo,
guanteletes verde lagarto y sable de miliciano, cuyos modales ruborizaban
a las pulcras doncellonas de educacion austera, que no iban a reirse sino
a admirar a Calderon de la Barca y a Lope de Vega.

Mirdbase en aquel tiempo con un ojo, lo que importa decir que se hacia
uso del catalejo de un solo vidrio. Esto mismo era una desventaja, pues la
sala estaba iluminada con candilejas de un resplandor tan dudoso, como la
pureza del aceite que daba alimento a la llama. Un disco que subia o
bajaba por medio de una cuerda y que contenia regular nimero de esas
candilejas, difundia desde el centro sus claridades a todos los puntos
extremos del recinto, ayudados por los que ardian en el palco escénico y
en la fila de los bajos, balcones y cazuela.

Estas lamparas y el anteojo de un solo vidrio, dan una idea del alcance de
la visual, jen aquellos tiempos arduos del embrién luminoso!

Aparte de esto, la sociedad carecia de goces. El ejercicio de las armas y la
funcion de guerra, casi permanente, habian creado habitos severos: poca
diferencia mediaba entre la rigidez del collarin militar, y la dureza del
caracter. Profesabase sin reservas, la religion del rey.

Hacianse tertulias en los cafés del centro. Aquel culto adquiria creces,
siempre que venian nuevas y contingentes de la metropoli, en cruda
guerra entonces con las legiones de Bonaparte. En esos focos de reunién
amena, la clase acomodada y los oficiales de la guarnicion departian sobre
los asuntos graves, que a veces tenian su origen en Buenos Aires. La
reconquista de esta capital, fue preparada en las conferencias populares
de los cafés, por individuos de la marina mercante y los voluntarios de
Montevideo.

La fidelidad ciega a la monarquia, explicabase sin embargo en el
vecindario, mas por la costumbre de la obediencia que por la



espontaneidad del instinto. El habito disciplinario regia las corrientes de la
opinidn. Nos referimos a los nativos o criollos. La educacion colonial,
semejante al botin de hierro de los asiaticos, habia dado forma Unica en su
género a las ideas y sentimientos del pueblo; y, para vencer de una
manera logica y gradual, las fuertes resistencias de esta segunda
naturaleza, era necesaria una serie de reacciones morales que
desvistiesen al imperfecto organismo de su ropaje tradicional operando la
descomposicion del conjunto, asi como sucede en las misteriosas
combinaciones de la quimica. Adunese a este hecho sociologico, el del
vuelo menguado del espiritu y del pensamiento innovador dentro de una
ciudad fortificada, sin prensa, sin tribunas, sin escuelas, donde se
ensefiaba a adorar al rey y se imponia el sacrificio como regla invariable
del honor, con el apoyo de millares de soldados y centenares de cafones,
en medio de un circulo asfixiante de murallas y baterias —lo mismo que en
una carcel de granito forrado en hierro— a la sombra de una bandera que
flameaba mas altiva y soberbia, cada vez que rompia su astil la metralla;
agréguese todo esto a la educacion impuesta por el sistema, y se inferirad
porqué los tupamaros, aun abrigando los instintos enérgicos de una raza
que va alejandose dia a dia por hechos que no trascienden de su fuente
originaria, y favoreciendo sus propensiones de rebelion contra la
costumbre en la vida del despoblado, veianse en el caso de sofocar esos
arranques viriles y de adormecer los anhelos vagos y desconocidos hacia
una existencia nueva, que el misterio y el peligro hacian mas adorable.

Por eso en los campos, en las escenas de la vida de pastoreo y en los
aduares mismos de la tribu errante, estos instintos y anhelos eran mas
acentuados e indomitos que en la ciudad. Dentro de los baluartes estaba
la represion inmediata, la justicia preventiva, el rigor de la ordenanza; pero,
fuera del circulo de piedra —sepulcro de una generacion en vida
empezaba la libertad del desierto, esa libertad salvaje que engendra la
prepotencia personal, y que en sentir del poeta, plumajea airada en la
frente de los caciques.

Asi surgi6 en la soledad, el caudillo, como el rey que en la leyenda latina
amamantd una loba; sin titulos formales, pero con resabios hereditarios.
Puma valeroso, bien armado para la lucha, fue el engendro natural de los
amores del ledn ibérico en el desierto que él mismo se hizo al rededor de
su guarida, para campear solitario, nostalgico y rujiente. El clima, el
sentimiento del poder propio, la guerra enconada, completaron la variedad.
El engendro creci6 en la misma sombra en que habia nacido



desenvolviendo de un modo prodigioso, lo Unico que sus fieros genitores le
habian dado con su sangre: la bravura y la audacia. Desde los hatos de
Colombia hasta las estancias del Uruguay, esta fue la herencia. Solamente
las ciudades que concentraban en su seno las escasas luces de la época
junto al poder central, gozaron del privilegio de asimilarse algunas de las
teorias reformadoras que las grandes revoluciones sociales y politicas
hacian llegar palpitantes a estas riberas, como atomos luminosos que
arrastran las olas de un mar fosforescente. De ahi, una escena extrafia y
turbulenta de ideas nuevas y preocupaciones tradicionales, sentimientos y
antagonismos profundos, tentativas abortadas, formidables esfuerzos
contra la corriente invasora, expansion de ideales hermosos dentro de la
misma obra de tres siglos de silencio, relampagos intensos bafiando los
reconditos de la vida conventual, resabios en pie terribles y amenazadores
y fanatismos ciegos minando en su topera el suelo firme de la sociabilidad
futura; pero, teatro al fin, para los tribunos, asamblea para la opinion y la
protesta, aunque fuera la del 4gora, taller de improvisaciones fecundas en
gue cien manos febriles fabricaban y deshacian obras y moldes en afan
incesante sudando ideas y energias, hasta concluir por destrozar todas las
formas viejas de retroceso y de barbarie para cincelar en carne viva el tipo
robusto de la democracia americana. Mens agitat molem.

Montevideo carecia de este cerebro. No era un foco de ideas, sino de
fuerzas. Imponia el mandato con la espada, y en caso de impotencia,
recogiase en su coraza, irascible y siniestra. Era el crustaceo enorme en
mitad de la corriente. En su recinto, las deliberaciones publicas tenian su
punto inicial en el poder, y a él convergian como radios de un mismo
centro. La unidad de accion, salvd asi de la derrota o la ignominia a mas
de uno de sus gobernantes rudos, en los dias de angustioso conflicto.

Enorgullecida por los titulos y honores de que hacia alarde, pues no los
habia merecido iguales ninguna otra ciudad de América, Montevideo
confirmaba asi el dictado de «muy fiel y reconquistadora» que confiriole
por cédula el monarca después de la rendicion del ejército britanico en
Buenos Aires, y su derecho al uso de la distincion de «Maceros». En
materia de heraldica, sus blasones constituian un honor indisputable.
Acordosele el privilegio de unir a su escudo la palma y la espada, los
pendones ingleses —trofeos de la victoria— y una guirnalda de oliva



entrelazada con la corona de las reales armas, sobre la cuspide del cerro,
simbolos todos de las virtudes y de la gloria militar. Tales honras
mantenian incolumes su constancia, su lealtad y su valor: una sola
aspiracion sensible al cambio, habria sido para ella un cruel sufrimiento y
una mancha indeleble.
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Capitulo 2

En la época a que nos referimos, Montevideo, de ochenta y dos afios de
fundacién, y once mil moradores dentro de murallas, era gobernada por D.
Francisco Javier de Elio, militar de escaso criterio, hombre de pasiones
destempladas, y caracter violento e inaccesible al debate sereno, de cuyo
desequilibrio psico—fisiologico resultaba una personalidad perpetuamente
reflida con todo lo que era adverso a la causa del rey, y, decirse puede,
consigo misma, en los frecuentes arrebatos y extravios de sus pasiones.
La irritabilidad de su temperamento y la acritud de su genio discolo,
jactancioso y camorrista, parecian haber acrecido sensiblemente, en
concepto de sus coetaneos, desde su choque desgraciado con Pack en la
Colonia, que para €l habia sido como un golpe con la espada de plano en
las espaldas. Su amor a la institucion monarquica, era algo semejante a un
cariio sensual; y su odio a los nativos, crénico e incurable. Apoyado por el
partido espafol, que era fuerte en la ciudad de su mando, y por el que en
la capital del virreinato, acaudillaba el viril peninsular D. Martin Alzaga,
habia llegado a desconocer resueltamente la autoridad de D. Santiago
Liniers, en quién él veia un instrumento de la politica napolednica desde la
mision desastrosa de Sassenay, 0, por lo menos, un gobernante
susceptible de ceder a las sugestiones subversivas de los nativos que
manifestaban en sus actos contradictorios desde algun tiempo atras, la
inquietud propia de los enclaustrados a cuyas celdas llega el calor de un
grande y voraz incendio.

Elio, esclavo de la monarquia absoluta en primer término, y de la
intemperancia de sus pasiones en segunda linea, violaba asi la regla de la
obediencia pasiva, de que era exigente, erigiendose en Unica potestad
suprema en esta zona colonial hasta tanto no se modificara la situacion
politica de la peninsula.

Explicabase asi el hecho ruidoso, acaecido en el Fuerte, entre el
gobernador y el capitan de fragata Don Juan Angel Michelena, nombrado
por el virrey Liniers para el relevo, el dia antes de aquel en que lo
presentamos en escena; suceso que se comentaba en los grupos con
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ardor por su origen, indole y consecuencias graves. A causa de ellas,
Montevideo aunque nominalmente, venia a constituirse en cabeza del
virreinato; pero, en el fondo, esta rebelion consumada dentro de sus
muros, de sus habitos de obediencia y respeto, levantandola de su rango
de segundo orden a la categoria suprema, y formando una conciencia
publica de poder y responsabilidad moral y politica, falsa en cierto modo,
ila segregaba del gran nucleo, y por siempre!

El brusco piloto separé la nave del resto de la armada; como se vera, sin
embargo, no cambidé el rumbo, marchando sin saberlo ni desearlo, en
lineas paralelas. La unidad colonial con ese golpe a cercén, dado por el
sable de un soldado turbulento, perdié un eslabon, que no pudo luego
reatar el esfuerzo libre: la formula en cambio, del rompimiento, marco en el
orden cronoldgico y politico el derrotero comun a las hermanas separadas
por antagonismo de circunstancias, y no por rivalidad histérica.

Los vinculos y conexiones naturales que este movimiento tenia con el
poderoso partido europeo que se agitaba en Buenos Aires, con idénticos
propositos y fines, quitdbanle todo caracter de simple rebelion local,
revistiéndolo de otro mas complejo, vasto y complicado, en sus planes de
absorcion e intransigencia a la sombra de las banderas del rey.

Era por eso, que, en las plazas y calles de Montevideo se reunian
preocupados y nerviosos los vecinos, al declinar el primer dia primaveral
del aifo 1808.

En la plazoleta de San Francisco —uno de los sitios donde hacia poco
tiempo habiase jurado solemnemente al rey Fernando VII—, un grupo
considerable en que figuraban varios oficiales del regimiento de los
Verdes, departia con calor sobre el Cabildo abierto, y la eleccion de junta
efectuada en ese dia, previo rechazo del gobernador impuesto por el virrey
Liniers.

En el portico del convento, Fray Francisco Carballo, padre guardian,
mantenia animada platica con dos sujetos, ampliando datos con aire
concienzudo, como que él habia sido uno de los principales actores en
aquellos dos hechos importantes, y sin ejemplo hasta entonces en el vasto
dominio colonial.

Con la capucha caida y las manos ocultas en las boca—mangas, en las
gue se entraban o de las que se salian inquietas, segun el grado de
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vehemencia del didlogo, el religioso paseabase de vez en cuando frente al
portico, agitado y aturdido aun, por las fuertes impresiones de la jornada.

Con ser el dia, el primero de la estacion de las flores, parecia el invierno
haberlo hecho su presa al retirarse cefiudo, pues dejaba esa tarde en pos
como excelente guardia a retaguardia, un cierzo penetrante que obligaba
de veras al abrigo.

De ahi que, uno de los sujetos de que hablamos, llevase bien abrochado
hasta el alza—cuello un capote azul con esclavinas. Lucia cintillo en el
ojal. Tanto €l como su compariero, a estilo de la época, usaban trenza con
mofio en el extremo.

Este otro personaje, insensible al parecer a la crueldad de la atmdésfera, en
vez del capote con esclavinas, vestia sencillamente una casaquilla de
oficial de Blandengues.

Representaba cuarenta afios. De estatura regular y complexion fuerte,
nada existia en su persona que llamase a primera vista el interés de un
observador. Era un hombre de un fisico agradable, blanca epidermis
—aunque algo razada por el sol y el viento de los campos—, cuello recto
sobre un tronco firme, cabellera de ondas recogida en trenza de un color
casi rubio, y miembros robustos conformados a su pecho saliente, y al
dorso fornido.

Podiase notar no obstante, en aquella cabeza, ciertos rasgos que
denunciaban nobleza de raza y voluntad enérgica. El angulo facial, bien
media el grado maximum exigible en la estatuaria antigua.

Su craneo semejaba una cupula espaciosa, el coronal enhiesto, la frente
amplia como una zona, el conjunto de las piezas correcto, formando una
boveda soberbia. La notable curvatura de su nariz, acentuaba
vigorosamente los dos arcos del frontal sobre las cuencas, como un pico
de condor, dando al rostro una expresion severa y varonil; y en su boca de
labios poco abultados doéciles siempre a una sonrisa leve y fria, las
comisuras formaban dos angulos casi oblicuos por una traccion natural de
los masculos. Sin poseer toda la pureza del color, sus ojos eran azules, de
pupila honda e iris circuido de estrias oscuras, de mirar penetrante vy
escudriiador, comunmente de flanco; nutridas las cejas, en perpetuo
motin entre las dos fosas ojivales, bigote espartano, barba de ralas hebras,
pomulos pronunciados, perfecto el évalo del rostro.
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De temperamento bilioso, esparciase por la fisonomia cuyos perfiles
delincamos como un reflejo de cordiales sentimientos, o de indole suave y
amable, que contrastaba singularmente con el vigor de esos perfiles. La
misma mirada pensativa, y vaga a veces, al contraerse la pupila al influjo
de una absorcion pasajera del animo, tenia una expresion amable y
benigna —Ila que puede transmitir la experiencia de una vida ya
desvanecida de azares y tormentas. Si el oficial de Blandengues los habia
sufrido, no lo denunciaban manchas, cicatrices o mordeduras en sus
facciones; era su tez palida, pero no marchita; no era tersa, pero tampoco
hoyosa ni sajada. De las aventuras de juventud, solo en su frente abierta y
extensa habia quedado algun surco; mas bien formado, antes que por los
males fisicos— por el pensar consciente de lo que la vida ensefia.

Al contrario de su compaiiero, no le afectaban los nervios en el curso del
didlogo. Permanecia sereno e impasible, si bien escuchando con atencién
marcada lo que se decia, y concediendo una que otra ligera sonrisa al
comentario de los hechos. De maneras sencillas, sus gestos, movimientos
y ademanes mesurados se avenian con aquella tranquilidad glacial de su
espiritu. Era parco en el hablar. Cuando lo hacia por acto espontaneo, u
obligado por el giro de la conversacion, vertia despacio y sin alterarse sus
palabras, manteniéndose en lo moderado y discreto. No demostraba en
sus raciocinios serenos mayor grado de cultura e ilustracion, pero si
inteligencia natural, astucia y observacion sagaz. Esta peculiaridad de su
criterio, solia detener a sus dos interlocutores, dejandolos suspensos y en
silencio en mitad de su debate.

Tales condiciones de caracter, le hacian aparecer tolerante y modesto,
para los que no le conocian de cerca; para aquellos con quienes hablaba,
era simplemente un hombre llamado a vida de orden y sosiego, después
de algunos afios borrascosos; servicial, enérgico y valiente, capaz de
cumplir con su deber y de conducir sus empresas al ultimo grado de la
audacia y del arrojo. Quizéas alguno adivin6 sin embargo, en el fondo de su
naturaleza admirablemente modelada en las formas, un orden
fisiologico—moral correlativo, aun cuando sélo fuera presidido por luces
vivas de talento inculto: —secretas aspiraciones y tendencias ordenadas
con sistema, y la fibra de la perseverancia dura y vibrante como una
cuerda de acero, bajo aquella mascara fria.

En verdad que, para estos escasos observadores, el oficial de
Blandengues era por su hoja de servicios algo semejante a un leén de
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melena sedosa que él habia arrastrado por las malezas de la soledad vy
cubierto de abrojos en otro tiempo; cuyo 0jo somnoliento y vago ahora,
podia dilatar su pupila de improviso por la fiebre de la lucha, y tornar en
rojos sus azulados reflejos.

Los tres personajes que presentamos en escena, habian iniciado su
conversacion animada sobre el hecho de la noche anterior ocurrido en el
Fuerte.

Fray Francisco Carballo, contestando al sujeto de capote con esclavina,
decia —haciendo el relato de la llegada del capitan de fragata Don Juan
Angel Michelena:

—El gobernador negabase a la recepcion del candidato del virrey.
Entonces éste, buscando fuerzas en sus brios de soldado, ya que carecia
de los de diploméatico, se presenté en el Fuerte pidiendo una entrevista.
Recibido por Elio, puso de manifiesto su mision... El gobernador le increpé
severamente su conducta. —No es éste el proceder de un servidor leal
—dijole. Bonaparte humilla a Espafia, y Liniers es frances.

La venida de Sassenay descubre al traidor. —Vengo a que se me haga
entrega del mando —respondiéo Michelena— y no a que se dude de mi
lealtad. Resistirse a ello, si que es conducta vituperable. —Haya mas
comedimiento en el lenguaje —repuso Elio irritado, dando con el pufio en
la mesa— jo de no, pongo el remedio en el acto, sefior capitan sin nave!

Michelena se encolerizé a su vez, replicando: Al fin no la perdi yo, y la que
ha de naufragar es ésta, con un piloto tan inhabil. ¢Entrega V. o no, el
mando? —EI gobernador hizo explosion. jBasta ya, y fuera de aqui mal
espafiol! —Y al pronunciar esta frase, alargé iracundo el pufio al rostro de
Michelena. —EI capitan retrocedido dos pasos, e hizo armas—. Cuidado,
porque hago lo que no pudo Pack, jquemarle a V. el mascaron!'— Llevo
rapido la mano a la pistola. —jSantiago, y cierra Espafa! rugio el
gobernador con furia extrema, y cay0 sobre el postulante como un toro,
rodando los dos por el suelo.

Después de esto —prosiguio el padre guardian—, facil era preveer lo que
habia de ocurrir. Michelena se marché hoy, al rayar el alba; —anoche
mismo un grupo considerable del vecindario llevando a su cabeza la banda
militar del regimiento de Milicias, concurri6 al Fuerte aclamando al
gobernador y pidiendo Cabildo abierto...
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—iVive Dios, que todo eso es nuevo! —interrumpiole bruscamente el del
capote azul. Cabildo abierto en ciudad cerrada, junta de gobierno en
oposicién con la autoridad del virrey; —jes grave, padre guardian!

—Lo mismo pienso yo, capitan Pacheco. Pero, habia que seguir la
corriente... Sin perjuicio de ocurrir en consulta a la junta Suprema, el
gobernador presidira... Con todo, presiento que algunos peligros serios
nos amagan por dentro y fuera. jEl ejemplo puede ser pernicioso!

Asi diciendo, Fray Francisco echose con mano nerviosa la capucha sobre
el casquete, y dirigiéndose al oficial de Blandengues, preguntole sin
detenerse:

—¢No opina V. asi teniente?

El interpelado mirole arriba de la cabeza de un modo vago al parecer; y
contestd con su voz baja y lenta:

—Recién llegué con el capitan del campo, y no puedo apreciar con certeza
estas cosas... Pero, por lo que oigo, en mi entender la medida es buena,
aunque por ahora nada cambia.

—No comprendo, objeté el capitan Pacheco.

—Eso digo, porque, si es bueno que el vecindario aprenda a gobernarse,
€l no se gobernara, mientras tenga el baston el Coronel Elio.

—¢ Y si el virrey quiere guerrear?
El teniente volvié a un lado la cabeza, y repuso:
—Las murallas son fuertes.

Fray Francisco estuvo mirandolo un instante con fijeza. Luego repitio,
como hablando mentalmente:

—Por ahora, nada cambia la medida...

—Si. La campafa, seguira siendo la misma. No le llega el Cabildo abierto;
pero, mas tarde puede ella ensayar sola, estas novedades.

—¢ Contra la autoridad del monarca?
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En las pupilas profundas del blandengue lucio, un destello, tan rapido
como imperceptible, al oir esta pregunta. Su rostro permanecio inalterable,
cual si no hubiera golpeado a su cerebro alguna conviccién atrevida, de
esas que dejan caer visiblemente en otros semblantes el velo de la cautela
y el disimulo; y, dijo, calmoso, mirando de soslayo indiferente:

—Esto matara al rey.

La frase hizo efecto. El padre guardian y el capitan Pacheco, quedaronse
en silencio por algunos momentos.

—ilmposible! —exclamé al fin Fray Francisco, moviendo a uno y otro lado
con energia la cabeza.

—iHabria antes que abatir las murallas! —observé Pacheco, fijando sus
ojos de mirar fuerte en el oficial.

—La Espafia no puede suicidarse. La Junta solo esta llamada a salvar su
decoro, y cesara cuando se arroje al francés. Esta es obra de poco tiempo
para el heroismo. ¢(Como creer, por otra parte, que pueda echar raices
una institucion efimera?

—Y, sin clavar los cafiones ¢ quién arria la bandera? prosiguio el capitan,
concluyendo su anterior pensamiento.

—El conflicto estriba en esto —dijo Fray Francisco—, ¢aceptara la junta
Suprema nuestra solucion? Del virrey no hay que esperar aquiescencia, y
me temo mucho que ardamos en familia, sino viene Dios en auxilio.
TratAndose de hermanos y de intereses idénticos, esta rivalidad me
recuerda una leyenda de la edad media. Ella cuenta que en cierta orden
de frailes, suscitose una disputa agria y enconada acerca de la forma de
habito que deberia adoptarse por los individuos de la comunidad. Unos
deseaban y proponian, que la capucha terminase en punta; otros, que la
capucha concluyera en forma de media naranja. La disputa siguio
agriandose y tomo creces, hasta que sobrevino la brega y se eché mano a
las armas. Por dias y meses y aun afos, la sangre corrié6 en abundancia;
pero, como la colera al fin se aplaca y los brazos se fatigan, arribaron al
siguiente avenimiento: —que unos llevarian la capucha de media naranja,
y los otros... la capucha puntiaguda, jen buena paz de Dios!
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—Algo peor ha de suceder, padre guardian —repuso Pacheco, que era
soldado rudo.

—¢Aun cediendo a uno de los beligerantes ad perpetuam, la capucha
puntiaguda?

—Con todo —respondié el teniente de Blandengues, que hasta entonces
habia permanecido callado. A primera vista, cae el cuento bien al caso,
como un habito, padre; pero, alla en la otra orilla donde son mas fuertes,
falta saber si no aprovechan mejor estas cosas...

—Por cierto —arguyd el capitan Pacheco, abriendo bien sus ojos ante
aquel raciocinio. El padre guardian ha olvidado discurrir sobre eso.

—La desavenencia tiene que ser momentanea.

—No —dijo Pacheco con voz atronadora— después de un divorcio por
sevicia, jsolo Lucifer receta matrimonio!

Sonriose el teniente, y mostré su blanca dentadura el fraile, en risa franca
y jovial.

—En ese instante, la cabeza encapuchada del hermano refitolero asomé
en la puerta, y oyosele decir con voz ronca:

—Empieza a caer niebla, y el refectorio aguarda.
—Entremos —dijo Fray Francisco, con solicitud afectuosa.
Dejose oir el tafiido de una campana.

El teniente movio negativamente la cabeza, dio las gracias de una manera
afable, y fuese, después de un cordial saludo.

Deseos tuvo el padre guardian de retenerle; pero, algun escrapulo, de que
el mismo no se daba cuenta, lo contuvo.

El capitan Pacheco investigé su semblante.

Fray Francisco con la mano en la barba, permanecia inmovil y pensativo,
siguiendo con la vista al oficial de Blandengues, que se hundia en la niebla.

Empezaba a oscurecer.
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—iMisterioso y suspicaz! —exclamo de pronto. jExtrafio temple!

—Lo conozco bien —dijo Pacheco con aire concienzudo—, como le
conoce la campafia toda. Del afio noventa, al noventa y seis, cuando él era
mancebo, hizo salir bastantes veces en vano mi espadén de la vaina. Del
noventa y siete a acd, todo ha cambiado y valen sus titulos...

—Se educé en este convento —susurro el fraile interrumpiéndolo, siempre
con su gesto caviloso. Dicen que hay austeridad en su vida.

—ijUna cosa afirmo yo, sin ofender a nadie! Afadié el capitan con
entonacion de brusca franqueza.

—¢Y, es?

—Que no bebe, ni juega.

—Verdad que son raras virtudes... No lo parece, pero es altivo.
—Como un tronco. Hay que cortarlo, para bajarle la copa.

Fray Francisco Carballo vio perderse en la sombra la figura del
blandengue, en aquel momento mas melancoélico y atrayente al
desvanecerse poco a poco como un fantasma ante sus ojos alla en el
fondo de la bruma; y volviéndose de subito con rapidez, lo mismo que el
gue sale de un abismamiento mental, cogio el brazo al capitan don Jorge
Pacheco, y se hizo preceder. Entrose él detrds, murmurando a modo de
rezo secreto:

—jEsto matara al rey!
Pacheco detuvose en la oscuridad del pértico, diciendo con voz recia:
—No entro, jsi es hora del rosario!

—No es eso, capitan... Me hace hablar sélo un peon entrado en dama que
no dejo parar pieza en tablero, anoche en una partida de ajedrez con Fray
Joaquin Pose...

—So6lo conozco el movimiento del caballo, y si no, jque lo diga el teniente
de Blandengues!
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—ASi es, capitan... Se explica de esa manera el centauro... jy el caudillo!

Estas ultimas palabras expiraron en los labios de Fray Francisco como
férmula de un pensamiento negro que se agitaba bajo su craneo, informe y

grotesco, con la tenacidad de la sospecha grave que se acerca al grado de
certidumbre.
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Capitulo 3

Una hora después, concluido un ligero rezo, y ya de sobremesa, el padre
guardian pidié al capitan Pacheco que invitase para el siguiente dia al
oficial del cuerpo veterano de Blandengues, pues le seria muy agradable
su compafiia.

—Imposible —contesto el capitan.
Al despuntar la aurora se marcha al valle del Aigua.
—¢No se hizo para él la fatiga?

—iQuia! Echado hacia adelante en la montura, al trote firme, ha visto cien
veces amanecer. Quince afios hace, vi un dia detras de €l ponerse el sol, y
siendo yo jinete duro, me detuve y mandé acampar... Pues lo tuve encima
a media noche, y de él me salvé la sombra, hasta que me enseio el rumbo
el lucero del alba.

—Duerme sobre estribos.

—No sé si duerme, padre; pero si lo hace, sera con los ojos abiertos.
Primero que él ha de caer el caballo. Una vez corriose en noventa horas la
frontera, volvio sobre sus pasos con increible rapidez para engafiar la
tropa portuguesa que le salia al frente, y en su segunda contramarcha de
flanco al venir el dia a orillas de una laguna, cayo sobre Juca Ferro como
un condenado, acosandolo a lanza hasta tierra extranjera.

—Esa vida tan activa y azarosa, se explica solo en un organismo de hierro,
capitan.

—iMuy distinta a ésta tan sosegada, por cierto! —exclamd Pacheco
lanzando una carcajada homérica—. El blandengue ese parece de metal, y
basta a su sustento agua y carne asada con ceniza por sal, cuando se
mueve con sus hombres en mision de vigilancia.

Quince o dieciséis afos atras, las partidas tranquilizadoras no dormian
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tranquilas, aunque fuera su principal objeto, que todos hicieran lo mismo...
Lo cierto es, padre, que en la guerra, el que cierra los dos ojos queda dos
veces a oscuras comunmente, porgue a enemigo dormido, moharra en las
entranas.

—iQué enormidad!

—Hay que hacerlo, padre, antes que otros le apliqguen a uno la receta de
despertar sin sentirlo en otro mundo. La disciplina traba un poco, pero
todos hacen lo mismo...

—iEs sanguinario y cruel! El derecho de gentes prescribe o humano, y la
misericordia, el temor de Dios...

—No entiendo de tologias. El rosario esta bueno sélo en la cruz del
espadon.

Siguiose a este dialogo animado y curioso entre el soldado vy, el fraile, un
ligero instante de silencio.

Algunos conventuales cruzaban por el refectorio hacia el patio, callados, a
paso lento, con sus capuchas caidas y la vista baja —en desfile de
sombras grises. Del interior del monasterio llegaban ecos de céanticos
monotonos, a veces confundidos con las voces vibrantes de la campana
del corredor. En los semblantes de los frailles mustios y graves en
apariencia, podian notarse sin embargo reflejos de las impresiones del dia,
como si las cosas mundanas lejos de serles indiferentes, hubieran sido
objeto y tema preferido de sus platicas y controversias secretas en el
fondo de las celdas. Solian mirarse unos a otros, detenerse y hablarse por
encima del hombro, para seguir vagando entre la semi—oscuridad de los
claustros sin ruido alguno al roce de sus sandalias. Otros, encontrabanse
de pie, apoyados en el muro, inmoviles y meditabundos; los menos,
distinguianse en la penumbra de los extremos, encogidos en sus asientos,
como absortos en la oracion mental.

—¢No le parece a V. capitan Pacheco, —preguntd de subito Fray
Francisco— que el teniente de blandengues, nuestro conocido, tiene algo
de raro?

El capitan le mird, y recogiose en breve meditacibn, como quién tiene
mucho que decir, y elige con su mente a solas.
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Luego, encogiose de hombros, y respondié con cierta displicencia:
—iPadre, nadie sabe como tiene el alma nadie!

—También es verdad —murmuro el fraile con los ojos fijos en el suelo, y
las dos manos cruzadas sobre el pecho.

Otro, que estaba sentado en el extremo mas proximo del refectorio
jugando con el corddn que llevaba a la cintura, sonriose con aire de malicia
al oir la respuesta de Pacheco.

Ese hermano se distinguia en la vida conventual por su seriedad, cultura y
circunspeccion; por lo que, apercibido de su gesto, apresurose a decir el
padre guardian:

—Algo preocupa a Fray Benito.

—No asi, hermano —contesté muy suavemente el nombrado, que era un
hombre de buenas facciones, ojos inteligentes y frente serena—.
Apreciaba la ocurrencia del capitan como una idea feliz.

Restregose las manos Pacheco, riendo con fruicion y la franqueza propia
del soldado, las piernas tendidas a lo largo y la cabeza echada hacia atras
en el respaldo del sillon de baqueta.

—Si... feliz —susurrd Fray Francisco meditabundo.

—Cuéantos hombres y cuantos acontecimientos —pensaba tal vez Fray
Benito— habran sido juzgados y condenados en la historia sin examen
previo y critica sesuda de las causas determinantes, tanto de los actos
personales como de los hechos colectivos. Dificil fuera desvanecer un
cumulo de errores, una vez viciada la fuente de la verdad. Tratdndose de
personajes aislados, con mayor razon de ellos queda comunmente un
retrato de la mascara exterior, antes que de la fisonomia interna; vale
decir: las variantes de su ingenio, no el secreto del problema de su vida.

Y esto arguyendo a solas, siguié jugando con el cordon.

El padre guardian apoy6 tosiendo, su barba en la mano, y pusose a mirar
el techo.
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Pasaron algunos minutos de recogimiento, en que ambos frailes parecian
hacer oraciones, antes que calculos sobre las cosas profanas. —EI capitan
solia mirarlos al rostro, callado y seco.

De pronto, Fray Benito aventuro esta frase:

—Respecto a los sucesos de estas horas, mucho habria que decir sobre
las responsabilidades.

—Con arreglo a ese criterio —pregunto el padre guardian con voz grave—,
¢qué llegara a opinar la Audiencia, sobre nuestra junta?

—Quizas piense que es precedente peligroso...

Al decir esto Fray Benito, partia de la creencia de que, la junta de Sevilla
no importaba en el orden politico mas que un accidente de circunstancias,
una improvisacion surgida del conflicto, insolita y ficticia; la monarquia
subsistia aun sin el rey, y lo que all4 podia aparecer necesario, tolerable o
fatal, aqui era sencillamente sedicioso. La autoridad del monarca, aunque
el monarca no reinase, no habia sido menoscabada en las colonias
regidas por virreyes, y libres hasta entonces de la agresion de Bonaparte.
La creacion pues, de una junta, concebible en la metrépoli, iba aqui de
golpe contra la regla del habito y despertaba instintos que no existian en
Espafa... Era una novedad que podia herir de muerte a la costumbre, lo
mismo que cambiaria las reglas conventuales, cualquier reforma que
tendiese a relajar la disciplina y destruir la unidad de conducta.

—Creo —arguia el fraile— que la Audiencia desapruebe este paso; el cual
si no da hoy preeminencia al todo sobre la parte, puesto que la Junta es
presidida por el gobernador, puede ser mafana el principio de un
desorden dificil de dominar en sus efectos ulteriores.

—Eso mismo queria decir el teniente, —observd el capitan Pacheco
mirando a Fray Francisco con aire muy significativo y serio.

Este volviose hacia Fray Benito con alguna agitacion en el animo vy dijo:
—EI monarca subsiste.
—Pero no gobierna. Heredarlo, es tentativa ardua y grave.

—No veo claro el peligro, hermano.
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—Asi sucede en toda enfermedad que empieza, padre guardian. Los
sintomas no siempre son ciertos, ni la gravedad trasciende de subito. La
obra del tiempo es la temible. Los que nos hemos educado en este
convento podemos y debemos ver mas claro que los demas, que sélo
saben lo poco que les hemos ensefiado. En cambio ellos, han hecho ganar
a los instintos naturales, lo que nosotros a nuestra humilde inteligencia. De
ahi que ellos constituyan el nervio de la accion, y lleguen acaso a ser
como grandes olas desbordadas en un dia de tormenta.

—iLejano ha de estar!

—¢Quién lo sabe? jDénse a las muchedumbres cabezas que dirijan, y
librenos el Sefior de la marea!

—Hay rocas mas fuertes que las olas.
Fray Benito volvié a sonreirse.

—La marca humana no tiene orillas, —murmuré suavemente.
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Capitulo 4

El padre guardian recogiose de nuevo en si mismo, palido y caviloso. Con
los parpados caidos y la mano en los labios, desliz6 a poco estas
palabras, por entre sus dedos:

—Nadie sabe el porvenir... Por lo que a nosotros ocurre, me persuado que
no es facil a los que nos sucedan, escribir con entera rectitud sobre lo
pasado.

—Es lo que decia hace un momento: de los personajes considerados
aisladamente, desligados de la escena en que vivieron, de los habitos,
educacién y preocupaciones de que fueron esclavos, suelen quedarnos
caricaturas.

Los hombres publicos son, de esta suerte, como estatuas de relieve en los
frontispicios de viejas construcciones. Separarlos del muro a que estan
adheridos, embelleciendo y completando el conjunto del edificio, es
cercenar a éste, y mutilar a aquellos. Se les arranca de su marco natural.

Tal pudiera suceder mafiana, al juzgarse de las consecuencias posibles de
este conflicto en el virreinato.

—La fidelidad se salvara. Queda el documento escrito.
—Falsea a veces, ocultando el mévil verdadero.
—Entonces, la tradicién y el testimonio de los hombres.
Fray Benito movié negativamente la cabeza.

Para él, la primera nunca estaba en el medio, como lo est4 la verdad; el
segundo, hallabase comunmente en los extremos. En rigor, pareciale
necesaria en la historia una luz superior a nuestra logica, como medio
eficiente para mantener el equilibrio del espiritu, y el criterio de certidumbre
con aplomo en la recta. —La verdad completa, ya que no absoluta, no la
ofrece el documento solo, ni la sola tradicion, ni el testimonio mas o menos
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honorable: la proporcionan las tres cosas reunidas en un haz, por el
vinculo que crea el talento de ser justo, despojado de toda preocupacion, y
gue por lo mismo participa de una doble vista, una para el pasado y otra
para el porvenir, asentdndose en el presente con el pie de la rectitud.— No
siendo posible esa légica superior, jhabia que estarse a lo menos malo de
la flagueza humana!

El pasado era para el estudioso fraile, cofrade digno de Larrafiaga —algo
parecido a un cuerpo sin cabeza que se alumbra a si mismo, y al sitio ideal
en que se encuentra, de una manera palida y dudosa, sirviéndole de
linterna su propio cerebro, como ciertos condenados en la Divina
Comedia—. El espiritu que se lanza en las sombras en busca de esto que
se asemeja a fuego fatuo, corre las contingencias del que se hunde en
profundidades desconocidas para arrancara la tierra el brillante de sus
entrafias. jPuede o no hallarlo!

Como él repitiese la frase antigua de que la verdad esta en un pozo, el
capitan Pacheco dijo con mucha calma y somnoliento:

—Eche pues la sonda, el hermano Benito, a ver qué encuentra.

—Y bien —continud el fraile tranquilamente—. Encuentro que en todo
esto, se trabaja para otros.

¢Es que, al lanzar esta frase, estaba en realidad convencido Fray Benito
gue los hombres de su época invocando su fidelidad al monarca, habian
trabajado de un modo ingenuo por una reaccion contra la monarquia, al
advertir a un pueblo joven y brioso, que él algo valia, puesto que era digno
del gobierno propio; y que, dado este paso por exceso de celo, no sélo se
habian relajado los vinculos del sistema de la tutela legitima, sino que
también se habia sefialado la hora histérica de los tiempos de
descomposicion en estas vastas colonias? Quizas.

El hecho es que, en oyendo las palabras del fraile, fuésele el suefio de
subito al capitan Pacheco, quién incorporandose en el sillén en cuyo brazo
derecho descargd con fuerza el pufio, dijo con voz de trueno:

—iVaya una pesca la que ha hecho en el pozo, el hermano Benito!

El padre guardian con el rostro encendido, arreglose agitado la capucha
con el dorso, removiéndose en su asiento.
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Acaso, eso sentase como verdad innegable, mediando el hueco de un
siglo el criterio de los postreros, al lanzarse en la vida oscura de los
tiempos transcurridos, —jtentando!'— mas confiado en el tacto y en el
instinto que en la tradiciobn que el error amengua o exagera asi como el
gue avanza en las tinieblas buscando el apoyo firme con las dos manos
por delante.— Antes que los efectos, son las causas las que constituyen la
médula de la historia.— Lo demas es momia.— En los sucesos que se
comentaban, las causas serian: la una mediata 0 sea la emulacion
establecida entre las dos ciudades desde los hechos gloriosos contra las
invasiones inglesas, y, la otra ostensible o sea la nacionalidad francesa del
virrey, estando ocupada la peninsula por los ejércitos de Bonaparte. De
aquella habia nacido la rivalidad; de ésta, la desconfianza y la antipatia
instintiva. Siendo tales las razones de los sucesos, podia creerse que el
lazo de union con Buenos Aires, subsistiera, ni aun que volviese facilmente
a reanudarse? Debia creerse que no. Agréguese el ejemplo que se daba
con el Cabildo abierto, y la Junta de propio gobierno a las otras colonias; y
habria que convenir en que, no convenciéndose los pueblos sin disputa, ni
aleccionandose sin dolor, lo futuro seria un semillero de conflictos.

—NMe gustaria una zaragata en forma —dijo el capitan Pacheco, un poco
alarmado sin embargo, ante los asertos de Fray Benito.

Fray Francisco, limitose a negar con la cabeza, cual si no diera mayor
importancia a esos juicios.

Volvié a reinar un breve silencio.

Al extremo opuesto del refectorio, Fray Joaquin Pose mantenia con vigor
una partida de ajedrez con otro fraile, si bien llevaba dos piezas de
desventaja. —EI interés puesto en el tablero por los jugadores, los tenia
abstraidos por completo, al punto de no preocuparse un solo instante ni de
las voces atronadoras del capitan Pacheco.

Sobre una fuente de platino, en la mesa, veianse algunas copas llenas de
licor color granate.

El padre guardian invitd cortésmente, pero sin desplegar los labios, a sus
dos compafieros; y reservando para si una copa, dijo luego:

—ijA la salud del rey, la gloria ibérica y la paz de las colonias!
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—ijTrinidad coeterna! —exclamo el capitan, apurando el contenido.

Fray Benito humedecio los labios, y volvidé a colocar su copa en la fuente
sin pronunciar una palabra. Su rostro de facciones delicadas, habia
permanecido impasible.

—ijJague perpetuo! —decia con acento alegre y lleno de satisfaccion en el
otro &mbito, Fray Joaquin Pose.

Fray Benito mir6 de una manera dulce al padre guardian, murmurando
bajo, y sonriente:

—ijPosicion critica, la de Fernando VII!

En ese momento oyéronse tafidos lentos de campana, desde el interior
del edificio, y rumores de rezo. —Un reloj daba las diez.

Los frailes cogieron sus rosarios, prosternandose los unos en el
pavimento, quedando inmdviles los menos.— Siguiose un silencio
solemne; después difundiéronse por la sala confusos murmullos.

El capitan Pacheco pusose una mano bajo la solapa de su capote, e
inclind la cabeza, en instantes que el hermano refitolero de pie en el
umbral, tras un gesto muy visible, haciase en la boca la sefal de la cruz
para ahuyentar al espiritu maligno.
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Capitulo 5

Transcurridos algunos instantes de religiosa calma, reincorporaronse los
gue se habian puesto de rodillas, persignandose rapidamente; una tos
general siguiose al recogimiento; varios frailes viejos y ventrudos con sus
ojos sin brillo fijos en los rincones, sorbieron sus polvos de rapé en
beatifica actitud; y, a poco, fueron uno a uno desfilando hacia las celdas,
encogidos, mudos, somnolientos, arrebujados en sus habitos, en tanto
Fray Joaquin Pose y su adversario preparaban nerviosos las piezas en el
tablero, para emprender una tercera y ultima partida de honor.

El capitan Pacheco se compuso la garganta, y restregose las manos,
diciendo:

—NMal sesgo ve tomar a las cosas el reverendo padre, y juro que si no las
suefia, ojea muy lejos de un modo asustador.

—Fray Benito tiene sus visiones, nada luminosas a veces —observo el
padre guardian con cierta entonacion ironica.

Sonriose el fraile apaciblemente, y repuso:

—Suele suceder eso, en realidad —con este motivo debo traer ahora a
cuento un hecho dramatico, acaecido el penultimo dia del sitio puesto a
esta ciudad por los ingleses—. Aun no distamos de él dos afios. Lo vi en
suefios, un mes antes...

—Si huele a pélvora, el cuento promete —dijo el capitan Pacheco.

—Ya se vera. Paréceme que es un suceso excepcional y unico en su
género, aunque ya conocido de todos...

Fray Benito contd su ensueiio.

No habia sido Montevideo agredido todavia; y lo que es mas raro, con
nadie mantenia guerra. En uno de esos dias serenos, una doncella vino al
templo a hacer confesion auricular, y Fray Benito se la recibi6. Iba a
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contraer matrimonio con un joven cadete de artilleria, oriundo del que fue
reino de Leodn, casi un nifio, pues apenas le apuntaba el bozo. Pareciole
ella tranquila y feliz, como toda criatura que recién abre su espiritu al
mundo. En pos de sus candores deslizados a su oido sin la menor sombra
de pecado, fuese alegre y sonriendo, complacida tal vez de una absolucién
sin reserva alguna. Ocurriosele pensar al mirarla, en aquellas virgenes de
los primeros tiempos, destinadas al sacrificio; pero, bien pronto disipose en
Su espiritu hasta el dltimo detalle de accidente tan natural y comin como el
de una confesion...

Una noche, sin embargo, ya olvidado todo, sofidé que la nifia habia muerto
en las visperas de sus nupcias.

—iY de qué manera, Dios piadoso! —decia Fray Benito.

—Sin duda, sucumbié de amor la desdichada —objeté gravemente el
capitan.

—No, por cierto, pues era bien correspondida... Véase ahi como, por un
sino fatal, en el arma a que servia su amante estaba el secreto de su fin...
Vi aquella noche en suefios agitarse su tronco sin cabeza, y tendidos sus
brazos hacia el novio que la miraba mudo de terror, en tanto se removia en
el suelo junto a la mesa del banquete, a un paso de sus deudos
petrificados por el exceso del espanto, su craneo hermoso y juvenil
reducido a una masa sangrienta...

—iFue una pesadilla tétrica que tardo en borrarse de mi mente muy largas
horas!

—iCifra negra en la historia de la prole de Magarifios! —murmuré el padre
guardian con voz apenas perceptible.

Siguié el fraile su historia.

El tiempo paso, y vino el asedio por el ejército britanico. Los cafiones de la
bateria levantada frente al bastion del Sur, y los de poderosas fragatas
acoderadas en la bahia, batian la muralla sin tregua, arrasando parapetos,
merlones y explanadas. El bastion estaba en ruinas con soélo una pieza Uutil,
desmontadas las otras, muertos todos los artilleros veteranos, abierto el
muro del flanco a pocas decenas de metros, destrozada la tropa de milicia,
y los dltimos defensores llenos de sed, de hambre y de suefio se
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arrastraban al pie de las banquetas, aullando de desesperacion... De
aguella colera espantosa, y de aquella atmdésfera de llamas, todos tenian
memoria. El orgullo nacional y el odio de raza, aparte de la justicia de la
defensa, centuplicaban el vigor de la lucha. En uno de esos dias
legendarios, Andrés Duran, herido en la brecha, decia triste en una
ambulancia improvisada: «Rugen bien el le6n y el leopardo... mas, jel
primero tiene ya rota una garra!».

Pero, que ellos luchasen, era natural, y que muriesen también como
buenos, en la batalla cruenta.

A los débiles, a los inocentes sin embargo, a los que creian en las
venturas de este mundo, debia alcanzarles idéntico premio. La vision de
Fray Benito iba a realizarse en uno de esos seres angelicales; en el ser
mismo que la causo; en cierta hora de tregua y de reposo, como si el
anima de los cafiones hubiese sentido profunda angustia ante los sublimes
dolores del heroismo...

La familia estaba reunida en el comedor, contenta y feliz, a pesar del
conflicto. La costumbre del peligro, dejaba sonreir a las almas buenas. En
medio de un turbion apocaliptico, jun festin en el hogar! El cadete, que
acababa de limpiarse el sudor del combate, dichoso en sus cortos
momentos de licencia, sentabase a la mesa. La novia lozana y fresca,
coloreadas sus mejillas por el dulce calor de la ilusion —jextrafia rosa que
se abria entre el fuego del incendio!— estaba cerca de la cabecera, con
los ojos en su amado. La madre hacendosa iba a distribuir el pan y la sal a
los que habian nacido para quererse, y era justo que alli cayese como
balsamo dulce la bendicion del cielo. Carifios concentrados, anhelosas
solicitudes, atenciones exquisitas y amables, todo sincero y profundo por
la misma ansiedad en que se vivia en tiempos tan borrascosos, en aquella
intimidad lucia, un minuto antes del duelo y del quebranto.

iCrueles visperas las de estas bodas de hierro y sangre!

La artilleria hizo oir de subito su ronco estruendo de la parte del mar, y
salieron de la fortaleza cercana notas sonoras de una mdsica guerrera,
gue acompafaba el ruido de las descargas en las almenas. El clarin
vibraba en los ambitos lejanos, y batia la tambora como un paso de
ataque. Los comensales que llevaban ya el alimento a la boca, quedaron
inmoviles, en suspenso.
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—EIl enemigo renueva sus fuegos —dijo el cadete, en actitud de levantarse.

En ese instante, la pared del salon en que se celebraba el festin humilde,
donde ninguna mano fatidica pudo trazar los caracteres del profeta biblico,
se abrié en su centro para dar paso a un grueso proyectil que hiriendo
victima noble, fue a sepultarse en la opuesta entre una nube de polvo.

Al silencio, siguiéronse gritos de horror; y viose en la semi—oscuridad,
apagadas casi todas las luces de los candelabros por el viento de muerte,
un tronco sin cabeza que saltaba de su asiento lanzando hacia arriba un
chorro de sangre tibia y humeante...

iEra la novia!

Fray Benito, hecho este relato a su manera, quedo callado, removiéndose
sus labios con lentitud, cual si por ellos hubiese pasado un acido amargo o
deletéreo.

Fray Francisco y el capitan Pacheco agitaronse en sus sillones tosiendo,
para ocultar alguna emocién de pena. Pdsose el uno a pasar entre los
dedos los nudos de su corddén blanco; y el otro a mirar el techo, silbando
entre dientes un toque de guerrilla.
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Capitulo 6

El semblante de Fray Benito fue luego animandose poco a poco. A sus
facciones dulces volvié el tinte risuefio, y a la humedad de sus pupilas
sucediose el brillo que el pensamiento trasmite a la visual cuando cambian
de giro las ideas. Levanto la frente con afable gesto, y dijo:

—Ahora, me permito aventurar otra creencia, a mérito de un nuevo suefio,
muy raro, que me sobresaltdo anoche, obligahhdome a prolongada vigilia. El
libro de Rousseau, sobre cuyas teorias hemos departido tantas veces con
el padre guardian, sirviome de distraccion. La aurora me sorprendio en el
primer capitulo del tema sobre el contrato social, que el audaz filosofo
imagina celebrado por los hombres que vivian en estado de naturaleza...

—iParadoja absurda! —susurro Fray Francisco.

—Por eso fue verdadera teoria armada, repuso Fray Benito, muy
tranquilamente.

Opinaba él que para mover las muchedumbres contenidas por el dogma
del derecho absoluto de los reyes, el filbsofo ided un sofisma atrevido,
pensando tal vez que, no pudiendo las nociones de lo exacto y de lo justo
penetrar en la conciencia popular, esclava de la costumbre de doce siglos,
sino como la gota de agua en la piedra, era preferible anticiparse por los
medios violentos a la obra de los afos, haciendo volar con un barreno las
bases del viejo edificio.

—NMina, llamamos nosotros a esa cavidad subterranea —le observd el
capitan Pacheco con aplomo de perito.

—Sea, hermano.

Me detengo en el detalle del libro ruidoso, pues sus doctrinas tienen
alguna atingencia con la vision o suefio de que hablaré enseguida.

Estas ideas francesas a que aludia el fraile que habian venido rodando a
nuestras playas como despojos de un gran naufragio de instituciones y de
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extravios del criterio humano, habian hallado acogida en nuestra reducida
juventud ilustrada, dispersa ya en parte por circunstancias diversas. Se
conocia a Mirabeau y a Robespierre, y sus utopias terribles preocupaban
los cerebros entusiastas, antes que la hoja periddica de Auchmuty
divulgase en Montevideo opiniones subversivas del orden colonial. Bien
que, dentro de las murallas no hubiese temor al cambio, y se conservase
intacta la fidelidad al rey; pero, no habia de suceder quizas lo mismo en la
cabeza del virreinato, donde la juventud era numerosa e iba elevandose
por ayuda propia, después de batir los ejércitos ingleses.

En posesidon de estas cosas, es que Fray Benito se atrevidé a decir: —Alli
puede darse barreno...

—¢ A quée? —interrumpiole el padre guardian con aire socarron.
—Ya se vera —prosiguio Fray Benito, recalcando en su frase favorita.

Y después de recogerse un instante, dijo como pesando en su animo
algunas verdades que mortificaban su cerebro:

—Este cabildo abierto y esta junta de gobierno propio constituyen una
formula nueva, apenas un trasunto de lo que el fondo de la temible teoria
entrafia. Si la juventud de Buenos Aires llegara a aplicarsela en una hora
de delirio, ¢qué seria del sistema? El gobierno en la plaza publica
concluiria con el derecho divino; entrariamos en plena democracia griega...

El padre guardian echose a reir.
—¢ Por ahi viene la vision? —pregunto.
—YViene por ahi —repuso Fray Benito con uncién profética.

Ocurriasele acaso que de Montevideo habia partido un ejemplo tentador, y
que debia tenerse en cuenta que las teorias revolucionarias latentes
avanzaban esta idea peligrosa: nada sino Dios, esta por encima de los
pueblos...

Las mismas pasiones —u otras analogas por lo menos— que habian
hecho explosion en el siglo ultimo, podrian obrar también aqui en carne y
hueso; pues que era sobre la naturaleza humana que se trabajaba.

Fray Francisco, que habia asumido una actitud seria, se apresuro a decir:
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—Divaga el hermano Benito. Esas ideas monstruosas, como €l mismo lo
ha reconocido, no viven sino en algunas cabezas calenturientas. El sofista
Rousseau no hallard nunca eco en las campafas; su paradoja seria un
enigma para las gentes del pastoreo.

—Precisamente —repuso el fraille— véase ahi la materia de mi suefio.

Aqui estd escrito —afiadi6 mostrando un papel. Desconfiando de mi
memoria tracé estos renglones que voy a leer y lo hice con un lapiz a la
primera luz del dia.

El fraile, agitado y nervioso leyd lo siguiente:

«... L'homme sauvage se dibujé primero en mi mente bajo la forma de un
solitario de las cavernas; luego, de un centauro fiero; después, de un
gaucho vagabundo... Sofié que todo se habia trastornado en el orden
social y politico, hombres y cosas, y que \'los ultimos eran los primeros\'».
El rey habia muerto, sin que se gritara, jViva el rey! Ni se juraba
obediencia, ni se abrian medallas, ni el cabildo habia vuelto a cerrarse, ni
el mandato supremo era cumplido. Las muchedumbres se agitaban
iracundas, y las pasiones de que hablaba, ya sin freno, todo lo hacian
temblar en sus cimientos. Yo mismo, —y como yo otros religiosos, fui
arrastrado por la onda— y en ese transito ideal del templo al campamento,
de la celda al vivac, entre mil rumores discordantes y llamas de incendio, vi
en los aires una luz nueva, y escuché a mi alrededor grandes voces que
decian: jlos tiempos han cambiado!

El acento del fraile, al leer estas lineas, era grave y solemne.
El padre guardian llegd a sentir un estremecimiento.

Pacheco mir6 a la puerta con recelo, cual si en sus umbrales pudiese
aparecer irritado el gobernador Elio.

—iMal suefio, padre, mal sueio! —dijo inquieto y confundido.

«Y asi era —continud leyendo Fray Benito, sin prestar atencion a estos
signos de inquietud—. No viviamos como ahora, sino aprisa, de una
manera vertiginosa, derribando con creciente frenesi cuanto habia
constituido nuestro orgullo actual, escombrando los caminos llenos de
espantosa fiebre entre nuevos combates, otros himnos, otras banderas;
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los humildes todos eran obreros y soldados, los audaces y fuertes,
soberbios capitanes, los estudiosos politicos y escritores, y de la masa
nativa, como de una materia fermentada, salian explosiones enérgicas y
relampagos de coraje y odio, envolviendo la escena con la pesada
atmodsfera formada por el polvo de las ruinas. No se crea que habia hora
de reposo. Esa generaciéon terrible de mi suefio, todo lo destrozaba e
invertia, cual si quisiera crearse un teatro distinto y borrar hasta el menor
vestigio del tiempo que fue, a un toque continuo de rebato que llamaba de
apartados extremos las muchedumbres, no para apagar el voraz incendio,
sino para aumentarlo con nuevos despojos y reliquias... Hermanos, asi fue
mi vision. Cuando desperté, jllegué a pensar que la tempestad estaba
cerca! Venia el alba. Junto a mi lecho, al alcance de la mano, tenia el libro
de Rousseau. Al principio le miré con terror, pero después le cogi y
puseme a hojearlo con luz de aurora. A este resplandor indeciso,
pareciome una mancha negra en mis manos; y, ¢por qué no decirlo? Bien
luego el tinte de negrura transformose en el de acero bruiido.
Asemejoseme el libro a una maquina de destruccion, pequeia, pero de
una potencia descomunal. Brotaba de él como una inspiracion diabdlica
con fulgor de baratro, capaz de hacer caer en el gran pecado de los
apetitos salvajes a los que viven maldiciendo: la sociedad es un contrato
cuyo texto primitivo se perdié en la noche de las edades; no hay mas
derecho que el humano. jSursum corda! Hermanos mios: estas ideas asi
condensadas, mas que una espada que corta, pareciéronme una lima
formidable de morder cadenas. El eterno Espartaco cruz0 por mi vista con
el grillete roto, pero esta vez erguido y dominador, llevando en su frente el
signo luminoso de nuevos destinos, y en la mano un cetro extraiio que no
se parecia al de los reyes. Murmuré: jSalve al Redentor del mundo!
iLibertad, igualdad, fraternidad: el verbo va a hacerse carnel... ».

—iSilencio hermano! —dijo Fray Francisco despavorido.

—iSi se hace carne habra que acuchillarlo! —exclamé el capitan Pacheco,
golpeando con la diestra en la cruz de su espadon.

Fray Benito dirigié a uno y otro la mirada placida y serena, respondiendo
con su voz mas dulce:

—Cuento un suefio...

¢ Llegara acaso a realizarse?
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iNo es facil saberlo!
Luego termind asi su lectura:

Hay que pensar que un pueblo que descubre poder gobernarse a si
propio, ha dejado ya de ser pupilo ipso facto; y que, de este paso casi
autondmico a la descomposicién del organismo colonial, no aqui, sino
donde el ejemplo y la chispa halle alimento, puede s6lo mediar una linea...
jaungue ésta sea del ancho de un rio!».

Estas ultimas palabras, como un —e pur si muove— fueron pronunciadas
de un modo flébil por el fraile, cuyos labios vibraron cual si en ellos se
hubieran quedado temblando.

«Y aqui —prosiguid con el rostro iluminado— aqui... el hombre de
Rousseau, mas completo, por la campifia desierta vaga, tan desligado ya
del armazon de la colonia, como del arbol generador puede estarlo la
semilla que aparta lejos el viento y cuaja sola entre las brefas. Guay del
dia de un conjuro a sus instintos!».

Concluida su lectura, Fray Benito dijo risuefio:

—Hermanos: para hacerse realidad el suefio de la novia que narré,
necesario fue que transcurriera el tiempo.

iDejemos ahora al mismo arbitro, que confirme o desvanezca mi vision!

Y rompi6 enseguida en menudos fragmentos el papel.
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Capitulo 7

El tiempo en realidad, debia confirmar bien pronto estos juicios y
predicciones.

La revolucion que sobrevino, preparada de una manera lenta y laboriosa
por los sucesos, empezo por adoptar la formula del cabildo abierto y de la
junta provisoria; pero, como manifestaciéon en el fondo, de un esfuerzo
propio, y conjuntamente, de una tendencia incontrastable al cambio, en
cuya obra demoledora era necesario el concurso de todos los elementos
gue actuaban en el teatro antes pacifico, y entonces revuelto del virreinato.

Dos factores principales se destacaron en la escena frente a frente,
incubados por la educacion y el habito colonial, cuando estallo el gran
movimiento: los hombres de las ciudades, mas o menos bien preparados
para sefalarle rumbos o abrirle ancho cauce, pero irresolutos y llenos de
vacilaciones y dudas en los primeros afos de lucha; y las masas
campesinas, de propensiones acentuadas a la accion violenta, rapida y
aniquiladora con todo el vigor de la rudeza nativa, y el impetu casi ciego de
los instintos conflagrados.

La cultura relativa de la época y las teorias francesas constituian el capital
intelectual del elemento inteligente, que a su vez debia dar de si y aun
excederse al nivel moral y politico de su tiempo, a influencia del mismo
rigor de las circunstancias y de la enormidad del peligro.

La vida del aislamiento form6 en las muchedumbres de los campos el
«caracter local», el circulo estrecho de la patria al alcance de la mirada, el
egoismo fiero del pago y del distrito, germen de la descentralizacién futura,
y a su vez, arranque originario de una vida independiente y soberana, en
la oscura fuente de las soberbias cerriles.

De este punto de vista, la masa campesina tenia que ser el agente mas
eficaz de demolicion, a la par que el ariete incontrastable que habia de
abatir el «imperio de la costumbre», enemigo el mas fuerte del espiritu de
nacionalidad que nacia débil y vacilante en medio de conflictos dolorosos.
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Bullia en el fondo de esa masa una exuberancia de fuerza indomita, que
inevitablemente tenia que derramarse de una manera formidable —como
desechos volcanicos— una vez abierta la valvula por el trabajo sordo y
continuado de las ideas.

Ni era logico prescindir de este factor —ni era posible adaptarlo a los
ideales luminosos, o0 planes mas o menos extraviados del otro
concurrente— sin pretenderse encerrar en un molde convencional todo un
desorden revolucionario.

Hecho el llamamiento a las pasiones y a las fuerzas del desierto, —a toque
de clarin— era forzoso aceptarlas tales cuales ellas eran, como un
fendmeno socioldgico resultante de causas complejas y profundas. Natural
era suponer que de una obra de siglos, jellas hicieron un monton de
escombros!

Contra una hipotesis infundada de la junta, el despertamiento en el afio XI
de las masas uruguayas puso en evidencia, que no habia sido «una
fidelidad absoluta al Rey, sino un sentimiento local —acentuado hasta por
la configuracion geografica—, la causa del silencio y de la inercia de esas
poblaciones en los primeros meses del estallido. Ese silencio y esa inercia
desaparecieron, asi que los gauchos orientales fueron citados al combate
por sus caudillos las encarnaciones tipicas de sus terribles «amores
locales».

Y llegaria dia en que todos estos elementos de vitalidad extraordinaria,
como que eran la médula del organismo politico, se revolverian enconados
contra la autoridad central de la junta —constituida en poder omnimodo;
—reversion que debia operarse fatalmente, sin perderse el instinto de la
nacionalidad, como un efecto final de la misma difusion de la energia
revolucionaria en todas las partes de aquel organismo.

En esa borrasca de polvo y sangre habia de suceder en definitiva que las
pasiones «locales» sirvieran a arrasar por completo como hemos dicho,
hasta el Ultimo vestigio de la vieja organizacion de la colonia, y a impeler
de un modo inflexible a las mismas fuerzas inteligentes por el camino tan
rehuido de la democracia y de la forma federativa.

Asi, después del estrago, observose al fin que el terreno estaba preparado
para una nuestra vida, con elementos arménicos de raza, porque las
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divergencias soOlo eran de segregacion parcial, y en el fondo de esta
destruccion y de esta ruina eran coherentes las propensiones ingénitas de
las masas campesinas con la idea de absoluta independencia que
predomind sobre todas las estériles combinaciones del tiempo.

Facil es levantar un dique que detenga la inundacion al llano, alla sobre las
vertientes o el ojo de agua que brota de la entrafia escondida, como un
chorro de savia cuajada de células fecundas; —pero, opodngase el
obstaculo en lo grueso del cauce y de la corriente, cuando el rio poderoso
marcha de carrera a perderse en el océano— y rebasaran sus aguas, 0
desviando el curso por distintas cuencas, iran por otras tantas bocas a
vomitar torrentes en el abismo.

Algo semejante ocurrio en la revolucion de Mayo, cuando aquella
irreductible fuerza divergente, pero no reaccionaria, rompié el viejo molde
de la colonia y echd en los surcos abiertos por desoladoras guerras la
semilla de una nacionalidad briosa e indomable.

Al principio de este alumbramiento dificil; a los primeros pasos y escenas
de una generacion heroica que todo lo libré6 al empuje del brazo y a la
bravura del instinto, es que vamos a asistir ahora.

El gaucho va a ocupar la escena, a llenarla con sus pasiones primitivas,
sus odios y sus amores, sus celos obstinados, sus aventuras de leyenda;
pero el gaucho que sdlo vive ya en la historia, el engendro maduro de los
desiertos y el tipo altivo y errante de un tiempo de transicion y
transformacion étnica.
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Capitulo 8

Caia una tarde de Febrero del afio 1811, cuando trasponiendo los oteros y
collados que ondulan a las margenes del Rio Negro, a algunas leguas del
paso de Ramirez, un jinete teniendo sobre la rienda su caballo piafador de
gran alzada, cabeza pequefa y narices bien abiertas, rojas y espirando
vapor por el esfuerzo de la carrera, se dirigia a la selva profunda, que
como un festdn enorme de verde irisado bordando el horizonte azul se
erguia en el valle majestuoso e imponente.

En la ultima pequefia eminencia, el jinete tird a dos manos de las riendas,
echando su cuerpo atras, deteniendo a su brioso alazan, que alargo el
cuello espumeante de sudor, llenos de fuego los ojos y de sanguinolentas
burbujas la boca, gobernada por un bocado sin camas, barbada ni
coscojas, de esos con que el que estd habituado a andar desde los
primeros afios en los lomos equinos, avasalla y doma la fiereza del potro.
Doblo luego, hacia arriba, el ala de su sombrero, y volviéndose de lado con
destreza, mir6 el terreno que quedaba a sus espaldas, escudrifiando a lo
lejos todo el semi—circulo que formaban las lomas o cuchillas. Ningun ser
humano se veia, cerca o lejos, en aquel espacio desierto. Voces, gritos,
balidos, rumores extrafios Illenaban las soledades; y del bosque
enmarafiado y espeso que los rayos del sol poniente tefilan de oro,
surgian confusas las notas de la creacion alada que elevaba en todo el
largo de la selva sus himnos del crepusculo.

El ojo poco avizor, nada habria podido percibir de sospechoso en el
espacio recorrido; pero, el jinete a juzgar por un gesto expresivo que dilatd
sus labios en forma de sonrisa irénica, algo alcanzé a divisar en el
horizonte a su derecha. Fija tuvo en ese punto su mirada algunos
momentos, y enseguida echd pie a tierra, manteniendo el caballo del
cabestro con su mano izquierda. La diestra, rapida y habil, desprendio la
cincha que sujetaba el lomillo, y volvié a oprimir el vientre empapado de su
alazan, con sus fuertes dedos y colmillos no menos vigorosos, hasta unir
los aros férreos de la cincha de cuero. Ajustada nuevamente, a su vez, la
piel ovina sin vellones, que le servia de cojinillo, acaricio el cuello y crines
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retaceadas del caballo algo inquieto, con suavidad, palmeandole en el
pecho cubierto de espuma; y poniendo el pie en el estribo de madera
sentose con la mayor presteza, haciendo sonar sus espuelas de grandes
rodajas, en cuyos pinchos se confundian pelos, lodo y sangre. A buen
paso, dirigiose enseguida, hacia un punto determinado de la selva, con
ademan tranquilo y resuelto continente.

Era este jinete, un gaucho joven. Representaba apenas veintidos afnos, y
solo un bozo ligero sombreaba su labio grueso y encendido. El cabello
castafio y ensortijado, caiale sobre los hombros en forma de melena. Sus
facciones tostadas por el sol y el viento de los campos, ofrecian sin
embargo, esa gracia y viril hermosura que acentia mas la vida azarosa y
errante, trasmitiendo a sus rasgos prominentes como una expresion
perenne de las melancolias y tristezas del desierto. En los ojos pardos de
mirar firme y sereno, parecia despedir de vez en cuando sus destellos el
sentimiento enérgico de la independencia individual. Habia en su frente
ancha, horizonte para los profundos anhelos y sombrios ideales de la
libertad salvaje: sobre ella flotaba el ala del sombrero, como la de un
pajaro selvatico que se agitase siempre en el aire, desconfiando de las
acechanzas del suelo.

Vestia de la manera caracteristica y habitual del tipo criollo, en aquellos
tiempos postreros de la vida del coloniaje. Este joven gaucho diferia
mucho, en sus habitos y gustos, como todos los de su época, de los que al
presente tienen escuelas primarias para educar su prole y ven pasar ante
sus moradas solitarias la veloz locomotora con su imponente tren cargado
de riquezas, y los hilos eléctricos por donde se desliza el pensamiento con
la celeridad de la luz. Llevaba en su persona los signos inequivocos de
una sociabilidad embrionaria, de una raza que vive adherida a la
costumbre, bajo la regla estrecha del habito, aun cuando por entonces las
aspiraciones al cambio —preludios vagos de progreso,— empezaban a
nacer con desarrollo lento, del mismo modo que, —como decia Fray
Benito— brotan en crecimiento laborioso en un terreno de brefas y
zarzales los granos fecundos que el viento eleva, agita y arrastra en sus
remolinos tempestuosos para dejarlos caer alli donde acaba la energia de
sus corrientes.

Sobre una camisa de lienzo, llevaba el jinete un poncho de género
sencillo, a listas, colorante, recogido sobre el hombro izquierdo; un
pafiuelo de seda al cuello, anudado con desalifio; sobre el cinto que
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sujetaba los extremos de un chiripa de lanilla azul, enrolladas a su cintura,
lasboleadoras de piedras, forradas con piel de carpincho; una daga de
mango de metal detras, bien al alcance de la diestra; y una pistola de
pedernal cerca del arzén con la culata hacia adentro, sujeta al apero, sin
funda ni cargas de repuesto. Calzaba botas de piel de potro, y lucia en el
calcaifiar, como hemos dicho, gran espuela de hierro armada de agudas
punzas.

Con el chambergo inclinado sobre la oreja, sujeto por un barboquejo
concluido por dos barbillas negras que simulaban perilla bajo su labio
inferior, —el poncho arrollado con gracia sobre el hombro, y una mano
apoyada en el mango del rebenque— el bizarro mozo, con su aire de
atrevimiento y dureza de cefio, bien sentado en su caballeria briosa y
piafadora, representaba fielmente a esa clase errante que en otros tiempos
desconocia las dulzuras del hogar doméstico, compariero del animal
montaraz en los bosques, fuerte ante el peligro, sombra siniestra del llano,
la sierra y la selva, cuyas planicies, desfiladeros o escondrijos recorria y
utilizaba en sus excursiones de centauro indomito, desafiando las iras de
los prebostes y abriendo camino al intercambio de productos, sin pago de
derechos.

Severa imagen de la época, vastago fiero de la familia hispano— colonial,
arquetipo sencillo y agreste de la primera generacion, aquel mozo
lujurioso, arisco, altivo en su alazan poderoso, con su ropaje primitivo y su
flotante melena, simbolizaba bien el espiritu rebelde al principio de
autoridad, y la fuerza de los instintos ocultos, que en una hora histérica,
COmMo un exceso potente de energia, rompen con toda obediencia y hacen
irrupcion, en la medida misma en que han sido comprimidos y sofocados
por la tirania del habito.

En el ojo, al parecer vago y melancdlico, lleno de los reflejos del desierto;
en el aspecto de la cabeza echada hacia atras, tal como debe ofrecerlo el
puma que asoma en la altura, al lejano ladrido de los perros cimarrones;
en el aire reconcentrado y caviloso de este hombre cerril, cada vez que se
detenia para volver la mirada escudrifadora al lontananza, en todas
direcciones; en sus movimientos desenvueltos y osados y la tranquila
firmeza con que, ora lanzaba hacia delante o a los flancos su caballo, ora
reprimia con diestra mano sus impulsos, ora se arrojaba de sus lomos y se
tendia sobre la yerba para recoger en el suelo firme con oido atento los
rumores, descubriase al agente temible fuera de la ley, objeto constante
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de las persecuciones implacables, a la vez que al baqueano astuto y
sagaz que encamina sus pasos por sitios inexplorados, sin dejar huellas;
cual si sus pies como las enguantadas zarpas del tigre al sepultarse en lo
mas intrincado de los bosques, no ajasen las yerbas bajo su fina piel de
potro, ni deprimiesen el suelo inseguro de los pantanos.

El jinete venia perseguido por un destacamento de caballeria.

La jornada habia sido dura, de largas leguas, sin tiempo para beber
algunos sorbos de agua en los arroyos del transito, que atenuase una sed
ardiente y febril. Si sudorosa estaba la frente del amo, bafiado en espuma
hasta los corvejones, en donde el lazo de trenza con su Ultima vuelta o
anillo habia formado con el roce gruesas ampollas blancas, estaba su fiel
compafero, levantada la una oreja, el copete goteando sobre los ojos
encendidos, las narices dilatadas y enrojecidas por el hervor de la sangre
caldeada en la carrera.

Ya en la orilla de la selva, el jinete modero el paso, recorriéndola alguna
distancia, como buscando la abertura casi invisible de una picada secreta;
algo asi, como un tunel tortuoso y oscuro bajo las espesas bovedas
flotantes que atravesara todo lo profundo del bosque hasta la ribera del rio,
escondido entre dos inmensas paralelas de troncos y follajes cual una veta
de plata a flor de tierra.

Alli donde, otros menos expertos nada habrian visto, el jinete se detuvo.

Cubierta ligeramente por las ramas hojosas de molles y guayacanes,
habia una abertura o entrada muy estrecha, por la que solo podia penetrar
de frente un jinete.

El fugitivo apart6 los ramajes con cuidado, y su alazan, cual si reconociera
el sitio, entrose por aquel tunel contorneado de arborescencias, quebrando
los gajos tiernos con el pecho y haciendo crujir bajo sus cascos los viejos
troncos esparcidos a trechos en la sombria senda. Refrenole su duefio con
vigor; y desde ese instante, empez6 a avanzar paso a paso, caracoleando
en prolongada serpental, y deteniéndose a veces ante el obstaculo
opuesto por recientes invasiones de la vegetacion arbérea, o ante curiosas
empalizadas que los habitantes desconocidos del bosque levantaban en
ciertos lugares, para torcer la marcha de una partida o columna en desfile.

Estas obras de matrero no carecian de ingenio. Menos prolijas,
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recordaban no obstante las del topo. En los sitios donde existia el
obstaculo, el sendero se dividia en linea trifurcada, siendo dos de los
ramales mas reducidos y angostos, —como obra de carpincho y otros
moradores de la selva— viniendo a constituir la barrera artificial el vértice
de dos angulos agudos. Los senderos de los flancos, llevaban lejos: los
que en ellos se aventuraban, se perdian en lo intrincado del monte. En
cambio, traspuesto el obstaculo de la linea media, que era la recta,
arribdbase a la otra ribera, después de una lenta y complicada travesia. El
empalme de estas vias tenebrosas, so6lo era conocido por el
contrabandista o el matrero, a quienes bastaba separar los troncos y el
boscaje formado por nutridas lianas y fiapindaas dociles y rastreros, que al
enroscarse en los arboles circunvecinos alargaban sus guias enormes por
doquiera, para abrirse paso y continuar la ruta, después de recubrir el
paraje cuidadosamente.

Estos senderos secretos se extendian larga distancia bajo un cielo verde
en caprichosos giros ora en ascenso, ya en declive, segun las
ondulaciones y accidentes del terreno sembrado de hojas y de raices, en
medio de paisajes encantados, de helechos y nutridos brezos sobre los
gue zumbaba sordamente todo un mundo de atomos alados.

Rara vez la planta humana hollaba aquellos sitios, verdaderos asilos
ignorados del gaucho errante; y diriase ante su salvaje pompa y virgen
soledad, la smarrita via, en la selva oscura del poeta. Troncos gigantes
enlazados por graciosas guirnaldas, de lianas y tacyos, hasta formar
tupidas redes en las bovedas de las copas confundidas; palmeras
enhiestas asomando sus cabezas en el espacio, a manera de colosales
quitasoles del oriente; robustos yatahis y guayabos en estrecha alianza
con las indigenas yedras trepadoras, molles y laureles agrupados en
tumulto: aflososquebrachos y atrevidos fiangapirées elevando sus cupulas
en desorden, junto al duro espinillo y al tala espinoso, verdadero erizo
vegetal que hiere y desgarra como un dragon que guardara el secreto de
la floresta; columnatas singulares, airosos capiteles, variadas volutas,
elegantes cimborios simulados por miriadas de hojas y tupidas
florescencias; y en la pradera sombria, como asaltando las bases y
troncos de aquella hermosa vegetacidn secular, innUmeras legiones de
plantas selvaticas irguiéndose con audacia para concluir en esbeltos tallos
y trémulos penachos de vivos matices, o retorciéndose por el suelo cual
prodigiosa nidada de serpientes.
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Por medio mismo de estos paisajes, divididos por el angosto sendero,
empezo el jinete su travesia.

Marchaba el sol a su ocaso, y sus rayos que bafaban las alturas del
bosque diluian apenas en su interior a través de pequefios claros
verticales, algunos chorros color de oro muerto o ligera lluvia de aristas
luminosas que solian ornar con fantasticas fajas o talabartes las gusaneras
de un negro y rojo de terciopelo que se remontaban en formas piramidales
desde el suelo hasta la boveda, adheridas a las gruesas guias de las
enredaderas. Mundo pequefio, inmovil, silencioso formando de millares de
seres un solo cuerpo, en apretados lazos de familia; republica extrafa y
fraternal conjuncién de organismos de sangre blanca, que asi apifiados sin
luchas ni conflictos, jparecian buscar en la union estrecha y en el comdn
contacto el calor fecundo de la vida! El jinete rozaba casi al pasar estas
gusaneras, sentia sobre su cabeza el aleteo de la torcaz o del tordo que
cambiaban de rama, veia cruzar por delante y esconderse en la yerba la
perdiz de monte, y replegarse cauteloso hacia la entrada de su cueva al
pie de algun tronco al lagarto de multiples colores. El zorzal y el jilguero
confundian sus notas con las del tordo y la calandria en singular
concertante, despidiendo al dia con encelados gorjeos; los colibries
zumbaban ante las flores, lanzando al detenerse en los lugares iluminados
por los rayos moribundos, esos metélicos reflejos de azul y esmeralda que
el pincel mas diestro jamas reproduce en todo su esplendor; al parloteo de
los loros unianse las medidas frases del cardenal y los arrullos de las
palomas de monte, en la hora precursora del suefio; en tanto que, del
fondo de la selva, como un toque de oracion para los demas seres, y para
ellos de despertar al primer asomo de las sombras, el fiacurutly la coruja
mezclaban de vez en cuando al concierto sus monoétonas quejas.

El jinete, que ya habia penetrado muy adentro en aquellos velados
lugares, seguia su marcha al paso, la cabeza hacia adelante y ese aire de
laxitud e indiferencia que sucede a la actividad febril de una jornada
fatigosa; cuando, de subito, el ruido producido por un tropel de caballos,
gue venia del exterior del bosque, a sus espaldas, le hizo volver el rostro,
sin que en él se reflejara, sin embargo, la menor inquietud o zozobra.

El confuso rumor crecié por instantes, para disiparse bien luego, como si
un grupo de jinetes buscara en las orillas del monte el paso o entrada
secreta.

El mozo de la melena se encogié de hombros, y se detuvo.
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Corria en aquella parte un hilo de agua fresca, por una canaleta festonada
de gramillas.

Eché aquel pie a tierra, y tendiéndose boca abajo con la mayor
tranquilidad, bebié del agua pura hasta saciar su sed. Reincorporose
enseguida, pasando la manga por sus labios, sin preocuparse del ruido de
sus espuelas; y, tirando del cabestro, hizo tender el cuello al alazan, sin
quitarle el bocado. Sumergiose el hocico con delicia en la suave corriente,
como para restafar las grietas ensangrentadas de sus bordes; y por
algunos momentos, el agua en gruesa cantidad, hincho el eséfago del
noble bruto. A un leve movimiento, de atraccion del amo, el alazan levanto
la cabeza y tendié el pescuezo, dejando caer agua de su boca, que
entreabriose a un ligero relincho de placer, sofocado por la mano del
gaucho al posarse carifiosa en sus narices.

En ese instante la concha de una mulita dejose ver entre fragmentos de
vegetales descompuestos, a una orilla del sendero. Buscaba sin duda, su
manjar de la tarde.

El mozo dio un salto de jaguar, sin abandonar el cabestro; y colocandose
delante del timido acorazado, descargd un golpe con el rebenque,
volviéndolo de espaldas. Desnuda la daga, practico con rapidez una
incision en el cuello de su victima, que alz6 del apéndice una vez que se
hubo desangrado, contemplandola con ojos alegres.

Renovose el lejano rumor de caballeria, a intervalos desiguales, fuera
siempre del monte.

El de la melena se sonrié con aire de mofa, y pusose a abrir la mulita, y a
extraerle lo superfluo. Concluida esta tarea con extrema celeridad, limpio
la daga en la yerba hasta dejarla resplandeciente, volviola a su vaina de
cuero con anillos de bronce, y até con calma imperturbable el sabroso
desdentado en la delantera del lomillo, con un tiento de piel de yegua. Este
remedo diminuto del extinto gliptodon, ofrecia por su aspecto buen bocado
al apetito.

Hecho todo asi, de un modo concienzudo, el mozo enjugose la frente con
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el pafiuelo que llevaba al cuello, arreglose el chiripa, y sin poner el pie en
el estribo sentose de un salto en su alazan, emprendiendo de nuevo paso
a paso su camino 0Sscuro.
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Capitulo 9

Las tinieblas empezaban a difundirse, densas, aumentadas por la
espesura del follaje en aquellos lugares imponentes. Habia cesado la
musica de los pdjaros, y otros ruidos muy distintos turbaban a intervalos el
silencio de la selva. De apartados sitios, tal vez de los juncales de la
opuesta margen llegaba ronca la querella del puma con color, irritado por
el celo; y entre los seibos grufiia el carpincho sordamente al abandonar
tras la reacia compafiera el fondo de las aguas. Al pie de negros arrayanes
solia agitarse algo de invisible y temeroso, que el jinete ahuyentaba a su
paso, lanzando un agudo silbido; el coati se escurria grufiendo, el hurén
volviase a su cueva diligente, y el lagarto se deslizaba entre las yerbas con
la rapidez de una saeta. A veces, presentabase de improviso un claro en la
tupida bdéveda y el manso fulgor de las estrellas se esparcia como una
gasa blanquecina y transparente sobre el verde de las cupulas, para
desaparecer bien pronto con su giron de cielo, al penetrarse bajo nuevas y
I6bregas techumbres. En estos senos oscuros brillaban infinitas
fosforescencias, ojos luminosos entre las ramas, ejércitos desordenados
de lampiridos que se esparcian en todo el largo del sendero cubriendo el
ambiente de fantasticos resplandores. Diriase una banda de crespon,
cuajada de lentejuelas de oro. En los grupos de guayacanes al final de
este sendero, el facurutl lanzaba sus gritos tristes.

El jinete volvié a detenerse para observar el sitio, que parecia conocer en
sus menores detalles.

Los guayacanes formaban una isleta rodeada de arenas al frente, y el
sendero, un recodo. Por alli venia un aura fresca, trayendo el eco sonoro
de agua que corre en cauce considerable.

Era el rio.

El fugitivo avanzd con sigilo, reprimiendo la impaciencia de su caballo que
tropez6 en algunos troncos de palmeras que obstruian la senda;
magnificos ejemplares derribados por el facon o la sierra, al solo objeto de
poner el rico cogollo al alcance de la mano. Pronto respird el jinete el aire
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libre, y viose en la ribera arenosa, exhibiéndose a su frente un vado de
pocos metros de anchura, y mas alla, como alto muro negro, la selva
secular que resguardaba con sus grandes y enmarafiadas espesuras el
otro borde del rio. Acercoé la espuela a los ijares, y recogiendo las piernas
casi al nivel del lomillo, se entré sin vacilacion en el agua. El alazan
sumergiose hasta el pecho, resoplando. El paso estaba a volapié. Bien
presto, entre bullente espuma, el caballo alcanzé la pequefia barranca y
salvo el arenal, sepultdndose nuevamente bajo la diestra de su jinete, en
un camino estrecho y tenebroso, semejante al recorrido.

Empezaba la segunda marcha, entre arboledas, lianas y malezas, bajo
profunda sombra sembrada de luciérnagas y coledpteros zumbadores.
Esta parte de la selva era mas tupida y opaca, difundiéndose su lobreguez
a largas distancias. El sendero bifurcado aqui hubiera hecho titubear en
pleno dia a un caminante osado; en medio de la densa noche, sin
embargo, guiado por el instinto el alazan o por el amor de una guerencia,
sintiendo floja la rienda, enderezose por el ramal izquierdo de aquella
enorme y griega trazada bajo el cielo del bosque por el pie de la alimafia,
antes que por la planta del hombre. Su cuerpo rozaba las columnatas
arboreas, y la cabeza del jinete solia tocar el tejido de enredaderas, que
tapizaban la béveda, agitando en su transito todo un mundo invisible.

Trascurridos algunos minutos de marcha, el camino hizo una curva
sensible, y empez6 a ensancharse, presentando en la béveda frecuentes
claros. Proxima estaba una pradera. A esa altura, el alazan dio un relincho,
y sacudio el cuello con alborozo.

El mozo de la melena llevé la mano a los labios en forma de bocina, y, a
su vez, lanzd un grito especial.

Contestole un silbido.
Siguié entonces avanzando; y penetrd en la pradera.

En este espacio, a trechos despejado, el mata—ojo, el sarandi colorado y
el guabiroba formaban islas, y en su suelo arenoso y caliente, preferido de
los ofidios, hacia oir su silbo agudo y penetrante la vibora de la cruz. El
jinete lo atraveso a paso rapido, y llegado que hubo a una nueva aspereza
en que crecian el coronilla, el timbé y la «rama negra», desmontose,
siguiendo a pie con el caballo del cabestro, ya inclinAndose para abrirse
camino por pequeias abras, ya evitando las espinas del tala o del aromo,
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ya retrocediendo a ocasiones, para hacer diversos rodeos o dejar paso
libre a algtn animal selvatico sorprendido lejos de su madriguera.

Esta marcha no duré mucho.

Encontrose de pronto en un sitio descubierto tapizado de césped en el que
solo se alzaban las «sombras de toro» hacia al fondo, junto a unas
piedras, y apacentaban varios caballos vigorosos.

La selva cefiia esta pequefia pradera como un cinturon, sustrayéndola por
completo a toda mirada investigadora. Era un asilo secreto, una guarida
inaccesible, un potrero en el monte, fresco y fértil, circunvalado de acacias,
higuerones, plumerillos y laureles blancos a que daba riego un brazo
pequefo del rio, y en donde ofrecianse al alcance de la mano, como
prévidos dones de un oasis salvaje, los agrestes frutos del guayabo, el
araza y el pitanga, y liquenes sabrosos, hongos blancos y morados en los
troncos del quebracho o del caneldn fornido.

Hasta diez hombres se encontraban junto a los arboles, de pie unos, otros
sentados, percibiéndoseles desde la entrada a la pradera, a la palida
claridad de los astros y al resplandor indeciso de las brasas de un fogén
construido bajo de tierra. Oianse rasgueos de guitarras, y una voz que
preludiaba una cancion.

El mozo de la melena llegabase a su vez cantando un aire de la tierra en
décima glosada, cuando uno de aquellos hombres apostado a vanguardia
junto a un tronco, le interrogd con energia, puesta la mano en la culata de
un trabuco.

—ijTupamaro! —contesto el recién venido con voz vibrante.
—Ayéguese, hermano. ¢ Lo trujieron mal?
—Quemandome los lomos.

Suerte que al alazan le criaron alas.

—Al pelo me fio —dijo aproximandose, el que hacia de escucha o
imaginaria—. Alazan tostao primero muerto que aplastao.

—Ansina y todo, le meti las nazarenas...
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—Pa que vea si jué trance de apuro, Esmael. ¢Y Aldama?

—Prisionero. Pa ca del Vera le estiraron el roano viejo, y enredao en los
yuyos con las «lloronas», le cayeron en montén, cuando andaba yo en
entrevero con la melicia. —«jTuya hermano!» me gritd el hombre. Y me
tendi, ganando el repecho.— Dos melicianos rodaron en el bajo, y los
otros seencimaron, misturandose en el cafadon.

—iBien aiga la zanja amiga!
—NMe acorrio. El alazan gané campo, tieso como venao.

Durante este diadlogo, dos de los hombres que se encontraban agrupados
junto a las «sombras de toro» se habian ido acercando al sitio; y uno de
ellos, recogiendo las Ultimas palabras de Ismael, preguntd con acento
breve:

—¢ Qué jué de Aldama?
—En la trampa.

—¢Y la partida?
—Junto al monte.

El que habia interrogado, y que era el comandante, volviose hacia su
comparfero, para que trasmitiese a la gente la orden de ensillar las
reservas. Dirigiéndose luego a Ismael, agrego:

Si habra rezao Aldama el credo cimarrén?

—Lo traiban con guardia, de fijjo pa aserlo descobrir la guarida; pero ante
lo enchipan... Este oficio me entriegd Perico el Bailarin.

El jefe se apoderé de la carta que el mozo habia extraido del cinto,
entrandose enseguida por un claro del monte.

Ismael pusose a aflojar la cincha de su alazan, tir6 el recado en montén al
suelo, palmed el caballo que fuese a la pradera retozando, y €l echose
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boca abajo en las yerbas, derrengado y somnoliento.
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Capitulo 10

Ismael Velarde era un gauchito sin hogar.

La existencia azarosa, en medio de cuyos conflictos lo presentamos, no
fue sin embargo la de sus primeros afios de juventud. Aunque errante e
indolente, por inclinacion y por habito, cumpliéndose en él y en casi todos
los de su época de una manera fatal la ley de la herencia, tenia cierto
carifio al trabajo rudo que pone a prueba el musculo y nutre al organismo
con jugo salvaje. Sentia pasion por la vida libre, indisciplinada, licenciosa;
pero le era también agradable por orgullo de raza que se fiasen de él,
cuando hacia promesa de sudar en la labor honesta. Esta conciencia de
su responsabilidad moral, impresa en su semblante, abriale sin sospechas
depresivas el camino del trabajo. Los que lo oian, creian desde el principio
de buena fe, que él seria capaz de cumplir con su deber. Pobre, solo,
inculto, desamparado, realizdbase en el joven gaucho el proverbio oriental:
el hombre fuerte y el agua que corre, labran su propio sendero.

Fue asi como, presentandose un dia en el establecimiento de campo que
la viuda de don Alvar Fuentes poseia en Canelones, sobre el rio Santa
Lucia, su mayordomo Jorge Almagro lo aceptase a su servicio para las
faenas pastoriles.

La estancia de Fuentes como todas las de aquella época apartada,
componiase de tres o cuatro construcciones de barro seco, que servia de
revoque a las varillas o el ramaje de las paredes, techo de paja brava, y
grandes troncos sujetos en horquetas; edificios que aparecian separados
unos de otros algunos metros, con pocos arboles, una enramada
espaciosa al norte, una huerta muy pequefia a espaldas del rancho
principal, y una tahona que no funcionaba hacia tiempo, distante de aquel
medio tiro de pistola.

Las «casas» 0 poblaciones de fabrica sdlida, cal, ladrillo o piedra eran muy
raros, aun tratandose de propietarios acaudalados. El rancho, algo mas
comodo y mejor repartido que la choza primitiva, constituia el tipo
arquitecténico agreste, con sus puertas bajas y sus ventanillas estrechas,
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piso de tierra dura, y patios sin desmonte ni acequias.

El deposito de agua potable, era un barril asentado de vientre sobre un
armazon de troncos con cuatro o con dos ruedas toscas, que servian para
arrastrarlo hasta el arroyo con un jamelgo manso, rodilludo y maltrecho.

Una especie de cabafa que habia al fondo para guardar cueros y cerdas,
y la tahona a que hemos hecho referencia, tenian por puertas pieles de
toro sujetas fuertemente en maderos rdsticos que a manera de marcos
encajaban en las poternas. El corral, chiquero o redil —que de todo esto
tenia algo— proximo a los ranchos, componiase de palos nudosos y
retorcidos a pique, de tala y espinillo, unidos por guascas peludas de cuero
vacuno.

El campo era muy extenso y feraz, y en él pacian varias majadas de
ovejas, numerosas manadas de yeguas y mas de cuatro mil vacas.

A la posesion exclusiva de estos bienes respondian todos los procederes
de Jorge Almagro, el mayordomo, desde afios atras; la Unica heredera
habia llegado a la pubertad, y él habia empezado ya sus maniobras.

Era este sujeto oriundo de Aragoén, vinculado a la familia de Fuentes, y
primo de Felisa, Unica nieta que la viuda conservaba a su lado, a quién
Jorge creia una presa segura.

Tenia él la frente deprimida, los ojos verdosos, redondos y saltones, la
nariz aplastada en el vomer, el bigote escaso y cerdudo, en partes
chamuscado por la brasa del cigarro, la cabellera corta y rala enseiando
ranuras aqui y aculla en el craneo, grande la oreja, en forma de concha
marina, labio inferior grueso, de esos que se apartan de la encia y se
estiran como una trompa para dar salida a la voz, la espalda ancha, y
piernas en arco por la costumbre de la espuela. Por lo demas, robusto y
fornido. Hacia mas repelente esta figura, un caracter avieso y tosco propio
para la lidia con la hacienda brava. Los peones lo soportaban
sencillamente; pocos le querian.

Era ella en cambio, una morena de 0jos oscuros de espesas pestafas
negras, abundosa cabellera que lucia en largas trenzas, afilada nariz y
boca algo grande, pero roja y fresca con un arco dentario seductor. En sus
pupilas brillantes, y en sus labios casi siempre entreabiertos, retozaban
dieciocho primaveras.
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Era nieta de un gallego, capitan de milicias; pero, como buena criolla, tenia
toda ella el sabor de la tierra, y los resabios de la taimonia local, que la
escasa educacion de aquellos tiempos favorecia mas bien que extirpaba.

Su origen como se vera, no era OSCUro; y merece consignarse un detalle
histarico.

Contabase de su abuelo un episodio glorioso.

En el asalto de Montevideo por los cuerpos veteranos del general
Anchmuty, en 1807, la artilleria britAnica abri6 con verdadero éxito sus
fuegos bien cerca de la muralla por la puerta del sur, que servia de juncion
a las obras de la costa. Era el lado mas débil: un lienzo sin terraplenes
interiores, sin fosos ni contraescarpas. Abrir brecha, fue el intento. Bajo un
fuego terrible, en pocos dias, el proyectil del cafion inglés vomitado
constantemente sobre el muro, desde la bateria de la costa y los
poderosos buques de la escuadra alineados frente al cubo, horadd el
granito, abriendo ancho hueco.

Por entonces, ya las balas habian destrozado los revestimientos,
parapetos y explanadas del proximo bastion. No se postré por eso, el
animo esforzado de la defensa. Era preciso suplir el lienzo de muralla que
habia saltado en mil fragmentos, y por cuya abertura o boquerdn siniestro
llovia la metralla entre espantosos ruidos. ¢Como hacerlo? Por alli iba a
precipitarse la columna de ataque, como una onda irresistible que al
destrozar el dique sembraria por doquiera la desolacion y el espanto...
Una voz valiente mandé cubrir la brecha en cierto instante solemne. —Los
defensores se miraron con desesperacion—. La artilleria inglesa seguia
rugiendo furiosa; un viento de muerte soplaba de la parte del mar; el
granito volaba en trizas por los aires entre un torbellino de polvo y arenas;
y revueltos los soldados en las banquetas de los flancos mordian con rabia
el cartucho, ya sin orden ni disciplina ante aquel huracan formidable que
llevaba en sus alas ardiente plomo, ensangrentados guijarros y trozos de
carne viva. En medio de escena tan pavorosa, otra voz robusta y potente
gritd, dominando el tumulto: «jbarriquemos con cueros!». Era nuestro
capitan de milicias quién habia hablado a la tempestad de balas. Pero,
¢quién alzaria la carga y llegaria a plantarse en mitad de la brecha por
donde se deslizaba exterminador el torbellino de mortiferos cascos?...

El bravo capitan dio el ejemplo. Lanzose rapido a una barraca cercana y
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volvié al antro infernal, con una pila de pieles secas sobre sus hombros. La
noche avanzaba lugubre y oscura; un obus colocado en posicién oblicua
enviaba en sordo ronquido sin cesar a las alturas en parabdlicas
trayectorias sus bombas y metrallas, que el cafidon sitiador retribuia sin
tregua a su vez con andanadas de hierro. La figura atlética del capitan de
milicias dibujose de improviso ante el boquerén, agobiadas las espaldas
bajo el peso de la carga, volteola con fuerza en medio de la brecha, y
alentando entre enérgicos juramentos a sus soldados, corrié de nuevo al
depdsito y volvio a regresar con su dorso abrumado, semejante en la
oscuridad a la carcoma de una acémila que se rebela irritada a la
aproximacion de una tromba. Por algunos momentos siguiose aquella
faena homeérica... El sitio estaba sembrado de escombros y cadaveres. A
pesar de la borrasca de plomo y fuego, las pilas de cueros coronaban ya la
brecha en mas de un metro de altura. Sentiase en el exterior sordo rebote
de balas. El capitan, libre por quinta vez de su carga, retrocedia con el
rostro al peligro, altivo y fiero, chorreando sudor heroico, jadeante el pecho
descubierto, paso a paso, casi ebrio con el humo de la poélvora... De
pronto, oyose un choque seco: el tithn se bambole6 con los brazos en alto,
y tras aquella recia sacudida, desplomose frente al parapeto sin lanzar un
gemido el bravo capitan gallego. Una bala enorme le habia atravesado el
cuerpo.

Horas después, a manera de colosal salva de cafiones en épicos
funerales, las bocas todas de esa parte de la muralla debian bramar a un
tiempo con horrisono estampido, dirigiendo sus fuegos convergentes sobre
la columna inglesa de ataque que entre profundas tinieblas erraba la
brecha; y abrasarse con Browne el cuadragésimo regimiento bajo ese
chorro espantoso de fuego; y caer Remy extinto al montar la pila, que el
denodado capitan de milicias cubriera el primero con admirable esfuerzo.
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Capitulo 11

Esto contaba una tradicion muy fresca del hogar. Mas, ese ejemplo de
fidelidad a la monarquia por parte de uno de sus abuelos, no privaba a
Felisa, de seguir sus impulsos de criolla y de ser ella misma como hemos
dicho, un producto indigena o engendro del clima. También estaba en el
rango de los tupamaros.

Tenia un genio un poco bullicioso, con sus barruntos de insubordinada y
de altanera. Se habia hecho mujer en el campo, y no conocia otra
sociedad que la de los ganaderos y gente cerril.

Verdadera fruta del pais, era un tipo correcto de la criolla en los tiempos
del gusto colonial. Las monotonias naturales del campo, estaban lejos de
serlo para ella; la vida dentro del recinto fortificado, entre ruidos de
tambores y clarines, movimientos de batallones y estruendos de artilleria,
cual si palpitase siempre en el aire el germen de la guerra, antojabasele
que era vida de prision o de convento. Sus propensiones agrestes la
hacian feliz. A las callejuelas estrechas y lodosas del recinto, dentro del
cual habia nacido y pasado sus primeros afnos, preferia las asperezas de
la campafa; montar a caballo para andarse a media rienda, chapucear en
el rio y las lagunas, bailar cielitos y oir las cantigas de los gauchos al son
de la guitarra.

Todo esto era nativo, y se encuadraba en su naturaleza.

No habia experimentado por lo demas, todavia, otro género de
sensualismos. Contentdbase con aquellos gustos vulgares sin apetecer
otros mejores, pues que su criterio, muy semejante al de la mayoria de las
mujeres sin espiritu, no iba mas alla del circulo de sus afecciones.

El mundo para esta clase de seres, se reducia a las dimensiones del pago,
como si dijeramos, al ruedo de su vestido. De esta forma, podia ella
considerarse dichosa.

La persistencia de Almagro la incomodaba. Desairabale de continuo; y
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concluyo por tenerle miedo. Los ojillos redondos y saltones del mayordomo
la perseguian por todas partes, con un mirar fijo de reflejos amarillentos.
Ojos de basilico, decia ella.

Ismael, con su aire de profunda indolencia, solia cruzarse por casualidad
en sus paseos, a mitad del campo. Algunas veces le arreglaba el recado
flojo y la subia al caballo de un envion sin mirarla, callado y adusto; y se
iba a sus faenas sin demostrar tampoco interés en saludarla.

Al principio Felisa hall6 aquello muy natural, sin importarsele nada la
conducta del mozo.

Empero, una tarde en que Ismael le acortaba la estribera con mucha
calma, fijose por primera vez que el gauchito no se parecia a los otros, que
tenia una cara linda, y era airoso en el vestir.

Desde entonces, siempre que andaba por las cercanas lomas, procuraba
verle. Cuando esto no acontecia, experimentaba una especie de
contrariedad.

Las proximidades, dado su empefio en provocarlas, se hicieron mas
frecuentes. El gaucho de rizos blondos y ojos pardos, con una boca de
cereza, comenzd por su parte a mirar de lado con la cabeza baja, hurafo y
triste.

Después ella se apercibio que Ismael tocaba mas a menudo la guitarra, en
la enramada o en la tahona, cantando décimas que nunca le habia oido.

Otros dias, €l parecia ocultarse por largas horas, y al regreso no se
acercaba a ella, yéndose a echar a la sombra sobre alguna manta de
vichara boca abajo en cuya perezosa posicion se pasaba el tiempo libre.
Felisa se puso de alli en adelante concentrada y cavilosa, empezandole
cierto desgane para montar a caballo, y para bailar en los ranchos de las
cercanias donde solian juntarse las mozas del pago.

Una vez se encontrd6 con Ismael que salia de la cocina, y o miré con
enojo, pasando a su lado sin darle los buenos dias. El tampoco la mir6, ni
la habld; puso el pie en el estribo, saltd sobre su bayo, y fuese paso a paso
hacia el campo, tarareando un «pericon».

Estos casos se sucedian con frecuencia.
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En otra oportunidad, Felisa le arranco de las manos la vasija de barro que
él le habia tomado para sacarle el agua del barril; y lo hizo con mal modo y
peor cefo.

Velarde se alej6 callado, arreglandose el chiripa por detras, y chiflando con
su aire de costumbre algun «triste» monaotono.

Dias después, lo vio recostado en la pared del rancho, todo mojado por la
lluvia, con la vista en el suelo y el poncho colgandole del hombro hasta
tocar la tierra hecha fango. Alargo el brazo por la ventanilla, y le alcanzé
un mate, dejando ver tan solo la mitad del rostro. Ismael lo tomo,
saboreolo hasta hacer sonar la «bombilla» y lo devolvid a su duefia sin
decir palabra.

A poco, se fue despacio, hundiendo las espuelas en el barro; y cuando se
hubo apartado bastante, bajose mas sobre los ojos el ala del sombrero y
se volvio de lado para mirar arisco. La criolla se puso a reir, y movio la
cabeza de arriba abajo con aire burlon.

Velarde siguié atufado su camino.

El monte del Santa Lucia no estaba lejos de alli. Esa vez, como otras,
fuese él a caballo a vagar por sus orillas; galopé bajo el agua hasta la
calera de Garcia Zufiga, reuniose alli con varios aparceros, y como era
dia domingo, pasaronse la noche de baile en diversos ranchos.

Al dia siguiente muy temprano, apareciose en la cocina de la estancia con
las ropas bien humedas, el pelo mojado, las botas de potro salpicadas de
barro, ojeroso y somnoliento. Ardia un buen fuego. Felisa, madrugadora
como el gallo criollo que cantaba en el ombu al asomar la mafana, lo vio
apearse; y ocurriosele entonces que tenia que ir por agua caliente a la
cocina.

Estaba ésta llena de humo espeso, y sblo se percibian entre sus volutas
las rodillas de Ismael sentado cerca del fogdon en una cabeza de vaca.

Felisa entr60 apartando la cara; pusose en cuclillas y echd mano a una
caldera.

El cogio un tizén para encender el cigarro, y en esta diligencia se estuvo
un rato. Tirole luego en el fuego, y entr6 a atizar éste, moviendo los
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troncos y separando con uno de ellos la ceniza del centro, con la que
formd una capa lisa delante.

Después, cogié un palito y comenzd a trazar rayas muy en sosiego, el
brazo sobre la rotula y la mano colgante, sin cuidarse de la presencia de la
criolla.

Esta a quién el humo hacia lagrimear, alzé del asa la caldera y saliose;
pero, al trasponer la puerta, dijo con su voz ronquilla y un cefio de malicia:
iMira! el baile jué velorio.

Ismael, que era de un temperamento linfatico nervioso sintid la pulla,
inflaronsele las ventanas de la nariz, eché una gran bocanada de humo,
salio tras de Felisa y marchose sin volver ni una vez el rostro, a la tahona.

A uno y otro, este agriamiento los tenia ya bien inquietos.

Tratdbanse mal a cada paso; y la acrimonia subia de punto. Todo ello no
obstaba a que Ismael se peinase con algun cuidado los rulos, cosa que
antes no le preocupaba mucho, y que comenzara a ponerse en los dias
festivos un chiripa de lanilla azul que le venia muy bien, y un pafiuelo de
seda colorante en el pescuezo que le caia en triangulo recto sobre el dorso
escapular, con un nudillo encima del pecho. Poniase también a ocasiones
una florecilla en la boca, cuyo tronco convertia en hilachas bajo los dientes
con solo mirar la «pollera» de Felisa, bastante corta para enseiiar el tobillo
y el hacimiento de una pierna torneada y maciza.

La criolla por su parte, habia agregado a las trenzas un mofio de colores
Vivos, no se ataba ya un pafuelo chillon en la cabeza, hacia raya al medio
a su cabellera undosa, sujetandola con una cinta cuyos extremos unia en
la nuca, y, asi como Velarde se quebraba al andar haciendo volteos de
flancos siempre que la distinguia de cerca o de lejos, ella habia dado en el
flaco del sandungueo de caderas con esa gracia criolla o sabor de pago
gue desarma al gaucho duro.

Una tarde en que Ismael se encontraba en la enramada tendido de vientre
como de costumbre, con otros compaferos, conversando a medias
palabras sobre los incidentes de la ultima esquila, pudo ver bajo el
corredor de techo de paja que daba sombra a la puerta y ventanillas del
ranchoprincipal, al mayordomo que hablaba con Felisa con mucha viveza.
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Ella, sin dejar de mirar de lado y con rapidez a la enramada, parecia reirse
con ganas y jugaba con el «delantal» a dos manos, como si espantara
moscas.

Almagro se le ponia bien cerca, y hasta llegé a ver Ismael que él queria
agarrarla la mano, y hacerla cosquillas en el pecho.

Los ojos envelados de Ismael se animaron un poco quedandose fijos en el
grupo, como atraidos por una cosa rara.

Al cabo de un rato bajé la cabeza que habia erguido, como el mastin de
raza que huele pendencia; dejola caer de cara sobre sus brazos cruzados
refregola en ellos perezoso y plegando los parpados en pesada modorra,
murmuro bajo algunas palabras a modo de rezongo.

A poco volvid a levantar la cabeza con los ojos medios cerrados para
cerciorarse de si aun estaban alli; y no viéndolos, la abati6 de nuevo, y
guedose dormido.

Poco tiempo después, Almagro pasé cerca de él y echole una mirada
torcida.

El mayordomo, como todos los peninsulares de su época, tenia un
concepto despreciable de los tupamaros. TratAndose de un gauchito como
Velarde, Jorge empezaba a adunar al desprecio el rencor, sin que él
mismo se explicase porqué lo malqueria, aun cuando no podia verle sin
que a su impresion de desagrado se sucediese como un complemento
l6gico el recuerdo de Felisa.

Naturaleza modelada sobre duros instintos, le era facil cualquier extremo;
y éste tenia al fin que tocarse con otro distinto, pero no menos temible, si
se tiene en cuenta que Ismael era a su vez un organismo fundido en el
molde de la rudeza agreste.
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Capitulo 12

Este odio se acentud a causa de un accidente comun en la existencia semi
salvaje del pastoreo.

Un dia, hallabase Ismael en la enramada aderezando su caballo, tras
breves momentos de descanso. Aldama, su mejor compafero, azuzando
los perros de campo, hacia salir del monte parte del ganado arisco
habituado a la espesura. Las reses con aspecto siniestro, se lanzaban aca
y aculla fuera del bosque rompiendo ramas y estrujando malezas, entre
sordos bramidos, para emprender por los campos su furiosa carrera.

Algunos se detenian temblantes y feroces, escarbando la tierra que
arrojaban por detras a grande altura, para volverse iracundos hacia el sitio
en que se oia el ladrido de los perros; hasta que, con la cabeza erguida y
bramando se abalanzaban en pos de los otros, llenos de abrojos los
borlones de sus colas tendidas al viento como gruesos dardos.

Uno de estos toros de guedeja descubierta, agilisimo y fornido, que traia
sobre la vista enfurecida fibras vegetales enredadas en sus cuernos y el
hocico cubierto de sangre por los dientes de algun perro, salvd el cerco
endeble que circuia una pequefia huerta a espaldas de la casa; y
precipitose al corredor del frente, abatiéndolo todo a su paso con la fuerza
de un ariete.

Junto a una empalizada encontrabase Almagro en ese momento de pié; la
criolla, que atravesaba el patio, lanzé un grito y sin fuerzas para huir cayo
a lo largo a pocos pasos de la puerta. La embestida habia sido rapida, y en
su impetu el toro revolviose hacia Felisa despreciando un ademan
agresivo de Jorge.

El trance era serio.

Almagro revoleo el rebenque por encima de su cabeza, lanzando una
especie de alarido sin separarse de la empalizada.
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El toro se par6 de subito a pocas varas de Felisa, resoplando; embistié por
un instante a Jorge hiriendo el aire con sus agudos cuernos, y con la
misma rapidez, como atraido por el vivo color rojo de un pafiuelo que la
criolla llevaba cruzado sobre el seno, arrojo tierra con una de sus pezufas
al rostro de Almagro y lanzose con el asta baja sobre el bulto que se
revolvia en el suelo.

En ese segundo critico, Ismael que habia clavado espuelas a su caballo,
salvando la distancia intermedia en dos botes prodigiosos, cayé como una
tromba de flanco sobre la bestia, y al empuje de los poderosos encuentros
de su bayo de trabajo, revolcose por el polvo la res, lanzando un ronco
bufido.

Produjo el terrible choque un ruido semejante al de una marmita de hierro
gue se rompe, sentose el caballo sobre el toro con sus remos delanteros y
por un momento formaron una masa informe en medio de la polvareda,
jinete, toro y bridén, entre voces enérgicas, salvajes bramidos, sordos
golpes y ruido de espuelas.

Cuando el caballo resoplando con esfuerzo, roto el pretal y temblorosa la
piel salté sobre la bestia bravia, e incorporose ésta haciendo en el suelo
ancho surco con el cuerno; Felisa ya no estaba alli, y Almagro aparecia
jinete en un tordillo.

Estaba palido y cefiudo.

Ismael picé su cabalgadura sin darle tiempo, y recostandose al toro, lo
acodillé con violencia y fuele azotando largo espacio para abandonarle en
el declive de una loma.

Almagro se le reunio en breve; y sin mirarle, con aire taimado, dijole estas
solas palabras:

—iCaiste a tiempo!

Ismael, oprimiendo el barboquejo entre sus labios de mujer, mird6 con
vaguedad al horizonte, y limitose a contestar con su modo seco Yy
desabrido:

—NMorrudo el orejano.

Desde este suceso, Jorge habia ido acumulando mayor hiel contra el
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mozo.

Felisa solia mirarle con fijeza, delante de él, en ciertas oportunidades; y
estas manifestaciones lo encelaban de un modo siniestro, ocurriéndosele
pensar al fin que Felisa debia querer al de las chascas.

Poco tiempo después del lance, en una noche oscura y calurosa, Ismael
cantaba a media voz, rascando la guitarra cerca de la cocina; de la que
salia, extendiéndose algo hacia afuera, un resplandor rojo entre
humaredas de carne «churrasqueadax.

Era ya un poco tarde, y los peones se iban recogiendo a medida que
cenaban: oianse aca y aculld algunos bostezos sonoros, y un chic—chac
de rodajas que disminuia por instantes.

Felisa llegd a percibir la voz clara de Ismael, sali6 de su pieza, parandose
un momento en el umbral.

Enseguida se dirigié a la huerta pequefia de que hemos hablado; y alli,
entre las coles y cebollines, el apio y el orégano que servian para el
puchero diario habia dos matas de claveles sin flor, y un cedrén que ya
envejecia. Arrancole ella un gajo de la parte mas tierna y verde, y lo tuvo
bajo la nariz un rato; refregolo luego entre sus dedos, con la vista como
enclavada en la tierra, y no tardé en volverse.

Pero en vez de entrarse a su habitacion, llegose maquinalmente hasta el
sitio en que se encontraba Velarde; pusose en jarras, y diole la espalda,
con el gajito entre los labios.

Al principio, al verla, Ismael se calld, sin cesar de rascar las cuerdas; y
después, siguid su cantinela en voz bajita, concertando el falsete con el
tafnido de la prima y la bordona.

Tenia tan cerca a Felisa, que €l comenzé a revolverse de pronto, un poco
desasosegado. Diose ella entonces vuelta, y dejo caer el gajito como
distraida encima de la guitarra.

Hecho esto, se fue.

Velarde pas6 su mano callosa por la caja del instrumento, sin apartar los
ojos del bulto que se alejaba, tropezé con el cedrén que se habia metido
en el hueco, y lo olfatedé con ruido de fosas, pareciéndole que «olia a
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mujer».

Almagro fue testigo de esta escena, alli proximo en la oscuridad, sin ser
visto.
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Capitulo 13

Al rayar el alba, dijo a Ismael:

—Hay que trabajar hoy todo el dia en el campo con el ganado alzado. Tu
vas a apostarte en la orilla del monte, donde esta el juncal grande de la
barra, y alli se te ir4 a juntar Aldama.

El espafiol dijo esto con un gesto torvo, de noche mal dormida.
Ismael montd a caballo en silencio, y dirigiose al juncal.

Este sitio era selvatico, profundamente solitario: un vallecito cubierto al
principio de chircas y flores azules, altas cafias con nutrido ropaje de
verdor, enseguida, y mas alla, un juncal espeso que se extendia a lo largo
del monte sobre un suelo hiumedo y esponjoso. Llenaba aquellos lugares
con su agreste aroma la flor del chirimoyo, y moviase sobre las yerbas
crecidas todo un enjambre de libélulas.

Ismael no conocia bien esta parte del extenso campo, que estaba a muy
larga distancia de las «casas», en un extremo poco frecuentado por la
hacienda vacuna.

Al penetrar en el vallecito, encontr6 a su paso una res muerta, que
presentaba profundas desgarraduras en el cuello y pecho. La sangre habia
escapado en abundancia por una de ellas, y aglomeradose en negros
coagulos en redor.

—Ufa de puma... o de tigre, se dijo Ismael, observando los despojos.

Y fijando luego mas su atencion en los contornos del sitio en que se habia
detenido, alcanzé a percibir entre la yerba un fragmento de papel quemado
y ennegrecido por la pélvora, que habia servido sin duda de taco a una
pistola.

¢, Sera del mayordomo? —preguntose interiormente Ismael.
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Y quedose un poco caviloso.
Cerca del canaveral veiase un arbol aislado.

Encaminose a él, y echando pie a tierra, atdé por el cabestro a una de las
ramas bajas su caballo.

Enseguida, dandose con suavidad en las piernas con el rebenque,
dirigiose al cafiaveral, donde penetro, escudriiando su espesura con
sigilo. Reinaba alli profunda soledad. Avanzaba la mafana, pesada y
ardiente, sin brisas consoladoras. Un halito de frescura alimentado por el
rocio que bafiaba las hojas, hacia sin embargo, agradable la estadia bajo
las cafias, Ismael tendio el poncho que llevaba arrollado a la cintura, y
arrojose sobre el césped boca abajo, segun su habito indolente.

En esa actitud le sorprendieron las horas, sin que llegase Aldama, ni
apuntase por los alrededores el ganado bravio.

El sol lanzaba ya casi verticales sus fuegos, e Ismael con la barba
apoyada en los brazos en cruz y sirviéndose del sombrero con las alas
extendidas sobre su craneo, a modo de quitasol, permanecia inmavil.

Dormia.

Cuando se desperto, pareciole que habia soflado. Su blusa tenia olor a
cedrén. Acordose entonces de Felisa, cuya cara se le calco de subito en
las pupilas y se le antojo que se le asomaba alli, mostrando los dientes, lo
mismo que en el agua quieta de un remanso.

El labio sensual de Ismael removiose trémulo.

Volvié a bajar la cabeza y a esconderla entre los brazos para librarse de
los mosquitos que zumbaban por todas partes; y en esta posicion, en
medio de esa laxitud fisica que domina a ciertas horas los organismos
habituados al trabajo muscular, no llegd a apercibirse de un ligero roce
entre las cafas, ni menos de los pasos de unos pies afelpados que se
deslizaban rapidos sobre las yerbas...

De subito sinti6 que le cogian del cinto, y lo levantaban con suavidad,
poniendo a prueba la resistencia de las agujetas.

Ismael, sin perder el animo, comprendié bien pronto que aquella no era
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una mano de hombre, y si una zarpa formidable, cuyas garras se
extendian y cerraban con fuerza oprimiendo su cinto y ropas para
arrastrarle lejos del sitio.

Un olor acre y nauseabundo, confirmo su creencia de que tenia al lado una
fiera.

El espiritu de propia conservacion le obligb a estarse inmovil por el
instante. La bestia feroz habia venido al rumbo, y en vez de destrozarle, al
verle quieto —dormido o muerto— tentaba llevarselo al fondo del juncal.
Convenia la inmovilidad absoluta.

El menor signo de vida, caido e indefenso, traeria en pos el rugido y la
obra terrible del colmillo y de la garra.

La zarpa levantd dos o tres veces su presa, arrastrandolo algunas varas
con extraordinario vigor, sin inferirle dafo.

Ismael seguia boca abajo, conteniendo su aliento, cerrados los 0jos y bien
cenidos los brazos, resguardando en parte el cuello: en medio de su
tribulacion, indicole el instinto que algo detenia a la fiera. No era ella
seguramente la hambrienta, sino los cachorros; ni se explicaba €l de otro
modo tan corteses modales.

De pronto, la bestia largd su presa, y alejose veloz algunos pasos.

—Ismael respird, volviendo un poco el rostro, hasta poder mirar de soslayo
por debajo del a la del sombrero.

No pudo menos de estremecerse.

La fiera, dandole el flanco, con su enorme cabeza inclinada hacia el suelo,
parecia escuchar. Era un jaguaret¢ hembra de espléndido pelaje
blanquecino con manchas negras a los costados, miembros cortos y
robustos, y contextura poderosa, tan grande como el tigre de raza. Con la
cola en forma de aro, las orejas inhiestas, parecia deciamos, recoger los
rumores del campo o del monte, desconfiada e indecisa, cual si presintiera
un peligro cercano.

—Ismael intentd echar mano a la daga cuyo mango asomaba a su
costado, sin volverse, aprovechando aquel minuto de tregua a su fuerte
zozobra pero, hubo de reprimirse en el instante mismo, porque el jaguareté
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aproximandose de nuevo, torné a asirle del cinto, sacudiéndole en el aire,
para dejarle caer con lentitud y posar la zarpa en su dorso.

Luego, acerco la boca a la nuca, y olfate6 ruidosamente.

Ismael sintid en su cuello el aliento humedo y fétido, en la espalda el roce
de las garras, y un escalofrio recorrido todo su cuerpo. —Crey0 perdida
toda esperanza.— Se esforz6 en recordar entonces alguna oracion trunca,
si alguna le ensefiaron cuando chicuelo; pero, de pronto se dilaté su
corazon con desesperado brio, y sintié un ansia grande de vivir.

En ese instante en gque se resolvia a echar de nuevo mano a la daga, la
fiera dio un pequefo salto, apartose regular trecho, y pusose de nuevo a
escuchar los ruidos de afuera.

Era que se oian lejanos y confusos ladridos, los mismos que sin duda la
habian hecho vacilar al principio, aunque solo perceptibles para su sentido
sutil. El amor de madre, mas intenso que el del celo, aun en el corazén de
la fiera salvaba a Ismael.

La tigre temia por sus cachorros, que habia dejado solos en el juncal.

Vacilé algunos momentos, yendo y viniendo, y pasando la lengua por sus
labios negros y babosos. Los ladridos se percibian mas claros y vibrantes
del lado del monte.

Ismael penso en Aldama.

La fiera se revolvid de improviso, lanzando un pequefio rugido; Yy
desapareciéo entre las cafas, arrastrandose sobre el vientre como un
yacare.

—iMe cayo0 la china! —exclamé Ismael, respirando con fuerza, al
incorporarse— Mal aiga el godo, jmas fiero que la tigra!

Y salio del cafaveral apresuradamente, para encaminarse al arbol en que
habia dejado su caballo de faena pastoril.

El fiel amigo estaba alli tranquilo, pero acompafiado. Echado a la sombra,
junto al bayo, con la lengua de fuera enlodada, sudoroso y resollante,
veiase uno de los grandes mastines de pelaje leonado y cuello blanco
habituados a la lucha con la res bravia, que, sin duda extraviado en algun
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sendero del monte, habia salido por el estero del juncal, abandonando a
Aldama. La presencia del caballo de Ismael, basté a detenerle. Alli habia
amos. El asta aguda de los toros habia hecho ligeras lesiones en la piel
del perro, adornandola de bandas rojizas; y sus fauces bien abiertas
aparecian llenas de espuma y sangre.

Ismael monté a caballo, y alzando el rebenque con ademan brusco sefialé
el juncal espeso diciendo como si fuera comprendido por el mastin:

Criadero de tigres, Blandengue. Movéte a matar cachorros.

Blandengue se levantd de un salto, y ech6 a andar en pos del jinete que se
dirigié al monte, a paso de trote. Por alli cerca, bajo unos «sarandies» que
formaban isleta, encontrabanse dos gauchos vagabundos armados de
trabucos. Velarde se les juntd, convidandolos a pitar, y con su bota de
cafia.

En las horas que se subsiguieron, ningun peodn de la estancia vio a Ismael
en el campo. Parecia haberse hundido en la espesura del monte o en el
juncal siniestro como una alimafa.

En los ranchos no faltaba quién extrafiase su demora. Acostumbraba él a
encontrarse en la enramada al caer el sol, y ya era noche profunda.

Felisa habia rondado alguna vez cerca de ella, sin decir palabra. Aldama al
verla, habiase dicho:

—Anda abiriguando.

El también no dejaba de sentirse algo inquieto por la falta de Ismael, y
para ello le asistian sus razones.

Almagro, en cuyos labios grufiian en cada frase las pasiones groseras,
tuvo en sus encuentros casuales con la criolla algunas torpezas que
decirla, que ella devolvié con sus peculiares visajes de ironia y desprecio.

El semblante de Jorge tenia mucho de raro esa noche; y esa su expresion
de cruda taimonia, resaltaba mas a la luz de un fogon, proximo al cual se
habia puesto a conversar con Aldama sobre las ocurrencias del dia.

—El Blandengue se corté en el monte —decia éste—, pa ya del juncal; y a
la cuenta los jaguaretés lo arafaron...
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Los ojos de Almagro se encendieron en su fulgor felino. Afectando reposo,
pregunto:

—¢Y qué es de Ismael? Ya debia estar aqui.

—Cuando jui al canizal, ni rastro dél —repuso Aldama con extrafieza—. El
ganao no enderez6 a los huncos de la barra; y pa mi Esmael se dentro al
monte atras de los auyidos de Blandengue.

El mayordomo quedose pensativo, en tanto Aldama encendia un cigarro
de tabaco negro y papel grueso.

—El rincén ese es fiero —afiadio, despidiendo humo por las narices. La
tigrada anda ronzando siempre carne de cristiano.

Jorge experimento una emocion fuerte, y refregose despacio las manos.

En ese momento ladraron los perros; y Blandengue lleno de sangre y lodo,
entrose inesperadamente en la enramada.

Traia rasgada en diversas partes la piel del hocico, y la del cuello abierta
en un costado, hasta mostrar la pulpa.

Mayordomo y pedn se miraron.

—iP4& que vea no mas! —dijo Aldama, cogiendo al perro con las dos
manos de la cabeza. ¢Y adnde quedoé Esmaél, Blandengue?

—Aqui anda, contestd una voz tranquila en las tinieblas.

Ismael, que acababa de apearse a corto trecho, adelantose con una carga
sobre los hombros.

—jGuenas noches les déa Dios! —dijo con su aire de indolencia. Y arrojé
al suelo el bulto.

—¢ Qué es eso? —preguntd Almagro acremente.

Ismael detuvo en su semblante sus ojos pardos, esta vez muy abiertos, y
colgando el rebenque en el mango de la daga, respondié con la mayor
calma:
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—El cuero de una tigra.
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Capitulo 14

Pasaron algunos dias.

Jorge Almagro seguia reconcentrado y bilioso. Buscaba ocasiones para
zaherir a Ismael. Una vez le reprendio por haberse alejado dos horas del
lugar de la faena; otro dia le lanz6 una palabra deprimente. Ismael le mir6
0sco, en silencio, y diole la espalda.

—Este tupamaro busca el rigor, —habia dicho el mayordomo, viéndolo
alejarse. Aldama recogi6 la frase, y la trasmiti6 a Ismael. Este habia
fruncido el cefio, y contestado algunas palabras ininteligibles; con las que,
segun Aldama, habia querido significar que en todo caso, haria él de
repente con el mayordomo lo que se hacia con un toro para reducirlo a

gley.

Cierta tarde, se apartaban del rodeo o gran nucleo de ganado, algunas
reses para saladeros. Todo el personal del establecimiento estaba
ocupado en la faena. El sol diluia su fuego en la atmdsfera haciendo
sofocante el ambiente, y el polvo levantado por los cascos de los caballos
enceguecia a los jinetes, en medio de una labor improba y dura en que la
destreza esta a cada momento desafiando el peligro, y en que la fuerza
muscular del hombre entra en prodigiosa competencia con el brio del
ganado mayor.

A esta tarea, habian concurrido numerosos hombres de campo de otros
distritos; y entre ellos, un gaucho bizarro, que estaba al frente de la
invernada del Rincéon del Rey.

Bulliciosa animacion sentiase en esa parte de la comarca.

El tropel de los caballos en sus frecuentes galopes, los roncos bramidos y
las voces enérgicas de los jinetes, llevaban sus ecos a gran distancia, en
los campos. En medio de aquel cuadro de robusto colorido, que de lejos
pareciera entre su niebla de polvo, torneo de toros y centauros
embistiéndose y reluchando con furor, destacdbase Jorge Almagro con un
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gran grupo de peninsulares interesados en la compra de novillos propios
para la faena de saladero.

A su alrededor la vacada se revolvia en gruesa espiral de astas en
perpetuo roce, resoplando azorada y oprimida dentro del circulo impuesto
por hombres y perros.

Alguna vez, este cerco era roto con fiereza, y algun toro bramando se
abria paso para desaparecer bien pronto en la hondonada, cuando los
agudos colmillos de Blandengue u otro fuerte mastin no le sujetaban de la
nariz aplacando sus impetus de una manera instantanea y compeliéndole
a retroceder en su impotente furia.

A intervalos, bien unidos, como formando un solo cuerpo informe de ocho
pies y dos cabezas, caballo y novillo, castigados por la espuela o el
rebenque, sudorosos, en rapida avalancha, descendian las parejas de la
meseta a incorporarse al grupo del segundo rodeo; y solia suceder que,
volviendo sobre uno de los flancos la res acodillada huia veloz al campo
abierto, y era entonces cuando los mas esforzados pastores se disputaban
en agil carrera poner el lazo de trenza en la cornamenta, o a rodeabrazo
paralizar los miembros de la res con un tiro de boleadoras.

Ocurrido uno de estos casos, Jorge Almagro habituado a los ejercicios del
campo Yy celoso de su fama de fuerte y habil jinete, lanz6 su lazada a la
cabeza de un novillo que rompia el circulo, después de arrojar
ensangrentado por los aires uno de los grandes perros.

El tiro fallo.
El gaucho de la invernada del Rincon del Rey, se puso a reir con ironia.

Los tupamaros en gran nuamero, se miraron con sorna unos a otros,
haciendo serpear sus lazos armados en el suelo, con intencién de probar
fortuna.

De pronto, Ismael que se habia conservado impasible, hizo arrancar su
caballo con marcial estridor de estribos, y ganado lo suficiente del campo
sobre la res, aventurd su tiro de bolas, las que atravesaron silbando sobre
el novillo, para caer por delante como una culebra de tres cabezas y trabar
sus miembros en apretados anillos, al punto de obligarle a doblarlos y
hundir sus cuernos en tierra.
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Un grito de aplauso escapo al pecho de los circunstantes, aclamando al
diestro «tirador».

Jorge se mordié los labios, hasta hacerse sangre.

—iYa te cruzaste! —prorrumpié con ira reconcentrada, fijjos sus ojos de
jaguar en Ismael.

—iGuapo el criollo! —dijo en voz alta el gaucho de la invernada, siguiendo
atentamente los movimientos de Almagro.

Este se volvid, dirigiéndole una mirada colérica. El gaucho apret6 a la
montura las piernas, lanz6 su caballo de lujoso arreo hacia Jorge, y tras
este salto de amenaza, exclamé con mal cefio:

—¢ Se ha pensao que va hacer carona del cuero del tupamaro?
Almagro no replico.

Pocos momentos después, dirigiendose a un negro de chiripad rojo que
hacia jadear su cabalgadura en continuo vaivén con las reses, preguntole
Imperioso:

—¢ Quién es ese, retinto?

—Fernando Torgués —dijo el negro, alargando su boca pulposa como una
trompa de tapir.

—iAh, el gaucho discolo! —repuso Almagro.

77



Capitulo 15

La ardua tarea seguia en tanto, y aun debia durar una hora. Circulaba
como una atmosfera de fiebre en el rodeo; el calor no cedia, el polvo en
perpetuas sacudidas se arremolinaba en torno de los grupos, los caballos
jadeantes alargaban sus cuellos buscando en el ambiente denso una
rafaga de aire fresco, y el ganado se agolpaba rumoroso, haciendo temblar
el suelo bajo frenéticas corridas.

De improviso, un novillo de imponente aspecto atropellé el cerco, hiriendo
uno de los caballos, y bajando la cuesta con la violencia de una mole
desprendida de la cumbre.

Almagro se precipitod sobre la res lleno de despecho, para unirle a la paleta
la de su zaino de gran alzada. El amor propio lastimado le hizo, hundir la
rodaja en los hijares con cruel rigor; en su brio, brinco el caballo en
vivisimo arranque, y mordiendo el freno enarcé el pescuezo, lanzandose al
declive con pasmosa rapidez.

Pero, casi al final de la cuesta, aflojaronsele los brazuelos, doblé los
corvejones y cayd de costado, rodando hasta el pie de la loma, después
de haber arrojado a su jinete a algunas varas de distancia.

Perseguia a Almagro la mala suerte.

Un nuevo murmullo compuesto de voces y risas burlonas, siguiose a esta
caida, atrayendo al sitio gran numero de los concurrentes. Los amigos de
Jorge rodearon a éste, que se hallaba un tanto aturdido en el suelo.

—iHabia sido parador el hombre! —exclamaba Fernando Torgués entre
carcajadas ruidosas—. jVea no mas el diablo, como lo hizo oviyo entre la
yerbal

Asi diciendo, mientras Jorge se reincorporaba, el gaucho de gran talla y
arrogante continente, barba castafia y 0jos celestes de mirar cefudo,
hacia ensayar corvetas a su caballo, domefiandolo con fuerte brazo en
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cada rebeldia.

Los hombres de campo se le aproximaban, silenciosamente, y empezaban
a mirarle con interés o cierta fascinacion suscitada por el prestigio de la
fuerza fisica, de la hermosura varonil, de la audacia y resolucion que
revelaban la mirada, la accion y el gesto, cuando a un simple ademan o
grito bronco hacia volver azorada una res al nucleo, o a un bote impetuoso
de su cabalgadura hacia bramar de codlera a un toro. —Aquel mismo
interés manifestado por Ismael, en sus pendencias con Almagro, le habia
atraido las simpatias de todos sus compafieros, dada la fama que Jorge
habia logrado conquistarse por sus actos de cruel severidad en aquellos
contornos.— Fernando Torgués conocia esa fama del peninsular, y la
accion del tupamaro le habia seducido. Haciale acordar a un Jesus de las
estampas, el gauchito de los rulos y de los ojos de mujer.

iSe me hizo gueno el partido —vociferaba— cuando lo vide con su carita
de hembra pelirrubia tirando las bolas por las guampas del animal!

Los criollos le habian hecho circulo, y le celebraban las ocurrencias,
especialmente los del distrito del Pantanoso que habian venido con él.

Era que, de aquella personalidad fuerte se desprendia como una esencia
acre y contagiosa de soberbia y de bravura, que halagaba las
propensiones e instintos de sus congéneres, atrayéndolos por sugestion
irresistible.

Aumentaban este prestigio personal, ciertas aventuras locales o de pago,
de la primera juventud de Torgués. —Prodigios del musculo— luego; rara
habilidad para domar al potro, correr al Aandu, cazar al tigre y vencer en la
pelea a sus contrarios, completaban el renombre. Este gaucho de presa
era temido, si bien su fama no salia del circulo estrecho de la vida de
pastoreo. Ya era algo entre la gente nacida en asperezas, en lucha de
todas las horas con las bestias, un hombre que derribaba a un toro de las
astas, con la misma intrepidez con que vencia a pufial a un enemigo.

El éxito feliz en los lances individuales, en los duelos tenebrosos, cuyos
hilos secretos no alcanzaba a descubrir siempre la justicia del rey,
incubaba estas prepotencias en la oscuridad —informes larvas de
caudillos, que la ley de la evolucién tenia fatalmente en el andar del tiempo
que arrojar desmelenados e iracundos a la escena—. El valor cruel y las
proezas del muasculo, los colocaban en medio a su existencia sombria de
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tribu hispano colonial, al nivel de aquellos héroes primitivos de leyenda
que lactaron cuando nifios lobas y panteras. Frutos maduros de un
sistema de fuerza, se imponian entre ellos mismos la ley, del mas fuerte,
para aplicarla después implacables y unidos al adversario comun.

A esta familia de centauros reacios a la obediencia pasiva que iba
creciendo y agigantandose en la soledad, como los «ombues» en el
desierto, pertenecia el gaucho membrudo y altanero de la invernada del
Rincén del Rey.

De hablar recio y ademanes rudos, llamaba la atencion a la distancia, sin
gue él se preocupara del alcance de sus frases, ni de los efectos de su
atrevimiento. El habito de lidiar con los «bicérneos» segin decia, no le
dejaba lugar para «lindezas».

Sus carcajadas sonoras, hicieron aproximar al nucleo a un hombre de
formas atléticas que venia montado en un rosillo entero. Pertenecia al
grupo de los peninsulares, y acababa de separarse de Almagro.

Por su aspecto, reconociase al primer golpe de vista al hombre campero,
agil y sufrido. Traia daga cruzada por delante, pantalon y bota de baqueta.

De mirar duro y oblicuo, con un cigarro en la boca, pusose a escuchar en
silencio, escupiendo de vez en cuando de lado, sin mover la cabeza ni
apartar la tagarnina de los labios, casi invisibles entre el espeso boscaje
de su barba.

Ninguno puso atencion en él. El circulo se habia estrechado en redor de
Fernando, quien en ese instante mantenia vivo el interés de los oyentes
relatando un episodio de sensacion ocurrido a orillas de Santa Lucia.

Un jefe de partida de celadores, que asi se llamaban los soldados del
preboste, habia martirizado a un criollo muy mancebo todavia, por
sospechas de hurto. La indignacion era grande en el distrito, porque fuera
de ser la victima inocente, se habia defendido solo contra toda la fuerza de
la Hermandad, cayendo al fin abrumado por el nUmero. Segun Torgués,
afiadia, el mozo hizo «mueca al peligro» con una media—luna de cortar
jarretes, y con ella desjarreté dos godos como para hacerlos andar en
cuatro pies.

Una voz que venia de fuera del circulo formado por el grupo, interrumpié
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aqui a Fernando, diciendo:
—ijTe vas en lengua, voceador!

Torgués se empind en los estribos, y echandose atras el sombrero,
contesto:

—iNunca le criaron pelos, y lo que dice lo sostiene el brazo, sefioron de
estampa!

—Falta verse, matamoros.

Y el jinete de formas atléticas, que no era otro que el duefio del campo en
gue ocurriera el suceso, levanto en alto su rebenque de cabo y pasadores
de plata, con aire agresivo.

—ijAbran cancha! —qgritdé Torgués rugiente. Voy a sefialar a ese godo en la
oreja.

—iY yo a tarjarte la lengual

El circulo se abrio de subito, entrdndose al medio el del rosillo; y volvio a
cerrarse en violento remolino, a impulsos de una emocién extraordinaria.

Los dos hombres echaron veloces pie a tierra, y las dagas relumbraron.

—Arroyate no mas el tartan, y cuida de tu alma —dijo Torgués, oprimiendo
con furia el barboquejo, entre sus dientes.

—Asi ha de ser —repuso en voz breve, livido y descompuesto el del
rosillo, envolviéndose con giro rapido en el brazo izquierdo una especie de
chal de vicufia que habia traido a modo de banda sobre el cojinillo de su
montura.

Y sin hablar més, temiendo se les escapara la fuerza con la voz, se fueron
al encuentro encorvados a largos pasos de felino; hasta que, acortada la
distancia y caidos en guardia a su manera, torcido el cuerpo y cambadas
las piernas, miraronse un momento en las pupilas como si en ellas
estuvieran las puntas de las dagas.
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En el grupo no se oia el mas leve murmullo reinaba ese silencio profundo
gue impone, entre fuertes ansiedades, un duelo a muerte. Todos los ojos
estaban fijos: palidos los semblantes y mudas las bocas.
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Capitulo 16

Las dagas se cruzaron despidiendo chispas en el choque, para separarse,
ondular, recogerse y alargarse de nuevo como viboras rabiosas. Sus filos
solian encontrarse en las tendidas a fondo cerca de los extremos agudos;
y los dos combatientes, comprimiendo sus respiraciones, apretando el
labio y bien abiertos los ojos, cual si los parpados se hubiesen recogido en
el fondo de las cuencas, parecian hacer reposar sus troncos sobre
elasticos de goma o muelles de acero al saltar de frente o balancearse con
la flexibilidad del tigre.

El tartan del hombre atlético estaba a los pocos momentos hendido a tajos,
sirviéndole de resguardo de brazo y pecho; Torgués sangraba por
pequefas heridas en el cuerpo, cuyo escozor apenas advertia en la fiebre
de la pelea.

Los golpes empezaron a sucederse torpes, entre falsas paradas e
inseguros ataques, exacerbado el encono, perdida ya la serenidad de la
vista y la firmeza del brazo por el esfuerzo y la fatiga.

Chorreaban sudor los rostros, los pies armados de espuelas con sus
calcafiares en angulo tropezaban a intervalos, y las dagas huian con
frecuencia de las manos ateridas hasta tocar el suelo en el furor de la
brega.

Llegd pronto un momento que aumentd la ansiedad, precipitando el
desenlace.

Los contendientes habian estrechado el espacio de separacion, y con el
pufio que oprimia el arma sobre la rodilla derecha, se dieron ligera tregua,
mirandose torvos y jadeantes. Tras estos segundos de descanso, el
hombre de la barba espesa se tir6 a fondo con un movimiento rapido y
violento, a punto de perder su guardia e irse sobre el adversario como una
pesada mole.

El golpe habria sido mortal, si aquel no salta de flanco librando el pecho, y
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ofreciendo solo su brazo izquierdo a la punta del arma. Al sentirse
lastimado, Torgués levanto la daga, barbotando con ronca voz:

—iVale tarja!

Su brazo volteose con la fuerza de un barrote de hierro, y la daga cayo
abriendo ancha herida en el robusto cuello de su enemigo, que abandonoé
el acero ensartado en el brazo de Fernando, para rodar por tierra a la
manera del potro que recibe un golpe de garrote en el testuz.

El grupo ya muy numeroso y compacto, se arremoliné con el rumor de la
marea. Todas las bocas respiraron ruidosamente. El vencedor al
arrancarse la daga de la herida y al arrojarla lejos, enrojecida con su
sangre, dijo con su acento fiero

—iVean si esta bien muerto!

Los jinetes en tumulto, aproximaronse mas al cuerpo del vencido que
yacia de costado entre un gran charco sangriento, y se quedaron
mirandole en silencio. Dificil hubiera sido reconocer en aquellos rostros si
el sentimiento que en ese instante predominaba, era el del interés que
inspira la desgracia del guapo, o el de la compasion que despierta la
muerte de un hombre. El hecho era que, a la voz de Fernando, todos se
habian movido como por un resorte. El gaucho bravo tenia en los ojos una
fuerza avasalladora; ninguno se acordaba en aquel momento de la justicia
del rey.

Sabido es que la costumbre de ver sangre, aunque fuere la de las bestias,
cebaba y subyugaba a los que habian nacido en los hogares del desierto y
contemplado desde la edad mas tierna como palpitaban las entrafias de la
res abierta en canal, segundos después que el cuchillo habia dividido las
arterias del cuello. Este vapor de sangre que se aspiraba en la infancia
endurecia el instinto, y adobaba la fibra.

Entonces, en el periodo de la adolescencia, depravada la sensibilidad
moral, llegdbase a asistir con deleite a las luchas mortales de los hombres
y las hazafas cruentas del valor. —Este espectaculo, en los lances
singulares, embriagaba y suspendia: una atraccion irresistible encadenaba
los espiritus agrestes a la escena del drama, hasta que declarada la
victoria, la superioridad del triunfador los hacia esclavos de su prestigio, de
su fuerza y de su imperio—. El caudillaje, por lo mismo, no fue nunca otra
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cosa que un cautiverio de voluntades por la coercion decisiva de la
audacia, de la intrepidez y del éxito, en la soledad de los campos, en
medio de las tinieblas de la ignorancia y del error, lejos de la influencia
eficaz de las autoridades, alli donde la libertad indomita tenia por vehiculo
al potro, por refugio el seno de los bosques, y por tipo genérico al primitivo
gaucho de la leyenda heroica.

Escenas como ésta a que nos referimos, de tiempos ya lejanos, —tiempos
de la primera generacion, en que la raza empezaba a sentir el hervor de
los instintos hasta entonces reprimidos, y a desprenderse apenas de su
corteza de barbarie —de su piel charrda, si se nos permite la imagen—
animando la escena con la variedad pintoresca del tupamaro, eran
escenas propias de la indole genial del pueblo, frecuentes y tragicas, sin
represion inmediata, en que se adiestraba el musculo, dandose desarrollo
increible a las pasiones con abandono absoluto del cultivo de la
inteligencia y del sentido moral. La ley de la herencia ejercia todo su
imperio en la vida tormentosa del embridon. El menor episodio de guerra o
lucha de familia se caracterizaba por una propension irreductible de los
instintos ciegos, mas que por la fuerza del calculo o la malicia de la idea.
Se vivia de sensaciones; y, el odio o la venganza las ofrecian a cada hora
en nuestra edad del centauro y del hierro.

La escena que dejamos relatada, habia removido las pasiones del grupo
por un momento. Después habia sobrevenido algo como una calma
indiferente. Uno de los campeones estaba en el suelo, jextinta para
siempre su fiereza!

Jorge Almagro se encontraba en el extremo opuesto del rodeo,
apresurando la conclusion del aparte de novillos, cuando el negro de
chiripa rojo azuzando sin descanso a su rucio rodado que no salia ya de
un pesado trote, con una sola espuela de rueda enorme, ceflida a su pie
desnudo y calloso, se le acerco para decirle que el hacendado Tristan
Hermosa acababa de caer malherido en lucha con el capataz de la
invernada del Rincéon del Rey.

—¢ Y él? —preguntd entre tartajoso e iracundo el mayordomo.
—Cribao y manco, sefié.

Almagro pico espuelas, seguido del grupo, ordenando que se largase el
ganado.
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A mitad de su galope, alcanzé a divisar hacia la izquierda muchos jinetes
gue se alejaban a buen paso del sitio de la tragedia.

—iQue se cure la manquera! —murmuré con sorda rabia. jA su tiempo,
conmigo ha de ser!

En el lugar de la lucha, sélo se veian dos hombres: Aldama e Ismael.

Tres de los grandes mastines, echados junto al cuerpo inmévil, alargaban
sus hocicos oliendo la sangre que empapaba las yerbas.

Asi que Almagro llegé, lanzose rapido del caballo, y dando con el mango
del rebenque en la cabeza de uno de los perros que arrastré en su fuga a
los otros, sacudié con fuerte brazo el cuerpo de Hermosa, hasta volverle
de rostro; y pusose a contemplarle, palido y mudo.

Ismael salivd a un lado con displicencia, y dijo sencillamente:
—Dijunto.
—Aurita no mas jipeo, con un gorgorito —afiadio Aldama.

Almagro levanto la cabeza gestudo, mirandoles por debajo de las cejas.
Enseguida quitose un gran pafiuelo a cuadros que llevaba en el cuello, y
roded con él el de Tristdn Hermosa, cuya herida era ancha y profunda. La
daga habia ofendido venas y arteria, sucediéndose una hemorragia mortal.

Vendada la herida, Almagro hizo una sefia al negro del chiripa rojo que
habia ya mudado de caballo, diciendo:

—Acerca, Pitanga. Lo cruzaremos adelante.
Y dirigiéndose a Ismael y Aldama, agregd bruscamente:
—ijAyuden a levantar!

El cuerpo fue colocado sobre la encabezada del lomillo, manteniendo el
equilibrio el negro con las dos manos sobre el pecho; y el funebre
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acompafiamiento ech0 a andar hacia la casa cuando cerraba ya el
crepusculo.
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Capitulo 17

A aquella hora notabase en la estancia, recogimiento y soledad. Dos
individuos del peonaje acababan de retirarse a un galpén pequefio, a cuya
entrada ardia un buen fuego, después de encerrar en el corral una majada
de ovejas que llenaban el espacio con sus balidos plafideros. Una
campana de hierro, que pendia del techo del corredor, habia sonado como
de costumbre anunciando la hora de la cena, sin que a su llamado hubiese
aun comparecido Almagro con el numeroso personal de trabajo del
establecimiento.

Atribuiase esta demora a las dificultades de la eleccién y del aparte de las
reses.

La viuda de Fuentes se entretenia a la luz de una lamparilla, en embeber
puntos en calcetas, a favor de una calabaza pequefia, muy absorta en sus
menguados, como en tarea concienzuda, con su vieja peluca de bucles
castafios bien puesta en el rugoso craneo, y su rosario de cuentas
amarillas prendido al cinturon.

Felisa, sentada junto al ventanillo que daba al campo, conservaba todavia
entre sus manos el mate de yerba que poco antes habia servido con leche
a la abuela, sorbiendo cavilosa su bombilla de vez en cuando.

Parecia echar de menos algo y sus 0jos no cesaban de dirigirse a la
campana, que ibase por grados cubriendo de sombras. Esa noche, Felisa,
experimentaba un desasosiego completo. Iba y venia; tornaba a salir,
recorria el patio, la enramada, aventurandose un poco hacia el campo; y
volvia al rancho, para mostrarse inquieta dentro de su habitacion, sin que
nada la distrajese. Ella misma no se daba una idea clara de lo que le
ocurria, aun cuando en medio de sus impaciencias creia ella ver entre una
nube de polvo una imagen de rostro palido y flotante cabellera, que no
gueria mirarla ni sonreirla, y por la que ella a su vez sentia enojo y afecto
juntamente, y hubiera si pudiese, arafiado o besado, segun la ocasion.

En ciertos momentos quedabase encogida, con la vista en el suelo.

88



Pensaba acaso que su abuela, después de rezar sus oraciones en un viejo
sillon de baqueta con clavos de bronce del tiempo de don Bruno de
Zabala, que le servia de asiento favorito, ibase a las nueve a dormir; que
Almagro lo hacia a las diez en el extremo opuesto del rancho, en donde
tenia su catre, cuando no lo trasladaba al galpon destinado a la lana y
cerdas para gozar mejor del fresco de la noche; y que, el otro, se refugiaba
en la enramada con Aldama, haciendo antes de entregarse al suefio,
musica de «tristes», con la guitarra...

Verdad también que ese otro, en determinadas noches, solia meterse en
un cuartito que daba entrada a la tahona, de alli distante treinta varas, con
ventanillo sin rejas.

Y, calculando quizas estas cosas, volvia la vista a la abuela, sintiéndose
como tentada de preguntarle porqué era que habia hombres tan hurafos,
gue fuera preciso a una muchacha encarifarlos mucho con los ojos antes
de hacerlos mansos y seguidores; pero, ¢qué diria la «vieja» si ella le
preguntase semejante zafaduria?

Lo cierto es que aquel corazon, en el mismo estado que una calandria en
lo espeso del ramaje cefiida de las alas, se encontraba bajo ansias
desconocidas.

El gauchito de boca de clavel, le andaba a Felisa por los ojos. Tenia herido
en lo vivo el sensorio, y esta herida exasperada por el capricho duro y
voluntarioso, la rebelaba ante la idea de que Almagro pudiese ser «su
hombre».

En el momento en que volvemos a encontrarla, un mal humor manifiesto
comenzaba a contraer su cefio. Agraciaba aun mas su linda cara morena
una cinta roja con que habia cefido su pelo negro y crespillo, el cual le
caia por detrds en grandes trenzas sobre un vestido de zaraza, corto y
esponjado por el almidon y la plancha caliente. Cefila su cuello una
pafioleta de algodon floreado, cuyas extremidades al resbalar en su pecho
ponian mejor de relieve los encantos que por entonces, no tenia ella en
mucha cuenta, a pesar de los groseros avances de Jorge. Este traje
dominguero no dejaba de sorprender a la abuela, quién la miraba por
encima de sus gafas, como indagando la razén de tanta compostura; pues
comunmente Felisa andaba de «trapillo» sin muchos miramientos.
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Pero a ella se le habia antojado no hablar en ese dia, y la vieja viuda tuvo
gue limitarse a sus ojeadas cortas de pupila ahumada y mortecina.

Después de un largo rato de silencio, la nieta dijo con mal modo, de
repente:

—iYa es hora de cenar, aguela!

La viuda sin levantar la vista de sus menguados, ni abandonar la aguja
que temblaba como la de la brdjula en sus dedos descarnados y
amarillentos, concretose a responder con mucho reposo

—Jorge no ha de tardar.
Felisa se levantd con enfado y fue a colocar el mate en una mesita.

Dirigiose luego al ventanillo del fondo, donde puso sus dos manos, sin
decir palabra, y quedose mirando con su aire de encono los cardizales
secos que se extendian al frente.

No habian pasado cinco minutos, cuando ella atisb6 algo desde su
ladronera, que llegd a disipar en parte su gesto de disgusto.

Un jinete acababa de atravesar solo, hacia la tahona, si no sufria engafio
su vista en medio de la oscuridad que rodeaba todos los objetos; y ese
jinete por su postura indolente en el caballo y el sombrero doblado de un
ala hacia arriba, le era bien conocido.

La cabalgata al aproximarse a la estancia, hizo un rodeo, encaminandose
a la cabafia de techo de paja, donde se depositd el cadaver con el objeto
le velarle esa noche.

La viuda y Felisa se encontraban ya a la mesa, cuando vino Almagro a
ocupar su banqueta, limpiandose con el brazo el sudor del rostro.

Mientras se servia el asado y la carbonada criolla, y preparaba él su
estbmago con una buena dosis le vino carlén, bebido en vaso de azofar,
relatd con frases entrecortadas las peripecias de la faena, sin excluir el
episodio de Hermosa y Torgués, y algunos juramentos groseros, que
acompafo con un golpe de pufio en la mesa.

Condoliéronse abuela y nieta del suceso, alarmandose aun mas la primera
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al saber que de alli a pocas horas llegaria la gente del preboste, para las
informaciones necesarias. Tranquilizola Jorge a este respecto, no
insistiendo mucho sobre el asunto.

Pudo observar Felisa que a su primo se le desarrugaba el cefio, y ponia en
ella sus ojos con una expresion blanda y afable.

Es que Jorge la hallaba mas compuesta e incitante que de costumbre; y
hasta llego a imaginarse que fuera €l tal vez, el origen de este atildamiento
inesperado. Para confirmarse en la creencia, tentd con los pies por debajo
de la mesa, hasta encontrar los de la criolla, que aprision0 muy
audazmente entre los suyos.

Felisa se estuvo quieta, y se sonrio, sin mirarlo.

La abuela, a quién las novedades extraordinarias del dia tenian bastante
conturbada, inqueria a cada momento de Jorge mayores detalles, que éste
le trasmitia entre bocado y bocado, sin apartar la vista de la criolla.

Pocas veces habia estado Almagro tan alegre y obsequioso con la viuda y
con su prima. Juro por el anima de mi padre —exclamaba— jque hoy soy
capaz de perdonar! Y mientras esto decia, alguna nueva libertad llegé a
permitirse, porque Felisa lo mir6é con los ojos muy severos, y separé sus
pies.

No se resintio él por eso; y pasados pocos segundos volvié a comenzar.

Antes de tocar la cena a su término, la vieja viuda se levanté para pasar a
la pieza que servia de dormitorio, tanto a ella como a su nieta.

Asi que hubo salido, Jorge detuvo a Felisa que se marchaba detras, con
las mejillas encendidas, y ese aire suspicaz y altanero propio de una mujer
que ha tolerado demasiado. La detuvo con la intencién de darla un beso.
Ella lo burl6, rechachazandolo callada, con energia...

La abuela pudo sentir entonces desde su cuarto ciertos choques o
estrujones contra las banquetas y la puerta, que se cerré con violencia, y
volvié a abrirse; y cuando venia ella a averiguar lo que ocurria, tropezo en
la oscuridad con Felisa, que a su pregunta, respondié con la voz un poco
desfigurada:

—Nada, aguela.
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Y paso adelante con los ojos cuajados de lagrimas, llevandose la mano al
seno, como si alli hubiesen dejado escozor doloroso unos dedos brutales.
La viejecita se volvid mas tranquila, dando un bostezo.

Felisa fue a sentarse junto a su ventanillo, silenciosa, con la barba
apoyada en la palma de la mano, las orejas ardiendo y la mirada colérica.
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Capitulo 18

En tanto que esto ocurria en las habitaciones de la viuda de Fuentes, otras
escenas se preparaban en el extremo opuesto.

Hemos dicho que la cabalgata se habia detenido en la cabafia de techo
pajizo, en dénde se deposito el cadaver de Hermosa.

Ismael se aparto del grupo, una vez en aquel sitio.

—Toy cavilando en cosas fieras —le habia dicho Aldama al separarse, con
aire aprensivo. —Lo0s perros principian a auyar...

—P06 el anima del difunto, hermano...

—No creiba. A canto de gayo, ante la mafanita, vide en el cielo una
estreya con cola, de la parte aya del bafiao. ¢ No piensa que aiga agtiero?

—A la cuenta se enmarida una bruja.

Y al decir esto Ismael, encogiéndose de hombros imperturbable, habiase
dirigido a la tahona.

Cuando pas6 por delante de la ventanilla de Felisa, mir6 de soslayo. La
sombra de la criolla se dibujaba en el fondo...

Ismael se aped a la puerta de la tahona, y até su caballo a un arbusto, sin
bajarle el recado.

Entrose luego a la pieza de que hablabamos, y sentose en una mesa
colocada junto al ventanillo, apoyando la cabeza con indolencia en la
pared del fondo. Quedose mirando el cielo oscuro como embebido. Su
cuerpo, lleno de cansancio y laxitud, no sali6 en muy largo tiempo de esta
inmovilidad.

La habitacion no tenia mas mueble que la mesa, y un craneo de vaca por
anico asiento, en un extremo. Sobre este despojo blanco y lustroso,
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perfectamente aseado por el sol, la lluvia y el viento, veiase una guitarra
cuyas clavijas estaban adornadas con pequefios mofios rojos y amarillos.

Las noches estivales transcurren veloces.

Cerca de las once, Ismael sin suefio aun, algo inquieto y febril en medio de
las mismas fatigas de la jornada, por la excitaciéon de sus nervios, cogio la
guitarra, y volviendo a su asiento, pusose a templar las cuerdas.

La oscuridad y el silencio rodeaban el edificio principal.

En la cabafa de techo pajizo entraban o salian algunos hombres, que
parecian relevarse en la vela del cadaver. La puerta abierta permitia verle
de cuerpo entero dentro de un mal féretro, fabricado con viejas maderas, a
la luz roja y oscilante de varias bujias de sebo, cuya humaza formaba
como una niebla espesa en el interior.

Aldama, un poco agitado por extrafias preocupaciones, merodeaba cerca
de la tahona.

Alli, proxima, elevabase una gran pila de huesos y osamentas de animales
vacunos y yeguarizos.

Apeose junto a estos despojos, diciéndose a media voz:
—Esmael ta cantando...
Se sorprendio de que no le hubiese aflojado la cincha al pangaré.

Tras esta observacion, y siempre bajo el influjo de sus presentimientos,
practicé con su caballo esa diligencia y apartandolo del sitio, lo até a una
estaca, sin quitarle el bocado. Dirigiose enseguida al cercano arbusto,
donde habia visto el caballo de Ismael, e hizo lo mismo, después de
conducirlo al terreno en que asegurara el suyo. Los bocados, sin camas ni
coscojas, les permitian saborearse con el trébol.

Aprestabase en pos de esto a platicar algunos momentos con su
comparfero, cuando algo de extrafio y sospechoso en las sombras, lo
detuvo.

Alguien avanzaba sigilosamente hacia la tahona, y pareciole a Aldama
bulto de mujer.
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El pensar que fuera Felisa no le caus6 asombro, porque €l estaba
enterado de las cosas de Ismael; pero si, inquietud. En aquella noche
Aldama se sentia mas supersticioso que nunca, y recordaba sin saber por
qué el gesto de Jorge Almagro.

iNo habia de ser bruja la que se enmaridase! Alli habia un muerto; la
noche estaba negra; al mayordomo le comia un gusano el corazén; Ismael
cantaba como un péjaro en la rama y la hembra venia revoloteando... jY
aqguellos diantres de perros que no dejaban de llorar!

Aldama se agazap6 detras de la piramide de huesos.

La sombra pasO cerca, cautelosa. Las dudas se desvanecieron en el
espiritu del gaucho.

—iVea no mas, con qué noche! P& este riesgo grande, es juerza que ya
no puedan vivir sin verse. La calandria ciega se va al rumbo de la
canturria... jy alli cerquita, esta gritando la corneja por los ojos del dijunto!

Felisa —pues ella era— sigui6 sin ruido alguno hasta el ventanillo, al que
acerco su rostro.

Ismael que en ese instante cantaba una trova con una voz baja, si bien
afinada y casi musical, call6 de subito ante aquella aparicion, quedando
presas en sus ufias las cuerdas de la guitarra.

Miraronse los dos, callados algunos momentos.

Felisa cogiose del tosco marco del ventanillo, y pusose a columpiarse,
apartando la vista de Ismael, para dirigirla a uno y otro lado, como si algun
temor la perturbase. Mirabalo luego a él, y, volvia a darle el perfil,
deteniendo su ligero columpio, para escuchar mejor los ruidos de las
«casas».

Blandengue, que por alli vagaba, llegose de pronto olfateando y posé su
enorme cabeza en el muslo de la garrida moza, meneando despacio la
cola.

Ella le dio un golpecito con la mano, y lo empujé con el pié. Blandengue
dio un resoplido, y fuese paso a paso.
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Ismael se habia bajado de la mesa, y aparecido en el umbral de su puerta
baja y estrecha, con la guitarra en la mano.

Felisa le hizo un mohin de menosprecio, y presentole la espalda. Después
simulé alejarse con los brazos cruzados y el aire muy indiferente,
«sandungueando» su pollera corta y sacudiendo sus trenzas en gracioso
meneo.

—Veni, dijo Ismael con tono arisco.

Sin hacer caso a este llamado, Felisa camin6 un ligero espacio, y volvio
luego al rumbo, como quien pasea al aire fresco.

Ismael la tom6 de la mufieca bruscamente, apretandosela.
—Dejame, prorrumpio ella con acento seco.
El tir6 sin embargo, sin ninguna disposicion de largar.

Felisa hizo hincapié en una de las paredes de adobe de la tahona, que
presentaba bastantes grietas y aberturas en su base; y asi se sostuvo por
breves segundos, sin dejar de mirar para afuera.

Pronto perdié esa ultima posicién, y de improviso, sin que se apercibiese
que algo habia puesto ella de su parte, viose en el interior del cuartito a
oscuras, acordandose recién que quién la tenia cogida era peligroso.
Desprendiose de él, y fuese de nuevo a la puerta.

Escudrifié en la sombra...

Ismael que se habia quedado osco e inmovil, pregunto:

—¢Anda ai el gato montés?

Felisa se estremecié en la oscuridad, y dominando la impresién causada
por esas palabras, dijo

—¢ Le tenés miedo?
Los ojos oscuros de Ismael centellearon.

—ilLadeao! contesto con desprecio, mirando hacia la cabafa.
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Y yéndose a ella, volvié a asirla nervioso.

Cedio Felisa, esta vez.

Velarde conservaba la guitarra en la mano izquierda.
Ella le empujo del brazo, diciendo:

—ijToca no mas!...

Ismael sintid arderse; y pusose a pulsar el instrumento sin saber lo que
hacia, arrancandole sones desacordes.

—ijAnsi no!... —exclamod la criolla con dureza.

Y desliz6 sus dedos en las cuerdas, para concluir posandolos en la mano
ardorosa del tafiedor, que al contacto quedose quieta...

Después, Ismael se echo el sombrero a la nuca, y la guitarra cayo al suelo,
gimiendo al choque como un ave que se cae dormida de las ramas. Las
dos bocas se acercaron, y por un instante estuvo la del cantor prendida
entre temblores al clavel de carne.

Luego se apartaron el uno del otro, sucediéndose el silencio.
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Capitulo 19

Ismael alargé las manos temblorosas, y empezo a tantear. Ella dejo hacer.
Mirole y sonriole, con los ojos humedos y brillantes. Alguna vez paso sus
dos manos sobre las de él, no para reprimirles sus nerviosos tanteos, sino
para acariciarlas. Sentiase feliz. Los alientos del varon le encendian la
sangre, quemandole todo el cuerpo, y se abandonaba sin resistencias,
acercando y retirando su cabeza del pecho de su amante, con esos
movimientos bruscos al principio, pausados luego, de una voluntad que se
rinde. En cierto momento él la estrujd en un arrebato enérgico. Suspird
Felisa, acercole otra vez su boca ardiendo, e hizole presa el labio con los
dientes. Quiso él desasirse por un segundo, echando atras el rostro; mas
ella le cogi6 suave con las dos manos de los rulos, y volvidé a beber fuego
en aguella boca sombreada por un bigotillo negro, con la tenacidad de una
abeja en un pétalo de flor lujuriosa.

Entonces él se apoy6 en la mesa, y la atrajo, con impetu rudo, callado,
entre las sombras; y cuando Felisa quiso decir algo, que se quedod
atravesado como un nudo en su garganta, ya era tarde... El gaucho
vigoroso que domaba potros, era en aquel instante lo que el clima y la
soledad lo habian hecho, un instinto en carnadura ardiente, una naturaleza
llena de sensualismos irresistibles y arranque grosero.

Al sentir la presion de sus manos, como tenazas, ella se abandond con
cierto deleite dejando caer la cabeza en su hombro...

Transcurrieron algunos momentos.

Al cabo de ellos, una sombra negra aparecio en el umbral sin que de ella
se apercibiera ninguno de los dos.

Con acento débil, y balbuciente, decia Felisa:
—Yo0 me voy...

¢, Quién era la sombra interpuesta en el umbral?
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El mayordomo acosado por el celo habia pasado del rancho en que se
velaba el cuerpo de Tristdn Hermosa, al de la familia de Fuentes. La vieja
viuda dormia y el lecho de Felisa parecia solitario.

Jorge estuvo escudrifiando algun tiempo. Después se dirigio a la cocina y
supo por una negra que alli fumaba su «cachimbo» junto al fogén
apagado, que la criolla se andaba por el campo, atras de los bichos de luz.

Almagro fuese; descalzose detras del rancho las espuelas que dejo alli
tiradas, y encaminose derecho a la tahona, probando primero si el filo de
su daga estaba al pelo.

Aldama, escondido en el montén de huesos, lo vio pasar como
agazapandose en las sombras; pero, no tuvo tiempo de prevenir a Ismael,
porque el mayordomo estaba ya a pocos pasos de la puerta, cuando él
ante esta aventura, volvio a acordarse del aullido de los perros y de la
«estrella con cola».

Jorge escurriose hasta el ventanillo; y escucho.

Como le pareciese oir resuellos o respiraciones ahogadas de dos
personas, la sangre se le subié a la cabeza; y con la cautela y la agilidad
de un felino, introddjose sin ruido en la tahona.

En ese momento, Felisa pronunciaba las palabras que dejamos
consignadas, y disponiase a desasirse de su amante, cuando sinti0 que
una mano aspera y ruda cogia sus trenzas, y heldsele la sangre. Esa
mano o zarpa le rozé la nuca; oyéndose luego un crujido singular —el que
hacer pudiera el filo de un cuchillo al cortar la cabellera de un solo golpe—
en tanto barbotaba esta frase, una voz ronca e irascible:

—iTe habias de dar al mas ruin, perdida!

Escap6 al pecho de la criolla un grito casi ahogado, al reconocer el acento
del espafol. Dejose caer de rodillas; y cogiéndose con las dos manos la
cabeza despojada de sus trenzas, lanzose enseguida sobre él, y clavole
las ufias en el rostro.

Jorge la rechaz6 con brutalidad, arrojandola fuera de un empellon, que
acompafo de un terno sangriento.
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Ismael rechiné los dientes, y salté como una fiera.
Dejose oir tan solo ruido de rodajas, en aquel brinco siniestro.

Los ojos de Almagro, redondos y fosféricos como los del Aacuruta brillaban
fijos en las tinieblas; estaba él encorvado, con las piernas en comba, junto
a la puerta, conteniendo la respiracion, para eludir el encuentro al primer
choque, arrastrandose hacia afuera. Su afilada daga, tendida en guardia
baja, oscilante como un péndulo en el crispado pufio, despedia blancos
reflejos.

Ismael dio un segundo bote ciego de rabia, y mellaronse las dagas,
echando chispas, al chocar en la sombra.

El pie de Jorge, al asentarse con la pesadez del plomo, tropezé en la caja
de la guitarra caida en tierra; y las cuerdas estrujadas dieron rumbo cierto
a Ismael, que dirigi6é rapido al sitio la punta de su arma.

Un relampago de luz verdosa surcoé le atmosfera, inundando la escena del
drama. A esta instantanea iluminacién Ismael pudo percibir a Aldama, de
pie a algunas varas de la puerta, inmovil, y cuchillo en mano; y a su
enemigo a un metro apenas de distancia con la cabeza hundida en las
espaldas en actitud de arrastrarse hacia el campo.

El momento era decisivo.

Siguiose una lucha sorda, cuerpo a cuerpo, en la que hasta la cabeza de
vaca rodo por el suelo, junto con la mesa; después... el ruido de una masa
que se desploma, y de una hoja de hierro que escapa a una mano ya sin
vigor. Luego una ronquera bestial, algo como un resoplido feroz,
sucediéndose a la caida en las tinieblas.

Por ultimo, un silencio de muerte.
Un hombre salt6é afuera.

Aldama reconocio a Ismael que acababa de pasar por encima del cuerpo
de Jorge, a quien dejaba por extinto con una pufalada hasta el mango en
el tronco.

Ismael se reunié a su compaiiero, limpiandose la sangre que le habia
empapado el brazo, y palpandose enseguida una pequefia herida de punta
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en el hombro izquierdo, en la que la daga de Almagro llegdé a tocar el
hueso.

La criolla, auxiliada por Aldama, habiase alejado veloz.

En aquel instante, alarmados sin duda por las voces y extrafios rumores
de la tahona, varios hombres salian en tumulto de la cabafa. Oiase tropel
de caballos y chocar de sables.

—ijA ganar la loma! —dijo Aldama, tirando del brazo de su compafiero.

NoO opuso éste resistencia; y los dos desaparecieron tras la gran piramide
de huesos, llevando por guia, una especie de duende negro que se
deslizaba fugaz, deteniéndose a veces a uno u otro flanco, para lanzar
sordos gruiidos a cada nuevo rumor. Era Blandengue.
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Capitulo 20

La camparfia, del paso de la Arena adelante, ofrecia un aspecto lleno de
salvaje colorido. Mar ondulante de enormes pastizales, cuchillas enhiestas,
faldas abruptas, cafladones fangosos orlados de espesas maciegas o
arroyos de ribazos sombrios.

Las estancias o poblaciones veianse diseminadas a grandes distancias,
con sus ranchos circuidos los unos por cardales, los otros de escasos
arboles sin fruto. A veces, por dos o tres «ombues» corpulentos, ramosos
y librados al crecimiento espontaneo, con gajos salientes y formidables
retoflos. Proximos a esas estancias, corrales de postes torcidos para el
encierro del ganado; y de cuyo suelo blando y esponjoso compuesto de
dos o tres capas de guano, salia y descubriase a lo lejos, un vaho humedo
y azulado en constante evaporacion.

En el horizonte del nordeste, por encima de la linea verde de los bosques,
dibujabanse en masas azules y compactas los picachos y crestas de las
serranias pedregosas de las «Animas».

El panorama al frente tenia el tinte cerril del desierto, solo animado de vez
en cuando por la carrera frenética del potro encelado con la cola barriendo
el suelo y los cascos casi ocultos por mechones de pelo basto y sucio,
arremolinando por delante, entre broncos relinchos, la yeguada arisca.

En alguna planicie los toros chocaban sus cuernos con ruido estridente
entre sordos bramidos, recalentados por el celo y los ardores del sol; otros
se frotaban con fuerza los lomos en las concavidades de las grandes
piedras, alzada la cabeza, arqueado el cuerpo y tiesos los miembros
inferiores; mientras el resto se revolvia entre la vacada, disputandose a
punta de asta la juncion sexual.

Salia de los pequefios valles como un rumor bravio y feroz, a la hora de la
siesta.

Pocas carreteras, por estos sitios: muchas malezas y boscajes sobre las
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corrientes de agua, pasos tortuosos, picadas oscuras, ni una huella de
arado cerca de las poblaciones, ningun gaucho en movimiento que
indicase el trabajo y la faena pastoril.

Era la hora de la laxitud y de la modorra, el suefio del mediodia bajo las
enramadas o a la sombra de los arboles, entre una nube de mosquitos y
una atmosfera de fuego. Cantaba la chicharra.

Por estos sitios, y otros idénticos, cada vez mas solitarios a medida que
avanzaban al trote largo y firme de sus caballos, iban atravesando Ismael
y Aldama al dia siguiente del lance de la tahona.

Habian marchado toda la noche y traspuesto una gran distancia entre ellos
y sus perseguidores, extraviandoseles el Blandengue en la ruta.

Somnolientos y sudorosos, necesitaban reparar sus fuerzas, e hicieron un
alto del otro lado del paso del Rey, en el Yi.

Una pequeiia pradera en el interior del monte les sirvio de asilo.

Algunas horas después, emprendian de nuevo la marcha hacia el rio
Negro.

Caia la tarde. El aire estaba denso. El calor seguia sofocante.
De repente, Ismael se detuvo y echo pie a tierra.
Aldama se par6 a su vez, cruzando la pierna encima del recado.

Ismael apretd la cincha, y desprendio el «lazo», que prepardé con mano agil
y lista.

Volviendo a montar, arreglose de un tirdn el chiripa, y dirigio una mirada al
llano.

Un trozo de ganado vacuno que salia de abrevar en el ribazo, se habia
aglomerado en aquel sitio. Las reses inmoviles, con las cabezas
levantadas, observaban con cierta curiosidad mezclada de recelo a los dos
jinetes. Las madres con cria se habian adelantado un poco, refregaban
ligeramente con el hocico a sus becerros y dirigian luego sus o0jos
inquietos a Ismael y Aldama.
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Los novillos movian a ambos lados la cornamenta y sacudian las colas,
con aire agresivo.

Una vaquillona «chorreada» de cuernos cortos y orejas partidas dio de
pronto un salto o brinco juguetdon, ensefiando una picana maciza Yy
suculenta; y vino a colocarse a vanguardia de todas, con mucho
atrevimiento.

—Esta gorda —dijo Aldama sin sacarse el barboquejo de la boca, con el
que entretenia el hambre. Afirmesele a la «chorreada» aparcero.

Ismael se echd el chambergo a la nuca, en silencio, puso espuelas
arrancando con viveza, y revolco el «lazo».

El ganado se volvié rapido haciéndose un monton para emprender la fuga,
y la vaquillona se quedé a retaguardia, metiendo en todas partes la cabeza
en su empefio de abrirse camino; pero, en uno de los instantes que la alzo
para acelerar la carrera, despejado el terreno por su frente, silbo el «lazo»,
y fue cogida por el cuello.

Ismael escurrié la lazada con presteza, hasta ceiirla bien; y sujetando su
caballo, volvié bridas.

La res saltd con increible agilidad, balando, y rod6 por el pasto como una
bola.

Antes que pudiese reincorporarse, casi asfixiada por la opresién de la
trenza y la argolla, tuvo en el pescuezo la bota de potro de Aldama; quién,
con sin igual destreza, apretando alli en esa forma, y con la rodilla derecha
en el vientre de la res, desenvaind la daga, que introdujo veloz en la
garganta, y revolvio en la herida, hasta cortar la arteria.

El animal balé tristemente; salté un chorro de sangre negra, y sobrevino
muy pronto la muerte entre gorgoritos y temblores.

Aldama limpié la daga, pasola por la cafia de la bota, tentola con el pulgar
hasta levantarse la piel, e inclinAndose, dio un gran tajo en el costillar de la
vaquillona rozando la paletilla, del lomo al vientre, y otros tres, en
direcciones respectivamente paralelas. Enseguida cogié uno de los
extremos de aquel rectangulo, introdujo el acero bien al ras de las costillas
y lo desprendio de ellas a golpes de filo, arrojando a un lado el enorme
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trozo de carne con pelo, y mas de media pulgada de grasa, aquella
caliente y todavia palpitante.

Todo esto, fue obra de un momento.

Trago saliva, echose mas atras el sombrero, paso y repaso nuevamente la
daga en el pelo de la ternera, y volviéndose hacia Ismael que desnudaba a
su vez la suya, dijo con aire concienzudo:

—No ha que achurar. De la guelta.
Y limpiose con la manga recogida el sudor del rostro.

Ismael cogid la res de una trasera y otra delantera, mientras sujetaba la
daga con los dientes, y la volvié de lado haciendo palanca de la rodilla.

En tanto él separaba el costillar con piel, Aldama acometia la picana,
trozando el rabo en su nacimiento.

Este trabajo fue practicado con actividad nerviosa, chorreando sudor sobre
la carne viva que se estremecia en los huesos al descubierto de la res, y
alzandose a cada segundo la cabeza para dirigir a todos rumbos una
mirada escudriiadora.

El animal tenia marca. Pero ellos tenian que comer. Cuando se andaba a
monte, todos los bienes eran comunes.

Concluida la tarea ataron a los tientos la carne con cuero, secaronse otra
vez el sudor, y echaronse de brazos por algunos instantes en los recados
para tomar aliento, con las manos llenas de sangre, los rostros de polvo y
desgrefadas las largas cabelleras.

Enseguida montaron, y emprendieron el trote.

Soélo quedaba en el sitio, como un trasunto de la «chorreada», con las
costillas al aire, sin lengua y sin cola, cual si dos jaguares hubiesen
cebado en sus carnes colmillos y garras.
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Capitulo 21

Los fugitivos, antes que cayera la noche, devoraron al galope una
distancia considerable.

Tenian por delante la inmensa extension desierta, arroyos, rios y selvas.

Aldama era el bagueano en la zona que recorrian, y conocia en ella segun
él afirmaba, con aire chocarrero, entre las sombras de la noche, los
campos, por el gusto de las yerbas, y la hacienda gorda, por el ruido de las
pezufas.

Caia el crepusculo, cuando ellos resolvieron guarecerse en los montes del
Rio Negro, cuajados entonces de matreros.

Denominabanse asi, no sélo los delincuentes y contrabandistas que la
Hermandad perseguia sin tregua, sino también a los que, sin tener cuentas
con la justicia del Rey, eludian el servicio de las armas resignandose a una
vida montaraz de perpetua zozobra.

Esta tenia mdultiples faces pintorescas y dramaticas.

Los dias se pasaban en la espesura, donde el sol deslizaba uno que otro
hilo de luz.

Se hacia existencia comun con los «carpinchos», las zorras, los perros
cimarrones y aun con el jaguareté. La costumbre genesiaca era para ellos
una realidad. Las fuerzas ciegas de la naturaleza les formaban un circulo
infranqueable.

Domaban el potro y le ensefaban a vivir en potriles tenebrosos, a recorrer
los senderos mas estrechos y torcidos, a pastar en las praderas sombrias,
a abrevar en el cauce oculto del rio, y hasta a reprimir sus relinchos en
presencia de sus congéneres. El caballo asi adiestrado, era un amigo
inestimable, leal, inteligente y docil.

De esta manera, el hombre, como los seres inferiores que se arrastran,
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tomaba parte en el concierto de la selva; se arrastraba también al pie de
las mismas gusaneras erigidas sobre pedestal de helechos bajo las
bovedas, comia a veces como el tipo primitivo el ave que cogia en la rama,
el cogollo de palma, la raiz jugosa o la fruta silvestre, y rendiale el suefio
en el ramaje, donde arreglaba su lecho, o en el suelo mismo cuando no se
veia rastro de alimafia, en medio de un coro de extrafias notas,
estridulaciones, gritos, vagidos, silbos, gorjeos, grufiidos y rumores
siniestros, a que concluia por habituarse en su condicién miserable.

Las barbas y el cabello hacian de la cabeza un matorral.

Cuando las ropas caian a fragmentos deshechas por el uso y la
intemperie, se reemplazaban por otras idénticas, si era eso posible, en las
excursiones sigilosas: de lo contrario, se suplian con pieles de novillo o de
carnero, se fabricaban chiripaes peludos, aunque sobados, y gorros de
manga, a cuchillo y lezna, y por hilo, tientos de cuero yeguarizo.

En los casos de enfermedades, la «marcela» macho y hembra y la
infundia de lagarto, servian de drogas. Esos organismos dados a la fatiga,
de nalgas de hierro y piernas domadoras, rara vez necesitaban sin
embargo, de diuréticos, de emplastos y de astringentes. Cuando lograban
entrarse al monte mal heridos en una refriega, lastimados en la entrafia
como el toro en la pelea, ganaban arrastrandose las anfractuosidades mas
oscuras, y agotadas ya todas las fuerzas, alli morian en soledad profunda,
sin que nadie oyera sus maldiciones o lamentos.

Las salidas furtivas en busca de ganado, se efectuaban en ciertas horas,
cuando se presentia algun peligro cercano: al rayar el dia o al cerrar la
noche, pues aun en medio de las tinieblas, el campero sagaz descubre y
escoge los animales gordos, cuyo peso bruto, como decia Aldama,
denuncia «el ruido de las pezufias». Un oido experto distingue en la
oscuridad los pasos de un nifio de los de un hombre; y del mismo modo el
gaucho astuto clasifica la res de carnes sdlidas entre otras de menos valia.

A ocasiones, veia el matrero trascurrir semanas en sus escondrijos sin
tentar aventuras; y sucedia esto siempre que conseguia reunirse a otros
compaferos en la tupida red del monte, y que una punta de hacienda
arisca se guarecia en los fértiles prados de su interior. Convertianse
entonces en pastores de aquella dehesa salvaje, dividianse con el puma
con color y el jaguareté las vaquillonas tiernas y rellenas, hasta que el
ganado abandonaba el sitio un dia, rompiendo ramajes, arrastrando lianas
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afosas y hundiéndose en lo profundo de la selva.

Las entradas y senderos, eran muy estrechos como caminos de coaties;
se bifurcaban vy trifurcaban, atravesandoseles a trechos con gruesos
troncos, que bien pronto bordaban las enredaderas silvestres en frondosos
belvederes. Estas sendas parecian guiar a los escondites y guaridas,
cuando en realidad llevaban lejos de ellos al explorador osado.

Hay un ave en los campos que al menor peligro corre entre las yerbas en
silencio, levanta el vuelo y va a cantar muy lejos, irritada, aleteando en
redor del transelnte, como si su nido y sus huevos se encontrasen en el
circulo que traza con su vuelo, y no en aquel que poco antes abandond
rapida y cautelosa. El gaucho errante que copiaba la naturaleza, aguzando
Su ingenio y sus instintos, observaba en lo interior de los montes la astuta
mafia del «teru» y cominmente su asilo seguro estaba a la inversa de las
sendas y caminillos de «carpinchos», en lugares extraviados y hondas
espesuras.

Semejante a esos cerdos acuaticos, el matrero se deslizaba por debajo de
los ramajes, escurriase por entre las lianas, volvia y se revolvia en los
matorrales y salvaba la cuenca del rio para perderse en caso necesario en
el monte de la orilla opuesta. Cuando era preciso, su cuchillo o sufacon
servianle de hacha para trozar brazos de arboles o para tender muerto al
imprudente adversario que caia en aquellas redes enmarafiadas.

Pero, su guarida era rara vez descubierta. Como la arafa que al
esconderse en su cueva cierra la entrada con una puertecilla de tierra
dura; como la culebra que no habita la galeria curva que abre en el
subsuelo, y si en el hueco de una de sus paredes laterales en donde se
arrolla y enrosca; como el lechuzon que horada la tierra en espiral, hincha
la costra y construye diversas puertas y ventanas a todos los vientos, para
entrarse por una y aparecer por otra; como la nutria, la viscacha, el zorro
cuyas industriosas viviendas sugerian al instinto del hombre sus artimafias
para la mayor seguridad del escondrijo, el gaucho selvatico buscaba su
sitio de reposo alli donde fuera dificil todo acceso a la planta humana,
tapizado de malezas y espeso cortinaje de hojarascas, con salidas a algun
potril oscuro propio para apacentar su caballo, no lejos de la corriente de
agua.

De semejantes sitios escabrosos soOlo salia apremiado por las
necesidades, aunque hubiese peligro; hacia el merodeo en las sombras,
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gateaba entre las maciegas de paja brava a la orilla del monte para
examinar los contornos, antes de sacar su caballo, y si el peligro no era
inmediato, encamindbase a rumbos conocidos por campos quebrados que
facilitasen luego su fuga; proveiase de lo necesario en ciertos ranchos de
gente aparcera, 0 en alguna pulperia solitaria de ventanilla y mostrador
reforzados con rejas de hierro, y adn con troneras en el muro endeble, a
manera de fortin para abocar escopetas o trabucos en caso de asalto.

Ya en posesion de aguardiente, tabaco, yerba, y alguna pieza de lienzo,
tenia tiempo todavia para platicar con el pulpero mientras tomaba su cafiita
, 'y de averiguarle qué gente andaba por el pago, a quién habian lonjeao
ese dia o metido chuza por los rifiones.

Impuesto de todo por el pulpero, a quién convenia estar a partir una galleta
con el gaucho bravo, si el riesgo habia desaparecido determinabase
entonces a dar un galope hasta el rancho de la «china», y aun a robar a
ésta si era su consentida, para lo que no era preciso cencia sino juerza en
los pufios y resolvencia, segun la loégica del matrero.

Y entraba a robarla. Bien montado, se acercaba de noche al rancho,
apeabase a poca distancia asegurando el «pingo» en el palenque o al pie
de un «ombu»; ladino y sagaz aguardaba que la muchacha se entrase a la
cocina, y después arremetia alli haciendo sonar las espuelas, la mano en
el mango del facén y el gesto iracundo.

Las campesinas viejas se quedaban acurrucadas entre las guascas Yy
cueros peludos, atonitas ante el gaucho malo y por miedo a una tunda a
rebenque; pero la «china», como era frecuente en estos casos, no hacia
mucha resistencia y se dejaba levantar del suelo, con chancletas o sin
ellas, al aire las piernas percudidas, las grefias sueltas, sin desmayos ni
cosas semejantes; y €l la conducia asi hasta su caballo, la enancaba bien,
si es que por la premura a veces no la hacia montar a «lo hombre», y
partia a la carrera muy contento con su presa.

A ocasiones solia sacarla de la misma cama, y aun tenia que refiir de
veras con el padre o con algun gaucho forastero que la andaba
requebrando en su ausencia.
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Entonces, una vez ganado el monte procuraba salir lo menos posible en
los primeros dias del suceso por evitar encuentros con las partidas de la
Hermandad, y para holgarse mejor de su luna de miel en lo mas salvaje de
la floresta.
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Capitulo 22

Las gentes del preboste solian establecerse en puntos estratégicos; y
entonces la reclusion era obligada. De lo alto de una palmera que los mas
agiles escalaban, después de practicar escisiones que sirviesen de puntos
de apoyo al pie desnudo, los matreros dominaban el paisaje, desde el
fondo del bosque, y seguian todos los movimientos de la Hermandad, o en
su caso, de la caballeria reglada. El vigia no podia encontrar mejor
atalaya; y lo cierto es que el monte estaba atalayado, con sus palmas a
intervalos, en vez de ladroneras. A cualquier rumbo se escudrifiaba sin
inquietud alguna. De la linea verde del bosque solo sobresalian las copas
de los palmares, simulando caprichosos quita—soles, de modo que el
vigia ascendia hasta donde era prudente, sin ser visto de las altas lomas.
Encubrialo el follaje por completo.

Si movido el campamento, algin «celador» quedaba rezagado por exceso
de suefio o con animo de refocilarse en el rancho en que unos 0jos
oscuros le hirieron el sensorio, al dia siguiente una cruz grosera alli
clavada por la piedad campesina, marcaba el sitio en que fuera inmolado a
los odios del perseguido.

Cuenta la leyenda de los campos, en su lenguaje sencillo e ingenuo, que
en noche lobrega y lluviosa detivose en una ladera pelada un pequefio
destacamento de dragones.

Los soldados venian sin comer, y habian marchado todo el dia bajo el
agua. Desollaronse dos ovejas de la majada unica de un viejo achacoso,
para satisfacer el hambre de la tropa; pero faltaba lefia.

Los residuos del ganado no ardian. La lluvia los habia convertido en
negras esponjas llenas, y las chispas del eslabon y la mecha ardiendo
chisporroteaban al contacto, para apagarse de subito.

La tropa se deshacia en juramentos.

Resolviose ir a un monte de alli distante tres cuadras, por lefia; mas el
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monte maldito estaba plagado de marteros; razén por la cual el alférez,
que era cauto y discreto, no habia querido hacer el descanso alli, por el
namero reducido de sus hombres que alcanzaban a siete, y por el estado
pésimo de las cabalgaduras.

Tres de los dragones, un cabo entre ellos, vagaban en las sombras
tanteando el terreno, por doquiera humedo y resbaladizo; hasta que, el
cabo, mas feliz que sus compafieros, dio con unas grandes piedras que en
lo empinado de la ladera habia.

Recordo él entonces que al pasar por el sitio el destacamento, y a la dltima
luz del dia, se alcanzaron a ver sobre esas rocas dos cajones de difuntos.

Alargo el brazo, y palpo.

Sus dedos tropezaron con uno de los ataudes de aquel cementerio
colgante, de que estaban llenas las soledades; vacil6 un momento, y al fin
venciendo su repugnancia, cogiolo con ambas manos, y lo derribo.

La caida hizo saltar la tapa en fragmentos, pues el atald se componia de
tablas mal unidas. El olfato denuncié al cabo, por si no hubiese bastado el
peso, que ellos contenian un cuerpo fresco; mas él, sin preocuparse de la
fuerza terrible de los gases, ni de si la mortaja estaba abierta por delante,
volco el féretro, y sobrecogido recién de espanto, echoselo al hombro, y
diose a correr como un condenado, sin apercibirse que el cadaver habia
dejado la mortaja flotante, adherida como ella estaba al fondo del cajon por
una juncion subita de las maderas, al desencajarse con el golpe.

Y afade la leyenda que, muy inclinado el atadd sobre los ojos, privo al
cabo divisar a sus compafieros, por cuyo motivo pasé a algunas varas de
ellos con la velocidad de una centella arrastrando aquel sudario; y, que al
ver tan grande fantasma negro con una cabeza asi espantosa, y largo velo
blanco que le colgaba de un lado lo mismo que vestimenta de anima de
purgatorio, jel alférez mandé a caballo! con ronca voz, y el destacamento
se precipité despavorido al llano tenebroso en frenética carrera.

En la soledad de los campos, toda aquella noche, de cerca y lejos, en fuga
sin rumbo peleando con las tinieblas, furioso y desesperado, el violador de
tumbas lanzé gritos horribles y angustiosos lamentos, que escucharon tal
vez los matreros desde el fondo de sus guaridas e hicieron bramar al tigre
en los juncales.
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El hecho es que al dia siguiente cuando el viejecito achacoso acercose en
su rocin para recoger las pieles de sus ovejas, cuyas carnes habian
despedazado los pumas, observé cerca del monte un cuerpo humano con
la cabeza separada del tronco a filo de cuchillo, y al derredor de ese tronco
con los hocicos ensangrentados, en las postrimerias de su festin lugubre,
una banda de perros cimarrones.

El paisano se hizo la sefial de la cruz, y sacando fuerzas de flaqueza,
volvié riendas, castigando a dos lados su rocin.

De analogas tragedias, eran mudos testimonios las numerosas cruces que
por aquellos tiempos se veian a lo largo de los montes del Rio Negro.

El abigeato, la industria del cuatrero, el contrabando, delitos previstos y
castigados implacablemente por una severisima legislacion penal,
constituian sin embargo los hechos mas frecuentes de los que «vivian
sobre el pais».

La justicia del Rey tenia que habérselas con centenares de centauros
errantes, e igual nimero de contrabandistas; hasta que Don José Gervasio
Artigas a quien hemos exhibido al principio de este libro en compaiiia del
capitan Pacheco —tantas veces vencido por él en las duras refriegas del
contrabando— produjo una crisis purgadora.

El teniente de Blandengues depurd bien pronto fronteras y campafias, al
estremo de merecer honores y recompensas excepcionales en su eépoca.
Los audaces merodeadores y filibusteros portugueses, que tenian sus
razones para conocerle, concluyeron por temblar en su presencia, y
desaparecer de un teatro sembrado de crueles hazafias.

En el andar de los tiempos, y especialmente en aquellos cuyas escenas
venimos relatando, Artigas ya en clase de capitan, después de su gresca
con el General Muesas, gobernador espafiol de la Colonia, a cuyas
ordenes servia, se habia separado del viejo orden de cosas, y pasado a
Buenos Aires a ofrecer a los patriotas de Mayo el concurso de su brazo y
de su prestigio.

Por esto, en los prodromos de la sacudida en esta banda, insurreccion que
venia preparando el mismo espiritu local estimulado por nuevas ideas, y
por el ejemplo de la revolucion argentina, operdbase en la campafia una
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resistencia de hostilidad manifiesta contra las autoridades realistas; y de
ahi que, relajado ya el lazo de la disciplina colonial, la actitud agresiva
empezara por renovarse en montes y fronteras.

Corrian auras de guerra, y revelabanse las impaciencias en los lances
sangrientos de cada dia.

Explicase asi que un gran numero de matreros perteneciesen a la clase
honesta y laboriosa, a la espera en los bosques del grito de libertad.

A esa cantidad selecta, se habia unido también el elemento no menos
considerable de la gente bravia, con foja nutrida de episodios terribles.

De muchos de estos hombres cerriles, sin embargo, se hizo mas tarde
bizarros veteranos, laureados en cien batallas gloriosas.
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Capitulo 23

Los montes extensos del Rio Negro, asilaban como hemos dicho, el mayor
namero de matreros; que ora vivian aislados, y en grupos de dos o tres en
parajes desconocidos, ora en bandas de treinta y cuarenta, alli donde eran
mas apropiados los claros o potriles de la selva.

El observador que no estuviese en el secreto de las astucias y
estratagemas usadas por los habitantes de las malezas, dificilmente
podria descubrir huella o signo de vida en el mismo centro de sus
maniobras; aun en el caso, inverosimil, de que él se hubiese aventurado
hasta alli, sin recibir antes un golpe de facén o una descarga de trabuco a
guemarropa.

Sus unicos refugios contra el hielo, el rigor de los inviernos, las lluvias
torrenciales y la crudeza de los vientos, consistian en las espesuras del
follaje o en los zarzos hechos con ramas flexibles en forma de ranchos que
cubrian y recubrian con cueros vacunos y aun de carneros por todas
partes, dejando apenas espacio para removerse ellos en sus camas duras
de caronas y cojinillos.

Trataban siempre de improvisar estas viviendas en terrenos altos, para
evitar que las aguas corriesen por debajo. Preservados asi de la humedad,
el calor de los cuerpos, el humo del cigarro y la proximidad del fogon a un
lado de la puerta o abertura, por la que era preciso entrarse a cuatro
manos mantenian en el interior un ambiente tibio y agradable que
estimulaba los habitos de holganza y de indolencia, especialmente en los
dias sin sol y en las largas noches de junio, mezcla de heladas, de
tinieblas y de constante lluvia.

En el interior de esas viviendas, los matreros colgaban sus guascas y
utensilios mas rudimentarios, tocaban la guitarra, jugaban a la baraja, y
concertaban sus golpes de mano y estratagemas nocturnas, respetandose
reciprocamente, al menos los que tenian el mismo poder de garra y de
ronca, asi como se respetan las fieras aun tratandose de la prioridad en
los despojos.
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Si alguna vez, por un avance atrevido de los agentes de vigilancia, sus
guaridas eran descubiertas, no volvian ya ellos a esos sitios, y hacian
otras en lugares mas distantes e intrincados, con mayores precauciones,
sin miedo al tigre y al yacaré, por mas que el primero tuviese por alli su
madriguera y el segundo incubase sus huevos en la arena del ribazo.

Por la noche, los fogones ardian, casi invisibles a pocas varas de distancia.

La lefla se echaba en hoyos a propoésito, remedos de taperas, de modo
gue la llama se expandiese en las anfractuosidades de la excavacion,
lamiendo arena y greda; y en abertura regularmente ancha se colocaba la
caldera sobre trébedes de troncos, que se reemplazaban asi que el fuego
los consumia.

De igual manera quedaba encubierto el resplandor de esos hornos
especiales, cuando se asaba la carne; los asadores circuian la boca, y
todo quedaba en la penumbra, o claridad dudosa de un crepusculo.

De dia no se encendian estos fuegos, porgue el humo los denunciaba a la
distancia.

En realidad no dejaba de presentar un aspecto imponente el cuadro
original formado por un grupo de matreros en rededor de un fogodn,
tomando mate en las altas horas de la noche; especialmente si contra toda
costumbre, ese fogdn habia sido encendido al ras del suelo con grandes
troncos secos y trozos de estiércol vacuno.

Los arboles negros y tupidos, la soledad selvatica, las sefias misteriosas
del espia o «bombero» colocado a la entrada del monte entre algunos
«talas» 0 «sarandies», el sordo bramar de las alimafias a lo lejos, el ruido
de algun caballo al azotarse al rio con su jinete en el interior de la selva, la
rotura imprevista de las ramas al empuje de un novillo «alzado» que luego
se volvia estrujandolo todo sobrecogido por la sorpresa o por el grito
gutural de uno de los matreros, el resplandor rojizo del fuego en los rostros
palidos y barbudos del grupo, las voces bajas de los que hablaban de
alguna hazafia lagubre o hacian alguna historia de ataque o salteo, la
inmovilidad de los cuerpos con las piernas cruzadas en el suelo, envueltos
en sus ponchos oscuros abuchados hacia atras por la culata del trabuco o
el mango del facon, la mirada torva y el taimado gesto de los semblantes,
las manos de peludos dedos saliéndose a cada momento del abrigo para
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coger el mate o sacar los puchos de atras de la oreja, alguna risa bronca a
labios cerrados, algun terno rudo, alguna ironia sangrienta escapandose
como un tiro de bola de una boca escondida entre un montén de pelos
erizados; todo esto, era bastante para estremecer a un observador
trasladado de subito a semejantes lugares, y mayormente aun, si llegaba a
escuchar cdmo este robd un cinto lleno de onzas de oro a un «tropero»
empujandolo luego al fondo de un barranco, cobmo éste otro dio muerte a
dos soldados de un trabucazo por el ventanillo de una cocina al caer de
una noche, como aquel desnucé a un capataz con la marca de hierro un
dia que estaban solos junto al corral de las yeguas, y como el de mas alla
saco una tarde a su «china» de un rancho en que se bailaba, después de
abrirle el vientre con una cuchilla mangorrera al «cantor», que le habia roto
la guitarra en la cabeza «blanqueandosela» de astillas...

Veria el observador al apuntar el dia, como el aislamiento agreste habia
impreso su sello duro y aspero en aquellas figuras, y como el interior de
sus almas se transparentaba en los rostros con la cruda altivez del macho
gue no ha conocido el freno; algo como una carnadura de hombre primitivo
en esos seres siempre agitados bajo el ala del «pampero», en crecimiento
y connubio con las fuerzas de la naturaleza, algo de modelo escultural y de
belleza protea en sus craneos cabelludos, en sus pechos salientes, en sus
cuellos robustos, en sus miembros admirablemente conformados, en la
trabazén férrea de sus masculos, en las formas correctas de sus caras
varoniles, en la flexibilidad de sus talles y la plenitud fisiologica de sus
troncos de centauros, habituados al columpio de los potros y a la
embestida de |la hacienda brava.

Y al contemplarlos agiles y airosos sobre el caballo arrancar a escape por
las cuestas y sofrenar en la loma, altaneros y arrogantes, para mirar al
horizonte; o revolear en su diestra las boleadoras, arma temible que ellos
tomaron del charria perfeccionandola de una en tres bolas anudadas, con
el pintoresco nombre de las tres Marias; o agitar el lazo de trenza sobre
sus cabezas en un dia de combate para coger infantes y maturrangos
dentro o fuera del entrevero; o pelear a cuchillo en alguna pulperia y
abrirse paso por en medio de las gentes del preboste derribando hombres
aqui y aculla con los encuentros de sus caballos, para golpearse luego las
bocas en son de burla a la orilla del monte; convendria entonces el que los
observase, que todo en ellos era instinto y fuerza, materia prima del valor
heroico, sin otra nocién moral de la patria que el fanatismo del pago, ni
otra idea de Dios que una creencia fria, vaga y casi indiferente.
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Por eso —fuerzas e instintos— avenianse bien con la vida montaraz.

iExtrafa vida, y escenas de vigoroso colorido las de la odisea gaucha en
los montes!

En las altas horas, el tafiido de la guitarra y algin canto melancolico
interrumpian el silencio. A menudo se oia el peicon alegre, o el cielito
cadencioso, en cuyo éter a fuer de cielo en miniatura, deberian vagar al
rayo de la luna angeles de trenza y tez morena, perseguidos por silfos de
luengas melenas, hermosos y apasionados, que calzaban «domadoras»,
en vez de coturnos con alas transparentes.

Estas tertulias, amenizadas a veces con la presencia de garridas criollas,
capaces de sujetar un bagual en el declive de una loma, constituian el acto
sociable por excelencia en el falansterio de la floresta. El concierto
cotidiano de las aves, al rayar el alba, y el de las alimafias a media noche
por filo, suplian otro género de distracciones; si bien el primero era para
sus oidos como gotear de lluvia, y el segundo se iniciaba en mitad de un
suefio profundo, solo perturbado por algin sonambulo, de grito mas
penetrante que el de los zorros pendencieros.

Cuando no habia probabilidad alguna de ataque o sorpresa en campo
raso, los matreros pasaban largas horas en los ranchos, en bailes o
velorios de «angelitos», reposando en la lealtad de los vecindarios, que les
advertian la hora conveniente del repliegue, asi que vislumbraban algo de
sospechoso en el horizonte.

Si llegaban a ser sorprendidos hacian causa comun, y se batian con
bravura, en la firme conviccion de un fin desastroso, en caso de caer
prisioneros.

Mas de una vez, un solo matrero ha hecho frente a un destacamento, y
aun salvadose por su arrojo de entre los sables y lanzas.

A un instinto poderoso de existencia libre, se unia en ellos un coraje
indomito. Verdaderos hijos del clima, como Artigas, poseian la tendencia
irreductible hacia las pasiones primitivas, y la crudeza del vigor local.
Peleaban sin contar el nimero, y caian con resignacion heroica.

No deja de ofrecer también originalidad cierta faz psicolégica por decirlo
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asi del matrero, y que lo presenta con un tinte simpatico e interesante en
medio de los azares y extravios de su existencia semi—barbara; y es la de
muy acentuados sentimientos de gratitud y nobleza en determinadas
ocasiones, los que revelaban en sus actos como una prenda segura de
lealtad nativa.

Un sencillo episodio pondra mejor de relieve esas cualidades del gaucho
errante.

Sobre la costa del Rio Negro, en la época a que nos referimos, vivia solo
un paisano viejo, hospitalario y decidor, en un pequefio rancho por él
construido, y que era el «tronco» de su «campito» en que pastoreaba
algunas vacas y yeguas.

Las partidas del Preboste y los dragones de vigilancia solian acampar
cerca del rancho del paisano Ramon, por encontrarse en aquellos sitios
una de las picadas de salida de los matreros a campo raso, y ser por
consiguiente mas a propoésito para seguir el rastro a los que vivian sin rey
ni ley.

Siempre que esto acaecia, el paisano Ramén se guardaba bien de ir por
lefia al monte, por miedo de que la polecia lo tomase por aparcero de la
jente «alzada»; pero en cambio, caida la noche, encendia algunas lefias
de reserva en la cocina, y se estaba alli tomando mate con los soldados de
la guardia hasta primer canto de gallo.

Los matreros sabian que el viejo se acostaba al escurecer, y que cuando
se estaba hasta tan tarde en la cocina habia «godos» en el campo; cosa
gue ellos observaban desde los arboles altos, manteniéndose entonces en
el monte mientras durara el peligro o efectuando sus salidas por otras
picadas secretas. Si en la noche siguiente la cocina estaba a escuras, los
matreros decian:

—Sia costao oi con las gayinas, el paisano Ramon.
Y salian sin cuidado.

Siempre que aquel veia en desgracia algun celador de las partidas, ya
acosado por un enemigo fuerte, ya caido y con la pierna rota por efectos
de una rodadura, ya inquiriendo rumbos y noticias por el pago, pudiendo él
socorrerlo o encaminarlo en uno u otro caso, para salvarle la vida en el
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primero o evitar su muerte en el segundo, pasaba de largo como si nada
observase u oyese, mirando al monte y haciendo un guiiio de ojo muy
significativo, aunque nadie se ocupase de parar en €l su atencion en ese
momento.

En cambio, si el paisano Ramon encontraba por acaso entre algun zarzal o
entre los «talas» espinosos alguna yegua arisca y bellaca, presa por la
cola y las crines en los pinchos, al punto de no poderse mover, y estarse
quieta desgarrada y temblando, él detenia su galope, se apeaba
compasivo, cortaba ramas y espinas con paciencia y ponia en libertad al
animal que de puro grato al servicio, solia enviarle a distancia sacudiendo
rabioso la cabeza dos o tres coces furibundas.

Luego él decia, al hacer el cuento de la yegua, que la habia «desenredao
por projimidéa».

Un dia, tuvo necesidad el viejo de hacer un viaje a Montevideo; y, sin que
nadie lo notase se salié del pago.

Los matreros se extrafiaron una semana después, de ver abandonado el
rancho y las pocas yeguas y vacas, de las que ellos nunca carneaban.

El paisano Ramon al irse, habia cerrado la puerta y las dos ventanillas,
dejando dentro sus pobres muebles, sin esperanza alguna de encontrarlos
al regreso.

Los matreros sin embargo, pasaban siempre cerca del rancho, y jamas
intentaron abrir su endeble puerta de un empellon. Tenian cierto carifio al
buen gaucho que los habia salvado mas de una vez de la muerte, y
respetaban su propiedad, no permitiendo que nadie se acercase a ella.
Sabian también que el paisano Ramon era muy pobre, y que no guardaba
en su vivienda ningun tesoro, ni siquiera un «cinto» de cuero de nutria con
botones de plata.

Cruzaban pues, por sus cercanias sin intencion del menor dafio, y como
siempre se guarecian en el monte, hacia cuyos bordes daban las ventanas
del rancho.

Una tarde cayo el viejo al pago sin que ser viviente alguno lo viera, y no
pudo menos de admirarse al detener su «manso» frente a la puerta, de
gue todo se conservase como €l lo dej6, pues que aquella continuaba
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cerrada con llave, segun pudo confirmarlo empujandola despacio de a
caballo.

—Pa que vea no méas... —dijo en voz alta. No es tan mala la gente del
monte, que ai glien lao en la mesma entrafa fiera.

Pero, apenas acababa de hacerse este raciocinio, cuando las ventanas
gue daban a la parte del monte, y que de alli no podia ver, cayeron con
estruendo, como si hubiesen sido forzadas con un tronco de «lapacho»
entero.

El paisano Ramon sin asustarse, y en voz fuerte para que lo oyesen los
ladrones, exclamé con muy buen talante:

—Juntito con el ablar me tapiaron la boca, jmosos!

Y se echo a reir, con esa risa socarrona, simpatica y contagiosa del
gaucho comadrero e inofensivo.

Creia él matreros los intrusos; pero nadie le contesto.

En cambio sinti6 dentro del rancho un gran ruido, caidas de bancos y
mesas que se chocaban con estrépito.

—iEhu, mosos!... gritd jovial, jpilchéen lo que quieran; pero no ruempan el
almario y la consola vieja!

El barullo seguia en el rancho.

Todo venia por el suelo; un mueble dio contra la puerta, y otros se
estrellaban entre si y en la pared, con increible violencia.

Por su parte, €l seguia gritando a voz en cuello:
—No reguelvan el cofre de abajo e la cama que no ai que escapolarios de
fla Simona, y un crocifjo de gampa... que jué de la dijunta, por Dios

bendito.

Y en acabando de hablar, el paisano viejo se sonreia con humildad, por si
asomaba por alli algun trabuco.

Ni una voz le respondia.
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El estruendo iba en aumento: los bancos parecian pelearse con la mesa,
el armario de pino con la cama, el cofre con una cabeza de vaca; y aunque
sucediese a intervalos el silencio, la batahola se renovaba con furia como
si alli hubiese entrado el diablo.

El paisano Ramon empezo6 a parar la oreja.

Y viendo que nadie le contestaba dio vuelta al rancho en su caballo, paso
ante paso, se sacO el sombrero nuevo de «panza de burro» que habia
comprado en el «pueblo», y antes de enfrentarse a una de las ventanas
abiertas, iba diciendo a voces.

—ijToito es de ostedes, mosos!... jpero no quiebren el mobilario que es
enocente, Cristo padre!...

Con el sombrero en la mano, y sin apearse, se echo sobre el pescuezo del
caballo para asomar la cabeza por el ventanillo; y en ese instante, uno de
dos enormes jaguaretées que estaban dentro, lamiéndose los bigotes, lo
saludoé con un bramido.

—iMia! —dijo el paisano Ramon, muy azorado, y dio vuelta con la rapidez
del rayo, metiéndose en el brazo por el barbijo el sombrero.

Ruido de espuelas y rebenque, y arranque a escape del mancarron, fue lo
anico que se sintié en un segundo.

El paisano viejo corri6 en un soplo cinco cuadras, y el quintuple habria
seguido corriendo desaforado, si un encuentro imprevisto con una partida
de matreros no lo hubiese compelido a sujetar riendas en un bajo.

Eran cinco mocetones de largas guedejas, que se pararon a mirarle con su
cefo arisco y sombrio, cambiandose entre ellos algunas palabras.

El paisano se acercé todo arrollado en los lomos de su cebruno, al que
aun le temblaban los corvejones, y dijo con una risita insegura:

—iGlenas tardesitas, mosos!...
¢, Quieren pitar?

Aqui traibo unas tagarninas del «pueblo». jEs glien tabaco!...
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Los matreros le contestaron el saludo y le aceptaron los cigarros.
El viejo desatd entonces la lengua y conté la causa de su fuga.

—Es el mesmo —dijo uno de ellos, mirandolo atentamente. ¢ Diaonde sale,
paisano Ramon?

—De Montivideu —respondio éste, todavia espantado.

Y p& que vea: juntito que me ayegué al rancho, no parecia sino que el
mesmo demonio se abia colao por la chiminea... Qué cocear adentro del
mobilario, jCristo bendito!

—¢ Son petisos los juagares, id Ramoén?

—Se me asen mas grandes que un toruno; y macho y embra an de ser
porque de adentro venia un jedor recalentao que volte6 el osico al
mancarron.

Los matreros rieron y se miraron.

—No tengas cuidao, viejito —dijo uno. Aurita vamos a desoyarlos pa que
no guelvan a aser cria en la cama del paisano Ramon.

Todos cinco arrancaron tras estas palabras, a gran galope, armando uno
los lazos y revisando otros los trabucos.

El viejo se quedd por alli mas de media hora, caminando de aca para
acullaq, un poco temeroso; y cuando hubo él calculado que la cosa debia
estar ya en punto, encaminose al rancho con un trotecito menudo.

Uno de los tigres habia sido muerto, y estaba extendida su piel sobre las
yerbas, como un presente de la gente montaraz.

Si bien todo se veia revuelto en el rancho, no faltaba absolutamente nada,
y por el contrario los banquitos, la mesa y la consola, por que tanto se
afligia el paisano, habian sido levantados y puestos en montén en el
centro de su vivienda.
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Los matreros habian desaparecido, dejando encima de la cama del
gaucho viejo, muy bien acomodados los signos del jaguareté hembra, que
parecia haber sido la victima como mas débil.
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Capitulo 24

Entre hombres de esta entrafia, buscaron refugio Aldama e Ismael. La
selva era una patria libre.

Cuando al trote de sus caballos se aproximaban al monte al declinar un
dia caluroso, vieron en un claro hasta cuatro hombres que echaron pie a
tierra, obligando a hacer lo mismo a un soldado del cuerpo de Dragones,
mozo de buena planta que vendia salud por lo rollizo y fuerte.

El dragon estaba sin armas; los gauchos tenian facones o chafarotes de
una longitud asustadora.

Estos gauchos eran matreros. A la distancia, por sus largas barbas y
cabellos, sus chiripaes y botas peludas, sus sombreros gachos vy
boleadores anudadas en la cintura, descubriaseles la indole selvatica.

Se les veia apenas la nariz y un dedo de frente entre el boscaje de pelos.
Uno de ellos desnudo el facén de pronto, y tenté la punta con el dedo.

Enseguida hizo hincar al soldado, tironeandolo con fuerza, lo mismo que si
agarrara a un redomoén bellaco de la oreja para bajarle el testuz. El
soldado cedid al manotéon brutal, poniéndose de rodillas sin protesta
alguna.

El sitio era una especie de encrucijada tupida de malezas. No se oian
voces en aquel grupo siniestro.

Tres de los matreros salieron al encuentro de Ismael y Aldama que ya
estaban encima y venian canturreando; y no suscitdndoles sospechas, se
volvieron, diciendo uno con acento bronco:

—jReza pronto el credo cimarron, melico!

—Aura no ai tutia —afadio otro—. jEstira el gafiote!
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Aquellos rostros respiraban fiereza.

El que tenia cogido al prisionero lo sacudio del pelo con la mano izquierda,
y sin decir palabra, le hundié de golpe con la derecha el facén en un
costado.

Al sentirse herido y empujado, y al ver pintada en el rostro de su matador
una expresion de placer salvaje, el hombre traté de zafarse en un arranque
convulsivo, y gritd en su impotencia entre estertores:

—iNo me degieye por su madre!

Pero el gaucho siempre callado e implacable dio dos o tres brincos
forcejeando, lo derribd de espaldas y pusole la bota de potro con su
enorme rodaja en el pecho como pudiera sentar la zarpa un animal feroz; y
cogiéndole de la barba echole para atras la cabeza, introdujole la punta del
acero a un lado del pescuezo y se lo cortdé de oreja a oreja hasta hacer
saltar la traguea hacia afuera como un resorte elastico.

De la cardtida partida saltdé un chorro de sangre caliente entre ronquidos
de fuelle, el cuerpo se sacudi6 y retorcié levantandose sobre los hombros
en espantosas convulsiones, al punto de que la cabeza se sangolote6
prendida por solo la nuca al tronco como la espiga que cuelga por una
arista en su tallo, empafaronse los 0jos enormemente abiertos, torciose la
boca con una ultima contraccion muscular hasta fijar en la comisura una
mueca de mascara, encogiéronse en arco los brazos entre temblores con
los dedos crispados y también las piernas a la altura de las rodillas. En el
cuello solo quedd un gran cuajarén de sangre venosa.

—iGuen corbatin! prorrumpio Aldama, acomodandose en el recado.

El gaucho limpi6 el facon en la ropa del muerto; y todos seis quedaron
mirandole en silencio, un breve rato.

El que habia degollado, envaind su acero, y dijo con fria safia, echando al
cuerpo una ultima ojeada:

—No vas a volver a lonjear matreros, apestao.

Después de esta oracion funebre pusiéronse a desnudarlo, y a dividirse las
pilchas, empezando por las botas y espuelas.
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Cuando le despojaban de la casaquilla sucia y con algunos botones de
menos, un gaucho exclamo:

—Fijate si en las junturas ai tropa de lomos coloraos; questos melicos
saben tener mas criaderos que cueva de comadreja.

—Pa mi, la blusa camina —agregd6 un segundo. jPucha que jedor de chivo!
—ijGaucho zafao!... Déme un taco.

Diole el uno al otro la bota de «cafia», y éste volviendose a Ismael y
Aldama gue se habian apeado, dijoles:

—Ayéguense, mosos. jRodando las piedras se topan y se juntan!

Y los invitd con un trago de aguardiente, que los dos paladearon con
fruicion.

Entraron entonces ellos a enterarlos de un choque que habian tenido
horas antes con unos soldados sueltos, del que resulté coger prisionero al
que acababan de matar, hombre a quién siempre se tuvo hincha por
madrugador de matreros; y convidando después a los recién venidos a
entrarse en el monte, se marcharon juntos del sitio, en el que so6lo quedo el
cadaver entre un gran charco de sangre para pasto del coati y del
cimarron.

Aquel despojo livido no llegd a merecer mas que una mirada oblicua de los
gauchos, al retirarse.

Dirigianse al tranco hacia la picada oscura, cuando de subito saltdo entre
las yerbas pisada por uno de los caballos en la cola una culebra gruesa,
cabeza chata y color de un pardo sucio, que al apartarse de la ruta retorcia
sus anillos y abria la boca de anchas fauces enloquecida por el dolor.

El que habia dado muerte al dragon, la siguié de cerca, e inclinandose
bien sobre el estribo, levantd el mango del rebenque para descargarlo
sobre ella.

En ese momento, Ismael, que apenas habia despegado los labios desde
que se incorporé al grupo, sin experimentar ninguna emocion ante el
degtiello —qgrité con enojo:
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—iNo matar!

Este grito fue tan enérgico e imperativo, que el matrero suspendié el golpe,
y quedose mirandolo.

Todos hicieron lo mismo, y se pararon.
Ismael tenia en la cara un cefio terrible.
En medio de una palidez profunda, sus ojos centelleaban coléricos.

En el acto espoled él su caballo hasta ponerse encima de la culebra, y se
tird al suelo veloz.

El reptil se alejaba, volviendo en alto a cada instante la cabeza.

Velarde se acercd a grandes pasos, alargé la mano que introdujo por
debajo del vientre de la culebra y la agarro, levantandola a la altura de su
rostro, mientras que con la otra mano la acariciaba suavemente a lo largo
del lomo.

El reptil se aquieto, refregandose en su pescuezo, e introduciéndole su feo
hocico por las ropas.

La dejo él hacer; y poco a poco, como halagada por el calor de sus carnes,
la culebra fuese escurriendo en el pecho del gaucho, sin temblores ni
contorsiones.

Ismael volvié a montar, mirando todavia con mal ojo al matrero.
—iGueno! —dijo éste encogiéndose de hombros.

—Y si no ai gieno, es lo mesmo —respondio Ismael, muy encrespado y
prevenido—. El culebrén no ase mal a naide.

El gaucho se call6. Todos se miraron en silencio, y siguieron su camino.
Aldama se iba riendo socarronamente, y daba fuego a los avios para
encender un pucho.

Velarde se habia puesto esta vez delante; y de cuando en cuando,
encarifiaba a la culebra, que solia asomar la cabeza por la abertura del
saco muy mansa y tranquila.
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Como muchos de los hombres de su indole, que no temian a Dios, ni
sabian orar y si apenas hacerse en la boca la sefal de la cruz; que no
poseian de la vida humana un concepto muy superior al de la de sus
caballos, tratAndose de enemigos, y a quienes incendiaba la propia el olor
de la sangre vertida, como el mejor aroma de adobe para sus naturalezas;
—sin vinculos de familia y de hogar, al calor de cuyos afectos la
conciencia se forma y relampaguea una nocion de la justicia y de la
verdad, ni otros recuerdos en la memoria que una nifilez vagabunda y una
persecucién constante— Ismael tenia por ciertos bichos, como él los
llamaba, un respeto supersticioso y un carifio salvaje sin que nunca
hallase de ello una razon clara en las oscuridades de su cerebro.

Los queria, y eso era todo. Asi como al pasar por la noche delante de
algan rancho abandonado, donde habian dejado uno o mas muertos los
matreros, se descubria ante un fuego fatuo que vagaba en las tinieblas y
qgue al agitarse el aire parecia perseguirle, oscilar y detenerse lo mismo
que si fuese el alma del difunto, sublevabasele la sangre cuando en su
presencia se mataban culebras de la especie de su predileccion, y a las
gue él hacia inofensivas con solo prepararles nido en su pecho, daécil al
cosquilleo de las escamas.

Los gauchos que no participaban de estas preocupaciones, aun
poseyendo analoga indole idiosincrasica, las miraban con respeto, sin
contrariarlas ni escarnecerlas. La tolerancia en esta materia, fue siempre el
caracter distintivo de la entereza criolla.

Por eso, los nuevos companeros de Ismael se mantuvieron silenciosos y
prudentes, cuando él estallé en colera en defensa de una culebra. ¢Qué
no haria en defensa del pago, y de su vida misma?

Este principio de tolerancia en materia de creencias intimas distinguiase
en el matrero mismo, en medio de sus apetitos desordenados y feroces.

Veia orar con gravedad y silencio, a las mujeres en los ranchos, encender
velas a las estampas de las virgenes y persignarse al estallido del trueno;
y €l mismo cuando la tormenta lo sorprendia al galope, tiraba de las
riendas y se acordaba de Santa Barbara, pareciéndole que se le escurrian
dentro del cuerpo los rejucilos, como llamaba a los relampagos, y que en
el aire andaba «el dafio» con olor a «mixto».
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Si entraba por casualidad a alguna capilla, se mantenia muy quieto y
manso, con el sombrero en la mano, y hacia como que oia la misa, sin
entender de ella la media, extrafiandose que el cura comiera costras de
pan y tomase vino delante de la gente.

Poco habituado a este culto y a una idea superior acerca de lo divino,
limitado a lo humano y a la fiereza del sentimiento de independencia
individual, que adobaba bien la cruda vida del desierto, el gaucho errante
tuvo que subordinar su sentido moral a ciertas preocupaciones vy
supercherias que daban halago a sus instintos, adquirian engorde en su
ignorancia y ofrecian excusa o pretexto a sus arranques geniales y a sus
caprichos crueles.

De alli las supersticiones torpes, que a la vez que deprimian su conciencia
moral, endurecian la fibra, y lo arrastraban a la accién tragica y al
romantico denuedo.

Los gauchos a que se habian reunido Ismael y Aldama pertenecian al
género bravio, y a una temible banda de cuarenta individuos de distintas
razas y clases vinculados por la misma desgracia y un destino comuan.

Este grupo acampaba en un prado fresco y pastoso, casi encima del cauce
del Negro, cuya comunicacion con el exterior solo podia establecerse por
medio de la picada larga, tortuosa y estrecha —verdadero tanel de
arborescencias— que hemos descrito en uno de los anteriores capitulos,
en circunstancias en que Aldama e Ismaél, de regreso del pago de Viera,
como se vera bien luego, eran vivamente acosados cayendo aquel en
poder de las partidas del Preboste.

La banda obedecia y se guiaba por las inspiraciones de un campero
influyente ex—cabo de caballeria le milicias, llamado Venancio Benavides.

Este hombre de accién encaminaba los desertores y los gauchos errantes
a aquella guarida; hasta que llegé a formar una partida gruesa, que mas
adelante se complemento con algunos vecinos sublevados en su distrito,
para iniciar en Asencio con Pedro José Viera la gloriosa campafia del afio
XI.

Ismael y Aldama, por muchos dias, hicieron vida de clausura en el monte,
resignandose a esperar con paciencia que el pais ardiese en guerra, como
se ansiaba, y sentiase palpitar en la atmoésfera inflamada de aquel tiempo.
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Una noche de Febrero presentose en la picada Venancio Benavides, y
reuniéndolos a todos en la pradera, les dijo que era ya llegado el momento
de alzarse contra los «godos» que oprimian la tierra, para lo cual se
precisaba dar hasta la vida; pero que antes de empufiar las chuzas
convenia preparar a los muchachos del pago de Capilla Nueva, y a su
compafiero Perico el Bailarin con quién estaba en arreglos, y el que
«por puro amor a la libertad» se habia propuesto levantarse en armas,
segun él mismo se lo declar6 en su ultima entrevista. Que la guerra seria a
muerte, y que en ella habian de ser ayudados por Buenos Aires con
hombres, polvora y balas.

Los gauchos escucharon con mucha atencién y silencio las palabras de
Venancio, y cuando él hubo concluido, echaronse atras los sombreros, e
hicieron juramento de pelear hasta morir, inflamados ya a la idea de la
refriega, con una expresion de odio profundo en los ojos —puertas en que
asomaban envelados en sangre los instintos indomitos y los deseos
vehementes de la venganza.

Siguiéronse pronto entre ellos, las confidencias sobre persecuciones y
animosidades de otros tiempos, y los agravios a vengar sin perdon.

Toda esa noche se agitd el grupo, y se rasguearon las guitarras
cantandose aires de la tierra y décimas belicosas.

Venancio tomé sus medidas; y escogiendo por emisarios seguros a los
dos fugitivos de la estancia de Fuentes, cuyas cualidades conocia, los
envid a Pedro José Viera para que se informasen del «estado de los
asuntos», del dia y paraje de la reunién, y combinar en definitiva el plan de
guerra, asi como la designacibn de los distritos que no debian
desampararse.

Cuando Aldama y Esmaél —como llamaban a Velarde sus compafieros—
se disponian a la marcha, al rayar el dia ya en campo raso, Venancio, dijo:

—Alviertan a Perico que ya es tiempo de sulevarse. Si a la gluelta se topan
con los «godos», primero enchipaosque «cantores», muchachos.

—De juramente, repuso Ismael con calma.
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Y los dos gauchos partieron a media rienda.
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Capitulo 25

Aquel dia, penultimo de Febrero, era de jolgorio en la estancia de Capilla
Nueva. Se paraba rodeo para «aparte» de reses, y con ese motivo
habianse reunido en el campo méas de sesenta hombres bien montados,
tan dispuestos a contribuir sin interés pecuniario a la faena, como a
participar del suculento festin al raso con que brindaba a la riunién el
bizarro capataz Pedro José Viera.

Tres novillos con mas grasa que mauasculo, en cuya piel podia pasarse la
ufia, sin tropezarse en el hueso, buenos rimeros de pasteles o tortas que
se freian en grande olla de tres pies en el centro de la cocina, y mate
cimarrén en cinco o seis calabazas que iban y venian con sus bombillas de
lata, constituian con un regular nimero de botas de «cafia» los manjares y
brebajes del banquete campestre.

La gente de chiripa se sentia contenta y vocinglera, concluida la faena.

Los ultimos que llegaban del rodeo desensillaban y largaban sus pinos
sudorosos, dandoles un golpecito con las riendas en los cuartos, después
de acariciarles con dos o tres palmadas el cuello, y de pasarles de la cruz
a la cola el lomo del cuchillo para refrescar la traspiracion espumosa bien
sefalada por los bastos, las bajeras y la carona.

Tendian luego las piezas de sus recados en los palos de una enramada,
colgaban los frenos en los ganchos de madera, y con los rebenques
cogidos de los extremos o colgantes por las manijas de las mufiecas,
confundianse a otros grupos retozando como ganado en el llano, o
tendiéndose entre ellos en aptitud de brega a cuchillo, o chiflando un aire
de la tierra con la borlilla del barboquejo por flauta, o removiéndose con
pasos de pericon entre los yuyos con el gesto ladino del que tiene una
hembra delante.

Junto a un corral de palo a pique se jugaba a la taba.

En la cocina, entre el humo, y cerca de los pasteles que se iban
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extrayendo con dos palillos de la olla en donde saltaban dorados bajo el
hervor de la grasa, se hacian partidas al truco, llevandose la cuenta con
palitos de yerba misionera.

El capataz ensartaba en grandes asadores la carne de los novillos; y los
colocaba enseguida junto a dos grandes fogones, encendidos a pocos
pasos de un «ombu» gigantesco.

Bajo de este arbol indigena, dos guitarristas de ufias como garras y
enruladas melenas templaban sus instrumentos, mortificando cuerdas y
clavijas; y a su frente, agitandose en circulos, o deteniéndose de subito
para volver a jadear, canturreando décimas, se refregaban algunos
mancebos de calzoncillo cribado por el mero gusto de hacer trinar las
lloronas.

Oiase como un ruido de alborozo en la enramada, donde un cantor unia
las notas de su voz bronca a las de la prima y la bordona, atrayendo al
sitio algunas mozas de trenza y pollera corta, y no pocas comadres de
edad madura.

Fuera de uno que otro gaucho de mirar receloso o taimado, todos los
semblantes expresaban alegria. El mate circulaba por doquiera; se picaba
tabaco en la mano con el cuchillo; se hacian comentarios sobre la
hacienda vendida y el trompdn que un orejano dio al zaino del tropero y la
«rodada» con suerte del paisano Ramoén y la malaventura de Basilio al tirar
el «lazo» a una vaca barrosa, y la caida «fiera» de Serapio por las ancas
al repuntar el cifiuelo.

Después de estos didlogos pintorescos entre resuello y resuello del cantor,
volviase a poner atencion al cielito; y era de verse entonces con qué aire
serio lanzaba el tafiedor sus trovas, trémula la mano callosa sobre la caja
del instrumento, con la cabeza inclinada y languidos los ojos hacia las
hembras al entonar el jay! de la calandria hermosa, y tendida a lo largo
una de las piernas, cubierta en parte por la bota de potro, de cuya
extremidad surgian los dedos amoratados por el roce constante del estribo.

De repente estallaba una cuerda, enmudecia el trovador de subito lo
mismo que un gallo sorprendido en mitad de su canto por un golpe en la
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cabeza, y habia que esperar con paciencia a que se echase el fiudo y se
afinara el estrumento.
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Capitulo 26

El capataz se movia en tanto de un lado a otro, con una actividad
vertiginosa apresurando la merienda. Las mujeres atendian los pasteles y
los peones los asados, a los que daban las ultimas vueltas en las brasas,
ya bien en punto y goteando grasa color de oro.

En una de esas inspecciones, el capataz cogié un asador y lo tendié para
gue una moza arremangada, y de brazo tan tostado como la carne con
pelo, echase la salmuera; chupose luego los dedos, y dijo:

—iLindo no mas! Ayasito se ha de yantar.
Y sefialo el lado de sombra opuesto del ombd.

Pedro José Viera era oriundo de Porto—Alegre, Brasil, colonia entonces
de Portugal.

Habia cobrado verdadero carifio al suelo en que vivia; y sus raras prendas
personales crearonle en el transcurso del tiempo un prestigio real entre los
hombres del pago. Amaba la libertad por instinto, a su manera, y venian
rozando sus oidos hacia meses, como voces extrafias de una vida nueva,
los ecos simpaticos del movimiento inicial de Mayo.

Una de sus habilidades era de bailar en zancos; habilidad que debia él
ejecutar por ultima vez acaso, el dia en que lo exhibimos.

Cuando Perico, como le llamaban los paisanos, cogia sus zancos e
iniciaba sus vueltas y quiebros en el patio con pasmosa destreza, era ésta
la sefal de «armarse el baile»; y los tupamaros, indios y cambujos en
pintoresca amalgama de castas y razas coincidian en el mismo gusto,
lanzandose a un pericon entusiasta, al son de la tradicional vihuela, cual si
ese baile criollo constituyera el primer vinculo o lazo de unién de
propensiones e instintos comunes, una faz risuefia de la idiosincrasia
nativa y de un espiritu nacional incipiente, tan distinto de la jota y de la
petenera, como de la raza madre la variedad o sub—género que constituia
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el tipo de nuestra primera generacion.

Perico el bailarin, aunque brasilero, hablaba sin dificultad el idioma de los
criollos, bien que comunmente le hacia gracia expresarse en una jerga
especial, mezclando en sus dichos y conversaciones vocablos
portugueses. Los paisanos celebraban sus ocurrencias, y le querian,
porgque era un buen companero, servicial y hospitalario, a la vez que amigo
de fandangos y velorios.

Como perneador en el baile, pocos le igualaban. Su fama pues, tenia un
fundamento soélido.

En la edad del gaucho, —tiempos que ya se van alejando de nosotros—,
la sencillez ruda, semi—béarbara de la vida se resumia en la danza, en la
musica —ambas primitivas— y en la proeza del musculo.

La fuerza brutal, desde luego, la destreza, la astucia, la habelida para
tafier, para bailar, cantar, domar, pelear y vencer, eran cualidades y
condiciones sobresalientes. Los que las poseian ejercian insensiblemente
cierta superioridad avasalladora en sus pagos, influian sobre el nimero y
lo atraian por el ejemplo y la magia de las costumbres varoniles. Como el
semental arisco de crines llenas de abrojos, repuntaban la grey con
alaridos de feroz independencia personal, sin perjuicio de mostrarse
siempre sufridos, callados y pacientes en su existencia original de
taimonias y resabios.

La ley del habito los retenia en el lazo de una disciplina social, que no se
conciliaba con la deficiencia de los medios. En la época de que hablamos,
pocos eran los que no habian revistado en blandengues y en caballeria de
milicias, y experimentado los deseos sensuales del mando, tan en armonia
con las tendencias del fondo del caracter hispano—colonial, refractario a la
obediencia y rebelde al servilismo.

Pedro José Viera se habia asimilado las energias de su pago. Su prestigio
se esparcia por todo el distrito de Capilla Nueva, y estaba en relacion con
algunos hombres de valer.

Explicase asi, entonces, por qué habia él logrado reunir tantos vecinos en
el establecimiento de Cayetano Almagro, el dia a que nos referimos.

Brillaba el sol de las diez, puro y, radiante, cuando Perico clavé el primer
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asador a la sombra del «xombu», gritando a un mulato de cabellera crespa,
negra y espesa como un matorral, que revolvia en sus manos un
sobre—costillar jugoso y caliente:

—iEh, muleque! ¢ Trujiste el panbazo? iMové esas tabas, muleque!...
El apostrofado corrié hacia la cocina.

Perico invitd seguidamente a yantar a la concurrencia, que hizo circulo en
torno de los asadores, cuchillos y dagas en mano, en tanto €l decia con
voz broncay alegre, refiriendose al muleque:

—Este diavo foi parido d\'una zanja... jPresto, Macario!...

Y luego, dirigiendose a los del circulo que se repartian con suma velocidad
granos de pecho y enormes tajadas con pelo hecho carb6n, afiadia
dominando el conjunto:

—iDesemulen el ruido de tripas, mozos!... Metan diente al destajo... La
picana pa mi compadre Fulgencio, que le gusta el rabo. Esta achurita pa
Basilio que yerro el tiro a la barrosa...

—¢ Ainda izo chegaste, Macario?...

Serapio, prendete a ese rifion por la parada de lomos, en el cifiuelo. jTuitita
tu sabeduria se jué por el trasero del mancarron, flojonazo!

La mozada reia.

A Serapio se le colore6 un tanto el rostro; pero estaba muy entretenido con
un buen trozo de carne de pecho, para perder el tiempo en contestar.

Y no era él solo. Movianse todas las mandibulas con fruicion; chorreaban
sabroso jugo los dedos; los cuchillos con los filos para arriba pasaban el
bocado a los labios antes de dar el dltimo tajo; las botas de «cafia»
circulaban de mano en mano para rociar las gargantas; las galletas duras y
el panbazo que las mozas y Macario echaron en el pasto, se zabullian en
las lagunillas de grasa caliente que al despegar la carne se formaban en el
cuero, y crujian luego bajo los caninos blancos y lustrosos.
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Al cabo de algunos minutos, siguiose la conversacion sobre bueyes
perdidos, y subieron de punto las bromas y la algazara y los planazos y las

corridas; hasta que Perico poniéndose de pie con arrogancia, pidid los
zancos.
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Capitulo 27

El bullicio entonces, tomo creces.

Perico iba a bailar, y la fiesta seria completa. La «cafia» de las botas,
libada en abundancia, habia enardecido todos los cerebros. Se reia, se
vivaba, se corria, se «escarceaba» y ensayabanse figuras y pasos con
castafieteo de dedos y trinar de espuelas, en tanto los guitarristas a la voz
de prevencidbn se reunian bajo el «ombuU» probando las cuerdas y
armonizando los tonos, con sus sombreros de «panza de burro» en la
nuca y el barboquejo en la nariz, los rostros humedos, brillantes los ojos,
entreabiertos los labios al tarareo de los aires criollos, todo bajo una
atmodsfera de luz y un cielo apacible apenas moteado aqui y aculla por
pequefas nubes de blancura intensa.

Las mozas se habian arreglado al cuello las pafoletas, y en singular
confusién, rubias, mulatas y «chanaes» de trenza cerduda y pie descalzo
agrupabanse en el centro, al tafiido de rasgueos alegres, aguardando el
momento del quiebro y el sandungueo. Aunque la brisa que corria era
fresca y agradable, imperaba en la riunién un buen grado de calentura.

Cuando Perico empez0 a ejecutar su juego de zancos, el entusiasmo se
convirtio en aplauso y vocerio.

Los dos maderos en rapidos giros, sin tropezarse nunca, recorrian de
extremo a extremo el sitio de la zambra, manteniendo el zanco su
equilibrio con notable destreza en cada avance o volteo, sin zafarse de la
horquilla, y agitando en su brazo derecho la chapona de lienzo en forma
de alon esponjado de un colosal Aandu.

Las exclamaciones se sucedian sin tregua en derredor del bailarin.

—Apriende Serapio a ginetiar en patas de araflal —decia uno,
zampandose todavia buenos bocados de carne asada.

—ijVéanlo al mulita! —arguia el aludido. Muenta vos esa langosta con eso
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me reigo!
—Aijuna, jlas canillas de cigtiefa! Asujeta Perico, que estan crojiendo.

—Juertes se me hacen, cufiao, lo mesmo que garron de avestruz... jQui
an de erojir!

—iA un lao la bajera, aparcero Ramon, pa que no refale esa pata de
envalido, qui anda mosquiando!...

Al cabo de algunos minutos, Perico se detuvo sonriente y jadeante, sus
musculosos brazos tendidos, y grité con voz de trueno:

—ijA danzar, agora, aparceros!... jA manhan danzaremos melhor!

Saludo estas palabras un gran clamoreo, en que se mezclaron alaridos de
flereza y juramentos enérgicos, cual si una rafaga misteriosa de combate
hubiese acariciado todas las frentes.

Las guitarras rompieron en rasgueos mas unisonos y alegres.

El pericon, —y no se trata aqui del caballo de bastos del juego de
qguinolas—, puso en facha a sus ecos, multiples parejas.

De una parte, polleras y enaguas un tanto morenas sacudidas, dejando ver
pantorrillas bien torneadas cuando no tiesas cachilas enfundadas en
medias de algodon crudo, o gruesas gambas desnudas a la vez que
arqueadas en vaivén sostenido y airoso; de la otra parte, chiripaes
flotantes, pieles de potro rascando el suelo, zancajos al descubierto con
espuelas de grandes rodajas que sembraban rayuelas en la tierra, cuerpos
flexibles adornados de cintos cuyas monedas de plata o botones de
bronce difundian ruidos de cascabeles, y largas melenas azotando los
rostros trasudantes.

El conjunto, bizarro y pintoresco. Roces, cosquilleos, visajes, amoricones,
posturas provocativas, volteos de domadores, quiebros de mojiganga,
risas y fraseos dominando el tafiido de las guitarras.

Corria en el enjambre como un aura epiléptica. Perico en zuecos, se habia
agregado al gran grupo y hacia chas chas con los talones,
acompariandose de manos y repartiendo chicoleos; y unas chinas viejas,
con los brazos en jarras, atraidas por el bullicio y el tumulto, comenzaron
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algo distantes de la zambra a menudear sus pies cortos y regordetes,
citando a prueba a los camastrones y mauleros.

Fue en ese instante que, sin que nadie se apercibiera de su llegada,
Ismael y Aldama echaron pie a tierra junto a la enramada; y que, mientras
el primero se recostaba en el palenque, taimado, arisco y sombrio, el
segundo se desprendia del cuello un pafiuelo de seda y sacudiéndolo en
alto se acercaba a saltos al grupo alegre, afirmabase sobre las corvas
como si en ellas hinchase el lomo un redomén, y hacia sonar las nazarenas
con ruido mayor que el de las vihuelas.

En cambio, Perico, apenas divis6 a Ismael con todos los signos de haber
hecho una larga jornada, separose rapidamente del baile y dirigiéndose a
él, cogiole del brazo y apresurose a entrarse con el joven gaucho en el
rancho.

En una de sus piezas interiores permanecieron por espacio de media hora.

Cuando salieron, Viera le puso la mano en el hombro, y dijole con aire
grave algunas frases al oido.

Ismael, de animo reconcentrado y caviloso, era sobrio de palabras.

Paso junto al lugar de la fiesta, dirigiendo apenas al conjunto una ojeada
por debajo del a la del sombrero, y encaminandose a la enramada,
comenzo a bajar prenda por prenda su recao de los lomos del bayo, que al
sentirse alivianado alargaba con alborozo el cuello barruntando relinchos.

El mismo Perico trajole por el cabestro un alazan, que era un animal de
crucero alto y remos delgados, uno de sus caballos de confianza, educado
para los escondrijos y matorrales en los tiempos de persecuciones.

La campafia toda estaba llena de matreros, y era considerable el nimero
de caballos, —sus compaferos inseparables—, adiestrados desde
potrillos, a la vida azarosa y aventurera de los amos.

El alazdn quedd bien pronto enjaezado; y en tanto Aldama cambiaba
también de caballo, gruifiendo, Ismael pusose a merendar junto al
palenque, rociando sus bocanadas con algunos sorbos de «cafna».

Aldama no tardd en imitarlo, después de cefiirse a gusto el chiripa y el
cinto, y de asegurarse las espuelas.
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Pedro José Viera se paseaba contento, ya clareadas por el cansancio las
filas del pericon, escarbandose con la punta de la daga los dientes.

Brillaba en su semblante tostado, franco y abierto como un reflejo de gozo
intimo, y conociase a primer golpe de vista que aquel hombre rustico,
enérgico y viril acariciaba en sus adentros un proyecto de seria
importancia.

Revelabase también cierta impaciencia en sus gestos y ademanes, al
observar la cachaza y la flema de Ismael, quién, concluido su almuerzo, se
habia dejado estar en cuclillas, dandose golpecitos de plano con su daga
en la bota.

Perico se acerco al fin rezongando, con cierto aire jovial, y dijo en buen
acento criollo:

—iA sacudir la potra, que el dia se va, aparceros!

Sonriose Ismael, incorporandose despacio; y levantando los brazos bien
en alto, desperezose. Aldama le acompafié con un gran bostezo. Pero, los
dos se alistaron de buen talante, porque eran jinetes duros.

Viera les estrechd las manos en sefial de comparferismo, y enseguida
dioles una carta para Benavides, hablandoles de algo muy interesante en
voz muy baja. Centellaron de subito los ojos de los dos emisarios, que
saltaron incontinenti en sus caballos, y dando un adids partieron a gran
galope.

Perico los siguid con la mirada atenta hasta que desaparecieron detras de
las préximas cuchillas entre una nube de polvo.

Luego volviose a paso lento a las casas, sacandose un pucho de cigarro
gue tenia detras de la oreja, el cual se detuvo a encender con el eslabén y
la yesca, muy concienzudamente, atizando la brasa con la uia del pulgar,
y despidiendo con ruido una gruesa espiral de humo.

Desde esa hora, hasta la noche, anduvo inquieto.

143



Todos menos él, durmieron larga siesta, como anticipo compensador de
una noche fatigosa.
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Capitulo 28

A intervalos, por la tarde, habian ido llegando a la poblacion grupos de
tres, cinco y, mas hombres bien montados, y algunos de ellos armados de
varas con medias lunas, de las que servian para cortar jarretes.

Todos estos hombres eran mocetones robustos, negros cimarrones,
zambos de indio, y aun «tapes» de chiripa y boleadoras, con vinchas en la
frente para sujetar las grefias cerdosas. Varios perros enormes los
seguian.

También al oscurecer, se habia encerrado en la manguera, algo distante
de las casas, una tropilla de caballos y no pocos redomones, a las que
mas de un jinete habia hecho bufar en la cuesta saltandolos «en pelos»,
por segunda domadura. Aquellos animales briosos, habituados al campo
libre, metian alboroto de relinchos, cada vez que sentian préximo el tropel
de las yeguas que erraban azoradas por los alrededores.

Los negros, munidos de cuchillejas mangorreras, se entretenian en cortar
y sobar tiras de cuero vacuno en la cocina, a la rojiza claridad de mechas
envueltas en sebo fresco que despedian una humaza espesa y
nauseabunda.

Improvisaban riendas, estriberas, cabestros y maneadores, en silenciosa
actividad, y con cierto aire cerril y despavorido.

Aquellos rostros retintos llenos de sajaduras, con los craneos hundidos, las
narices aplastadas de enormes hornallas y los labios de esponja salientes
como chatos higos maduros, ropajes miserables, piernas al aire, brazos
sin mangas y cintas de cuero de «carpincho», aparecian imponentes, entre
la atmosfera color de incendio en que se agitaban febriles, cual si el amor
a la libertad y la esperanza de adquirirla a hierro y fuego, les hubiese
devuelto el brio montaraz que abatiera la esclavitud.

En una tapera de alli apartada cien metros, podia percibirse en medio de
la oscuridad un grupo numeroso de caballos, y de hombres a pie, que iban
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y venian en preparativos sigilosos, sin dejar de hablar en voz baja y de reir
de una manera sonora de vez en cuando.

Las mozas cuchicheaban asomadas a la puerta y al ventanillo de la pieza
principal en que se habian reunido, como las viscachas en las entradas de
sus cuevas, y callaban de improviso, asi que sentian los pasos o la voz
bronca de Perico el bailarin.

El bizarro capataz, lo era y de veras. Su presencia infundia respeto.

Pasada media noche, algunas de las que aun se conservaban curiosas e
inquietas en el ventanillo, le vieron con gran asombro atravesar con su
gran faca cruzada por detras, botas, poncho, sombrero de paja y un
trabuco en la diestra.

El volviose de mal talante, y dio un grito.
Todas desaparecieron como por encanto.

Perico siguié su camino, refunfufiando, y entrose en otro rancho pequefio
gue servia de depdsito de marcas, guascas y trebejos.

En la puerta baja y estrecha estaban tres hombres, que le siguieron al
interior, alumbrado apenas por un candilejo cuya mecha tenia una pulgada
de pavesa. Uno de aquellos hombres lo despabilé con los dedos. Pudose
entonces distinguir mejor los objetos.

Viera registré con la mano izquierda detras de un fardo; y extrayendo de
alli un arma de fuego, pasosela a uno de los circunstantes, diciéndole:

—Pa voltear «godos». Serapio —esa garabina.

La tal arma era una tercerola llena de orin, de piedra de chispa, con la
cazoleta descompuesta y la caja resquebrajada.

Serapio la mir6 con mucha calma, balanceola como para calcular su peso,
y dijo a su vez, encogiéndose de hombros:

—NMas juego da un cafiuto.

Perico siguid manipulando, y a poco sacO del escondrijo una pistola de
caballeria, pesada y larga, cafion de bronce fundido, también de chispa; y
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se la alcanz6 a Basilio, quién al tomarla murmuro:
—ijAnsina se cuede roncar!...

Viera extrajo, por ultimo, un sable sin vaina y con parte de la empufiadura
rota, mellado en mas de un tercio de su hoja, que sin duda habia servido
para partir lefia; y diéselo a un negro cimarréon que aguardaba su turno,
muy tieso y silencioso.

—iGuen serrucho! Hasele filo en la piedra, Macachin.

Los tres hombres salieron, seguidos de Perico quién les dijo con toda
seguridad que muy pronto tendrian mejores armas, enviadas de Buenos
Aires, donde por entonces se encontraba don José Artigas.

Algunos pasos mas adelante, Viera tropezé con el domador Ramoén, que
venia en busca de un arma cualquiera para bregar con los «godos».

El capataz le dio su trabuco, con un saquillo de pélvora y otro de balines,
«cortados» y clavos que llevaba en los huecos del cinto.

Debajo del «ombu», rodeando su ancho tronco en forma de pabellén, se
habian colocado varias lanzas de moharra triangular las unas, obra de un
herrero de Mercedes, de hojas de tijeras de esquila, medias lunas de
desjarretar y largos clavos cuadrangulares las otras, enastados en cafas
duras o en recias varas de guayabos, ostentando algunas banderolas
tricolores a fajas rojas, blancas y azules.

Cerca de estas armas habia un grupo, como haciendo su vela; y de este
grupo se desprendian sombras de vez en cuando que se deslizaban por
debajo del ventanillo, y que las mozas detenian al pasar, abriendo y
cerrando aquel a cada momento al menor ruido, para proseguir sabrosas
platicas en voz baja, y permitir que las encarifiasen los héroes de aquella
temerosa aventura.

Galanteos cerriles de una hora con la florcilla agreste en los labios y besos
sonoros en las carnes tostadas y macizas, de pocas palabras y muchos
manotones y golpes de zarpa, saltos de gato «montés» y verdadero
sipizape de encelamientos, hasta que la aproximacion del bailarin de
zancos ponia en desbande toda la hueste amorosa.

Lucian las ultimas estrellas en un cielo limpido y tranquilo, y comenzaba el
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alba a tender sus blanquecinos velos en el horizonte con sus orlas de
rosas palidas, cuando un movimiento acompafado de confusos rumores
se opero alrededor de las «casas».

Los hombres montaban a caballo, entre chasquidos de rebenques, fragor
de armas, escarceos de piafadores redomones y choques de jinetes que
buscaban entrar en las filas en orden de marcha, a un flanco de la
enramada.

La voz de Pedro José Viera retumbaba atronadora a la cabeza de la
columna hablando de libertad e independencia, y un grito formidable
lanzado por cien bocas respondia a su corta y viril arenga, entre los
brincos y bufidos de los potros alborotados por la espuela y el vocerio.

Las mujeres se lanzaron fuera, mozas y viejas, oprimiéndose entre si,
estrujandose y haciendo al fin compacto pelotén en torno del ombu,
arrebujadas apenas algunas de ellas y todas con las cabelleras sueltas,
desencajadas, temblorosas, escudrifiando los detalles del cuadro que se
ofrecia a su vista.

iParecia soplar un viento de tormenta!

Las medias tintas crepusculares cedian su puesto a los resplandores de la
aurora, que esparcia por campos y bosques su luz suave Yy tibia.

La columna negra no se habia aun movido: las lanzas en alto se agitaban
nerviosas, en pintoresca confusion de moharras, medias—Ilunas, tijeras,
clavos y banderolas; los trabucos enmohecidos, las tercerolas inservibles,
las pistolas sin baquetas, los sables viejos, las dagas de canales, las bolas
retobadas con piel de lagarto de los zambos, los picas toscas de los
«tapes», —todo se movia y levantaba con los brazos robustos, para jurar
la guerra al opresor.

Los instintos guerreros bramaban iracundos en aquella gran manada de
pumas.

Y las mujeres vieron de repente, como aquel conjunto de andrajos y de
desechos que encubrian cuerpos vigorosos, de razas y de castas
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arrastradas por la misma idea y el mismo sentimiento, de cambujos
bravios y de negros de aspecto feroz, de bizarros tupamaros con luengas
barbas y rostros blancos, desarmados algunos, pero entusiastas y
resueltos; vieron, como aquel conjunto de fierezas, cOleras y rabias tanto
tiempo contenidas, se movia como una tromba entre torbellinos de polvo e
imponente alarido, —y alzaron entonces sus manos Yy agitaron los
pafiuelos en el aire—, hasta que la tromba desaparecio en el horizonte
dejando en pos de si una niebla parda en el ambiente, semejante a las
espumas que el huracéan arrebata a la cresta de la ola fragorosa y disuelve
en el espacio.
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Capitulo 29

El regreso de su excursion, fue cuando Ismael y su amigo se vieron
atacados y perseguidos por una partida avanzada del Preboste, cayendo
prisionero Aldama, y refugiandose Velarde en los montes del Rio Negro.

Se recordara desde luego, que, impuesto Benavides del suceso por boca
del emisario, y de la carta de que fue portador, mandé que su gente
ensillase los caballos de reserva, para ponerse en movimiento a la
madrugada y es aqui donde pasamos a reanudar el hilo de nuestro relato,
y a desenvolver en su orden cronoldgico los episodios del drama.

A cuarenta alcanzaba el numero de los hombres de que disponia
Benavides, diseminados en grupos en distintos lugares del bosque, pero
muy préoximos al potril donde acampaba el grueso de la fuerza.

Los tupamaros figuraban en primera linea; y, sabido es que bajo ese
dictado ir6nico era como distinguian a los criollos o nativos los
dominadores, comparandolos con los adeptos del animoso cuanto
infortunado Tupac—Amaru, dividido en pedazos al furioso arranque de
cuatro potros; y aun a los innumerables proceres de la independencia de
Sud—Ameérica, —sin excluir a sabios ilustres, que sufrieron otro género de
suplicio—, el de arcabuceo por la espalda.

A esos tupamaros que sumaban las dos terceras partes del grupo, unianse
algunos zambos y negros cimarrones, vestidos de andrajos, que vagaban
desde hacia tiempo en compaiia de las fieras, menos crueles con ellos
gue sus amos.

Esta sufrida raza sobre la que habian refluido bajo otra forma de labor
inicua el tributo real, el obraje, la mita y todas las cargas abrumadoras del
sistema, era un continente estimable, vinculado al movimiento por el
derecho a la libertad y a la vida; y en aquellos tiempos legendarios no es
menos luminosa que la de los criollos, la ruta que los batallones negros
sembraron de proezas inmortales.
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Tres o cuatro indigenas completaban la partida, los mas de ellos con
vestimenta primitiva, muy diferente a los trapiches y guifiapos de los
negros. El quillapi de venado y la camiseta de piel, constituian todo su
ropaje. Habian reemplazado por lanzas largas sus aljabas de flechas
cortas, y llevaban a la cintura boleadoras y cuchillos.

Con siglos de existencia esta raza indomable no debia salir de su edad de
piedra. No obstante, ella era como el nervio del desierto, en perpetua
vibracién. Por reiteradas veces en combates parciales, espafoles y
portugueses habian sentido el rigor de sus venganzas; los yaros y los
bohanes les rindieron tributo de la vida; y ahora, reducidos ya a un numero
pequefo de guerreros, persistian errantes en el suelo de sus mayores, sin
ideales ni creencias, sin otro vinculo de familia que la junciéon sexual, ni
otra pasion por la tierra que el instinto fiero y duro que crean y agigantan el
desierto y el clima. La tribu se conservaba arisca y soberbia, no
reconociendo mas ley que la de sus caciques, y en sus marchas
vagabundas hacia pesar sobre el pais ya poblado la fuerza de sus habitos
desoladores.

Algunos, sin embargo, se apartaron del aduar al primer grito de guerra, y
se reunieron con los matreros. Fueron estos, mocetones que habian
crecido en trato frecuente con los tupamaros, y cuya costumbre llegé al fin
a modificarse en ese roce, en sentido de suavizar la crudeza de su
barbarie. Servian para la pelea, eran agiles y baqueanos. Afianzaba su
lealtad, un odio inveterado y profundo a los conquistadores. Por eso se les
veia en una u otra partida revolucionaria, de a dos o tres, como dispersas
y estériles semillas de una raza condenada a desaparecer con su oscura
etnologia, formando con los mestizos, negros y cambujos esa mezcla
caprichosa de «piel de tigre», que en los grandes afos del valor heroico se
fundié en la masa de que habia de surgir un pueblo nuevo.

Entre aquellos de que hablamos, apartados de la tribu, la que al fin habia
de entrar también por su cuenta en la lucha, distinguiase Aperia, por sus
calidades de sabueso.

Poseia este indigena todas las que eran caracteristicas o tipicas de su
raza, en grado notable.

Buena talla, cabeza erguida, frente abierta, perfiles regulares, ojos
pequenos, negros, relucientes, de extraordinario poder visual, dentadura
blanca y vigorosa, cabello cerdudo, miembros robustos, pie corto y bien
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conformado como la mano, algunos pelos lustrosos y gruesos sobre el
labio, la piel negruzca, el oido fino y sutil, y un olor acre de bestia feroz.

El efluvio charria tenia en realidad mucho de felino: denuncidbase a la
distancia como emanacion de caverna o de guarida, por el unto de los
cuerpos con grasa de alimafias o de potro, que usaban quizas como
preservativo contra la crudeza del aire.

Aperia, sin ser una excepcion, solia bafiarse en los dias de gran calor,
rompiendo con los habitos de indolencia de su tribu. Y cuando él salia del
cauce en que se habia zabullido como un «carpincho», y saltaba al ribazo,
algan criollo decia al persignarse, desnudo, para bafarse a su vez:
iDeja que corra la agua al remanse, qui a quedao overal

La fuerza asi compuesta por elementos tan heterogéneos, obedecia como
hemos dicho a Venancio Benavides, ex—clase de caballeria de milicias y
oriundo de Soriano; hombre de grande estatura, musculos de acero, gesto
adusto y caviloso de taimonia soberbia, forrado en pasiones e instintos, y
predestinado a agitarse y a morir en la accion, que empezo para el patriota
en una mafana de gloria y acabo entre las sombras, bajo las banderas del
rey.

Venancio tenia que incorporarse a Viera el dia ultimo de Febrero en el
paso Dénis del arroyo de Asencio, para lanzar unidos el grito de
independencia; y forzabale a ese paso la premura del tiempo, asi como la
necesidad de levantar algunos parciales, ya prevenidos de su transito por
el distrito.

En prosecusion de este plan, puso al indigena en campafa, librando a su
sagacidad el descubrir la posicion exacta del fuerte destacamento de
caballeria que vigilaba las orillas del monte, y en cuyo poder habia caido
Aldama en la tarde anterior.

Aperid montd en pelos su overo, cogio la lanza, y escurriose por la picada,
cuando ya se iban alejando las sombras de la noche.

La columna empez6 a su vez el desfile, uno en fondo, abriendo la marcha
Ismael.

Habia tenido éste tiempo para asar su «mulita», de la que iba saboreando
una pierna con deleite. Otro trozo con concha, pendia del «fiador», en
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prevision de las emergencias posibles.

Aperia franque6 cauteloso la picada, después de inspeccionar a pie las
proximidades de la salida. Su vista viva y penetrante habia sondado bien
la sombra. La naturaleza que ha concedido a ciertos seres a mas de la
pupila una luz fosforescente para guiar su marcha y descubrir la presa, no
habia sido menos prévida con él, pues que podia con su ojo pequefio y
brillante competir en las asperezas del rastro con el del gato montés en
acecho.

Fuese recorriendo los contornos al paso, echado sobre el cuello de su
caballo, con cuya crin cubriase una parte del rostro. Por algunos instantes
se enderez0, y estuvo mirando a todos los vientos, y no percibiendo nada,
continué su avance hasta un barranco que remataba el declive de una
loma enhiesta.

Alli, el overo fue acortando el paso, piafé bajo y sordamente dos veces, y
se detuvo con el hocico estirado y las orejas tiesas.

La mano de su amo acariciole la frente y la nariz, y bajole con suavidad la
cabeza.

El overo quedose sosegado.
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Capitulo 30

El charrGa se desmontd, y pusole manea.

Echose luego en tierra sobre el vientre, y fuese arrastrando entre las
matas, evitando en lo posible todo ruido.

Las rotulas y los codos a manera de rodillo, impulsaban vigorosamente su
cuerpo, que al deslizarse en la espesura parecia desarticulado o elastico.

Esa marcha de jaguar y de reptil tuvo sus pausas.

Deteniase el indigena por momentos, apoyabase en las manos arqueando
los brazos y levantaba poco a poco la cabeza, hasta dominar con su visual
el mar de las yerbas. Enseguida, satisfecho de su observacion, renovaba
sus esfuerzos, procurando dominar la cuchilla —verdadero punto de mira
para el logro de su pesquisa. Nada habia visto hasta entonces que le
inspirara sospechas. El campo parecia desierto.

Sin embargo, después de arrastrarse breves momentos, ya proximo a la
cresta de la loma, el charrda aplico el oido al suelo, y estuvose
escuchando inmovil por algunos minutos.

Hecha esta experiencia, siguié avanzando con mayor cautela, y esa
lentitud propia de la alimafia que ha husmeado su presa, alzada la frente,
fijos los ojillos negros en la sombra y hundido el cuerpo en la maleza sin
descubrir el dorso.

Pronto llego a la cresta, apartd con las mejillas el pastizal seco, y pusose a
escudrifiar la ladera...

Cinco o seis hombres, dos de ellos a caballo, y los demas sentados en
derredor de un fogon reducido a brasas, distinguianse en el declive.

All4 en el fondo, a tres 0 mas cuadras de distancia, veianse otros fogones
casi apagados y un considerable nimero de sombras que iban y venian,
de hombres que recorrian tal vez los vivacs, y de caballos que giraban en
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torno de sus estacas, pellizcando las yerbas.
Aperia se estuvo quieto.

Luego que hubo observado, pusose boca arriba para tomar resuello,
arreglose el quillapi, y rascose las espaldas en las raices, al igual de un
mastin de estancia que ha corrido todo el dia detras de la hacienda arisca.

Bien necesitaba de ese refriegamiento, pues que en su tronco
embadurnado los insectos habian hundido sus aguijones, en tanto €l los
habia ido espantando de sus sitios de reposo.

Siempre echado, gir6 luego sobre sus vértebras dorsales como un trompo,
y empezd a retirarse en la misma forma en que habia avanzado,
deteniéndose y aplastandose bien a la tierra lo mismo que un gusano
retractil y sutil, toda vez que percibia el mas leve rumor.

Cuando llego al lugar escabroso en que se encontraba su caballo,
comenzaba a elevarse en tenues velos del suelo una niebla cenicienta,
gue hacia juego armonioso con los primeros indecisos resplandores del
alba en las alturas.

Aperia se incorpord, y llegose a su cabalgadura —que al reconocerle
resoplé con las narices bien abiertas—, y desprendiendo un pedazo de
cuerno o chifle, con tapén de madera, del lomillo, bebiose un buen trago
de aguardiente con la mayor tranquilidad.

La partida en tanto, habia seguido avanzando hasta el barranco a marcha
lenta y pausada, tendida en linea de combate; y llegé a reunirse con el
charria antes que éste hubiese andado diez varas al paso de su overo.

Aperia se acercdé a Benavides, cuya figura corpulenta se destacaba al
extremo derecho del ala; y, levantando el brazo, sefial6 con firmeza el
rumbo...

La hueste se detuvo un instante, en medio de profundo silencio, apenas
interrumpido por algun escarceo impaciente o el roce de las rodajas. Las
lanzas y los sables en posicion horizontal, se agitaban a intervalos, entre
esas voces bajas o ruidos sordos que tanto se asemejan al resuello del
tigre en la oscuridad. Pocos pasos a retaguardia, quince o mas hombres
formados en escalon constituian la reserva, también con las armas bajas,
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en actitud de pelea.
A poco prosiguio el avance con el sigilo posible entre la niebla.

Pero, antes de coronar la hueste la cuchilla, reson6é un estampido; y una
bala de tercero la paso silbando por un claro de la fila, hiriendo a un
hombre de la reserva.

A esta detonacion, sucediose un alarido formidable.

Y la hueste se lanz6 a toda rienda, salvando la loma y la ladera con la
celeridad de una manada de potros, hasta caer sobre la tropa acampada
en el llano, en momentos en que buscaba su formacion entre espantoso
desorden.

Fue aquello como un choque de hierros que se rompen.

Voces enérgicas, gritos salvajes, sordas caidas, chasquidos de rebenques,
rotura de astiles, desenfrenadas carreras, ahogados lamentos, relinchos
despavoridos, fogonazos, blasfemias, maldiciones, y después... un tropel
prolongado de fuga, negros fantasmas alejandose del lugar de la sorpresa
como en alas del viento, botes de lanza en el suelo, siniestros golpes de
sable sobre cuerpos que se revolvian bajo los caballos derribados,
pavoroso torbellino de hombres y cuadripedos en la tierra estremecida
bajo los cascos con el redoble del trueno.

La gente del preboste habia sido deshecha y dispersa con una sola carga,
en las que cien rabiosos gritos de guerra hicieron el efecto de otros tantos
clarines. Cinco minutos después, habia rendido la vida el que no se habia
librado a la fuga.

Yacian por tierra hombres de uno y otro bando.

En cierto sitio, un grupo despenaba a dos o tres moribundos con golpes de
gracia; en otro, los negros cimarrones despojaban los muertos de sus
prendas; y en circulo mas extenso perseguianse algunos caballos
enjaezados que vagaban sin ginetes por las alturas, con las riendas
destrozadas y los aperos revueltos.

Esta refriega oscura durd lo que una tromba.

Benavides cruzo el campo, haciendo recoger a su paso las armas blancas
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y tercerolas de pedernal esparcidas por las yerbas, que debian servir a los
gue en defecto de lanzas habian cargado a cuchillo; y llegose hasta una
tapera, resto de un ranchejo de paredes de tierra y ramas que alzaba sus
picachos de lodo seco junto a un pedregal riscoso.

Alli se detuvo a esperar el regreso de los comparfieros que habian seguido
la persecucion fuera del campo, en banda dispersa, o a grupos aislados.

El charria rastreador que iba junto a él, enrollandose en el brazo un
poncho de vichara habido en buena brega, dijole muy pronto con su voz
muy queda, sefalando al interior de las ruinas, donde sus 0jos parecieron
descubrir algo sospechoso:

—iMir4, amigo!

Venancio volvié el rostro, y dirigiose con la lanza baja al sitio, preguntando
con acento ronco Y fiero:

—¢ Quién se regielve en la tapera?

—Hombre glieno ha de ser —contesto una voz varonil. Desenrrie de este
pié de amigo, comendante, que aqui ta Aldama dende ayer, todito amarrao.

Benavides lanzd una exclamacién de agradable sorpresa unida a un terno
energico, y clavando en tierra la lanza, se arrojo del caballo.

Pero, no tan presto, que ya Aperia no se le hubiese anticipado, y estuviera
cortando con mano diestra las ligaduras de nudo potreador que
iImposibilitaban al prisionero el uso de sus miembros.

—Creibamos que ayer no mas te hubieran despachao, muchacho —dijo
Venancio alegremente, al oprimirle la mano con ese aire de proteccion
propio de un cabo de milicias convertido en caudillo.

—ijCuasi jué ansina, por Cristo!...

Arrimate, enfiel, gue me caigo de escaldao y emprestame tu chifle pa darle
un beso.

Aperia saco su cuerno retaceado, en el que Aldama sorbié algunos tragos.

Ya mas entonado y contento, volviolo a su duefio, diciendo:
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iJiede a indio, pero da calor! ¢Y qué es de Esmaéel?

—Atras de los «godos» —dijo Benavides—. A la cuenta no lance6 a gusto
aqui en el bajo... jYa guelven los muchachos!

Aldama saliose tambaleando de la tapera; en tanto el charria montado ya
en su overo, lanzdbase a escape sobre un caballo ensillado —cuyo duefio
quedara sobre el campo—. Un tiro certero de boleadoras le sujet6 de los
corvejones, a pocas varas del sitio.

Momentos después, el caballo sentia en su cuello himedo la mano de
Aldama, quién no satisfecho de su alzada y contextura le motejaba de
«mancarron bichoco», y decia riendose a Aperia:

—Ayudame a volear la lisiada, jenfiel!

Iban en tanto llegando al campo de la sorpresa los hombres que de él se
habian apartado en la fiebre de la pelea. Recogianse los despojos,
vendabanse con tiras de ropas las heridas, y a la voz imperiosa de
Benavides se entraba en formacion para emprender la marcha hasta el
pago de Viera.

Antes que abriese el dia, moviose a gran trote el escuadron, devorando en
pocas horas largas distancias, y recogiendo al paso nuevos contijentes.

En el arroyo de Asencio, donde esperaba el refuerzo Pedro José Viera,
hizo alto, confundiéndose en una aclamacién unanime vy, vibrante los gritos
de todos los pechos: j«independencia o muerte»!

Esta hueste debia iniciar ese mismo dia con la toma de Mercedes, la serie
de sus triunfos.

Cuando a mitad de la jornada se dio en la marcha de que hablamos una
tregua al escuadron, noto recién Benavides que Ismael faltaba de las filas.

Esta ausencia al parecer inexplicable, debiase a un accidente serio,
ocurrido en la persecucion.
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Ismael, ardiendo por desagraviarse de la que habia sufrido con Aldama,
disipado el entrevero y producido el desbande de los enemigos, lanzose
sobre los dispersos con todo el arranque de su alazan; y fue asi como su
lanza logré alcanzar por la espalda a mas de uno de los fugitivos que
derrib6 en medio de las tinieblas, sin detenerse en su osada carrera.
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Capitulo 31

A media legua del lugar de la sorpresa, y llevando siempre su caballo a
gran galope, Ismael no pudo apercibirse sino cuando era tarde, que se
habia entrado en un estero peligroso.

La tierra se ahondaba bajo los cascos.

El sufrido alazan de Viera luchaba a saltos, para hundirse cada vez mas
en los tembladerales o sea tremedales, de que estaba sembrado el suelo.

Al principio encajose hasta las rodillas en el lodo, arrancandose con brio
en cada hundimiento; pero, luego llegole la masa viscosa al pecho, y los
esfuerzos potentes fueron creciendo, al punto de alzarse sobre los remos
delanteros desesperado, sepultando en aquella gelatina negra y espesa
sus ancas por completo.

Todavia pugno, hacia adelante, sin obedecer ya la brida.

En sus supremos arranques desviose de la recta, piso firme, se abalanz6
torpe y asustado, volvio a hundirse en otra ciénaga traidora, zafose
nuevamente esparciendo en su redor una lluvia de barro; y al resoplar de
contento y orgullo, dio un brinco, y torn6 a perder pie en una hoya
gelatinosa donde se sacudié en vano breves instantes con las crines
pegadas al cuero, para quedarse al fin inmovil, trémulo y rendido.

Aquella sima blanda y correosa, parecia absorberlo.
—iFiate en la virgen! —murmuré Ismael con sorda rabia.
Y sondo el fondo con su lanza.

Habia mas de un metro, y asi mismo ese fondo no era muy sélido y
consistente, a juzgar por la facilidad con que penetraba el cuento del astil
al mas pequefio empuije.

Ismael se quedo indeciso, casi hincado sobre el lomillo.
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El alazan no daba sefiales de vida, inerme en su sepultura de lodo.
Habia cesado todo ruido de persecucion en los contornos.

Solo el volido de los patos salvajes, que cruzaban en bandas sobre la
cabeza de Ismael, transformado en estatua ecuestre de barro, interrumpia
a intervalos la profunda calma de la atmésfera.

En aquella posicion dificil, era forzoso esperar el dia que no tardaria ya en
aparecer.

Resignabase a ello Ismael, tras un nuevo esfuerzo de su parte, que solo
hizo hipar su cabalgadura sin conseguir moverla del cieno, cuando llegé a
vislumbrar un bulto que se arrastraba lentamente a uno de los flancos,
como quién evita perder la costra firme o lengleta de tierra sdélida que
serpentea en los tremedales sirviendoles de linea divisoria.

Un olor particular hiridé su olfato, e imaginose al principio que le rondaba
una fiera, atraida por sus juramentos enérgicos y por las violentas
sacudidas del alazan al chapuzarse en las cuencas traidoras.

Pero, pronto modificO su creencia, asi que el viento trajo a sus narices un
efluvio de grasa o pella de «peludo», y dijose:

—Indio se me ase.

El bulto se detuvo a mitad de su marcha, y Velarde quedo con su vista fija
en él, y la lanza cruzada por delante del rostro y el pecho, verticalmente,
en prevision de una flecha corta o de un golpe de bola.

Apenas la aurora dilaté sus luces por el espacio e hiciéronse algo distintos
los objetos, Ismael bajé la lanza, y sin dejar de mirar con fijeza su
fantasma, dio una gran voz al reconocerle:

—ijTacuabé!

El bulto que se escurria sobre el verde, era en verdad uno de los indios
amigos de la partida de Venancio, asi llamado, que a impulsos del instinto
del carcheo, habia llegado hasta alli en la persecucion, y husmeaba a la
distancia una presa, creyendo que el que se debatia en las ciénagas era
un soldado de la fuerza dispersa.
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Con su oido sutil y su mirada perspicaz, se habia venido al rumbo, atando
antes su caballo a una «sombra de toro» de las que cubrian a trechos el
llano, y puéstose a atisbar los movimientos desesperados del jinete,
avanzandose al fin con el cuchillo en la boca por el terreno firme y angosto
gue formaba como itsmos en aquella red de pantanos.

Al grito de Ismael, el indio levantd la cabeza, y pusose de pie. Lo que él
creyd presa segura, era blanco amigo. Pronuncié en voz baja y en su
idioma algunas palabras, y fuese acercando muelle y lentamente.

Ayudd, mudo e impasible a Ismael, haciéndole saltar en seco, a dos varas
apenas del sitio en que se hundiera el alazan; y, después, siempre sin
decir palabra, cogiole la bota de cuero de nutria que llevaba atada a la
cintura, y se la empin6 en la boca, trasegando largos sorbos de
aguardiente.

Dio un ligero chasquido con la lengua y los labios, y pusose a mirar el
horizonte.

Ismael sacO un trozo de tabaco negro del cinto, cortdé con su cuchillo un
pedazo y dioselo a Tacuabé, diciendo con todo su aire calmoso:

—Pa mascar.

El indio cogio el tabaco, lo mordid despacio arrancandole un fragmento
con sus dientes blancos, pequefios y cortantes como cuchillas, y comenzd
a revolverlo en la cavidad bucal sin un solo visaje.

Ismael entretanto, tiraba del cabestro, y azuzaba al alazan con el rebenque
para que abandonase la hoya de lodo putrido; lo que consiguié después de
ruda faena, arrastrando al animal casi entumecido por la costra sdlida,
iluminada ya por el sol naciente.

Tacuabé seguiale silencioso, reuniendo en la boca buena cantidad de
zumo de tabaco, para confundirlo y tragarlo luego con un buche de alcohol.

Abandonaban aquellos sitios atormentados por el tdbano y la mosca
brava, cubiertos de barro y de abrojos.

Lejos de ellos, Ismael echo pie a tierra junto a una cafiada de aguas
transparentes; desensill6 su caballo, tendiendo al sol las piezas de su
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«recado», después de lavarlas, y desnudose a su vez, para hacer lo
mMisSmo con sus ropas.

Enseguida obligd a entrar al agua al alazan, y le rocié bien los lomos.

Concluida esta diligencia, condujolo a un trecho de pasto alto, en donde
bien pronto el caballo se revolco hipando.

Después, quedose él con la vista en el agua.

Descalzose las espuelas y las botas, que frotd con los dedos en la
corriente hasta limpiarlas del lodo, y tirAndolas sobre la yerba, dijo,
resollante:

—A sacar la mugre.

Y se entr6 en la cuenca, donde se zabulld, resurgiendo a poco con la
cabellera de mujer negra y lustrosa, distendida a lo largo del craneo y de la
espalda, cuya blancura hacia contraste con su cuello tostado y enrojecido.

Tacuabé, lejos de imitarle, dej0 pastar a su caballo sin bajarle la dura
carona, ni extraerle el bocado que le servia de gobierno.

Por su parte, él se echd en el suelo boca abajo, masticando ahora un trozo
de la «mulita» de Ismael que habiase atrapado por rapaz instinto; y
contemplabale en sus chapuces, con un gesto de glacial indiferencia,
caidas las grefias sobre los hombros y rozando las yerbas, en las que se
escondia su cuerpo lleno de untos, tierra y costurones.

Una hora mas tarde, alejabanse a buen trote de este lugar.

En la imposibilidad de seguir la columna de Benavides, que debia haber
emprendido marchas forzadas por rumbos desconocidos, Ismael se
determind a sepultarse de nuevo en los montes del Rio Negro.

La existencia azarosa del matrero reiniciose para €l por algunos dias;
hasta que al caer de una tarde, Tacuabé, que habia desaparecido desde
muchas horas antes, entrose al monte con la nueva de que andaban
«amigos» en el campo.

El indio no se habia equivocado.
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Una fuerza revolucionaria campeaba entre los dos rios, llamando a sus
filas a los hombres valerosos, al grito de «independenciax».

Ismael y Tacuabé ocuparon en ese nuevo escuadron su puesto de
combate.
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Capitulo 32

Aquella fuerza a que se habia incorporado Ismael, se componia de los
contingentes reunidos de la zona comprendida entre los rios Yi y Negro; y
venia comandada por Félix Rivera, vecino de excelente fama y prestigio, a
la sazon quebrantado por una dolencia que debia concluir con él a las
pocas jornadas.

Félix, como todos los tenientes que sirvieron al principio de la lucha era un
jefe improvisado, si bien hubiese figurado en calidad de oficial de milicias
bajo el régimen colonial.

Patriota y resuelto, su gruesa partida le seguia con fe, mal armada, pero
llena de entusiasmo y de denuedo. Aquel nuevo escuadrén buscaba a
través de las grandes distancias, o que por otros rumbos lejanos venian
intentando otras huestes, —su union con el nucleo principal, o con los
grupos ya organizados en cuerpos compactos— a manera de esas ondas
rumorosas que en las playas de Maldonado se van sucediendo en
escalones para refundir al fin sus bramidos en un solo y colosal estruendo.

Algunos indigenas, expertos y durisimos jinetes, acompafiaban esta
columna, también, guiandola uno de ellos como baqueano por esteros y
montes, cuyas entradas y vados descubria con certeza entre las sombras
mismas de la noche.

La tropa revolucionaria forzando sus marchas entrose en las serranias de
Minas, escurriose por sus valles prolongados y estrechos, engrosandose
aqui y aculla con distintos grupos.

En una de esas marchas ocurrié un suceso interesante.

Llamaba la atencion en el campamento un gauchito conversador y
simpatico.

Veiasele de fogén en fogdén, echando su cuarto a espadas en todas las
cuestiones de bregas y carreras que en ellos se departian; cuando no en
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juegos de manos o de rebenque con otros compaferos, canchando con
estrépito; o en disputa acalorada sobre de quién era la trampa en una
partida de taba; y no pocas veces apoderandose del mate y aun de la
caldera ajena, para servirse a su gusto del brebaje mientras durase el
agua caliente.

Al principio, esto ocasionaba pendencias y altercados; pero, como el mozo
era hermano del jefe le la partida, tolerdbasele con frecuencia su espiritu
de travesura.

Por otra parte, hacia él uso de chistes y gracejos que acogian bien los
paisanos, y le daban lugar de preferencia en los fogones. Ciertas
cualidades externas por decirlo asi, recomendaronle también desde el
principio.

Diestro para el caballo, siempre en continuo movimiento, campero sagaz,
rastreador certero, su actividad y osadia tenian pocos ejemplares.

No obstaban estos méritos a que él gastase bromas de mal género con
sus camaradas.

Reiase luego de los reclamos y protestas. Decidor, insinuante, socarron y
liberal en sus habitos, daba lo propio sin reservas, asi como echaba mano
de lo que no era suyo por una propension casi ingénita, a semejanza del
zorro y de la urraca. Tenia en los ojos una mirada constante de pilluelo, y
en los labios alguna ocurrencia picante y sabrosa que desarmaba casi de
subito, como un golpe de lanceta en la sangria.

Jovial, quiebra, comadrero, entraba a un pericon con los brazos abiertos,
la cabeza echada atras, el vientre en giro de peonza y las piernas
encogidas, embrollando o aturdiendo a las criollas, que concluian por
aficionarsele, y dar lugar a alguna gresca de sable y daga.

Las chinas y el juego le sacaban de quicio.

Sus sensualismos rayaban en extremos; por manera que, siendo su
organismo vigoroso, la saciedad era dificil.

Después de un baile o una orgia grotesca en los ranchos, montaba a
caballo contento, y aun cuando fuera nocturna la marcha, de crepusculo;
crepusculo, él amanecia tieso y firme, cual si formara parte integrante de
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su cabalgadura.

Sin monedas en su «cinto», transformabase en taimado y taciturno,
adquiriendo entonces una movilidad increible su natural inquieto, hasta
conseguir la satisfaccion de su apetito insaciable.

La pasion del juego le subyugaba por entero y por esta circunstancia traia
alborotado el campamento, en cada uno de cuyos vivacs dejaba lenguas
ganase o perdiese. Esa pasion lo habia hecho su siervo, al igual que una
viciosa llena de encanto al mancebo ardiente que consume en sus brazos.
Jugaba pues sin escrupulos por tendencia irreductible, sin importarsele
nada del juicio o la censura de los otros. Esta propensién tomé desarrollo
incremento en su vida errante, y en su roce familiar con los matreros, entre
los cuales habia buscado refugio al alejarse de la casa paterna.

De esta existencia erratica paso a la no menos agitada del campamento
revolucionario, en el vigor de su juventud, perfectamente conformado para
la lucha, fisica y moralmente, a la vez que lleno de resabios y de instintos
indomables.

Era centauro, guerrillero, gauchi—politico, bailarin, tahdr, mani—rota,
tramposo, camorrista; y en el desenvolvimiento gradual de estas calidades,
los paisanos concluyeron por mirarle con interés. Como buen engendro del
clima, él poseia, —Yy ellos se apercibieron del fendmeno—, algo del puma,
del zorro y del fiandu.

Tenia la faz morena, nariz bien delineada, frente de regular amplitud, boca
de labio inferior carnudo, el torso erguido, garboso el continente. Cierto
aire indigena le llenaba de originalidad y colorido. El viento, el sol, el
aroma sensual de las soledades habian oscurecido mas aun su tez, y
nutrido sus pulmones.

Los paisanos conocianle bajo el nombre de Frutos, corrupcién del de
Fructuoso.

Al principio chocé él con Ismael; pero, muy pronto, descubriéndole Frutos
la dureza de la fibra, hizose su amigo, con esa viveza peculiar que debia
caracterizarle en lo futuro para conocer y sondar los hombres.

El joven gaucho de cara de mujer y entraia de valiente, fue desde
entonces su camarada de fogén y de aventuras.
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Un dia que jugaban al naipe, sorprendié a Frutos el aviso de que su
hermano Félix se encontraba moribundo en su tienda de ramaje, y que
deseaba hablarle.

Algunos de los hombres del comando subalterno, alféreces y sargentos, se
habian reunido ya en la tienda, cuando Frutos llegd apresuradamente.

Félix dirigié entonces la palabra a la reunion, manifestando que, préximo a
su fin por la agravacion sobrevenida en su dolencia interesaba a la causa
gue se designase cuanto antes la persona que debia sucederle en el
mando de la fuerza, hasta tanto D. José Artigas resolviese sobre la
efectividad del nombramiento; que al efecto, indicaba él a su hermano
Fructuoso, como su reemplazante, y pedia a todos sus comparfieros de
armas le prestasen respeto y obediencia.

Esta expresion de ultima voluntad de un hombre patriota, fue acatada en el
acto. Asi también lo imponia la fuerza de la costumbre.

Producido el fallecimiento poco después, Frutos fue reconocido en su
nuevo caracter por la milicia.

El travieso campero sintid entonces por primera vez quizas, una impresion
profunda de halago e intimo goce. jMandaba una hueste!

Recién se apercibia que en medio de las borrascosas pasiones de sus
veinte afos, existia una, absorbente y despdtica, verdadero acicate de su
genio activo, discolo y enredador, la ambicibn de mando, que habia de
arrastrarlo desde la escena de terribles voragines, al fausto y a la pompa
de la vida regalada.

Frutos empezd a crecerse, y supo hacerse obedecer. Era dominante, y
tenia todo el instinto de absorcion que singulariza al régulo.

El caudillo surgia de su agreste envoltura, en los albores de juventud,
encelado y brioso, lo mismo que el semental que se larga del potril rumbo
a la dehesa, con las crines revueltas y el ojo hecho ascua.

Todos los gustos sensuales y las ambiciones ardientes rebosaban en el
fuerte temperamento de Frutos, sin que en su cerebro mermase nunca el
fésforo de la astucia; y en su nueva posicion, caudillo y obedecido, sefior
de lanza y banderola, comenz0 a campar con altiva osadia.
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Este tipo criollo, fundido como se ve en molde nada comun, debia ser en el
andar de los tiempos un candidato seguro a la admiracion de las huestes
indisciplinadas, a la vez que a los altos puestos y honores.

Debia serlo...

Como todos los hombres que hacen gesto enérgico al destino,
presintiendo quizas dentro de si mismos la mayor suma de audacia y de
vigor, no se preocupaba seriamente del futuro. Tenia fe en las
circunstancias en medio de las cuales habia surgido, en la corriente del
tiempo en que se embarcaba, sin dejar en pos mas que recuerdos tristes
de juventud turbulenta.

Cuando el moceton de una tribu ya diezmada y abatida se resolvia a
abandonar el toldo, a las margenes de los grandes rios, en busca de mas
profundas soledades, ahuecaba groseramente un tronco, fabricaba una
pala y se abandonaba osado a la aventura, enhiesta la pluma de fiandu en
Su craneo, el carcaj al flanco, y una sonrisa de desafio en sus labios.

Ese camino andaba, y le llevaria lejos.

Las revoluciones son, en cierta manera, caminos que andan; y Frutos se
lanz6 a sus olas, solo, pobre, licencioso, sin miedo al contraste, anhelante
de impresiones, resuelto, con muecas de desprecio al pasado y mirada de
halcon al porvenir, en cuyos senos oscuros se elevarian pedestales a la
prepotencia personal.

¢No llegaria €l a imponerse algun dia?...

Se creia apto para arrastrar masas, a fuer de arrojado, ductil, sagaz,
maleable, vicioso, pendenciero. El ingenio se anidaba bajo sus parpados, y
en sus manos estaban presas todas las manas.

Jinete duro, marchador infatigable, hablador locuaz, camarada libertino
dentro y fuera de su tienda, con rasgos de generosidad y nobleza en
medio de su misma disipacion —conocia el secreto de seducir y de
imperar sobre la hueste, cuidando de no hacerla conocer nunca el rigor de
la disciplina ni la regla del orden; pues, no poseyendo él mismo escuela
militar, sabia bien que el prestigio se cimentaba sobre la abolicion absoluta
de la ordenanza y de la pena.
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Podria compararsele a caballo, en sus marchas vertiginosas, al ser
biforme que abatiera la maza de Hércules, porque era en realidad un agil
centauro lleno de fuerza y de osadia.

En este tronco extrafio sin fondo moral —unico tal vez en su género— la
savia producia como hemos dicho, buenos y malos frutos; por manera que
se mezclaban en él las mas toscas vulgaridades, con las inspiraciones y
arranques de un espiritu inteligente. Parecia llamado a improvisar en todos
sus conflictos actitudes singulares, cediendo sin esfuerzos o
ensamblandose en las situaciones criticas como la madera fina sobre la
gruesa. En su vida de campamento dio a la astucia lugar preferente, sin
perjuicio de la iniciativa en la accion; semejante al metal que se extiende
bajo el martillo, o en hilos delgados —casi impalpables— se doblegaba o
escurria, y ponia miedo a sus propios brios, con la misma asombrosa
facilidad con que los exasperaba y embravecia en hora oportuna.
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Capitulo 33

En la época en que lo presentamos, Frutos era muy joven.

Sus veintitrés afios no cumplidos, que desbordaban savia, se
envanecieron en los primeros dias con los honores del mando.

Tenia él una hueste para pelear y vencer a los «godos», y era preciso
mostrarse jefe.

El fuero del caudillo principié a regir; organiz6 la gente a su manera, y el
movimiento ordinario de la mesnada llegd a convertirse a veces en
torbellino.

Las marchas y contramarchas se sucedian con velocidad extrema;
considerables «caballadas» recogidas por doquiera, precipitdbanse en
ruidoso tropel a retaguardia y a los flancos de la columna; acampabase en
sitios donde abundara la hacienda «flor», o sea gorda y selecta, para
voltear reses cuya carne hiciese olvidar al soldado sus fatigas; dormiase
pocas horas por la noche y quedaba desierto el campamento antes de
romper la aurora, cuando no se hacia camino de tarde al alba, y suefio a la
luz del dia; aumentabanse las filas con desertores y matreros, algunos de
ellos acompafnados de chinas crudas pero jévenes, y no pocas agraciadas,
gue eran el regocijo del comandante; fabricabanse lanzas en las herrerias
del trayecto, y se perseguia a los destacamentos aislados que refluian
hacia la capital para formar nucleos y resistir la embestida.

Todo aquello, a no dudarlo, traia alarmados a los defensores del sistema
secular. Parecia estrecharse su circulo de accion, reducirse a un espacio
sin holgura, pues de todos los vientos llegaban los siniestros vocerios de la
gente sublevada.

Era que al grito de independencia, extraio, nuevo, seductor, hiriendo en lo
vivo los instintos y halagando vagos anhelos, iba en repercusiones
vibrantes extendiéndose por comarcas y desiertos.
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A sus ecos, los criollos respondian lanzandose a las armas; y hasta el
salvaje en sus toldos levantaba la cabeza, para arrojar un alarido de
guerra.

En medio de sus correrias y rapidos zigzags por sierras y montes, supo
Frutos que los vecinos de Maldonado se habian adherido al movimiento
bajo las Ordenes de Manuel Francisco Artigas; y en el deseo de
presentarse ante el jefe superior que debia ya pisar el suelo de su pais,
con un contingente considerable, resolvié invitar a la reuniéon con las
suyas, aquellas milicias, para emprender enseguida la marcha a través del
territorio.

Ismael ofreciose como emisario. Continuaba su odisea borrascosa.
Habiase apoderado de él un afan insaciable de movilidad.

Aparte de sus habitos de vida errante, parecia haberle trasmitido algo de
su fluido vertiginoso la voragine del tiempo.

Su natural indolente gozabase en las emociones de la aventura y del
peligro, como si ellas le hicieran olvidar alguna pena negra.

Halagabale la posibilidad de volver a las riberas del Santa—Lucia con una
partida gruesa de hombres guapos, y de campar por alli a punta de hierro,
dejando solo a Dios que perdonase.

La travesia pues a Maldonado, le cautivl, en la esperanza de encontrar
entre las gentes de los esteros y valles, quienes se resolvieran a entrarse
en el rifion del pais.

Esta vez como se ver4, Ismael estuvo certero.

Frutos diole cinco hombres, entre los cuales se distinguia por su cuerpo
macizo nuestro indio Tacuabé.

Y dijo a Velarde, al despedirlo, sefialandole al charria:
—Es de los pocos mansos. Hacelo rastrear el rumbo.

Tacuabé se habia puesto delante, montado en un «oscuro» de planta
vigorosa.
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Ismael siguié sus pasos, mirando de soslayo la robusta contextura de su
camarada del estero.

Pertenecia en realidad a la misma raza indomita, cuyos ultimos guerreros
al escapar chorreando sangre de la matanza de la Cueva del Tigre, veinte
afios después, habian de decir al caudillo impasible, y entonces
prepotente: jMira Frutos, matando amigos! —para perderse en las selvas
del norte y librar el Ultimo combate a muerte, en el que su ultimo cacique
como trofeo de expiatoria hecatombe debia enastar en el hierro de su
lanza las venas de Bernabé— uno de los orientales mas bravos que haya
abortado la leonera de los caudillos.
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Capitulo 34

En tanto ocurrian estos hechos en la zona del levante, hacia el centro del
pais tomaba proporciones el hervor revolucionario, venciendo resistencias
y arrastrando a los hombres en su tumultuosa corriente.

Sacudiase todo el armazén de la colonia como una coraza vieja en el
tronco de un esqueleto, al soplo de un «pampero» de borrasca.

Los gauchos de los ribazos del Arroyo Grande, habian seguido el ejemplo
de sus compafieros de otros distritos, reuniéndose en gran grupo a las
ordenes de dos paraguayos, Baltasar y Marcos Vargas, vecinos de
Porongos.

El grupo era compuesto de hombres de entraina, avezados al encuentro,
aguerridos en la pelea oscura, confundiéndose en las mismas filas los
soldados de la antigua milicia, con los gauchos errantes.

Balta —como llamaban al mayor de los hermanos sus compaferos—, era
un tipo de empresa y de aventura, decidido y valeroso, que afios después,
perdido el rumbo en la furiosa oleada de aquellos tiempos, debia caer bajo
las garras del primer tirano de su patria.

Cualquier terreno era adecuado para la pelea, entonces, en que un
profundo sentimiento americano vinculaba estrechamente los espiritus
varoniles. Concibese asi que Balta, oriundo del Paraguay, hiciera suya la
causa de los orientales, y le siguiesen numerosos adeptos.

En esta partida terrible, figuraban cuatro hembras de un valor nada comun.

No eran precisamente de esos seres que hacen sobrellevar con
resignacion sus fatigas al soldado, 0 que se consagran a restafiar sus
heridas una vez retirados del fuego.

Ni vivanderas, ni enfermeras, en la acepciéon mas noble de estos vocablos.

Eran sencillamente rudos dragones, habiles en el manejo del caballo y de
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la lanza o el sable, vestidas de hombre, y capaces de ejecutar en las horas
de prueba los mismos actos de un esforzado varon.

En el escuadron volante gozaban de esa fama, y una de ellas habia
merecido las jinetas de sargento. Esta cruda amazona, llaméabase
Sinforosa. Con su boca de labios finos y dentadura de loba, su nariz chata
y sus ojillos de coati, podia ser confundida con un cacique de raza, de
esos que tenian tres pelillos por bigotes y algun perigallo en el cuello. Se
imponia en la pelea, a la par de sus tres comparieras de aventuras.

Esta curiosa cuaternidad intrigaba el campamento.

Tenian ellas el capricho de darse a los que méas habian sobresalido en el
combate, sin distincion de clases, porque poseian la pasion del valor.

Eran como la zanga, la cascarela, el cinquillo y el renegado de un cuatrillo
heroico.

Si descubria su hilacha o fibra floja un cobarde en las filas, le miraban con
desprecio, y le enseiaban alguno de sus pechos recogidos y enjutos,
como indicandole que precisaba mamar en aquella ubre leche de fiera
para mejorar su sangre de gallina.

En cambio, los valientes las subyugaban, y complacianse ellas en
colocarseles al lado en la carga y en el entrevero, recogiendo sus ternos y
juramentos de coraje para repetirlos luego en los fogones.

Los gauchos indolentes, desidiosos, de tez palida y ensortijados cabellos,
mirar osco, delgados, esbeltos, que peleaban a cuchillo cuando se les
rompia el astil de la lanza y no dejaban con vida al adversario en rabiosa
lucha por el suelo, las tenian siempre detras, para reemplazarlos en la
brega, asi que eran muertos o heridos, y salir ellas mismas con la piel
desgarrada por el puiial o el sable, orgullosas de haber sentido las fuertes
emociones del sangriento choque.

El humo de la pdlvora y las notas del clarin, producian en ellas efectos
semejantes a los de los caballos ariscos. Inflamabanseles los ojos y las
narices; y en vez de hablar, resoplaban, sintiendo entre sus piernas la
nerviosa agitacion de sus cabalgaduras, y dentro del pecho las sacudidas
sordas de su entrafia llena de fiereza.
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No pocos dispersos o rezagados morian a sus manos.

Concluido un combate, en que la faena habia sido dura, se las veia entre
los cadaveres y despojos, las piltrajas y la sangre caliente rodeadas de
mastines, dando vuelta a los que habian caido de rostro para reconocerlos
y hacer también su botin, que reduciase a veces a escapularios en los
cuerpos despojados ya por los vencedores de sus mejores prendas.

Si notaban en las orejas de los muertos algun zarcillo de plata u oro, de los
gue usaban entonces no pocos militares, no perdian el tiempo en abrir el
resorte, y cortaban lisa y llanamente de un tajo la parte aquella del
pabellén; pues en ese carcheo habia que andar aprisa. Tratandose de
sortijas, se cortaba el dedo.

Carchar, o sea despojar a los vencidos, muertos en leal pelea, o en mitad
de su fuga por la caballeria de reserva, era el complemento necesario del
triunfo. Los criollos eran pobres, combatian casi desnudos y se
apoderaban luego de las prendas de sus adversarios, con razOn mas
justificada que los ejércitos de linea, siempre mejor provistos y atendidos.
En aquella edad del hierro y del heroismo no habia recompensas
halagadoras, fuera del ascenso y del carcheo, Los brazos no se ocupaban
en otra faena que en esgrimir las armas, o en afilarlas, y eso fue obra de
mas dedos lustros. La vida marcial desterr6 por diez afios —lapso
precisamente del ostracismo griego— el arado y el pico. Sangre y no
sudor, regaba la tierra.

Una segunda naturaleza, un caracter nuevo con todas las asperezas de
una formacion tosca, se fundia en el viejo molde de la familia colonial, que
se iba rompiendo con estruendo en todas sus piezas, abortando el tipo
derivado y confundiendo las castas en una lucha comun, sin rumbos bien
definidos, ni aspiraciones subordinadas a un ideal fijo y luminoso.

Blancos, negros, mestizos, bronceados formaban en las mismas filas. Las
mujeres de raza alternaban con los hombres de pelea; y de esta juncién,
de esta fraternidad del valor y de la audacia, de esta existencia azarosa y
turbulenta que iba dejando, dispersas sus semillas en un terreno removido
sin cesar por los escuadrones en tropel, formabase paulatinamente aquel
«espiritu nuevo» de que hablaba Fray Benito, cuyo germen cuajaba al
azar, librado a las fuerzas de la naturaleza y calentado luego por los
instintos locales, lo mismo que un huevo de anfibio poderoso al calor de
las arenas.
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Las indias semi—civilizadas, los zambos de indios, los cambujos
constituian una hueste numerosa en la nacionalidad que se fundia. Los
tupamaros de la clase inferior cruzaban con ellos su sangre, y brotaban
engendros con desviacidbn mas acentuada del tipo originario; sélo en los
focos de poblacion importante se conservaba la pristina pureza, y hasta el
habito de antafio, de orgulloso predominio.

Asi como el aduar del guerrero indigena era también el de la familia, habia
su mezcla singular de hogar y de vivac en los primeros ejércitos de la
independencia.

Odios santos, sensualismos y amores, todo en ellos se refundia.

Las costumbres del desierto se ataban con el nudo de heroismo. Los
parvulos solian nacer al ruido de los clarines, o a poca distancia del
estridor de la pelea, como engendros de guerra; y era su bautismo el humo
de la polvora.

Sinforosa resumia las propensiones idiosincrasicas del tipo nativo. No
queria su tierra y sus campifias sino para los criollos, y transformabase en
furiosa amazona en el campo de la accion, con un sable a la cintura y una
lanza de moharra curva en la diestra.

Despreciaba las armas de fuego, porque el pedernal fallaba a cada
instante. Con el hierro se media bien el bulto y el golpe era mas certero.

Mascaba tabaco y se entonaba con aguardiente. Joven y robusta, no la
rendia la fatiga, ni la abrumaban las largas marchas a caballo por la noche;
marchas comunmente llenas de inquietudes y peripecias, de avances y
retrocesos, sorpresas y combates parciales, en los que se requiere vigor
fisico, valor y presencia de animo para imponerse a la aventura y al peligro.

Tenia sus liviandades y sus grescas de fogon, como sus compaferas;
entonces, a semejanza de Aquiles cambiaba de tienda, y aun se escondia
de noche en alguna cafada seca cubierta de pajizales, para burlar al
trompa del escuadron, su preferido.
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Alli se mantenia arisca como un coati, hasta la hora de diana.
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Capitulo 35

Ese su galan, se llamaba Casimiro Alcoba, y era un zambo de indio
morrudo y alegre, color de cacao, ojos pequeiios muy brillantes, boca
grande con dientes de criatura, ancho de espaldas, y pie tan breve como el
de una muchacha impubera.

De un pie semejante, era por donde Sinforosa habia comenzado por
enamorarse, en cuanto al detalle; pues la primera causal de su pasion,
habia sido la bravura con que el trompa la librara de la muerte en un
entrevero.

Casimiro era el unico clarin de aquella tropa de centauros. Habia servido
en un regimiento de milicias con Benavides, entonces cabo, bajo el
dominio espafiol; y en aquella época, aun no lejana, habia ensayado la
trompa con éxito y también revistado en una banda lisa.

El instrumento beélico, lisiado o invalido en varias partes del tubo, habia
sido sustraido de un cuerpo de guardia de San José en donde estaba
arrumbado, por el mismo cambujo en la hoche de su desercion.

Las soldaduras de estafio le quitaron luego el aspecto de flauta que ofrecia
su cuello de bronce, y cuando Casimiro ponia sus anchos labios en la
embocadura, el instrumento parecia arrojar notas mas agudas que en sus
buenas épocas.

En las refriegas a sable corvo y lanzas de medialuna, Sinforosa a
horcajadas en un cebruno entero solia gritar al cambujo en medio del
choque de armas y caballos:

—iCamero!... {Meté las pulpas en el tubo, mandria!

El bravo cambujo, a quien su hembra motejaba con el nombre de Camero
acercaba a la embocadura sus gruesos labios, que era como refundir una
trompa en otra trompa, y salian entonces del retorcido bronce esas notas
gue convierten en furor el denuedo del soldado, y que los caballos
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contestan con enérgicos relinchos, trémulos, con el ojo encendido, los
molares como engarzados en el freno y las crines sacudidas bajo el hervor
de la sangre generosa.

El se vengaba de las demasias de aquella vivandera formidable,
llamandola Sinfora, y echandole en el botijo de «cafa» fuerte, con que
brindaba a los soldados del escuadrén, todo un cartucho de pélvora
gruesa, de la que se usaba para carga de las tercerolas de chispa.

Verdad que él mismo se aplicaba frecuentemente la pena, echando un
trago de aquel liquido abrasador en su garganta y que aun lo extrafiaba de
veras momentos antes de entrar en pelea. Lo que es a Sinfora, el licor le
sabia siempre bien.

Los tres gustos de Casimiro se resumian pues, en estas tres cosas:
Sinfora, cafia y polvora.

Y era a mérito del primero, que él se habia permitido poner a prueba la
fecundidad de la amazona terrible, para que no se extinguiese «la casta».
Tenia ella que dar buenos dragones. De ahi que Sinforosa hubiese
engruesado notablemente, y esto habia tenido su principio mucho antes de
gue Perico el Bailarin y Venancio dieran el grito de libertad en Asencio.

A la sazon, Sinforosa se iba en bulto, y parecia a caballo con su cara
chata, sus pechos salientes y su gran vientre una peonza con ojillos y
verruga.

No demoré ella en disimular su obesidad falsa cifiéndose una faja; y se
cincho sin piedad, hasta disminuir casi en dos tercios el volumen.

Esto apresuré6 el suceso, y las caderas empezaron a resentirse
seriamente. Con todo, ella seguia en sus tareas habituales de
campamento, recogia lefia en el monte para su fogon, desollaba ovejas,
iba al arroyo por agua, ataba los caballos a la estaca, ponia la carne en el
asador, y, aun se permitia algun solaz con los pujantes dragones, sin
casco ni coraza, de Baltasar Vargas.

En cierto dia, del alba al meridiano, el escuadrén hizo una jornada de diez
leguas, a trote firme con ligeras treguas, al solo objeto de dar resuello a las
cabalgaduras.
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Cuando se mando acampar, Sinforosa que venia acosada por los dolores,
siguié a prisa su marcha hacia unos arboles pequefios que hacian isleta
junto al arroyo.

Casimiro, que aun no se habia apeado, dijola al pasar:
—¢Adnde vas juyendo Sinfora?

Ella, que iba mascando tabaco, escupi6 con un visaje iracundo,
desprendiose el botijo de aguardiente, que a manera de cantimplora
llevaba atado a la cintura, lo dejo caer en el pasto, y contesto:

—iMi apura er guachito, sarnoso!
El clarin se eché a reir.
Ella prosiguio su marcha a trote largo, mostrando el pufio.

Mas adelante, dejo caer el sable corvo y la caldera y una calabaza de pico
enorme y un pedazo de tabaco negro. Las angustias aumentaban.
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Capitulo 36

Sinforosa no perdi6 por eso el animo.

La fiera amazona no podia arredrarse ante un fenémeno natural como el
gue sentia operarse en sus entrafias de indigena bravia.

Arrojose sin ayuda del caballo, en un trecho de verde y abundante
gramilla, casi encima del borde del arroyo, al reparo de los arrayanes en
grupo; levantose la pollera corta, hasta ensefiar por encima de las rodillas
dos piernas fornidas, algo cambadas, color de cobre; echose en las yerbas
dando una especie de rugido, ahogado por la energia indémita, y sacudio
los brazos bajo su cabeza cubierta de grefas, con las manos bien abiertas
y temblantes, buscando donde cogerse. La acometia un dolor agudo en
las caderas.

Al fin, sus dedos tropezaron con un tronco de arrayan, y se afirmaron en él
como dos tenazas.

El cuerpo de Sinforosa se agitaba y encogia a uno y otro lado en
contorsiones violentas: pero ella pugnaba por dominar el trance; y, con los
ojos cerrados, habia como hundido en su labio inferior sus dientes
pequeinos, blancos y filosos, para sofocar el quejido y aumentar el
esfuerzo.

Por dos veces creyo triunfar, y otras tantas se retorcio.

Algunos minutos quedose inmovil, como muerta. Luego se estremecio,
arrancose la vincha entre temblores, volvié a aferrarse al tronco hasta
hacerse un arco, y de pronto, lanz6 un grito, echando a un lado la cabeza.
Algo se removia al alcance de su brazo en medio de vagidos; mas,
Sinforosa, dejose estar quieta por largos momentos. Sabia ella bien que lo
que alli se movia era un criollito berrendo en negro.

Solamente abrié los ojos al graznar de un cuervo de cabeza calva, que
intentd abatirse sobre el grupo.
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Entonces, ella se puso sobre los codos, apretd los labios colérica, y
escupio hacia arriba.

El cuervo pasé con las alas tendidas, mirando abajo, entreabierto el curvo
pico, como si hubiese atisbado desde muy alto una presa segura.

Sinforosa se acomodo6 despacio maniobrando a su manera; incorporose en
parte, irguiendo el cuello; echd su zarpa corta y gorda a la criatura; fuela
atrayendo poco a poco hasta colocarla a un lado y la cubrié con el girén de
poncho o bayeta.

Después de este esfuerzo, quedose boca arriba, y se durmio.
Despertaronla al cabo de dos horas, las notas del clarin.
Sinforosa sintié quebranto y un gran calor.

Los tdbanos zumbaban por doquiera, y uno de ellos se le habia prendido
en la frente, en donde aun se solazaba su trompa, Sinforosa se dio un
manotén con ira en la parte dafada, y el tabano cayé muerto, dejando en
aguella un coagulo de sangre roja.

Enseguida, este puma hembra alargo el brazo hasta el borde del arroyo
gue como hemos dicho, estaba muy proximo; hundié la mano en el agua, y
como satisfecha de su grado de templanza, cogi6 el parvulo, arrastrose un
poco hacia el ribazo, y, tendida siempre de lado, empez6 a bafarlo por
entero.

Sin hacer caso de sus gritos plafideros, lo sumergido dos veces en el
arroyo, y frotole el cuerpecito color de tabaco, con la misma bayeta que le
habia servido de envoltorio.

Cubriolo luego con el lienzo con que ella semanas antes se fajara el
vientre, y lo arroj6 en el pasto donde rodé como un gusano de parra.

Después, ella se arrojo al arroyo y se bafio.

Casimiro en tanto, se habia acercado a un rancho o puesto, de alli distante
una milla, en procura de alguna espiga de maiz o de un poco de
yerba—mate con que proveer a su misero vivac.
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Una vez alli, s6lo pudo aplacar la sed en un piporro o botijo de barro sin
asa, pues en el rancho, habitado por dos mujeres y tres o cuatro chicuelos
descalzos que andaban mezclados con los mastines, no habia mas yerba
en ese dia que para una cebadura.

Una de las mujeres dijo al cambujo que «su hombre», a la sazén ausente,
traeria provisiones en esa tarde, y que si él queria volver para entonces,
no le faltaria con qué merendar.

Casimiro agradecio; y, ya se iba, cuando vinosele algo a la memoria.

Llamé aparte a la mujer, rascose entre la melena lacia y polvorienta,
echose el clarin a la espalda, y por fin dijole algo a media voz sefialando el
grupo de arrayanes, cuyas copas se divisaban sobre la linea de una
lomada baja.

Repuso la paisana, al oirle:

—Por projimida se ha de hacer. ¢En el playo, dice?
—Mesmito. Y Dios se lo pague, doiia.

El combujo regreso6 enseguida al campamento.

Media hora después, Casimiro se embocaba el clarin viejo para tocar
marcha.

Soplando con todo el vigor de sus pulmones junto a su jefe, en movimiento
ya el escuadron, echo una dltima mirada al grupo de arrayanes.

Sinforosa, que después del bafio se habia tendido en el pasto, sintio el
toque de marcha, como todos los de clarin, por ella bien conocido.

A sus ecos marciales se incorpor6 de subito y pusose a temblar, tendiendo
el brazo con el pufio crispado como amenazando a un enemigo invisible.

Y a medida que los sones se alejaban para cesar bien luego, y que sintio
estremecerse el suelo bajo los cascos de aquel trozo de caballeria
guerrera, de jinetes de vincha y brazo arremangado, espesas barbas y
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revueltas melenas, cuyas enormes espuelas al trotar en la pendiente
hacian una mdusica feroz, enderezose, hasta quedar sentada; arranco
furiosa con ambas manos la yerba que arrojo, haciendo una mueca de
mascara hacia el rumbo del escuadrén, y dejose caer desvanecida en su
lecho de tréboles y gramillas.
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Capitulo 37

Dejamos a Ismael y sus compafieros camino de Maldonado, en busca de
las milicias sublevadas.

En sus largas horas de marcha, Velarde encorvado en su cabalgadura,
mantuvose silencioso con la mirada vaga perdida en el verdegay de las
cuchillas.

Sin dejar de ser brusco, sensual y atrevido, el joven gaucho tenia la
imaginacion ardiente y la indole un tanto apasionada. No olvidaba los
afectos, ni los odios.

Todo ello era propio de su raza y de sus habitos; se lo habian dado el
origen y el clima, la vida errante y la soledad triste.

Reconcentrado y arisco, tenia muy vivo en la memoria el recuerdo de los
sucesos de la estancia de Fuentes. Acordabase de aquellos tiempos de
sus amores, cuando cruzaba el campo a media rienda entre los gritos del
chaja y los silbidos del fandu, para sofrenar en la enramada al caer la
noche; o cuando contra toda costumbre recorria a pié algun arenal
caliente, clavandose espinas de la cruz mas duras que espuelas de domar,
para coger un camuati o lechiguana nueva, que colgar en la cocina, sin
decir palabra; o cuando acosado por el celo y la rabia se metia en el monte
e iba arrancando al paso habas del aire para tirarselas en montén a algun
«carpincho» lerdo...

Y también recordaba que a la vuelta, después de las horas robadas en
siestas al trabajo se arreglaba con primor el pafiuelo al cuello, terciaba el
ala del chambergo para lucir la melena, hacia con gracia un nudo en la
cola del «pingo», y para ponerle airoso lo lanzaba a un rigor de las
«lloronas» sobre algin gamo como él vagabundo que alzaba sus cuernos
a la orilla del banado...

Veniansele después otras cosas a la memoria. La noche aquella en que
Felisa fue a la tahona y él comenz6 a preludiar, sin saber por qué —como
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un pajaro que oye cerca el aleteo de la hembra, cayéndosele la guitarra de
las manos y «entrando a encariciar a la moza» con toda la fuerza del
querer, hasta que vino el mayordomo a quemarle la sangre «en mitad del
gusto».

De todo esto y mucho mas se iba acordando Ismael, y, preguntdbase qué
habria sido de la pobre china, después de su brega con Almagro, a quién
él tendiera en el suelo de una pufialada.

De aquel rumbo, pocos venian. Garcia de Zufniga y Fernando Torgués no
habian dejado mas que viejos e invalidos en los ranchos y «pueblitos» de
ese pago. Por eso mismo Ismael anhelaba incorporarse a una fuerza
cualquiera que se dirigiese a alli; lo trabajaba algo como un disgusto de
ausencia, una nostalgia de pago cada dia en aumento.

Los males del cuerpo tenian a veces sus remedios; y valian contra «el
dafio» la zarza y la cepa, la «marcela» y el «tartago». El «guaycur(»
ofrecia alivios, el «cambara» consuelos, la yerba de las piedras era como
un aliento de anima bendita en los labios de las ulceras.

Pero, aquel ansia casi brutal que él sentia al recordarse del goce ¢qué
guena bruja lo aliviara?

Las aventuras, los riesgos, los ruidos de la guerra que de todos lados le
llegaban en su travesia azarosa, encargabanse de contestar esta pregunta.

Todo parecia conmovido en los distritos de la costa.

En esos dias habiase producido efectivamente el alzamiento de las
milicias del éste, las que, obedeciendo al impulso incontrastable de la
iniciativa revolucionaria, habian entrado a la accion sin pérdida de tiempo,
apoderandose de Maldonado, —la vieja ciudad colonial, asentada entre
aridos arenales, como simbolo exacto y fiel del sistema.

Esta sacudida habia sido el resultado de los trabajos emprendidos por
Manuel Francisco Artigas, hermano del jefe de blandengues, segundado
en sus propositos por algunos hombres influyentes de aquella jurisdiccion.
Entre estos resueltos auxiliares debe mencionarse a Machado, Pimienta,

187



Pérez y Bustamante, —quienes, como los demas vecinos de importancia
de otros puntos del territorio que habian cooperado a las insurrecciones
parciales con sus personas Yy dineros, abrigaban fe en el prestigio y en la
autoridad que ejercia en el pais D. José Gervasio Artigas.
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Capitulo 38

Después de largas marchas pausadas, Ismael y sus comparferos
penetraron en lo arduo de la regién montafiosa regada por hondos canales
y lagos, cubierta de morros y crestas, valles profundos, esteros y ciénagas
interminables, eslabones y estribaderos erizados de riscos, por cuyas
sajaduras y barrancos rodaban gruesos caudales entre espumas
mugidoras.

Varias veces perdieron el rumbo, en medio de aquellos conos azules,
escarpados cerros y red de vertientes; y tuvieron que desandar el camino,
para extraviarse de nuevo en una mafiana brumosa cerca de las asperas
faldas de Pan de Azucar.

Resolviose hacer alli alto, en tanto Tacuabé descubria el terreno en el
flanco que aparecia despejado, y por el que, segun pronto lo advirtieron,
cruzaba la carretera o camino real.

La niebla era muy densa, y no permitia descubrir los objetos sino a breves
pasos. Unida a las brumas naturales del suelo pefascoso, formaba una de
esas capas nutridas que a veces solo la fuerza del sol de meridiano puede
deshacer. El viento parecia dormido.

Tacuabé fuese adelantando con lentitud por el llano, echado sobre el
cuello de su «oscurox».

En esa posicion, recorrid mas de doscientas varas sin tropiezo alguno, por
un suelo que iba perdiendo sus asperezas, y debia extenderse al frente en
suaves ondulaciones, a juzgar por el trayecto andado.

De improviso, el indio sujetd su caballo, que habia parado las orejas en
perfectas paralelas volviendo el pabellébn a vanguardia, y dado un soplo
fuerte con las narices.

Deslizose en el acto del lomo con la agilidad de un gato, y tendido sobre el
vientre, miré adelante.
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Al ras de la tierra, la niebla un tanto elevada permitia distinguir a pequeia
distancia los extremos inferiores de los objetos, troncos de arbustos, y adn
cascos de caballos.

Estos cascos no eran pocos y se perdian alla en lo denso de la niebla,
regularmente alineados, y movianse impacientes, como si soportasen el
doble peso de monturas y jinetes.

Si Tacuabé hubiera sabido contar o calcular con claridad y precision,
habria estimado en veinticinco o treinta el nimero de caballerias, alli
quietas.

Otra circunstancia interesante paso desapercibida para el rastreador; y era
la de que estas caballerias estaban divididas en escalones sobre una
lomada, cayendo las ultimas lineas en el declive como en un plano
inclinado, cual si se hubiese querido asi ocultar el grueso de la fuerza.

Tacuabé puso el oido en tierra.
Llegd a percibir roce de sables en sus vainas de metal.

Desvanecidas asi sus dudas, saltd en el «oscuro», y volviose a la falda
abrupta.

Las piedras que iban reapareciendo a su paso de retroceso,
encaminaronle con leve desviacion al punto de partida.

Ismael y sus compafieros se encontraban ya a caballo, aguardando su
regreso.

El indio cogio callado su lanza clavada en el suelo, pusole en la moharra
con los dedos que se metid en la boca, un poco de saliva, y sefalo
enseguida la direccion del peligro.

Ismael comprendié. Pero se mantuvo quieto.

Comenzaba a soplar en ese momento una brisa fresca del este, que
introdujo sus alas en la niebla, y como un vértigo de torbellinos y volutas.

La bruma se arrancoé en espirales, y clareo a trechos.
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Alla, en el fondo del valle, percibiose entonces por un instante un trozo o
ala de caballeria, con uniforme realista, —vision que ocultose de subito
tras la sdbana de niebla; y de esta parte, en la loma, por encima del blanco
sudario que se distendia por segundos al roce de la brisa, llegaronse a ver
como fantasticos gallardetes o banderolas de lanzas, que flotaban en una
zona ya limpida a manera de porta—guiones de un escuadrén aéreo.

Luego corriose, menos densa, la cortina de vapores; y a poco
enroscaronse unas con otras las volutas en caprichosos giros,
levantandose dos varas del suelo, quedando a la vista las colas y ancas de
ocho caballos en fila, que era la ultima de la hueste en escalones.

Cubrié el velo otra vez, cuerpos y moharras; revoloteé en las cabezas ya
convertido en tul transparente; y remontose al fin en largos cendales, hasta
dejar en descubierto la masa de hombres y cabalgaduras.

Cual si hubiesen cedido a un impulso eléctrico, Ismael y sus cinco
compafieros formaron fila, y fueron a colocarse a retaguardia de la partida
de independientes, cuya procedencia ignoraban.

Abriose apenas en el valle la bruma, rasgandose en anchos girones,
cuando un clarin lanzé la nota aguda de «atencion», y en pos de ella el
toque de «carga».

A esa sefial, el destacamento se arrojé sobre el enemigo formado en el
llano; y produjose un choque sostenido y sangriento.

Los escalones deshechos en la carga, rehiciéronse en pocos minutos a
retaguardia de la fuerza realista poniendo en fuga su reserva; y a media
brida volvieron cara, cargando de nuevo sobre el grueso, en tremenda
confusion de lanzas y sables, encuentros y volteos.

El clarin sonaba ronco en medio de los gritos de rabia y del crujir de los
aceros.

Tacuabé rodaba por las yerbas a brazo partido con un soldado de casaca
azul, cuyos botones blancos le habian llamado la atencién; Ismael,
desmontado por una rodadura de su alazan en el declive, defendiase con
la lanza en rapidos molinetes contra un grupo de adversarios tenaces, que
habianle ya tefiido de sangre el cuerpo en varias partes; cerca de él,
yacian rigidos dos de sus compaferos, con hondas heridas en el pecho, y
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las bocas entreabiertas todavia, como si no hubiese concluido de escapar
a ellas el dltimo grito del coraje; y en el centro de la pelea, revueltos en
deforme monton hombres vy, caballos, hacian retemblar el suelo del valle,
arrancando profundos ecos a las concavidades de la sierra.

Ismael, rendido y jadeante, sinti0 de repente quebrarse en sus manos la
lanza.

Empufié el fragmento armado del hierro, y tenté entonces abrirse paso
precipitandose sobre el mas proximo de sus enemigos; pero éste, evitando
el encuentro con un salto de su caballo, asestole un golpe en el brazo con
tal violencia que el sable cay6 de lomo, haciendo escapar el rejon
ensangrentado de la mano de Velarde.

La rueda se estrech6 en el acto, y todas las moharras se dirigieron a su
pecho.

En aquel instante, un jinete rompio impetuosamente el circulo formado por
el grupo de lanceros, derribando a uno de estos mal herido.

El resto se arremoliné indeciso.

El nuevo combatiente, mocetén fornido, de ancho dorso, piernas vigorosas
bien cefidas al recado, brazo corto y nervudo, mirar bravio bajo pobladas
cejas, curvo sable, aire impavido de feroz denuedo, arremetié al grupo
revolviéndose con su bridén.

A un golpe de su sable un craneo fue hendido, cayendo el adversario por
las ancas sin soltar la lanza hasta rodar por tierra; los demas retrocedieron
confundiéndose en breve con el grupo.

El jinete sujetd su caballo, y dio una carcajada homérica, bajando con el
sable su brazo desnudo, cubierto de sangre y polvo. Pasolo asi por la
frente sudorosa, dejando en ella rojizo surco, y dijo como embriagado por
el tufo de la matanza:

—Despena esos godos... iEn el bajo arroyan!

Ismael se precipitd daga en mano sobre uno de los heridos que se habia
levantado, sepultdndosela dos y tres veces en el cuerpo hasta rendirlo sin
vida; y cayendo en el acto sobre el otro, sin darle tiempo a incorporarse le
cortd el pescuezo como a un carnero. Saltdé enseguida en un caballo que
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el jinete habia logrado coger del cabestro, apoderose de una lanza de los
caidos, y arrancandole la banderola realista, pregunté con acento ronco:

—¢ Como es su apelativo?

—Juan Antonio Lavalleja —respondio el jinete, con aire de simplote
campesino.

Ismael se le junté callado, y los dos arrimaron espuelas.

En ese momento la partida enemiga huia dispersa, tirando sus armas en el
camino; y el trompa de los independientes tocaba «a deguello».
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Capitulo 39

Hacia el rumbo a que se encaminaba Balta, alzabase como un clamor
confuso de guerra. Otros escuadrones y otros caudillos buscaban la
cohesion en los distritos del centro, que era donde el enemigo mantenia
tropas regladas y se aprestaba al combate. Fuerte corriente de viriles
entusiasmos cruzaba el territorio, hiriendo en lo vivo la fibra popular. Y asi
como habian adherido entre otros a la insurreccion, el capitan Jorge
Pacheco en Paysandu, Vazquez en San José, Ojeda en Tacuarembo,
Pintos y Laguna en Belén, Delgado en Cerro—Largo, Marquez y Zuiiga en
Canelones, Torgués en el Pantanoso, Basualdo en Lunarejo, Manuel
Artigas habia a su vez reunido todos los mocetones de la zona del
nordeste, armandolos con cuchillos enastados en varas toscas, algunos
trabucos vy tercerolas que, con ser armas mas reforzadas que la carabina,
s6lo servian para hacer renegar a los milicianos de la invencion de la
polvora. Bajo las oOrdenes de ese arrojado teniente, la partida habia
abandonado en los primeros dias de Abril las margenes del Casupa,
corriéndose mas hacia el centro y propagando a su paso la fiebre de lucha.

A la puerta de cada rancho, los hombres, ya a caballo, se despedian de
sus mujeres y volvian riendas sin escuchar sus ruegos para lanzarse al
galope hacia aquel punto del horizonte donde la polvareda, como un guion
flotante en el espacio, indicaba a lo lejos el paso precipitado de la hueste.

De los montes que bordaban arroyos y rios, surgian de improviso
centauros de espesas grefias, altos y morrudos, que en ardorosa carrera
iban a engrosar la columna entre gritos de fraternal regocijo.

Los paisanos viejos sentian en su sangre como una llamarada de
juventud, y saludaban la milicia a su transito, dirigiendo a todos rumbos
sus ojos, azorados ante aquella sulevacion imponente.

A grupos solian pasar cantando algun aire de la tierra gauchitos imberbes,
por delante de las mujerachas angustiadas, que fuera de sus ranchos
contemplaban el tropel; y a la vista de esos voluntarios que apenas podian
con las lanzas, cuyos cuentos arrastraban por el suelo, levantaban sus
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manos juntas con una invocacion a la «virgen santisima», que iba a
confundirse con el himno semi—salvaje de aquella prole dispersa atraida
por el estrépito de las armas cuando recién empezaba a vivir.

En gran parte de esos distritos quedaban los ganados sin pastores, las
estancias sin caballos y las mozas sin «requiebros». Los mas bizarros
mancebos del pago se iban en busca de aventuras guerreras, sin
acordarse de sus alegres beiles, pericones y cielitos, ni pensar tampoco
qgue la pelea, salvo algunas treguas reducidas, debia durar cerca de diez
afios a sangre y fuego, como en los cuentos de brujas y gigantes.
Remolones y valientes, matreros y hacendados, todos formaban en las
mismas filas, y sentianse animosos ante la actitud resuelta de su capitan.

Manuel Artigas, ayudante del general Belgrano en las tristes jornadas de
Tacuari y Paraguari, y primo del futuro jefe de las huestes, era un oficial
distinguido y culto que tenia, a mas de su coraje, el prestigio del apellido,
pronunciado por todas las bocas en aquellos afios tumultuosos, desde las
costas del Plata hasta las mas lejanas fronteras, como el de un hombre
activo capaz de las empresas mas audaces.

Su milicia, que iba engrosandose a medida que salvaba las distancias,
dejando en pos de si como un rumor de marea, debia encontrarse pronto
con la tropa de Balta. Esta, en union con la de Benavides que acababa de
rendir el Colla, venia en marcha hacia el centro.

Por algunos dias rod6 esta columna sin hallar aliciente a su fiereza, hasta
gue una mafiana de Abril al cruzar el rio San José, encontrose con una
fuerza realista tendida en batalla frente al paso del Rey.

Una bala de cafon, que pasé grufiendo por un flanco sin producir estrago
alguno, recibid a la hueste. La pieza que la habia vomitado estaba
sostenida por un trozo de infanteria reglada al mando de los oficiales
superiores Gayon Bustamante, Sampiére y Herrera, que el general Elio
habia destacado de Montevideo para evitar que tomara proporciones el
alzamiento de las milicias.

Las lanzas se levantaron por encima de las cabezas como respuesta al
saludo del cafon; rompieron fuego las tercerolas en guerrilla, y a un toque
de Casimiro, tendiéronse en alas los escuadrones.

Los Voluntarios de Madrid por su parte, abrieron fuego por hileras, la pieza
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de artilleria escupio algunas metrallas, las balas de fusil hicieron diversos
claros en el centro; pero a un amago de carga a fondo de la hueste,
agitaronse los guias y la tropa espafiola emprendié en orden hacia la villa
Su retirada.

El clarin de Balta tocé paso de trote. La linea se movid entre roncas
aclamaciones. Un escuadron de tiradores en despliegue picaba la
retaguardia al comando de Diego Herrera, cuyos soldados mordian
tranquilamente el cartucho, hacian sus disparos y continuaban la marcha.

Asi batiéndose, los Voluntarios de Madrid penetraron en la villa de San
José; y en su plaza y azoteas se prepararon a la resistencia. La fuerza de
los independientes roded los parapetos.

Por dos dias con sus noches se oyeron detonaciones y tumultos, sin que
el destacamento del tercio circuido por un cinturon de lanzas, manifestase
signos de cejar.

Pero en la ultima tarde, tras una marcha forzada, Manuel Artigas, al frente
de su caballeria cay6 al asedio; y, cambiadas algunas frases concisas y
enérgicas con los otros dos capitanes, resolviose el ataque a primera luz
de la manana.

Al llegar el dia, efectuase el avance hacia la plaza por las calles paralelas,
y dase principio a un combate que debia durar cuatro horas. La hueste no
se arredra ante el fuego graneado; y los huecos en las filas se recubren
con otros combatientes.

Una compafia desplegada en cazadores detras de la plaza, quema con
sus descargas al escuadron de Balta: de las peladillas que cruzan roza
una el pémulo saliente de Casimiro, dejando alli un surco rojo, en
momentos en que el amante de Sinfora lanzaba la nota de «atencion».

El trompa «mosquea.

La pieza de artilleria da un ronquido, silba con ruido estridente un tarro de
metralla haciéndose cien fragmentos al rozar en un muro, y derriba por el
suelo ensangrentado a Manuel Artigas.

La hueste se arremolina, se inquieta, vocea iracunda, los caballos ariscos
se encabritan y algunos hombres son lanzados de los lomos en medio de
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un granizo de balas.

—Toca degiieyo —dijo Balta.
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Capitulo 40

Camero, como le llamaba Sinforosa, lleva el clarin a la boca e hincha la
pulpa; pero al arrancar al instrumento los terribles sones de la matanza,
una bala se lo troza por el cuello y en el choque le quiebra dos dientes.

El escuadron con todo, se habia movido impetuoso.

Casimiro tira el fragmento de la trompa que quedaba en su mano, desnuda
la daga y con la sola espuela que tenia en el pie desnudo aguijonea su
caballo que se abalanza despavorido en la humareda.

Ya encima del cerco, el clarin descubre a un lado la pieza y a un artillero
con la mecha encendida: la hueste cargaba en nutrido monton, y la
descarga iba a sembrar la calle de sangrientos despojos.

Camero no trepida; e iba ya a arrojarse al suelo, cuando su caballo recibe
un proyectil en la cabeza que lo derrumba inerte. El clarin rueda junto al
cerco como una peonza.

La carga flaquea, y los primeros escalones vuelven bridas.

De uno de ellos se desprende sin embargo, un jinete macizo y algo
rechoncho montado en un tordillo de arranque; quién en vez de seguir el
ejemplo, se precipita al cerco con la lanza enristrada, sepulta el hierro en
el vientre de un soldado que iba a destrozar con la culata de su fusil el
craneo de Casimiro, y en su impetu se estrella contra el obstaculo cayendo
con su cabalgadura al lado del cambujo.

Este habia recibido un hachazo en las cejas y colgabale la piel sobre los
0jos como un velo de carne negra.

El acero brillaba en su pufio, moviéndose siniestro en el vacio. Habiase
mojado dos veces en alguna entrafia.

El del tordillo se puso de pie, tentando recoger su lanza, que no era mas
gue una cafa con una hoja de tijera de esquila.
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Alzola con la mano izquierda, y alargando crispada la diestra hacia el
cantén barbotd un grito de rabia.

Casimiro pasose los dedos por los 0jos, cuyas pestafias habia pegado un
cuajaron de sangre, revolviéndose en el suelo como un jaguar herido en el
codillo.

Soné una descarga.

El compariero del clarin dio una vuelta sobre sus talones, llevose la mano
al pecho, y se desplomé de boca encima de él, resoplando.

Ciego y aturdido, con aquel peso sobre su vientre, Camero ceso de
moverse.

En su tronco al descubierto por delante, pues que soélo lo resguardaban
una camisa y una blusa sin botones, sintié €l que de aquel cuerpo le caiay
bafiaba un licor caliente, como la sangre que diluia a coagulos de sus o0jos
la cuchillada feroz.

El plomo seguia silbando a todos los rumbos y a intervalos el cafion
mezclaba su voz al fragor del combate. Camero tenia el oido como
atrofiado por el golpe; pero asi mismo percibia furiosos galopes en medio
del tiroteo, y los ecos del trompa de Benavides que parecia contestar a lo
lejos los redobles del tambor de la defensa.

Nadie se habia acercado al sitio en que él y el «otro» estaban tendidos, v,
sin duda los creerian muertos. Las gotas calientes, aunque ya menos
abundantes, seguian cayéndole en las carnes; por lo que él llegd a inferir
gue su bravo compafiero se habria guardado una metralla entera en los
rinones.

De repente apercibiose que el fuego se habia apagado en los dos campos;
y que a este silencio se sucedia un tropel de caballos, cuyo ruido
aumentaba por momentos, hasta cesar a poca distancia del cerco.

Un clarin habia dado el toque de «alto».
—Los «godos» no trujieron trompa, —se dijo Camero.

Acababa de hacer esta observaciéon mental, cuando el cuerpo asentado a
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plomo sobre su pecho, dio una sacudida retorciéndose con fuerza, y tras
ella lanzé un estertor, siguiéndose el hipo de la muerte. Al esfuerzo,
escapose de la herida un chorro de sangre espesa y negra que hizo llegar
a las narices del trompa un vapor calido, empapandolo hasta el vientre; y
luego se quedd inmovil.

El silencio continuaba.

De pronto los tambores tocaron «a formar», y el clarin revolucionario lanzo
a pocos pasos de Camero el toque de diana, y luego el de marcha entre
vitores ruidosos.

Era que la fuerza del tercio realista, con sus jefes y oficiales a la cabeza,
se rendia a discrecion, y la caballeria de Benavides y Quinteros procedian
al desarme de la tropa espariola.

Casimiro se incorporé violentamente, apartando el cadaver que le oprimia
el esternon, al que hizo rodar hasta sus pies. Una vez sentado, y siempre
con un gran zumbido en las sienes y orejas, metiose los dedos en la boca
en cuyas encias sentia también un dolor agudo; mojolos en la saliva
sanguinolenta, y pusose a humedecerse los 0jos, has a limpiarlos de los
coagulos que habian como soldado sus parpados y pestafas. Los abrio y
cerro varias veces, pugnando por suavizar el ardor de la inflamacion; vy,
cuando ya pudo ver un poco claro a través de un velo rojizo, su primer
mirada fue para el comparfiero de pelea, que estaba alli, tieso, con los ojos
y la boca muy abiertos, desprendido un pedazo de poncho vichara que le
habia servido de abrigo y al aire una camisa andrajosa, con parte del
pecho bafiado en sangre.

Al mirar aquel cuerpo, el clarin dio un salto y restregose de nuevo los
parpados, como si su vista le hubiese engafado.

Después se arrastrd en cuatro manos hasta el cadaver, a cuyo rostro frio y
livido que conservaba en el labio torcido una uUltima expresion de soberbia,
acerco bien el suyo, espantosamente desfigurado por el sablazo; y como
olfateando en la boca del muerto un resto de vida, exclamo lleno de
profundo asombro:

—iSinfora!
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Y se quedd mirandola con aire estupido.
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Capitulo 41

Aquel cadaver era el de Sinfora, en efecto. Un proyectil le habia entrado
por el seno derecho rompiéndole una vértebra dorsal a su salida; y en el
extremo de su mamaria inflada y fecunda asomaban algunas gotas de jugo
lechoso casi mezcladas con el cuajaron sanguinolento.

¢A qué circunstancias se debia la presencia de Sinforosa en el combate, y
como habia conseguido ella incorporarse a la hueste después del suceso
en el montecillo de arrayanes?

Es lo que pasamos a explicar.

Quince dias habian trascurrido, desde aquel en que el escuadron de Balta
se moviera de las alturas del Arroyo Grande, en busca de su cohesion con
la milicia de Manuel Artigas, cuyo movimiento en Casupa y Santa Lucia
llegd a noticia de Vargas en la tarde a que hacemos referencia.

Antes de caer el sol de ese dia ardiente, las pobres mujeres del rancho a
gue se habia acercado Casimiro se hicieron cargo de Sinfora y de su hijo,
acomodandola en una cocina de paredes negras y techo de paja
agujereado por las goteras.

Sinfora hallé todo muy bien, y parecié conformarse durante unos dias con
esa vida de reposo, tratando a su «cachorro» con el desapego propio de
su espiritu bravio. Una de aquellas mujeres, que acababa de perder su
«angelito», miraba con estupor el desabrimiento de Sinforosa, y solia dar
su pecho al vastago de Casimiro cuando la madre se obstinaba en no
complacerlo.

Una mafiana pasaron por alli tres gauchos, y pidieron permiso para asar
un costillar que traian, en la cocina.

Después que merendaron, Sinfora oyé que uno de ellos hablaba de Balta,
afiadiendo que buscaban incorporarse a su fuerza, lo que seria posible de
alli a dos dias. —Ella fuese a ensillar en silencio su caballo, que apart6 del
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corral en que estaba encerrada una pequefia manada de yeguas; Yy
regresando al rancho, dijo a los gauchos que se ponia en marcha también,
porque en el escuadron de Balta iba «su hombre», que era el clarin
Camero—. Los hombres melenudos riéronse con sorna, y aceptaron la
compafia. Sinfora enast6 entonces en una cafia una hoja de tijera de
esquilar, que con otros trebejos estaba arrumbada en un rincon de la
cocina, cifiéndola fuertemente con largos tientos de piel vacuna. Los
gauchos, que vieron esto, miraronse unos a otros con aire serio, y a la
china hombruna con cierto respeto. Encargd ella su indiecito a la mujer
que solia lactarlo, —que Dios se lo tendria en cuenta—; y antes que el sol
guemase, desaparecio del sitio con la gente vagabunda.

A los tres dias de marcha, el grupo tropezé con la hueste de Manuel
Artigas, que venia a trote y galope al ruido del escopeteo y del cafién en
San José, y siguiendo su retaguardia, a lo lejos, penetraron por la noche a
altas horas en la linea del asedio.

Era la intencion de Sinfora «pelear» rudamente a Camero; pero, en las
cortas horas que promediaron entre su llegada y el ataque, no tuvo ella
ocasion de ponerse encima de «su hombre».

Pasose al escuadron de Balta al rayar el dia, y desde la sexta fila vio a
Camero a la cabeza, y como le maltrataban las «gruiidoras», hasta
romperle la trompa en su trompa misma. Y cuando, antes que eso
ocurriera, el cambujo tocé a degtiello y se lanzé luego al cerco por delante
del escuadrén bramando de coraje, Sinfora prorrumpidé en un alarido y se
abrid6 paso entre los escalones en desorden en el amago de carga,
atropellando caballos y jinetes, hasta ir a estrellarse en las cadenas del
cerco que ella no vio por el humo de la pdlvora.

Ahora, estaba alli muerta en buena lid, como habia caido el brillante y
culto oficial Manuel Artigas; arrastrada por la pasion del valor, con su
camisa hecha hilachas y el chiripa lleno de abrojos, polvorientas las grefias
y destrozado el pecho, casi al pie mismo del cafion enemigo. Era ella
como la imagen de la casta intermedia, jel tipo del elemento crudo que
ungia con el sacrificio heroico la existencia nueva que se abria a mejores
destinos!

Camero seguia mirandola con su gesto de idiota.

Un jinete acercose al grupo, clavé su lanza en tierra y desmontose rapido.
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Quedose contemplando un instante el cuerpo de Sinfora cuyas ropas
acomodo con aire compasivo; y mordiendo el barboquejo como para
reprimir un sentimiento de pena, exclamo enérgico:

—ijAi juna china brava!
Aquel miliciano, era Aldama, el aparcero de Ismael.

El clarin alzé la cabeza con su colgajo sangriento sobre los ojos, los que
clavo en el recién llegado; y pusose de pie, sin decir palabra.

Después, volvio a dirigir aquellos al cadaver.

Sinfora tenia atada a la cintura una calabaza larga y angosta, a modo de
cantimplora, llena de «cafa» fuerte.

Aldama se desprendio el pafiuelo del cuello, y se lo cifié bien en la frente
al cambujo, diciendo:

—iMas de alma jué el trompa!

Camero dej6 hacer. Aldama se inclind enseguida, desprendiendo la
calabaza de la cintura de la muerta. Echose luego en la palma de la mano
un poco del liquido alcohélico, y humedecio con él el vendaje, por encima.

Tosié un poco, se empind el pico de la calabaza y saboreé el trago con
alguna carraspera, murmurando:

—Pobre Sinfora, era giiena mujer.
Camero tomo la bota de mate y contemplola triste.

Pasose la manga por los ojos, y volviendo la espalda —sin duda para que
no le viesen aquellos de Sinfora, pequefios y antes tan vivarachos como
los del coati— volc6 a su vez la calabaza en su boca; y, aun cuando
parecieron arder sus encias lastimadas al contacto de la «cafa», la
gorgoratada fue completa sin burbujear ni un momento.

204



Capitulo 42

Dias después de estos sucesos, de la milicia de Manuel Francisco Artigas
que a trote firme devoraba las distancias una mafana de mayo, a una
orden de su hermano en marcha sobre la columna del capitan de fragata
D. José de Posadas, desprendiose a la altura de Pando un jinete armado
de lanza y sable que con el sombrero en la nuca batido por el viento y bajo
una lluvia menuda, tomaba luego a gran galope el rumbo de la calera de
Zuiiga, sobre el Santa Lucia.

Llevaba este jinete vendada la frente con un pafiuelo, y parecia ocuparse
poco de la inclemencia del tiempo, arrastrando su lanza de hierro retorcido
en espiral y banderola, con el cuerpo echado sobre el cuello de su
cabalgadura, como aquel que ha hecho un largo trayecto sin tregua alguna
ni descanso.

Galopaba sin rodeos, cortando campos, y yéndose sin vacilar hacia los
vados de los «cafiadones» que rebasaban sus bordes engrosados por una
lluvia de dos dias consecutivos. Solia acompafarse en la marcha con
alguna cantiga alegre y trunca; en tanto la tronada recia recorria la
atmodsfera y nuevos aguaceros deslizaban como una cascada de gotas por
las haldas de su poncho de invierno.

Muy largo rato durd su carrera; y por fin fue a detenerse cerca de unos
ranchos que aparecian solitarios a poca distancia del rio, sin un signo que
revelase en sus contornos la animacion del trabajo. —Aquellas
poblaciones eran las de la estancia de la viuda de Fuentes.

El jinete fuese aproximando al trote, con la vista fija en ciertos sitios como
si ellos le recordaran sucesos imborrables.

Su observacion se detuvo especialmente en tres cajones de difuntos que
habia encima de unas piedras del declive...

Ningun ser viviente se distinguia en los alrededores. El corral estaba
desierto, y en la manguera no se revolvia la manada arisca. El ruido de los
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cascos de su caballo en la cuesta era lo Unico que interrumpia el silencio
casi sepulcral que rodeaba aquellas viviendas envueltas en ese instante
por el velo de nieblas, en que convertia las gotas de lluvia el sudeste.

Hall6 a su paso el miliciano una tahona y volvidé riendas, parandose
enfrente de su puerta baja y estrecha. Alli estuvo inmovil algunos
momentos, con la lanza hundida en tierra, el rostro apoyado en el astil, y la
mirada torva clavada en el interior, cual si de él brotase algun eco
misterioso que evocara en su memoria cosas de otro tiempo. Y, cuando ya
iba a continuar su camino, enderezandose en el recado con un gesto de
altivez cefiuda, un gran perro apareciose de pronto en el umbral, el que
dando dos saltos al verle grufié de contento, y quedose moviendo la cola
con la cabeza erguida y el ojo alegre puesto en el jinete.

—iBlandengue! —dijo él, como hablando consigo mismo.

Dej6 caer enseguida la barba sobre el pecho, y encaminose al rancho
paso a paso seguido del mastin, que a intervalos se alzaba hasta el estribo
para olerle con aire concienzudo la bota de potro.

En la cocina, junto al fogdn, muy encogidos y silenciosos, se encontraban
un hombre viejo y una negra esclava, —Unicos moradores al parecer de la
estancia—: el antiguo domador Melchor, a quién los peones llamaban
Tata—Melcho, y la cocinera Gertrudis, negra baja y obesa que andaba con
las medias al garron las pocas veces que las usaba, dormia sobre pellones
, 'y era afecta a la carne de comadreja. Los gauchos la motejaban con el
apodo de Garrapata.

Estos dos seres, huyendo del frio y de la lluvia, entretenianse en asar y
comer achuras de oveja, a la espera sin duda de que entrase en hervor el
agua de una caldera para emprenderla con el mate hasta la entrada de la
noche.

El jinete recostd la lanza en la pared, y echd pie a tierra. Sin demora
desprendio el cinchon, separo de los bastos el «sobrepuesto», el cojinillo y
las maletas, y arrojolos dentro sin largar la punta del cabestro. Puso luego
manea al caballo, que dio los cuartos al viento y al agua; y él se entro en la
cocina a grandes pasos mesurados y como al rimo del chis—chas del
sable y las rodajas.

Tata—Melcho, sin moverse de su sitio, exclamo al verle entrar con aire de
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atontamiento:
—iEsmaél!

—Guenas tardes —dijo éste, secandose el semblante con el dorso de la
manga, y sacudiendo hacia atras la mojada melena.

Sin esperar que le invitasen sentose derrengado, muy palido cerca del
fuego, a cuya viva llama aproximé las manos ateridas; y por mucho rato
los tres guardaron silencio.

Blandengue, relamiéndose el hocico, habia venido a echarse sobre sus
patas traseras al lado de Ismael, y a treguas, movia su enorme cabeza sin
dejar de mirar al gaucho con un aspecto arrogante.

Este comenz6 a mirar de soslayo a la negra y al viejo domador; y después
de tomar el mate cimarron que le alargaba la primera, pregunto,
sacudiendo una halda del chiripa empapado por la lluvia:

—¢,Qué jué de Felisa?

Tata—Melcho lanz6 su tos de viejo. La negra estirose con los dedos la
pulpa de sus labios. Pero, ni uno ni otra respondieron palabra.

Ismael siguidé sorbiendo el mate con apresuramiento, como para calentarse
el estobmago, hasta hacer sonar de un modo ruidoso la «bombilla».
Devolvio en silencio el mate a Gertrudis, y enseguida se puso a picar con
la daga un trozo de tabaco negro, deshaciendo los fragmentos en la palma
de la mano.

Saco luego del «cinto» un papel de hilo, doblado y comido en partes por la
humedad, cort6 una tira pequefia y envolvio en ella la picadura, haciendo
un cigarrillo grueso. Escogi6é en el fogon un tronco con la punta hecha
brasa, encendio despacio en él el cigarro, y al tirarlo entre la llama, mird
esta vez fuerte al domador, diciendo recio:

—iDeci Tata—Melcho!
El viejo hablé entonces, y también Gertrudis.

Narraron a su manera en su parte sustancial, lo que nosotros pasamos a
referir, acaecido en la estancia de Fuentes después de la ida de Aldama y
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de Velarde.

En esos meses de ausencia, segun Tata—Melcho, las cosas habian ido
como el diablo, que habia mesturao su pezufia en el guiso, y amontonao
osamentas en menos que se hace de un bagual sotreta y de un toro gtiey.
Hasta el ganao se habia ido campo ajuera, aparte de algun animal
yeguarizo que de puro bellaco, antes «patea al juego que asujetarlo el
mesmo diablox».
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Capitulo 43

La pufialada en la tahona no llegdé a ser fatal para Jorge. Aunque grave la
herida que le infiriera Ismael, pudo mas que el estrago del acero la
crudeza de su organismo. Ocho dias estuvo su vida en peligro; pero al fin
la dolencia hizo crisis, y la terrible pufialada empezé a cicatrizar sin
complicacion de ningun género, dejandolo en condiciones de levantarse al
cabo de un mes.

En este intervalo, Felisa se escondi6 en su rancho, no viéndosela sino
raras veces.

La peonada tuvo materia de platica para muchos dias con motivo del
hecho sangriento, que se comentaba bajo todas formas y maneras,
mezclandose siempre en el cuento interminable, los nombres de Esmael y
Aldama. Los gauchitos del pago no perdonaban facilmente a Velarde su
buenaventura; y esta murmuracion de «mangangaes», mordaz Yy
enconosa, adquirio creces en la ausencia, afeandosele su accion con los
colores mas subidos.

Felisa no conversaba con nadie, ni parecia tomar interés en saber lo que
se decia entre la mozada.

La morena no tenia ya en su semblante la expresion ladina de otros
tiempos; ésta habia sido reemplazada por una dureza de cefio, que se
hacia mas sombria, asi que ella se alisaba ante un tosco espejuelo su pelo
corto, antes tan abundante y hermoso. Contraia sus labios, en esos
momentos, una sonrisa amarga, nublaba su lacrimal alguna gota hervida
en la rabia, que nunca llegaba a caer, y concluia por sentarse en una
banqueta casi al nivel del suelo con los codos apoyados en las rodillas y el
rostro en las manos, cavilosa y huraia.

A ocasiones, maquinalmente, asomabase al ventanillo para mirar a la
tahona; y, apercibida de esto, apartabase de alli con los ojos muy abiertos
y la boca apretada.
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También solia canturrear alguno de los aires que habia oido a Ismael, con
su voz ronquilla, sin conciencia de lo que hacia; y, callaba de subito, para
guedarse taciturna.

Tata—Melcho la encontraba niervosa desde que se fue el gauchito de los
rulos.

La abuela, a partir de la noche del lance en la tahona, se habia puesto lela,
y caminaba hacia su fin en medio de un atontamiento profundo, sin rafagas
ni arranques de carinio. No comprendia nada de lo que ocurria a su
alrededor; en sus ojos de cornea nublada y enrojecida rara vez brillaba un
destello que revelase una sensacion cualquiera. A su esqueleto deshecho
bastaba un soplo para tumbarle, y esa oportunidad debia sobrevenir muy
pronto.

Felisa llegd a experimentar algo semejante al pavor, cuando supo que
Almagro habia dejado la cama.

Luego, el pulso de Maél, como llamaba ella a su amante, no estuvo firme
la noche que la enlucernd; pues que el mayordomo se levantaba como de
la tierra que debia comerle los ojos, después de haber caido con el pecho
abierto y revolcadose en un charco de sangre lo mismo que un gorrino en
la enramada.

Ahora que su abuela se moria, €l se ponia enlozanado en la
convalescencia, aprestandose tal vez para pasarlo solo con ella...

Estas cavilaciones concluian por agobiarla, por enflaquecer su cuerpo y
concentrarla en una tristeza selvatica, de sensacion dolorosa y aguda.
Debajo de sus 0jos negros con cejas y pestafias de terciopelo, las
manchas oscuras eran mayores; el retraimiento hundia sus carnes en
alianza con el escozor de la pena, del anhelo y del despecho; pero nunca
se quejaba.

Algunas veces hablaba con Gertrudis, la negra semi—bozal y gruiiidora; y
en una de estas oportunidades, después de ver coOmo se consumia la
abuela en su sillon de baqueta sin abrir jamas la boca, pregunt6 a la negra
con acento bajo y desolado, si no habia visto a Maél galopando por la
loma. Gertrudis contesté que no.

Felisa fuese tropezando, y por tercera o cuarta vez la ahogd un impetu
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rabioso.
Almagro, ya restablecido, entrose una manana en el rancho de la viuda.

Felisa le sintid, sin levantar la vista del suelo. Condoliose él del estado de
la tia y mostrose atento con su prima, sin avanzar una palabra acerca de
los hechos acaecidos, y ni aun sobre su propia enfermedad. Pocos
momentos durd su visita, y al retirarse no manifestaba en su cara disgusto
alguno.

De alli en adelante, siempre venia.

Felisa contestaba sus frases con monosilabos, sin perder el cefio duro que
habia robado la gracia a sus facciones, ni la terquedad y, soberbia nativa
gue respiraba todo su ser. Jorge no parecia hacer alto en esto; pero al
irse, tenia una mirada penetrante y sondadora en la vieja viuda, cuya vida
seguia extinguiéndose a prisa por anemia, al igual del candil que
alumbraba la triste estancia.

La criolla comprendia la intencion y callaba.

Seis dias después muri6 la viuda de Fuentes en el asiento favorito en que
se pasaba inmovil largas horas.

Felisa, ante el cadaver, sintio el vacio y llord, ocurriéndosele en ese
instante pensar otra vez en lo que seria de ella ahora que se quedaba
sola. Después parecié conformarse, y hasta consinti6 que Jorge se
avanzase un poco.

El cajon que encerraba el cuerpo de la abuela fue puesto sobre las
grandes piedras que habia en el declive de la loma, segun era de uso
entre la gente del campo. Los cementerios estaban en las cimas o en las
ramas altas, como los nidos de los cuervos.

En varios dias Almagro no aparecié por el rancho, y Felisa no pudo menos
de extrafiar esta conducta del mayordomo. En medio de su aburrimiento,
llegd hasta creer que podia quererlo; pero cuando se acordaba que le
habia cortado la trenza, que era feo y que tenia un olor fuerte de carne de
peludo cuando soplaba por las narices, hacia un gesto de asco y le venia
a la memoria la carita con pocos pelos, blanca y sin arrugas de Maél.

Por otra parte, su primo no sabia enardecerla, y lo que buscaba era
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quedarse con sus ganados y sus ranchos. Si viniese Maél, ella estaria
contenta y se iria en ancas, dejandoselo todo para que se hartase el
«godo» a su gusto. El gauchito era «su hombre» y sabia encarifiarla sin
hablar mucho, chdcaro como era, con su boca de guinda y sus ojazos
tristes. En otro pago vivirian bien, lejos del «muermoso» que andaba
siempre grufiendo, pellizcadndola en los brazos y las piernas con sus ufias
«mochas» de zorro viejo.

Transcurridos esos dias, Felisa sali6 algunas veces del rancho, anduvo
por el campo, la enramada y la tahona, y ech6 de menos a Blandengue; el
gue segun informes de Tata Melcho se habia huido de la estancia dende
gue Esmaél se desgracio.

Alli préximo a un palenque, el hijo de Tata Melcho, que desde chico habia
probado entender el oficio como cosa de herencia, domaba un «doradillo»
morrudo, de mucha crin y cabeza fina; y aunque el espectaculo era
demasiado visto sin mayores atractivos para la gente campera, el domador
tenia su circulo de espectadores.

Felisa se puso a mirar al muchacho, que seguia muy tieso en los lomos los
movimientos y sacudidas del potro, hincandole a intervalos entre los
brazuelos los pinchos de sus grandes «nazarenas», y levantandolo con el
escozor del suelo a rapidos saltos y corvetas.

Se amansaba aquel potro para el mayordomo, y él estaba también alli
observando la maniobra.

El animal anduvo recorriendo largos trechos con la cabeza metida entre
las piernas, y vino a pararse tembloroso y resollante junto al palenque, la
mirada todavia encendida, espumosa la boca y goteando sudor del lomo al
bazo. Las domadoras no hacian ya impresion en sus ijares
ensangrentados, pero se obstinaba en tascar el bocado con furia.

Su jinete probd entonces hincarlo de nuevo entre los brazuelos, y
alargando las piernas, sent6 con fuerza los armados zancajos en esa parte
sensible.

El «doradillo» se encabrit6 y lanzé algunos corcovos, sin separarse
muchas varas del palenque; y después vino al sitio a pasos irregulares y
vacilantes, para quedarse de nuevo quieto.
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Almagro habia notado algun interés por el padrilo en Felisa; v,
aproximandose, dijola que aquel lindo potro era para ella.

—Cuando hayas de montarlo —agreg6 el espafiol, estara ya como badana.

Nada contestd la criolla; y encogiéndose de hombros con aire
despreciativo, diose vuelta y se fue.

Todos vieron esto.

Jorge se sintié profundamente herido; y deseando descargar en alguno su
rabia dio un terrible rebencazo a un mastin que habia venido hasta alli
refregandose en los pastos el hocico, bafiado por el licor acre y pestilente
de un zorrino, con el cual acababa sin duda de mantener combate en
campo abierto.

Después de esto, la criolla volvio a su cefio adusto y a su aire desconfiado.

El instinto la ponia suspicaz; antes de echarse en su cama a primeras
horas de la noche, cerraba bien la puerta. Alli sobre el colchén se sentia
miedosa; no se atrevia a apagar el candil que ardia delante de la grosera
estampa de una virgen que llevaba en los brazos un nifio Jesus. El
chisporroteo de la mecha, las paredes negras, los pequefos ruidos de
adentro la hacian incorporarse a cada rato; y cuando venian de afuera, al
tropel lejano de las yeguas, al son de algun cencerro o al ladrido de los
mastines, enderezaba la cabeza y ponia el oido, esperando que alguna
buena bruja encaminase por alli, pues que era su querencia, al bayo de
Maél.

Cuando se extinguia la mecha, veia en la sombra a la pobre agtiela con
sus o0jos opacos Yy la peluca ladeada, y detras la cabeza de Almagro,
mirandola por encima del hombro con sus ojos de luz verdosa de gato
montés. Espantabasele el suefio.

La claridad del dia le devolvia el reposo.

Una de esas madrugadas abri6 el ventanillo con fuerza, y tendio la mirada
ansiosa por los cardizales y las cuchillas en la esperanza de columbrar en
el fondo de las lomas la figura de un gaucho vagabundo moviéndose al
galope con el chambergo sobre la oreja y la mano apoyada en el rebenque
de puntal en la encimera.
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Alguno lleg6 a distinguir, pero ninguno era el que ella queria.

En cambio vio entrar a Blandengue en la enramada donde se echd, todo
lleno de barro y con la lengua de fuera. La criolla tuvo un arranque de
alegria y lleg6é a acordarse que el mastin de sujetar toros, rondaba por la
tahona la noche aquella... y, que después no lo volvié a ver mas.

¢ No habria seguido a Maél y Aldama?

La suposicion era exacta, como sabemos; pero lo que Felisa ignoraba era
gue Blandengue se habia apartado de los fugitivos en uno de los dias de
marcha, y que este extravio se debia a un encuentro con una banda de
perros cimarrones, a los que se reunido acosado por el hambre y en cuya
compafia se mantuvo por largo tiempo, hasta que husmeo la querencia.

La criolla hizole sefias, sin obtener que Blandengue, rendido por el
cansancio, se moviera de su sitio.

Retirose del ventanillo con enfado. Ya no estaba él alli, como cuando la
salvo del toro.

Esa misma mafana vino Jorge, y dirigiola algunas palabras, sentandose a
horcajadas en un banquillo cerca de ella, que estaba de pie, dandole el
perfil.

Alguna conformidad observé sin duda en sus respuestas, porque al irse se
atrevio a agarrarla de la mano y de la cintura, perdiendo toda paciencia.

Felisa se arranco despacio, en silencio y se fue al patio.
Pusose Jorge trémulo de ira.
—ijAl «otro» lo dejaste, deslavada! —dijo—. Yo te he de bajar el copete.

Y, haciendo un gesto de amenaza, sali6 detras de ella, para irse a sus
faenas.

La criolla se encogié de hombros y torciole la vista con frio desdén. Luego
que él estuvo lejos, respiro fuerte, murmurando:

—ijPotroso!
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No habian pasado muchas horas, cuando Almagro volvié a entrar en el
rancho aprisa.

La criolla tenia el mate en la mano y se dirigia en ese momento a la
puerta. Jorge la agarr6 de un brazo con sus dedos de hierro, bien
encajados en las carnes, y la atrajo con aire colérico; el mate cay6 al
suelo; y siguiose una lucha sorda, callados y jadeantes los dos.

El cuerpo de la criolla fue una y otra vez levantado como una paja, para
caer luego sobre sus pies a plomo, obluctando con energia. En cierto
instante ella bajé la cabeza y mordi6 a Jorge en la mano, zafandose de
sus brazos brutales y escurriéndose afuera.

Tata Melcho que por alli andaba, pudo ver como el mayordomo saltd
detras lo mesmo qui un gato, y le hincé las ufias, arrastrandola de nuevo al
interior del rancho. Cuando sali6 Almagro lleno de furia, el domador vio
gue la moza lloraba sentada en el suelo, con la cara entre las manos.
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Capitulo 44

Por esos dias, la campafia empezaba a conmoverse. Corrian voces
extrafias de sublevacion de las milicias; las partidas se cruzaban en todos
los rumbos arreando caballos y haciendas vacunas.

De la estancia de Fuentes se habian ido a los montes muchos de los
peones, quedandose sdlo en ella los que eran amigos de los «godos».

En la calera de Zufiga se hacian reuniones sospechosas; en todo el pago
del Caneldn el paisanaje andaba revuelto; Fernando Torgués salia de su
madriguera del Rincon del Rey con un monton de gauchos bravos;
Benavides aumentaba su hueste en las asperezas de la Colonia y
Vazquez excitaba los maragatos al alzamiento en los campos de San Joseé
de Mayo: este «pampero» se acercaba rugiendo para estrellarse como un
grito salvaje de las soledades en las murallas y bastiones del Real de San
Felipe.

El virrey Elio, bastante alarmado, mando que se retirasen dentro de muros
todos los hombres de armas llevar, asi como la mayor cantidad posible de
viveres y ganados. Esta orden se hizo extensiva a las familias de los
distritos mas préximos a la ciudad, todo ello bajo las penas severas que
los tercios del rey se encargarian de aplicar.

Jorge Almagro se apresurd por su parte a cumplir las prescripciones del
bando, como buen espaiiol.

La hacienda del establecimiento era numerosa.

Todos los intereses alli reunidos pertenecian a Felisa, Unica y universal
heredera de la viuda de Fuentes; pero esto ¢qué importaba al
mayordomo? El desorden de los tiempos no permitia que imperase otra ley
que la fuerza.

Tampoco la criolla se entendia en esas cosas; dejaba hacer sin pedir
cuentas, y solo vivia del aire y del sol del pago.
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Los ultimos actos de Jorge la habian reducido a la inercia, aun cuando en
el fondo de su naturaleza se rebullese enconada la crudeza nativa. Lo
observaba todo con aire indolente y casi de idiotez, descuidada de si
misma, hundida en la soledad de su rancho, como un ser que no se echa
de menos, granuja de los campos sin voluntad ni voz que en definitiva era
tratada lo mismo que las reses.

El dia que se arreaba el ganado rumbo a Montevideo, habia en la estancia
un regular nimero de hombres, entre criollos y europeos.

Estos hombres debian marchar a su vez con Almagro a la plaza, para ser
agregados alli al cuerpo de caballeria irregular que se estaba organizando
a tiro de cafon de la ciudadela.

La afluencia de gente picé la curiosidad de Felisa que salid al campo,
parandose junto a la enramada, de donde se puso a observar los
movimientos y el arreo de la hacienda.

Tata Melcho la impuso de lo que ocurria.

Ella se limitd a un visaje de indiferencia, no comprendiendo el alcance de
la medida que se ejecutaba aprisa y en desorden.

Tuito si mistura —decia Tata Melcho con una tos cavernosa—; el toruno i
la egua arisca.

Felisa estaba callada.

De subito, pensando tal vez que todo aquello le pertenecia, se sintid
inquieta, irascible. Mordiose una ufia y miré de una manera irritada al viejo
domador, con los ojos llenos de un llanto que debia resumirse pronto.

—Tata Melcho —dijo al cabo de un rato—; agarrame el pangaré.

El viejo se volvié sobre su dorso arqueado, y le ech6 una ojeada de mastin
sin dientes.

Después, fuese asentando todavia con firmeza en el pasto sus plantas
desnudas y endurecidas.

Al cuarto de hora regresoé con el caballo listo.

217



Era un pangaré de regular crucero, un poco brioso, agil y de arranque, en
el cual acostumbraba a andar la criolla hasta la Calera, en otro tiempo.

Meses hacia que el animal no sentia la cincha, llevandose vida de engorde
en la manada; por manera que de vez en cuando hinchaba el lomo y
sacudia las orejas, piafaba y mudaba de sitio, batiendo con fuerza los
cascos.

Asi que lo vio llegar, Felisa se anudo bien el pafiuelo que llevaba en la
cabeza por debajo de la barba, pidi6 a Tata Melcho el rebenque que él
tenia colgando del mango del cuchillo, y a paso lento se puso del lado de
montar, haciendo caricias al pangaré en el pescuezo.
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Capitulo 45

Quedose luego en suspenso, marchita y triste, con los ojos vagos en el
espacio lejano.

Después de algunos segundos, se volvié a Tata Melcho y levanté un pie,
sin decir palabra. El viejo tomé el cabestro, y la ayudo6 a subir, encajandole
la punta del pie en el estribo de madera.

Mientras el caballo se removia en circulo piafando y sacudiendo la cola,
ella se acomodo el vestido corto, empuiid bien las riendas y echo a andar
al trotecito hacia el campo desierto.

,Adonde se encaminaba? No lo sabia ella misma.
Se iba vagabunda.

Con todo, no queria mirar para atras, y nunca le habia sucedido que la
sangre le bullera tanto en el pecho, como aquella tarde. Alli sentia golpes
a saltos, y como una bola que parecia subirsele a la boca.

Una rabia concentrada y silenciosa solia arrancarle algun hipo que al salir
le dejaba la entrafa doliendo; y al ruido de sus resuellos que le
estremecian todo el cuerpo, su vivaz caballo levantaba la cabeza
resoplando.

Blandengue, —abandonado el rodeo— la habia visto desde lejos, y venia
en pos con la lengua al viento.

Al ruido de sus estornudos, Felisa tuvo un temblor; mas al enterarse de la
causa de su sensacion, cerrd los 0jos y se mordio los labios, cayéndole de
aquellos dos o tres gotas ardientes que no cuido de limpiar en las mejillas.

Lejos estaba ya de las «casas».

El sol descendia. La linea verde del bosque se dibujaba delante; y a
trechos en los claros, cual tersos planos de cristales amarillentos, las
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aguas del rio bafadas de resplandores. No llegaban a esos lugares los
ecos de la faena pastoril, y s6lo perturbadas parecian por un concierto de
ronquidos de patos y gallinetas. Ocho o diez fiandues en despliegue de
guerrilla y uno de otro a tiro de pistola, habian alzado sus largos cuellos en
la loma y miraban al jinete que caia al bajo con mucha atencién.

Felisa se paré en la orilla, frente a un remanso que ella conocia, sin
apearse. Quedose alli como abismada por largos momentos. Sentia como
un deseo vago de hundirse en aquella agua, donde ella vio un dia
ahogarse a un potro enredado en los caraguataes.

Blandengue que seguia con sus 0jos su mirada, se arrojo de un salto al
remanso, mordié las hojas anchas color de esmeralda de un camalote, y
volviose al ribazo arenoso en donde se revolcO un momento, para repetir
la diligencia sobre las yerbas.

Felisa permanecia inmovil. Una gran palidez le llenaba la cara haciendo
resaltar el rojo encendido de su boca, y el pecho solia hincharsele para dar
salida a esas espiraciones roncas que se confunden con la queja, aunque
s6lo sean desahogos de la rabia impotente.

En semejante actitud, oy0 de pronto un galope furioso que venia de alla
atras de las cuchillas.

Blandengue se afirmé bien sobre sus patas, y alzd el hocico negro,
abriendo las narices.

La criolla tuvo que contener su caballo alborotado, y echose luego a andar
por la ribera del Santa Lucia sin rumbo, ni resolucién alguna.

Estaba como atontada.

Presentia sin embargo quién podia ser el del galope, y su ansiedad fue en
aumento al paso que iba disminuyendo distancias el jinete.

No tard6 éste en aparecer en la cuesta vecina, donde sofrend dirigiendo su
rostro a todos lados.

Era el mayordomo.

Asi que vio a Felisa en el bajo, pico espuelas lanzando un terno bestial; y
vinose a ella a media rienda sin miedo a una rodada.
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La criolla se quedd quieta.

Almagro sujeté a dos pufios su tordillo; y al verle pintada en su cara de
tigre una mueca feroz, y llevar con ademan brusco la diestra a la daga
—tal vez para afirmarla en el «cinto», y no con otro movil—, ella abandoné
las riendas, encogiose en la montura y refregandose una con otra sus
manos, grité entre medrosa e irritada:

—iNo me mates!

El brioso pangaré, que habia caminado en tanto algunos pasos sin sentir
el gobierno, mordié el freno de improviso, abalanzose en rapidas corvetas
sin librar sus lomos, y arranco por fin a escape derecho a la loma, con las
riendas colgantes y la crin revuelta.

Felisa era «de a caballo», tanto como el mejor jinete; y por eso, aunque
sacudida de todas maneras en el recado, conservo la posicion sin perder
el animo, y hasta se inclind dos veces para coger las riendas, en medio de
la veloz carrera.

Jorge se deslizaba a un flanco como una sombra tendido sobre el
pescuezo de su tordillo, desenredando las boleadoras; y Blandengue
volaba furioso dirigiendo dentelladas a los garrones del pangaré —que al
sentirse acosado redoblaba sus esfuerzos con impetu terrible.

—iBlandengue!... , gritd Almagro revolcando las boleadoras.
Este grito fue como un rugido.

En ese momento el pangaré pisé una rienda, cayendo de golpe sobre sus
rodillas, y Felisa dominada en parte por el vértigo fue lanzada de costado,
guedandosele encajado el pie en el estribo.

El caballo se incorpord en el acto dando un corcovo, cuando silbaban las
boleadoras que encontraron el vacio, y de las que una piedra dio en la
cabeza de la criolla con la violencia de una bala.

El pangaré arrancd de nuevo azorado con Blandengue prendido al pecho,
arrastrando a Felisa por el flanco; y, este grupo informe rodd por los
declives y subio las cuestas entre espantosos estrujones, revolviendose
varias veces por el suelo el mastin, para levantarse y prenderse otras
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tantas a las carnes del mancarron convertido en potro por el panico.

Merced a esta circunstancia, Almagro se le puso encima y pudo
descargarle en la cabeza el mango del rebenque. Al golpe, el pangaré se
desplomo resollando como un fuelle.

Todo esto fue rapido, obra de algunos minutos.

El mayordomo se arrojé al suelo y precipitose a Felisa, que estaba inmavil
boca abajo, con las ropas destrozadas y el pelo lleno de pastos y abrojos,
formando una sola masa con la sangre en cuajarones.

Diola vuelta trémulo, y vio que el rostro estaba todo lleno de manchas color
violeta, el craneo hundido por el golpe de la bola, los ojos cubiertos de
tierra, semi—cerrados y fijos, las narices rotas por las coces, y el pecho sin
latidos.

Estaba muerta.

Almagro prorrumpié en un grito felino, y viendo al mastin que alli cerca
alargaba la cabeza hacia el cadaver, desnud¢ iracundo la daga, y le tird
con toda la fuerza del brazo una pufialada para abrir en canal.

Blandengue esquivd el golpe, se alejé alguna distancia, desde donde se
puso a mirarle entre sordos gruiidos, y fuese con la cola baja a
esconderse en el monte.
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Capitulo 46

No marcho ya Almagro aquella tarde con sus comparieros, reuniéndose
todos en las «casas» para velar el cuerpo de Felisa. Sélo alli se oia algun
ruido. EI campo habia quedado desierto en casi toda su extension,
concluido el arreo de las haciendas; y fuera de algunas yeguas potras que
vagaban lejos, por los juncales de la barra, y de los novillos «alzados» en
el monte del Santa Lucia, en sociedad comun con los tigres y perros
cimarrones, nada quedaba de la valiosa dehesa, a no ser los corrales de la
sucesion Fuentes y un pequeiio grupo de ovejas ruines e inutiles para la
marcha.

Por la noche, encendiéronse tres o cuatro candiles en la pieza que
habitaron abuela y nieta, y en la que se deposité el cadaver de la criolla,
dentro de un cajon improvisado por Tata—Melcho con tablas viejas de la
tahona.

La gente campera, agrupada en su mayor parte en la cocina, comentaba el
suceso —en tanto dos mates recorrian el circulo, y varios costillares de
vaca se derretian cerca de la llama en los asadores.

La muerta estaba sola.

El mismo Blandengue no habia venido a echarse como otras veces en el
umbral de la puertecica del rancho, con el hocico en tierra y los ojos
somnolientos.

La habian puesto en el cajon con las ropas que tenia al morir, hechas
trizas, sin lavarle el rostro ni cerrarle los 0jos, cuyas pupilas cubria una
capa de tierra. En su negro cabello enredado, los abrojos y flechillas que
recogiera en el campo formabanle como una corona salpicada de sangre
muy roja.

Tata—Melcho y la negra Gertrudis, se acercaban de vez en cuando al
ventanillo para mirarla un momento, y después se iban persignandose
llenos de asombros.
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Al hacer su relato en jerga campesina, el viejo domador decia que esa
noche ya a canto de gallo, por abajo de los «xombues» donde estaban la
abuela y Tristan Hermosa, se enlucerné la sombra con las «animas
benditas», y que del fondo del campo por atras de las cuchillas que caian
al monte, venian los aullidos de un animal extrafio, que se acercaba y se
alejaba, como si no se atreviese a llegar a las «casas».

La negra imbécil afiadia que era «un anima» con cabeza de perro, grande
como un buey, la que ella vio desde la enramada.

El mayordomo no fue ni una vez al cuarto de la muerta; y estuvo tomando
«cafia» toda la noche, hasta dejar vacias dos botas llenas de ese liquido.
Tenia los ojos muy hinchados y rojizos; conversaba a medias palabras, y
en lo poco que decia hablaba de degollar a Blandengue.

Al otro dia, taparon el cajon, y lo condujeron al cementerio de piedra,
colocandolo junto al de la viuda de Fuentes, encima de dos rocas planas y
mas bajas separadas, por cuya hendidura o canaleta corria saltando el
agua de las lluvias.

Estuvieronse a la vuelta algunas horas en las «casas», y después se
marcharon a Montevideo, arreando las haciendas agenas que encontraban
a los lados del camino.

Tal fue en el fondo la relaciéon que hicieron a Ismael los moradores de la
estancia de Fuentes, en su estilo llano y la franqueza propia de los
caracteres rudos.

Ismael oyo todo sin despegar los labios.

Con la cabeza sobre el pecho, osco, reconcentrado, no apartdé la mirada
del fuego, ni expresé en su semblante péalido de lineas rigidas una sola
impresion violenta.

Estaba frio como una piedra.

Mucho tiempo estuvieron los tres callados. Ismael se secaba las botas
acercando las piernas al fogén, a la vez que con el lomo de la daga les
escurria el lodo del camino.

Después dirigia sus ojos a Blandengue unico ser que él parecia mirar alli
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de frente; y a quien una vez le paso el brazo por el pescuezo, atrayéndolo
hasta juntar su cabeza con su rostro. El mastin se lo lamid, y volviose a su
sitio dando un resuello.

El poncho colgado al rescoldo en dos maderos clavados en la pared, habia
humedecido el suelo con una cascada de gotas, y desprendia vapores que
podian confundirse con el humo.

Pasole también Ismael a lo largo el lomo de su daga, como para
exprimirlo; sacose el sombrero cuyas alas habia abatido la lluvia, y
aproximolo al fuego; en tanto se alisaba la melena, sacudiendo los bucles
sobre los hombros. Todo, en silencio.

Tata—NMelcho, por su parte, concluyo de desensilarle su zaino oscuro, que
dejo libre; y volvid a aparecer para invitarlo con un trago de su cantimplora
de cuero. Ismael se mojo las labios, y la devolvié sin decir palabra.

En seguida fue a sentarse de nuevo al lado del fogon, atizandolo nervioso,
y sirviéndose él mismo del mate que conservaba en una mano, en tanto de
la otra tenia suspendida por el asa la caldera.

Sorbia aprisa, por lo que llenaba a cada instante la calabaza, que no era
grande ni pequeia.

Mientras esto hacia, de un modo maquinal, por habito rutinario, el sabor o
el aroma de la yerba parecia estimular el trabajo de su mente; porque en
sus ojos pardos, siempre vagos, solian lucir ahora algunos reflejos vivos
como de quien conversa a solas, pico a pico con el instinto sublevado.

Una hora larga se paso €l alli, después de esto, encogido y quieto.

Gertrudis y Tata—Melcho entraban y salian; Blandengue también; pero
Velarde no paraba atencidén en ello. S6lo cuando el mastin se le ponia
delante, refregandose en sus rodillas, vibrabanle los parpados y contraiase
su boca con un gesto amargo.

iLeal Blandengue! Le habia ayudado a matar la tigre, cuando el godo lo
mando a los juncos de la barra; y habia sido el unico amigo de Felisa...

Ismael se levanté y salio al patio.

El viento habia calmado un poco, pero seguia lloviendo con fuerza.
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Pusose él a observar aquellos sitios, recostado en la pared, muy proximo
al lugar en que un dia pechd6 con su bayo de labor al orejano mir6 con aire
tranquilo el rancho, la enramada, las lomas cercanas, y concluyé por
advertir que alli mismo, donde él estaba parado, habia caido cierta noche
«un gajito de cedron» encima de la guitarra cuyas cuerdas €l tafiia.

Recién sintié que una opresion le sofocaba el pecho, y que queria salirsele
de un salto la entrafia; y se pase6 con la boca abierta como para que el
aire le entrase de golpe en los pulmones.

Enseguida volvio bajo de techo, inclinose en cuclilas y quedose
contemplando el fogon hecho ascuas, con el pucho apagado entre los
dedos.

Al cabo de un rato, cuando ya oscurecia bajo un cielo de tormenta, Ismael
reincorporose y descolgd el poncho de pafio burdo, ya casi seco; y
formando un lio del lomillo, la carona y demas enseres de su recado, torno
a salir recogiendo de paso su lanza.

Encaminose de alli a la tahona a paso rapido, y guareciose en el cuartito
del flanco —antigua escena de sus amores y de sus odios, en donde habia
gustado un goce inolvidable, y donde él creyo un tiempo haber dejado al
mayordomo con el riidn partido.
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Capitulo 47

Al verse alli, no pudo menos de estarse quieto con el sombrero en la nuca
y el freno arrollado en la mano, moviendo a uno y otro lado la cabeza entre
visajes de fiera ironia.

Tiro el freno con impetu en un rincén.

Pasose la mano por el pafuelo que le encubria la herida de la frente, que
era la que habia demorado mas en cicatrizar entre otras leves, de las que
recibiera en el choque de la carretera de Maldonado; y a poco, recuperé su
calma habitual, poniéndose a tender en el piso los aperos que debian
servirle de cama.

La mesa vieja y la cabeza de vaca habian desaparecido del zaquizami o
chiribitil aquel; y un trebejo todo lleno de polvo y telas de arafia era lo Unico
que se veia alli, arrumbado en un rincoén.

Velarde lo estuvo mirando atento; y al fin, reconociéndolo sin duda en la
semi—oscuridad que lo envelaba, fuese a él y lo alz6 con un movimiento
de sorpresa.

Era su quitarra; pero maltrecha con resquebrajos y abollones, y una
cuerda de menos. Las demas a excepcion de la cantarela, estaban rotas.

Contemplola él con carifio.

En ella puso el pie Almagro la noche de la brega, y alli se notaba «el
surco» en la caja hendida. Pero, antes la habia hecho sonar la pobre
«china», y nunca soné mejor.

Ismael empez6 a reatar las cuerdas y a mover las clavijas, tentando a
veces con el meiique; y, sin que él de ello se apercibiera llego a templar a
medias el instrumento.

Con los ojos abismados en las sombras de aquella tarde triste, cual si en
ellas buscase otra de mujer, que en su imaginacion veia, rompié de pronto
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a cantar con una voz dulce y simpatica un «estilo»; y, cuando su ultimo
eco se hubo extinguido en medio de un gran silencio pareciole al gaucho
gue todo el frio de la soledad se le entraba en el alma.

Callé. Pero sus dedos continuaron rozando las cuerdas, con cambio de
aire y tono por largos momentos.

Blandengue, echado junto a la puerta, se puso a aullar.
Ismael dejo la guitarra y empez6 a descalzarse con pereza las espuelas.

Habia cerrado la noche. Seguia cayendo un agua mansa en menudas
gotas y soplaba de nuevo el viento frio.

Velarde cubriose con el poncho, y se acosto en su recado boca abajo, sin
guitarse las ropas.

Pasados algunos minutos en esa posicion de inmovilidad completa,
recorriole todo el cuerpo un temblor convulsivo. Después murmuré
palabras confusas, puso la cara de lado, y no volvié a agitarse mas. Cerca
de veinticinco leguas de jornada, al paso de trote, en la columna de
Manuel Francisco Artigas, habian aplomado su cuerpo; y no tardd en
rendirlo al suefio la fatiga.

Su descanso fue sin embargo corto.

Antes del alba se levantd y fuese a la cocina; hizo fuego, cebose €l mismo
el mate y as6 un poco de charque de un trozo que pendia del techo,
expuesto al humo hacia tiempo. Cuando acabd su sobria merienda,
asomaba un dia sin nubes.

Tata Melcho, con la cabeza escondida entre los hombros, tembleque sobre
sus zanquituertas y la grefla canosa y sucia cubriéndole el pescuezo,
chapoteaba barro con los pies descalzos, sobando una guasca en el
palenque, como imbuido en una ocupacion muy grave.

Gertrudis se entraba y salia de la cocina, amorrada y brusca, sin haber
dado a Ismael los «buenos dias»: con un trapo incoloro sobre su casco
lanudo, y haciendo sonar los chanclos de madera en los talones
encallecidos.

Velarde se levanto impasible, y dirigiose al campo con el freno en la mano,
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en busca de su caballo.

Asi que lo hubo, paciendo cerca, saltolo en pelos, y fuese al paso a la
tahona.

Alli ensillé despacio, alistose, y a breve rato de vagar a pie sin objeto por el
sitio por él tan conocido en que se elevaba la pirAame —como decia
Aldama— de astas y huesos, encaminose de subito al zaino, montd y
cogiendo la lanza clavada en el suelo, se march¢ al trote.

Al pasar junto al viejo domador que seguia muy afanado su guasqueo, lo
saludé sin mirarlo.

Tata Melcho volvié la cara, con un adié bronco, y quedose moviendo la
cabeza con su gesto de estupido, murmurando:

iNaide creeria!

Ismael asi que se hubo alejado de las «casas» un trecho regular, se
detuvo; y dando un giro rapido en el recado apoyandose en el pie
izquierdo sobre el estribo, sentd la pierna derecha en la encabezada del
lomillo, y pusose a mirar aquellos lugares que alumbraba ya el sol y que
nunca quizas volveria a ver.

A un flanco, en el declive de la loma, se alzaban las pefias del
«cementerio» con sus cajones colgantes, bafiados de luz y cubiertos con
el boscaje de agrestes arbustos y yerbas parietarias; pero él, al continuar
su marcha a paso lento, cruzé a algunas varas de distancia sin sujetar su
zaino, mirando de reojo con la cabeza baja aquellos ataudes sobre los
cuales habia estado golpeando toda la noche el agua del cielo.

Iba con el barboquejo entre los dientes y la pupila mojada, agobiado, en
columpio sobre los lomos, y floja la rienda.

Asi caminé mas de una legua, con Blandengue al flanco, rumbo a Pando.

Ningun ser viviente se habia atravesado en su trayecto; los campos
estaban solos, las poblaciones sin vida, la carretera silenciosa.

En el horizonte se dibujé en cierto instante una silueta negra, que era una
tropa de ganado yeguarizo, arreada a gran galope por alguna partida de
las milicias. Ese grupo se dirigia hacia el Sauce, y llamoé la atencion de
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Velarde.

Cambio entonces de rumbo, desconfiando que se hubiese movido la
columna de caballeria del punto en que él la dejo.

Avanzaba la mafiana con un sol radiante: girones de vapores flotaban en
los bajos y ascendian lentos para desvanecerse pronto, presagiando un
dia puro y sereno.

Ismael no habia cambiado el paso de su cabalgadura, ni la posicion de su
cuerpo, y arrastraba la lanza cogida del envase de la moharra sin apartar
su vista del suelo.

De improviso un rumor sordo que venia del lontananza, le hizo levantar la
cabeza y pararse en la cresta de una loma.

A ese ruido siguiose un corto silencio, y después una serie de retumbos
sonoros que se extendian como truenos en la atmosfera.

El zaino alz6 las orejas, bufando.

Ismael se estuvo todavia un instante atento; pusose derecho en la
montura, relampagued su rostro y clavo por fin espuelas, de golpe,
arrancando a media brida.

Blandengue salt6 detras.

Retumbaba mas ronco en los aires un lejano cafioneo.
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Capitulo 48

Mientras que sus bizarros tenientes tomaban en la forma que hemos visto
la iniciativa de la accién sangrienta, por él dirigidos; y en tanto que Pedro
José Viera con su milicia provista del armamento y municiones de que
careciera al principio, sublevaba el distrito de Paysandu con el apoyo
eficaz del capitan Bicudo, D. José Artigas, a quién la junta de Buenos Aires
habia conferido el grado de Teniente Coronel de Blandengues, y que
desde muchos dias atras habia pisado tierra en las Huérfanas, asumia el
mando superior provisorio de todas las milicias de caballeria organizadas
al sur del Rio Negro, de los blandengues y de las compafias de infanteria
del regimiento de patricios, que debian constituir con dos pequefias piezas
de campana la base de su columna.

En los primeros dias de Mayo el movimiento insurreccional llegd a su
periodo algido, y en las vastas comarcas entonces habitadas apenas por
setenta mil almas, todos los hombres utiles vivian en los campamentos
atraidos por el prestigio de la causa revolucionaria y agitados por la pasion
local, que en rigor constituia el fondo de la desobediencia, y la fuente
inagotable de las rebeldias heroicas; pues que, dividido ya el campo entre
europeos y tupamaros, estos ultimos negaban la existencia de todo vinculo
social o politico con sus antiguos dominadores, considerandose una
familia distinta como si dijésemos, una entidad etnologica en pugna con la
raza de la vieja colonia, y reclamaban para si la posesion y tranquilo goce
de las soledades en que se habian formado y desenvuelto sus instintos,
que en verdad como tales, eran fuerzas mas vivas y enérgicas que las
ideas y por lo mismo de accion mas rapida para demoler hasta en sus
cimientos el edificio vetusto, sin dejar piedra sobre piedra.

El amor de la tierra virgen en la masa inculta, fue el punto de arranque de
la conflagracion. Sin este amor local o encarifamiento tenaz y fanatico por
el terron, por el pago, por el distrito, por la provincia; sin este espiritu
indomable de localismo que levantaba con viril denuedo a los imperfectos
elementos de sociabilidad dispersos en el desierto, y los movia en la lucha
sin amalgamarlos jamas con los extrafios en un choque permanente de
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medios, intereses y fines, el movimiento inicial habria sufrido en esta
banda serios contrastes, y aun habria sido sofocado al empuje de un
poder incontrastable. Para esa grande idea inicial, eran fatalmente
necesarias estas violentas pasiones. Incubada en los fondos misteriosos y
desconocidos de la evolucién natural que trastorna el orden de las cosas y
eleva nuevas civilizaciones sobre las ruinas de las viejas o caducas,
germinaba en un medium perfectamente preparado para un desborde de
energia concentrada, pues que el terreno en tres siglos de abono colonial
entrafiaba el mas fecundo semillero de conflictos.

El elemento culto de la revolucion habia gozado de las ventajas de los
centros, del estudio sesudo en meditacion fria y sosegada, y establecida la
corriente de ideas entre los cerebros pensadores, como sintoma precursor
de la lucha, fuese formando una serie de compensaciones a la vida de
inercia; esa actividad laboriosa y secreta del espiritu neutralizaba la
monotonia del habito tradicional, y en proporcion lo odioso del régimen no
recaia tanto sobre la clase inteligente como sobre la masa sumisa, décil al
tributo vejatorio y a todas las formulas consagradas del sistema.

Este elemento culto, imbuido en la teoria, sin las previsiones de la
experiencia, no tenia en cuenta los medios, ni la condicion socioldgica del
conjunto.

La masa obedecia inconsciente, pues el hombre de la colonia era algo
como el hombre—estatua de Condillac; la regla del servilismo lo
inhabilitaba para el examen y la deliberacién, sin dejar por eso de aparecer
como el elemento activo e indispensable en la economia colonial.

En defecto de ideas definidas y de propdsitos ocultos elevados, los
instintos y las pasiones compelidas al retraimiento por la represion penal,
ganaban en intensidad y fiereza lo que la baja sociedad perdia en cultura;
y habiase acumulado de este modo en las clases ignorantes la mayor
suma de egoismos locales y de rencores profundos, materia explosiva que
debia estallar al menor rozamiento, sea cual fuere la grandeza de la causa
gue las reuniese a la sombra de sus banderas.

Si es cierto que toda revolucion politica y social es un estallido de pasiones
y un aborto prodigioso de ideas, suprimidas aquellas se quiebra la fibra y
no se encauzan las ultimas en la corriente del tiempo. Para que las aguas
de los grandes rios se presenten puras y tranquilas a la mitad de su curso
natural y forzoso es que antes se estrellen en los penascos al rodar por las
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vertientes, y que resbalen luego en revuelto y espumoso torbellino
confundidas con la broza y el lodo de sus oscuros origenes.

Co—existian en esta forma cerca el uno del otro, el elemento politico
pensador con sus privilegios y sus derechos a la iniciativa, medianamente
preparado con nociones revolucionarias recogidas lejos de las academias
y de la disciplina escolastica; y el instinto comprimido —«el fondo de
amarguras siniestras»— formado lenta y paulatinamente debajo de la llaga
social.

En esas condiciones morales y sociologicas, y antes que causas
ocasionales provocaran el momento historico de la sacudida del enjambre,
a nadie era dado preveer la proyeccion y el alcance del impulso inicial
traida a concurrencia forzosa e ineludible la masa irritada; tan cierto es que
en las horas del conflicto solemne la soberania del niumero acelera el
movimiento, desnaturalizando el objetivo a mitad de la jornada o
desgarrando la propia bandera en el tumulto, porque la colisién de
elementos de una misma raza, el encuentro de los instintos indémitos con
las ideas agrupadas en plan, rebeldes los unos a toda autoridad que no
emane de la propia naturaleza que los engendra y conserva, reacias las
otras a declinar una superioridad que las faculta para abrir y sefalar
rumbos, es un fendbmeno moral propio de toda época de formacion
embrionaria.

Buenos Aires, relativamente a Lima y a Méjico, era la tercera ciudad. El
virreinato fuera de no ser una forma de organizacién politica permanente,
era inmenso del punto de vista geografico; demasiado, para que el
principio de autoridad hiciera sentir hasta en los ultimos extremos la accion
directa y eficaz de su influencia, una vez rota la regla disciplinaria que
sofocaba como dentro de una armadura de bronce los impulsos y pasiones
nativas. No pudiendo pues, ella, por si sola, a pesar de sus asombrosos
esfuerzos domenfar el conjunto, porque carecia de medios suficientes para
imponerse y constituir una hegemonia especial, la desmembracién, por las
extremidades al menos, tenia que sobrevenir de una manera inevitable.

El Uruguay, —con una ciudad fuerte de primer orden— el Paraguay y
Bolivia, llegaron a confirmarlo.

No parece légico, desde luego, buscar el origen de estos cambios en
sucesos simples, en prepotencias aisladas o en hechos transitorios; la
causa estaba en el sentimiento vigoroso del egoismo local, como punto de
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arranque, y en las proporciones desmesuradas del armazéon de la colonia,
como base y teatro de accion.

Explicase asi la doble tendencia divergente y convergente que mas tarde
presentd esta accion de las fuerzas vivas encontradas; sin dejar de chocar
entre ellas, se revolverian siempre persiguiendo un proposito idéntico
contra el enemigo comun.

Como era natural, esas fuerzas libres de la traba de la disciplina y
exaltadas por el sentimiento local debian agruparse en huestes
formidables detras de los hombres fuertes —de aquellos que eran capaces
de encarnar sus propensiones colectivas, después de haber cautivado la
misma fiereza de la masa con el encanto de las proezas personales y el
«hechizo» del masculo, en las rudas vicisitudes de la vida del desierto.

La atmosfera estaba asi prefiada de gérmenes de descomposicidon e iba
hacerse la ruina por doquiera para levantar sobre los despojos la obra de
la vida moderna, en medio de combates que debian durar cerca de tres
lustros, como aquellos de los cantos del Ariosto.

A la alteza del objetivo, uniase pues, la rudeza del medio.

La muchedumbre campesina, de fiera catadura, era capaz de poner
miedos al ideal. Pero, bajo esa costra de una edad de piedra y detras de
esos instintos tenaces, bajo esa corteza tosca y melenuda que hacia de
las milicias irregulares vigorosas semblanzas de las huestes de los
Brenos, latia con la entrafla una aspiracion noble que debia devolver,
después de cruentos sacrificios, su autonomia propia a una agrupacion
humana y su dignidad al hombre, aun cuando rompiese con la unidad del
esfuerzo y escapase al gran centro absorbente con un reto de soberbia.

Esas multitudes, en todas partes, no se movian al principio por la
conciencia clara y evidente de la verdad y del derecho, sino por la
conciencia de la fuerza, adquirida por su intervencion paulatina y
progresiva en todos los sucesos, grandes y pequefios, que venian
perturbando desde afios atras el equilibrio colonial.

Concibense de este modo las sacudidas turbulentas de la masa, que al
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agitarse al ruido de las batallas que se libraban con suerte varia en las
fronteras remotas del virreinato, surgia a la escena arrastrando todas sus
miserias y desnudeces, a semejanza de esos anfibios poderosos, que al
surgir en la superficie de las aguas traen consigo el limo del fondo,
rebulléndose con estruendo en medio del cauce para enturbiarlo por algun
tiempo.
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Capitulo 49

Este «exceso de energia» del movimiento, no previsto ni susceptible de
ser dominado, asignaba por la fuerza misma de las cosas un sitio de
preferencia en la escena a la prepotencia personal.

Del pago salié la partida, con su teniente; y de todos los pagos surgio la
hueste, con el caudillo. El pais qued6é asi resumido en un guarismo
imponente, una unidad de voluntades dociles a su vez a la inspiracion de
uno solo: —todas las resistencias locales rindiéndose al prestigio del
renombre, todas las desobediencias activas identificandose al fin en el solo
sentimiento de la independencia individual— como un haz de dardos
enconados bajo una mano de hierro, que al ser distribuidos en el combate
a impulso de los resabios de herencia, tenian fatalmente que producir la
mas sangrienta crisis purgadora.

La tierra de Artigas, donde existian murallas de granito erizadas de
cafones, era precisamente uno de los teatros destinados a esas peleas
crudas y a esas explosiones casi atavicas que un sistema de fuerza
prepara y fomenta por la misma severidad de su rigor.

El aislamiento en que se habia dejado la extensa campafia del territorio, al
punto de que la accion de la autoridad llego a ser nula en absoluto hasta
que Artigas echo sobre si a fines del pasado siglo, la ardua tarea de
limpiar inexorable las comarcas, contribuyé a formar en el animo de la
gente agreste la conviccién firme de que los campos solitarios, con sus
rios y selvas, montafias, valles y rancherias era suelo de tupamaros y no
de godos.

El mismo idioma se desfiguré en boca de los criollos.

Las diferencias morales y sociales se hicieron profundas, y bajo el influjo
de estas circunstancias, reagravadas por el sistema politico—
administrativo de absorcion y monopolio exclusivo, el espiritu de pago y de
independencia individual tomé creces, mirandose con odio todo lo que se
encerraba dentro de los muros y bastiones del famoso Real de San Felipe.
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La autoridad de un hombre, era la Unica que se habia hecho sentir con
vigor en las campafas cuando ellas sufrian las consecuencias del
abandono a que las condenaran las estrechas practicas del régimen; y ese
hombre, era precisamente la personalidad tipica o sea el caudillo que la
pasion local adheria a sus intereses de distrito como un apoyo fuerte,
sostén y valimiento de todos los egoismos parciales, cuya resultante tenia
gue ser la autonomia provincial propia o la soberania independiente.

Los principios de un orden moral, y aun politico elevado, no influian
directamente en los espiritus, extrafios como lo eran estos a los planes
preconcebidos de un nucleo determinado de hombres inteligentes; las
propensiones ingénitas a la emancipacion y a la vida libre, sélo quedaron
de relieve cuando las entidades fuertes surgidas del seno de la misma
muchedumbre las encarnaron y prohijaron, llevando a ellos la conviccion
de que la «autonomia del pago» quedaria afianzada por su propia
cohesién con el movimiento.

Asi, para todos los criollos capaces de empuiar las armas, en el periodo
historico de que hablamos, en la personalidad de José Artigas de suya
dominante, estaba la garantia del éxito; y, aun cuando bajo la presion dura
e inflexible del viejo régimen hubiesen halagado ilusiones ardientes hacia
el cambio de cosas, su persuasion era la de que sin un hombre de esas
aptitudes en el teatro, que €l solo podia entonces animar y transformar con
su iniciativa de archi—caudillo, habria sido dificil la conmocion y el
alzamiento de las campanias.

Cuando Artigas se presentd en Buenos Aires después de su disgusto con
el Brigadier Muesas, gobernador de la Colonia, obtuvo una acogida
benévola.

Frio y reservado por temperamento, duro y fuerte por caracter, aunque
llevaba «el pelo de la dehesa», merecié una consideracion que hacian
exigible sus propios méritos. La junta lo apreci6 como el hombre de
aptitudes necesarias para sublevar las campafias de su provincia. El no
hizo ruegos ni suplicas; sobrio en el decir, expuso sencillamente su objeto,
y espero, con esa firmeza propia del que ya se ha juzgado a si mismo y
adquirido la conciencia de su valer y su prestigio.

La junta lo aceptd y otorgole un ascenso en su carrera, sin disgustarse por
la rigidez y la aspereza del nuevo héroe que se presentaba en la escena, y
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que bajo ese aspecto mismo denunciaba un hombre de iniciativa y de
lucha.

Artigas regreso, y desde el campamento de Belgrano puso en juego sus
recursos, robusteciendo moral y materialmente la iniciativa revolucionaria
de Viera y Benavides.

Las campanas se alzaron en armas.

Aquella impasibilidad y conciencia de su valer de que habia dado indicios
en sus cortas relaciones con la junta, no se desmintio en el campo de
Capilla Nueva: igual sobriedad de conceptos e idéntica perseverancia en
los propésitos, sin un solo acto contradictorio que descubriese en su
espiritu reconcentrado tendencias discrepantes, y desde luego de
proyecciones distintas a las del ideal comun, sin que esto importe decir
que él cediese solo a una ambicién impersonal.

Aln con haberse presentado pues, con su corteza selvatica a la junta,
compuesta de hombres avizores y bastante sagaces para penetrar el
espesor de esa corteza, asignésele asi un puesto en el gran teatro
valorandose sus alcances por su influjo sobre sus comprovincianos.

El acredité ese influjo.
Su presencia en el pais difundié la confianza y levanté la fibra.

De ahi la espontaneidad en la accion y en la cohesion de esfuerzos por
parte de sus tenientes, en el momento en que volvemos a encontrarlo en
la escena al frente de una division de las tres armas, y en marcha hacia el
enemigo.

El que hallamos de nuevo asumiendo una iniciativa vigorosa, es el mismo
sujeto que en las primeras paginas de nuestro relato presentamos en el
atrio del convento de San Francisco, cuando era simple teniente de
blandengues, en cordial conversacion sobre el cabildo abierto y la
formacion de junta, con el padre guardian y el capitan D. Jorge Pacheco.

La fria gravedad que €l mantenia en sus discretos dialogos con los
hombres de mérito, transformabase en simpatico espiritu comunicativo
cuando se dirigia al soldado y al miliciano, antes o después del combate.

La sobriedad de costumbres y la sencillez de habitos privados chocaban a
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primera vista en este personaje agigantado por el prestigio, cuya juventud
se habia desenvuelto en los desiertos.

Era sin embargo, austero, y no alter6 nunca esa educacién que €l mismo
se diera, a pesar de su contacto casi continuo con los elementos crudos de
aquel tiempo de reversiones y borrascas.

Con un espiritu superior, y apto a domefar el enjambre bravio, Artigas era
todo un caudillo.

No bebia, ni jugaba. Su alimento ordinario aun en medio de los azares de
la existencia activa, era la carne asada, o el churrasco puesto en sazén en
la ceniza ardiente.

Vestia traje sencillo; chaqueta y pantalén de pafio fino, botas altas, poncho
0 capote en el invierno. La misma sencillez en el recado, de buena calidad,
pero sin trena, ni lujo.

En este organismo, admirablemente dotado para sobrevivir a muchos de
los hombres jévenes de su tiempo, habia vigor de cerebro e inteligencia
licida —de esas que saben addnde van, en medio mismo del tumulto—
astutas, sagaces, previsoras, y a las que sirve de apoyo consistente un
caracter firme e indomito, propio para no perder la calma ante los excesos
del desborde, y fundido para sobrellevar impasible el rigor de las derrotas.

El mismo no era méas que «un exceso de energia» del movimiento inicial
revolucionario.

Habia que aceptar tal como surgia a este «hijo del clima» o0 a esta
encarnacion tipica de la sociabilidad hispano—colonial de cuya esencia
fue el engendro; porqué, representante nato de todos los anhelos y aun de
todas las soberbias de una masa poderosa, su inmixtion era fatal en los
formidables sucesos de la época.

La revolucion necesitaba desvanecer el gran peligro permanente del
dominio espafol en Montevideo; o por lo menos aislarlo, sublevando las
campanas Yy dirigiendo las muchedumbres armadas hacia esa plaza fuerte
—que llego a contener dentro de sus muros ciclépeos seis mil soldados,
cuatrocientos oficiales, seiscientas piezas de artilleria, un inmenso parque
de pertrechos y cien embarcaciones en la rada.
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Esa empresa, que parecia ardua, casi imposible al principio, por los
sentimientos de lealtad al rey de que se suponia animados los espiritus en
esta banda, fue acometida por el caudillo después de su incidente con el
brigadier Muesas, con tan habiles maniobras que en menos de cincuenta
dias, como hemos visto, propagose hasta la mas lejana zona el fuego de
la insurreccion.
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Capitulo 50

Por eso le volvemos a encontrar ahora al frente de una division militar
confiada a su valor y a sus aptitudes de caudillo por la autoridad suprema;
y con la que alcanzaria en breve una victoria fecunda que habia de dar por
resultado el dominio absoluto de las campafas, la suspension de las
negociaciones sobre armisticio, y la evacuacion de la Colonia del
Sacramento —centinela avanzada de los rios.

Componian esa columna doscientos cincuenta hombres del regimiento de
patricios y noventa y seis blandengues, a las 6rdenes del teniente coronel
Benito Alvarez y del capitan Ventura Vazquez; trescientos cincuenta
caballos, y dos piezas de a dos.

En la vispera del combate, la division se reforz6 con la caballeria de
Maldonado y Minas, hasta completar mil combatientes; y de esa milicia se
destind una fraccion a la infanteria, que sumé entonces cuatrocientas
bayonetas.

Este conjunto caprichoso de soldados de uniforme, fusileros con andrajos,
casaquillas incoloras, sombreros de altas copas, gorros de cilindro,
chiripaes haraposos, enormes espuelas, lanzas de cuchillas y cafioncicos
que parecian cerbatanas para soplar bodoques —pero todo bien
organizado y dispuesto— habiase avanzado hasta Canelones en marcha
al campo enemigo.

Estaba éste situado en la villa de las Piedras, a cuatro leguas de
Montevideo.

Durante tres dias y medio un cierzo helado y el agua que caia copiosa de
las nubes acosaron persistentes la division en marcha, inundando los
terrenos bajos y compeliendo la tropa a acampar en las lomas donde era
casi imposible el vivac bajo tan ruda inclemencia.

El frio recrudecia, y patricios y blandengues calados hasta la piel,
desprovistos muchos de ponchos de pafo, y algunos del abrigo mas
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modesto, anhelaban la hora del nuevo dia por si asomaba el sol —la capa
de los pobres— que debia calentar sus musculos y retemplar sus animos
para el momento de prueba.

Sus rayos disiparon los vapores después de las diez; pero en ese dia
Manuel Francisco Artigas comunicO desde Pando que una columna
enemiga marchaba en son de ataque a su encuentro, y pedia refuerzos
para hacer pie firme.

Artigas resolvié entonces cortar la columna destacada, y reservandose el
mando inmediato del centro compuesto de blandengues y patricios, con
las dos piezas de artilleria, dio al capitdn Leon el del ala izquierda, al
capitan Pérez el de la derecha, y a Tomas Garcia de Zufiga el de la
reserva.

Cubiertos asi los flancos, rompiose la marcha en columna en la hora del
ocaso; y sobrevino la noche en las puntas del Caneldn, paralizando el
movimiento de las fuerzas.

Rayo un alba tormentosa.

Una lluvia densa que sacO de cuencas las mas pequefias corrientes de
agua y el arroyo del Sauce, arremolinose con una ventisca frigida sobre el
campamento por algunas horas.

Esa tarde, la milicia de Manuel Francisco Artigas compuesta de trescientos
jinetes, se puso a la vista y efectud su juncion, haciéndose innecesario el
movimiento estratégico de flanco emprendido por las tropas regladas.

La victima de la excursion de la fuerza realista, que pudo sentir a tiempo el
movimiento, lo fue en sus valiosos intereses el respetable sujeto don
Martin José Artigas —padre de los dos caudillos— a quién se asaltdo en
medio de las tinieblas su propiedad rural y sus dehesas sustrayéndole
cerca de mil cabezas de ganado para la plaza.

El dia asomé sin nubes —un sol de Mayo— decian los patricios: algunas
detonaciones lejanas anunciaban ya la aproximacién del enemigo, y las
partidas exploradoras hacian paso a paso su repliegue.
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Artigas no esper0 que se acercasen los tercios espafioles, y moviendo su
columna de cuatrocientos infantes y seiscientos caballos avanzose al
encuentro con denuedo, trabandose el fuego de guerrilla, salpicado con las
descargas del cafon.
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Capitulo 51

Cuando Ismael se separaba de la division de Manuel Francisco Artigas
para dirigirse a la estancia de Fuentes, su compafero Aldama de quién
estaba apartado desde el dia del regreso del pago de Viera, desprendiase
con una partida de la fuerza de Venancio Benavides destacada en la
Colonia, y se incorporaba en la tarde al grueso de la columna en las
puntas del Canelon.

Esa noche era necesario transmitir érdenes a la caballeria de Maldonado,
acampada en Pando, que tenia en jaque al enemigo por el flanco y cuyo
jefe pedia auxilio, amagado al fin como era de esperarse, por una fuerza
considerable.

La crudeza de un aire helado unido a una lluvia copiosa, la oscuridad
intensa de la noche y el desborde de arroyos y cafiadas se hacia muy
dificil la cruzada para el que no fuese habil baqueano en aquellos
matorrales imponentes a tan altas horas.

Con todo, Aldama, que conocia muy bien esos sitios entonces incultos, se
ofrecio para llevar la comunicacién, la que le fue confiada, partiendo en el
acto hacia el campo de Manuel.

La travesia fue feliz, salvo los accidentes en las zanjas llenas de agua y en
los pantanos cenagosos.

La division no se habia movido de su campo y estaba alerta, a pesar de
los rigores del tiempo, sin fogones ni tiendas. Los hombres en su mayor
parte se encontraban montados, bien cubiertos con sus ponchos. Otros
daban descanso a sus caballos, manteniéndose de pie apoyados en el
recado que cubrian con el embozo, y algunos escudaban el pecho y la
espalda con pieles de carnero en defecto de otro abrigo, en cuclillas junto
a sus caballerias en grupo.

Cuando Velarde y sus comparfieros llegaron a encontrarse en Pan de
Azucar con la partida suelta de Juan Antonio Lavalleja, la columna de
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Maldonado y Minas venia en marcha buscando la incorporacion de Artigas.

La cohesion con la hueste de Frutos se hacia pues ya imposible, a partir
de que la orden recibida era la de salvar distancias a trote largo sin mas
demoras que las treguas de resuello. Ismael se agregé a la columna.

Esta siguié sus marchas forzadas hasta ponerse al habla con Artigas; y ya
hemos visto como a la altura de Pando desprendiose Velarde rumbo al rio
Santa Lucia y calera de Zuiiga.

La division de Maldonado hizo alto cerca de la villa, bajo una lluvia densa
acompafiada de una de esas ventolinas otofales que nada desmerecen de
las borrascas del invierno.

Las tropas espafiolas se habian movido en tanto fuera de muros, y
avanzadose hasta las Piedras, en numero proximamente de setecientos
infantes incluso la dotacién de piezas, cuatrocientos caballos, dos obuses
de a treinta y dos, y dos o tres piezas de a cuatro, servida cada una por
dieciséis artilleros.

El virrey Elio justamente alarmado por el levantamiento de las milicias de
campafia y el giro extraordinario de los sucesos, resolviose tentar este
esfuerzo, lamentandose en el fondo que el Brigadier Muesas —por otra
parte militar meritorio— hubiese dado motivo a Artigas para alejarse de su
campo y cuerpo de Blandengues e ir a ofrecer el concurso de su prestigio
a la junta de Buenos Aires.

Elio atribuia asi, como se ve, a los simples efectos de un desagrado
personal con su teniente, la actitud actual y resuelta de Artigas,
confundiendo la causa de ocasion o aparente, con otra mas profunda en
rigor de logica; ya se considere al futuro caudillo animado de un
patriotismo puro, ya bajo el influjo de las pasiones que sirvieron mas tarde
de nervio de resistencia a la emancipacion local.

El hecho es que el virrey escogido sus mejores tropas para afrontar esta
aventura, confidndolas a oficiales valientes y experimentados.

Excepto un trozo de milicia —y esta misma de primer orden— a las del
capitan D. Jaime llla, la casi totalidad era infanteria veterana de rigida
disciplina, bajo el comando superior del capitan de fragata D. José de
Posadas, y subalterno de los tenientes Borras y Caiiiso, entre otros, y de
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los alféreces de navio Argandofie, Montafio, Castillos y Soler.

Entre la caballeria compuesta de criollos afectos momentaneamente al
sistema, figuraban en porcion regular los peninsulares con Jorge Almagro
a la cabeza.

El mayordomo de la estancia de Fuentes habia llevado un buen concurso
a la plaza, en hombres adictos y haciendas; y lo que constituia el tronco de
la milicia organizada se confio a su celo y decidida adhesion a la causa del
rey.

El escuadron parecia dispuesto a quebrar lanzas.

Su primer movimiento ofensivo a vanguardia de una columna volante, se
dirigi6 a la caballeria de Maldonado, cuyos hombres en su mayoria
estaban armados como los de Artigas de varas con cuchillos enastados.

Con todo, no se llevo el ataque.

La columna de los independientes la noche de la llegada de Aldama,
corriose un poco sobre uno de sus flancos, destacando algunas partidas
exploradoras.

Aldama al frente de una de ellas cruzdé en medio del agua y las tinieblas
parte del distrito; y pudo observar que la caballeria enemiga cambiando de
rumbo, penetraba al campo de D. Martin José Artigas y emprendia el arreo
de las haciendas.

En un terreno resbaladizo y entre las sombras, al favor de la lluvia y la
tronada fragorosa, el gaucho bravo cay6 sobre una guardia avanzada que
destrozo, cogiendo dos prisioneros.

Por estos supo que quién habia entrado al campo de Artigas, era Jorge
Almagro con su escuadron. Enseguida se replego a la columna.

La noticia le habia sorprendido.
El mayordomo estaba vivo, jy nada sabia él de Ismael!

Durante la marcha, Aldama llegé a reconocer en uno de los prisioneros
para colmo de sorpresa a un peon del establecimiento de Fuentes, antiguo
compafiero suyo y de Velarde en las faenas pastoriles. Este como otros
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del pago, habia seguido a Jorge a Montevideo, por un exceso natural de
servil respeto a los fuertes. Aldama le hizo hablar, enterandose de todo lo
acaecido en la estancia de la viuda, desde el dia de su ausencia.

Cuando el prisionero hubo concluido, él le pregunté por qué no habia
amparado a la pobre moza en sus pesares siquiera por lealtad al aparcero;
y oida la respuesta evasiva del preso, el gaucho se le acerc6 mucho,
mirandolo con ojos feroces, y dijo lleno de rabia echando mano al cuchillo:

—iEn tuavia te voy a degoyar, maula!

El miliciano se aparté de un salto por un tiron brusco de riendas; Aldama
hizo chasquear la lonja en la carona, y siguié su camino grufiendo.

Pero uno de sus compafieros, que marchaba en pos, al notar el
movimiento brusco e inesperado del prisionero creyd que intentaba la fuga
al favor de las sombras, y enristrando su lanza de clavo se la hundio6 en las
espaldas, arrancandolo con terrible empuje de los lomos.

Otro de los soldados, que no esperaba sino eso al parecer, estimulado por
el ejemplo y el instinto, echod pie a tierra, y montandose en el cuerpo que
se revolvia en el pasto lodoso, desenvain6 el cuchillo, y lo pasé por la
garganta de la victima con asombrosa rapidez.

Esta dio un ronquido, sacudiéndose un momento; y antes que el soldado
hubiese concluido de montar a caballo, el caido se quedo rigido y tieso.

—iNo sea barbaro, canejo! —exclamé el que lo habia herido con la
lanza—. El chuzazo era de sobra.

—Le parece —replico el otro friamente—. Este jué poyo negro que salié de
glevo blanco, como consuelo de cuervo.

Aldama, que marchaba algunos pasos adelante, no se apercibié siquiera
de lo que habia ocurrido detras.

Toda esa noche se estuvieron sucediendo frios aguaceros, y amanecio el
dia con negro cortinado de nubes que descargaban copiosos raudales.

La columna movié su campo, y a poco andar se detuvo en una ladera,
hasta que paso la violencia de la lluvia.
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Al pie de la loma se acamp0, y tocose a carnear. Voltedronse en media
hora algunas reses gordas, cuyas carnes convirtiéronse bien pronto en
asados y churrascos que sabored con deleite la milicia, condenada a la
abstinencia dia y medio, no habiendo hecho otra cosa en ese lapso de
tiempo que churrupear el aguardiente de las cantimploras y entretenerse
con el humo del tabaco negro.

Saciada el hambre y fortalecido el cuerpo del soldado, el clarin son6 a
intervalos, y por ultimo tocé «a caballo», y «en marcha». La columna se
puso en movimiento entre un espeso velo de llovizna, y caracole6 por el
terreno quebrado subiendo y bajando cuestas, rumbos a las puntas del
Caneldn.

De este punto habia salido Aldama la noche anterior, y alli se encontraba
Artigas acampado, cuando la division llegé a ocupar su sitio en el cuartel
general.

Casi todos los soldados, con las piernas desnudas, se ocupaban en secar
los zapatos o las botas, y en limpiar las armas oxidadas por la humedad,
especialmente los pesados fusiles de piedra de chispa y los dos pequefos
cafiones de a dos que constituian toda la artilleria.

Presumiase que el dia siguiente amaneceria sereno, y que habria
combate. Se ansiaba por el sol y por la gloria. Las dos cosas debian
obtenerse en todo ese dia tan suspirado.
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Capitulo 52

Llego, por fin, tranquilo y radiante.

En sus primeras horas, el comandante en jefe espafol que, como Artigas,
habia intentado algunos movimientos para «batir en detalle», tomo la
ofensiva resueltamente; y dejando en las Piedras una gran guardia con un
cafidn cargado a metralla, dirigiose con cerca de mil hombres de las tres
armas y cuatro piezas, al encuentro de Artigas, quién a su vez venia ya en
marcha con animo de no ceder un palmo de terreno a su infanteria
veterana.

Ya frente a frente, aunque separados todavia por un trecho regular, los
obuses de calibre treinta y dos empezaron sus descargas, que fueron
aumentando por momentos hasta trabarse la pelea.

Las fuerzas realistas, apartadas dos leguas de la villa, tomaron posicion en
unas alturas llenas de pedregales a un flanco de la carretera, y engrosaron
poco a poco sus guerrillas en despliegue al frente sobre una loma paralela.

La aglomeracion alli, llegd a ser considerable.

Artigas puso entonces en movimiento su ala derecha, ordenando a su jefe,
el capitan Pérez, que practicase una diversion encima mismo del enemigo,
aungue eludiendo los fuegos de artilleria, hasta obligarlo a salir de su
campo.

Cumpliose la orden, y viendo a Pérez ponerse en retirada, la tropa realista
creyendo habérselas con simple caballeria, sali6 en su alcance, siendo
ésta la sefal del comienzo de la pelea.

Artigas arenga sus tropas, «que juran morir por la patria»; avanza en linea
a paso firme, confiando su ala izquierda al intrépido teniente Valdenegro;
lanza la caballeria de Maldonado a cortar la retirada del enemigo; ordena
echar pie a tierra ya encima de los tercios a toda su infanteria, y ante un
repliegue falso sostenido por el fuego de los obuses, manda cargar la
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columna, arrollandola y arrojandola sobre la loma en que el grueso tendido
en batalla con su artilleria de gran calibre al centro y dos cafiones a los
extremos, empefa la accién con nutridas descargas.

En este atague recio, que barrié el declive como una ola fragorosa, el
teniente Prieto de patricios lleva en sus espaldas un cajon de municiones
en defecto de mulas de carga; el sargento Rivadeneira empuja con sus
manos las ruedas de una pieza entre las balas con impavido denuedo; los
presbiteros Valentin Gdbmezy Santiago Figueredo con sus nhegras
vestiduras se adelantan por el centro de la linea, alentando en medio a la
humareda los batallones a la victoria; y los jinetes de las alas precipitan
por la ladera a punta de lanza la milicia urbana en desorden.

El combate llevaba recién hora y media de empefado, y debia durar hasta
la puesta del sol.

Rehechas las lineas, la artilleria inicia su serie de explosiones, y los fuegos
de los centros se prolongan de alli a tres horas.

Eran estos los sordos truenos que a lo lejos habia sentido Ismael, cuando
abandonaba en esa mafana luminosa los desolados campos de Fuentes.
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Capitulo 53

Mantenido a pie firme con ardoroso empefio el terreno ganado en el primer
empuje, los veteranos de Posadas con el apoyo de sus cafiones
enclavaronse a su vez en la loma, conservando vivo el fuego graneado e
inflexible la tension de su linea.

Con todo, y a pesar de la superioridad en calidad y nimero de esas tropas,
asi como de su artilleria de campafia manejada por peritos marinos de
guerra, la resistencia no podia durar muchas horas.

La division revolucionaria cada vez mas enardecida, redoblé sus
descargas.

Entonces, la fuerte brigada de la loma sale de su posicidon en buen orden
al paso de marcha ordinaria, mordiendo el cartucho, y comienza su
repliegue hacia las Piedras, sostenida siempre por el fuego de los obuses.

Un escuadron de caballeria de los independientes, a una voz de
Valdenegro, se avanza sobre una de las dos alas en retirada, y sujeta sus
redomones casi en la cresta de la colina.

Por esa parte se arrastra una pieza, con un carro de municiones.

Un jinete se desprende con impetuoso arranque de la mesnada vocinglera,
y cae a lanza sobre el grupo derribando dos artilleros, uno de los cuales
estrujo bajo los cascos de su zaino oscuro.

Los demas arrojaron escobillon y mecha, y fueron a confundirse con el
grueso del ala que se alejaba, todavia con aire fiero.

El gaucho —que era Ismael— clavé el cuento de su lanza junto al cafién, y
guedose alli inmovil, con la vista fija en la caballeria enemiga como si algo
buscase en su bien ordenada formaciébn en escalones, un poco a
retaguardia de los fusileros.

Jorge Almagro se agitaba a la cabeza en un caballo tordillo negro, y

251



Velarde pudo verle a través de la humaza blanquecina sembrada de
fogonazos que se extendia al frente de la linea.

Entonces movio el brazo con ira, y volvié riendas para ocupar su sitio en el
escuadron, en momentos que se ordenaba cargar vigorosamente por los
flancos.

Ismael habia entrado al campo de batalla en el momento en que los tercios
espafoles efectuaban su repliegue hacia la loma enhiesta.

Aungue apurado su caballo por la rodaja y el rebenque, venia brioso y
entero.

El gaucho ocupo en el segundo escaldén de uno de los flancos su puesto
de combate, escudrifiando con vivo interés la linea enemiga.

A la primera voz de mando, le hemos visto desprenderse de la formacion y
abalanzarse él solo sobre el grupo enemigo que pugnaba por arrastrar la
pieza de artilleria hasta el pie del declive; y retirarse luego de divisar a
Jorge para entrar en la carga a fondo.

El mozo parecia querer provocar por todos los medios un encuentro con el
mayordomo, y manifestaba en sus movimientos audaces un gran
desprecio por el peligro.

Habiase alivianado de sus ropas, quedandose con una camiseta de lanilla,
cuya manga derecha veiase recogida hasta mas arriba del codo. Las
boleadoras y el «lazo» ensebado —el que usaba para coger novillos y alin
jaguaretées— de fina argolla y fuerte trenza, aparecian apenas cefiidos al
recado, como para disponer de unas y otro en todo instante sin dilacion
alguna.

Tal vez precisase de esas armas, tan temibles en sus manos, en la carga
decisiva sobre la caballeria realista a que citaba el clarin de Leodn.

Se hallaba el grueso realista en una posiciébn desventajosa al final del
declive de la loma, cuando la caballeria de Maldonado se interpuso a gran
galope, cortando su retirada a las Piedras, y la de las alas cargd como un
huracan llevandose por delante los escuadrones en tumulto.

De estos, s6lo uno que se componia de peninsulares voluntarios consiguié
rehacerse tras el vértigo del entrevero; y el que arrastrado por Almagro con
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viril arrojo, formé a retaguardia de la infanteria.

Los otros, dispersos a todos los rumbos, sin excluir el de Montevideo
adonde llevaron la infausta nueva del desastre, no volvieron mas al campo
de batalla; y hasta pusieron en el caso de retroceder y guarecerse dentro
de muros a un refuerzo de quinientos infantes que venian en auxilio de
Posadas, suponiendo a éste el virrey Elio fortificado ya en la villa de las
Piedras, en cuyo punto como es sabido habia dejado una gran guardia con
una pieza de a cuatro.

Los efectos brillantes de la carga de las milicias, el destrozo hecho en los
cuadros veteranos, la pérdida de una parte de su artilleria en el descenso
fatal de la loma, el encierro a hierro y fuego de sus tropas inmediatamente
después del desbande del vidrioso elemento de a caballo con que él
contaba para reprimir los avances de las huestes de Manuel, de Pérez y
de Ledn, no abatieron el valor sereno del capitan de fragata y de sus
pundonorosos tenientes, y dando cara al peligro en la hondonada,
propusose alli vender a alto precio la victoria.

Dentro de aquel cerco de aceros, en que se batia con denuedo, a la caida
de la tarde percibianse apenas en medio a las volutas espesas de la
fusileria y del cafidn los morriones de sus soldados aguerridos, y los
celestes penachos de los patricios que adelantaban terreno paso a paso a
la voz ronca ya de sus capitanes.

Una masa de caballeria se movio de repente con estrépito, en la falda de
una de las colinas asperas del ala izquierda, y se vino al choque con la de
Jorge Almagro que buscaba romper el cerco desesperado, a lanza y sable.

Aquel enjambre de centauros se revuelve un instante tumultuario v,
ruidoso, entre feroces aullidos, descargas de trabucos a quema ropa,
refregones de lanzas, ludimientos de caballos y de sables, volteos y
reencuentros a toda rienda, sin formacién y sin orden, saltandose por
encima de los muertos y heridos que los redomones azorados pisotean y
estrujan; y entre el polvo, el humo, el tufo de la carniceria van a estrellarse
dos jinetes, cuando uno de ellos refrena de subito los saltos de su lobuno,
gritando con bronca voz:

—iEsmaél!

Quien habia hablado, era Aldama.
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Ismael le mira livido y mudo, y pasa a su lado como una saeta tendido
sobre el zaino, cuyos ijares desgarran las espuelas, con la lanza en la
diestra, sin sombrero y el vendaje en la frente, que sirvele a la vez de
vincha para sujetar su larga melena sacudida en rizos sobre los hombros.

El zaino corria con las narices abiertas y la boca ensangrentada, muy
erguida la cabeza, cual si en medio de sus pavores lo impulsara sin
embargo adelante el furor de la refriega.

A su lado se deslizaba Blandengue veloz, con la lengua colgante llena de
espuma, y el que al primer arranque de los escuadrones habia tomado
parte también en la carga, todo conmovido y tembloroso, el ojo sangriento
y los colmillos a la vista, ladrando con furor, cual si se viese acosado por
una manada de potros.
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Capitulo 54

¢ A quién perseguia Ismael en su frenética carrera?

La linea enemiga estaba cerca, y los jinetes de Almagro en fuga
desordenada iban a refugiarse detras de una pieza, que sostenia el angulo
del flanco con fuegos convergentes.

En las postrimerias ya de su esfuerzo, los tercios menudeaban desde el
bajo sus proyectiles de grueso calibre, y veiase el atacador en movimiento
entrando y saliendo del anima con febril actividad, sin darse otra tregua
que la descarga.

Aldama se lanzé en pos de Ismael, que parecia irse derecho a la boca del
canon.

Velarde habia distinguido a Jorge en el entrevero; luego le vio huir, con el
caballo al parecer herido por una bala de pistola.

Crey6 entonces que podia ponérsele encima antes que se amparase al
piquete de artilleria; y abriendose camino con su hierro tinto en sangre,
baj6 la cabeza como el toro encelado que embiste y carga ciego,
precipitandose hacia el lugar en que barbotaba denuestos el temible
mayordomo convertido en caudillo.

Vio Aldama, que él sin pararse sino a medias en su galope furioso, clavo la
lanza de hoja retorcida y media—luna con banderola azul y roja a un
costado de la linea; y que disipada la humareda de una descarga,
reaparecia en la ladera del flanco castigando al zaino a rebenque doblado
con la mano izquierda.

Silbaban a esa altura un enjambre de boleadoras.

No pocos jinetes realistas habian caido en poder de la caballeria patriota,
a los tiros del arma charrda, admirablemente manejada por los agiles
centauros; y cuando fue necesaria, vino en ayuda de ella la otra arma
arrojadiza, el «lazo», para arrastrar fuera de los fuegos a los heridos y
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prisioneros.

La confusion sucedida al choque aumentaba por momentos, o mismo que
en un rodeo de hacienda brava que rompe el cerco y se desbanda entre
galopes y caidas, tiros de «lazos» y «bolas», silbidos y clamoreos, con la
diferencia de que goteaba sangre en esta brega y se magullaban carnes y
huesos, despenandose sin cuartel y haciéndose acopio de despojos.

Ismael con la misma agilidad que en un rodeo de novillos alborotados,
revoleaba por encima de su cabeza en ancha espiral el lazo de trenza,
seguido siempre del mastin.

Jorge con su tordillo rendido apuraba su fuga a retaguardia de los
dispersos, airado el gesto, en su impotencia de rehacer los escalones que
llevaban el desorden a la linea; y volvia el rostro afirmandose en su
deshecha cabalgadura para librar con el astil de su lanza de los tiros de
bolas los corvejones, cuando el lazo de Ismael zumbd a pocas varas de
distancia, cifiéndosele al cuerpo como un aro de hierro.

Jorge reconocio a Velarde, y al sentirse cogido a la manera de una bestia
montaraz abandond la lanza, ech6 mano al cuchillo en rapido movimiento
y tent6 cortar la presilla de la trenza, vomitando injurias.

Ismael sin embargo, no le dio tiempo para zafarse; y al verle él torcer
riendas callado, implacable e hincar las grandes rodajas en el vientre de su
zaino brioso, amartillo una pistola, y se asio con la mano izquierda a las
crines del tordillo prorrumpiendo en un grito de rabia.

Sélo un puiiado de cerdas quedo6 entre sus dedos crispados; porque de
subito, con irresistible violencia, tras una recia sacudida que le hizo perder
con los estribos el animo, fue arrancado de la montura.

Asi mismo, caido boca abajo entre los pastos, alz6 la cabeza, apunt6 a su
enemigo e hizo fuego.

La bala acertd a rozar la mejilla de Ismael dejando en ella una linea roja.

Almagro se puso de pie tambaleante, hincandose en los pies con sus
propias espuelas; y volvio a caer de costado, después de arrojar con pavor
Su pistola a la cabeza del gaucho.

Aldama que llegaba al sitio en ese momento, grité a Ismael:
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—ijGuardia al cafién!

La pieza del flanco escupié un tarro de metralla, que chocando en un
pedregal proximo esparcié una lluvia de cascos sobre el grupo.

La lanza de Aldama se hizo pedazos en su diestra, y el jinete mismo doblé
el cuerpo hacia atras herido en el pecho, y se precipité a plomo por las
ancas.

El gaucho bravo se puso en cuatro manos, chorreando sangre, y barboté
jadeante

—iCinche, hermano!

Ismael arrancdé con impetu, arrojando una mirada a Aldama, que se
desplomaba en los pastos con las manos crispadas sobre el pecho.

Silbaban todavia por aquella ladera las boleadoras.

En cambio iban apagandose los fuegos de la linea realista, exhausta de
municiones.

Pudo presenciarse entonces un cuadro lugubre en la zona despejada del
flanco, delante de los escuadrones que habian vuelto a su formacion,
perdida en la carga.

El cuerpo de Jorge reboté algunos instantes en la falda de la loma, lo
mismo que una peonza elastica lanzada de la cresta por un brazo
poderoso.

El cafion trono por ultima vez, salpicando pedazos de granada en derredor
de Ismael que recogia su lanza por un segundo su zaino doblo en el
declive los remos delanteros —enrojecidos los ijares, tendidas las orejas al
toque de corneta— y reincorporandose en el acto volvié a arrancar con un
relincho arrastrando a Almagro que se cogia a las yerbas y pedregales con
los dedos desollados y las uiias rotas.

Durante el fugaz segundo en que el caballo de Velarde flagued, Jorge
logré6 ponerse de rodillas moviendo sus brazos en espantosa angustia:
Ismael le miré con los dientes apretados, palido, bravio; y Blandengue,
tomando sin duda aquel bulto por una res rebelde hendida ya en los
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jarretes por la media luna, salté sobre él, y le hundié el colmillo en la
garganta.

Velarde siguié azuzando su caballo con indescriptible furia; y esta carrera
desenfrenada por el campo que los combatientes habian sembrado con
cerca de doscientos muertos y heridos, duré algunos momentos.

El cuerpo de Almagro sacudido en infernal agonia, machucado al fin en las
piedras del terreno, hecho una bola sangrienta, pasé rodando sobre los
despojos del combate, y al llegar a la linea no era ya mas que un montén
repugnante de carnes y huesos.

El gaucho se desmonto, sin apuro.

Llegose al cuerpo, y lo estuvo mirando un rato con una expresion fria y
safiuda, de odio aun no extinguido.

Tenia el rostro desencajado, y sucio de polvora; una de sus grefias largas
se habia como pegado por el extremo en la desgarradura hecha en la piel
por la bala.

—iSarnoso! —murmura, torciendo el labio.

Luego le desprendi6 la trenza que se habia hundido en las carnes por
debajo de los brazos, y lo aparté con el pie. El cadaver al rodar produjo un
ruido semejante al de una bolsa de huesos o de semillas secas.

Blandengue alarg6 el hocico, olfateando la pulpa triturada, algo asi como
carne de matadero; dio un resoplido, y se echo resollante junto al zaino
0ScCuro.

Artigas, a caballo en el extremo del ala izquierda, vio cruzar a Ismael,
arrastrando aquella masa informe.

—¢,Qué es eso? —pregunto con frialdad.

—Un prisionero cogido detras de las piezas, y a quién ese mastin degoll6
de una dentellada en el declive —contesto el teniente Valdenegro.
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Artigas apartd de alli impasible sus ojos de verdosos reflejos para fijarlos
en el campo enemigo: habianse apagado todos los fuegos, rompian
clarines y tambores en ruidosas dianas y las tropas esparfiolas abatiendo
armas y banderas, se rendian a discrecion.
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Capitulo 55

Desde sus claustros de San Francisco, en donde un proseguian sus
tertulias cada vez mas animadas a medida que aumentaban los ardores
politicos del tiempo, los frailes nuestros antiguos conocidos, oyeron
anhelantes los ruidos lejanos de la artilleria.

Contaminados por el espiritu entusiasta de la época, que iba penetrando
insensiblemente en los centros mas reacios a la innovacion, y depositarios
exclusivos decirse puede, de la escasa ciencia y conocimientos
politico—filosoficos de su tiempo, los conventuales entre los cuales habia
jovenes de hermoso talento siguieron afanosos los progresos del
movimiento revolucionario, comentando paso a paso los hechos que se
producian y que hasta ese instante eran coherentes con los ideales
acariciados por todo el elemento criollo.

No bastaba eso a sus fervores profanos.

Desde el principio de la lucha, ellos procuraron por medios sigilosos
ponerse en contacto con los jefes del movimiento, coparticipar a la
distancia de las emociones del triunfo o del contraste, y aun trasmitira
Artigas especialmente los datos y nuevas que juzgaban interesantes a la
causa revolucionaria.

En la soledad de los claustros, la ansiedad era asi mas honda y afligente.

En cambio se miraban con sensatez las cosas y los hombres, y por
intuicion lucida se descubrian en parte los velos del porvenir.

Fray Benito era un apostol convencido, tan manso y culto de caracter
como inteligente y sagaz de espiritu; estudioso por habito, asimilador de
verdades y principios nuevos, elocuente y persuasivo en el dialogo y en la
controversia, ajeno a las intolerancias hirientes, apto por lo mismo para
marchar con las ideas sin infringir la regla disciplinaria, y aunque joven,
acreedor al respeto de sus cofrades que le oian siempre con interés
marcado.
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El joven fraile les comunicaba sin gran esfuerzo el fuego de sus creencias
y su fe en el futuro, sintiendo en su naturaleza el ardimiento generoso de
las aspiraciones nativas, y los grandes anhelos a una vida mas conforme
con el ideal humano, cuya férmula dio Jesus, cuando lo bestial pesaba
sobre el alma, y la fuerza del derecho no ejercia su vigor moral en la
conciencia de los pueblos.

En las tertulias nocturnas de la celda, el eco de su voz era el que persistia
en todos los oidos. Se hablaba quedo, pero con provecho y uncién
patridtica.

El rumor del combate, casi a las puertas del Real, los tenia pues con razén
en extremo inquietos.

Parecian aspirar desde sus celdas el olor de la humareda, y aguardaban
impacientes el desenlace de aquella batalla, de cuyo resultado dependia la
suerte de las campanas.

Parte de ese dia se paso en zozobra.
Lo que ocurria era extraordinario y solemne.

En la celda de Fray Benito se habia agrupado un regular nimero de
religiosos, para oir un relato que hacia Fray Joaquin Pose, quién acababa
de entrar de la calle después de haber cumplido con los deberes de su
ministerio ayudando a bien morir dos heridos graves de caballeria que
habian logrado retirarse del campo de batalla en las primeras horas de
fuego.

Segun Fray Joaquin, Posadas estaba irremisiblemente perdido. Sus
informes eran de abrumante exactitud.

Parte de la artilleria abandonada, la caballeria destruida, el parque en
poder de Artigas, los cuerpos veteranos acosados de cerca, y ya sin
municiones: el desastre a esa hora era inminente.

Una llamarada de jabilo iluminaba todos los rostros.

Los frailes callados, con la vista fija en el narrador, no perdian una sola de
sus palabras.
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Volvian a cada instante las cabezas apartdndose con mano nerviosa la
capucha para escuchar los rumores del convento, llevabanse los dedos a
los labios cuando sentian ecos sospechosos, y en algun intervalo de
silencio salian al patio quedandose atentos a las explosiones lejanas.

Continuaban los retumbos.

Volvianse a entrar en la celda agitados y febriles, y proseguia el
cuchicheo, casi juntas las bocas en estrecho circulo de miradas y de
alientos, rozandose los cuerpos y, las manos trémulas bajo la presion de
una ansiedad profunda.

Este grupo de frailes, inspirados por Fray Benito era el que se distinguia
en los claustros, por sus opiniones favorables a la causa de los
independientes; y de estas tendencias conventuales estaba enterado el
virrey Elio por otros religiosos de la orden tan realistas como él.

De ahi que ellos procedieran en los ultimos dias con el mayor sigilo en
todos sus actos y conversaciones intimas, evitando en lo posible avanzar
una sola frase que pusiera de relieve sus moviles, delante del padre
guardian o de alguno de los fervorosos adeptos del viejo régimen.

—He notado agitacion y movimiento en la ciudadela —decia Fray Joaquin.

Al pasar por la calle de San Carlos vi parado en columna un cuerpo de la
marina, en actitud de marcha.

—¢lIra de refuerzo?
—Tal vez. La cabeza de la columna miraba al Porton de San Pedro.

Oi decir que se reunian a prisa todos los caballos de los carreros en el
Hueco de la Cruz...

Dos carros de municiéon y alguna tropa salieron por el puente levadizo a las
doce.

Fray Benito, reconcentrado en si mismo, con la barba apoyada en la
mano, meditdo un momento.

Luego dijo:
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—Al trote y galope de un mal caballo se recorren mas pronto que las
tropas, tres leguas...

—¢Y bien? —preguntaron casi a un tiempo sus colegas excitados e
Impacientes.

—En el Hueco de la Cruz, en una tienda de cueros, esta José nuestro
mensajero que tiene su caballejo de cargar carne en la costa del norte; y
ahi cerca de las casernas debe encontrarse ahora el viejo pescador
Pascual, en su canoa, echando el jorro a las mojarras...

—Cierto es...

—Fray Pedro Lépez podria entonces sin pérdida de tiempo llegarse al
Hueco de la Cruz, y poner en actividad a José para que avise a Artigas la
salida del refuerzo.

José es un muchacho de doce afios, Pascual un viejo inofensivo; la canoa
puede conducirlo cdmo antes de ahora a la playa del norte, en pocos
minutos, y de alli con su caballejo correrse por la costa y los campos en
gue es baqueano.

—Voy al momento —dijo Fray Pedro Lopez.
Pero, quién sabe si Josecillo se atreve...
—Es servicial y animoso.

—El padre ha servido con Artigas en las luchas del contrabando —observoé
Fray Joaquin.

—EI aviso puede ser muy oportuno, y ningin agente mas seguro que
Jose...

—iVeremos!
Fray Pedro Lopez salié apresuradamente.
Era ya la una de la tarde.

Los redobles del tambor se sucedian a cada instante en la ciudadela, y
parecia sentirse en la atmosfera el olor de la pdolvora de las Piedras como
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un anuncio aciago de derrota.

Los conventuales siguieron desasosegados muy envueltos en sus
capuchas, como en un manto de dudas e incertidumbres, vagando por los
claustros, para concluir por congregarse de nuevo en alguna celda solitaria.

Los demas no se encontraban en mejor situacion de animo; susurrabanse
cosas graves y comentarios ardientes, a manera de rezos.

Fray Benito razonaba sobre los efectos probables del combate.

—En caso de triunfo por Artigas —decia— el desaliento va a cundir en el
recinto.

Pero, Elio tiene mucha entrafia; y los muros muchas bocas de fuego.
iContra esta coraza terrible va a estrellarse todo empuje!

—¢ Y qué importa, si las campafas estan en armas?
Sobrevendra el asedio.

—<Cierto es. La revolucion ha armado a los instintos, y ellos van a
demolerlo todo con una premura asombrosa, quizas sin tregua ni cuartel,
porque destruir es la obra con la fuerza del torrente.

¢, Qué puede de lo viejo quedar en pie, que no sea una mole en mitad del
camino de la nueva vida?

Es preciso cambiar de sangre y de formas, aun cuando cada esfuerzo sea
un sacrificio, y cada abnegacion un matrtirio.

iLos tiempos han cambiado!
Del dique...
Fray Benito se interrumpié aqui.

Desfilaron por su memoria los cuadros que en ella habian disefiado las
recientes lecturas de la revolucién francesa, las doctrinas de Robespierre y
de Danton, «el hombre forrado en pieles y fierezas» de Juan Jacobo, y
hasta los actos de cruel severidad con que el movimiento inicial de Mayo
habia marcado el rumbo a la ardiente y poderosa generacion del tiempo.
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Figurose quizas una victoria completa del nuevo derecho sobre la fuerza, y
una sociabilidad dispersa, pero llena de anhelos desbordados, en frente de
leyes y de costumbres tradicionales que eran enemigos mas peligrosos
que los ejércitos vencidos en los campos de batalla; sistemas,
organizaciones, formulas, ensayos violentos en pos de la obra de la
espada, tribunos impacientes por avanzarse al tiempo, muchedumbres
ebrias exhibiendo todas sus llagas y, armando todas sus cOleras para
prolongar en los afios el estridor de la pelea y el delirio de la venganza,
hiriendo en propia carne, como para hacer saltar por las heridas la sangre
negra que formo el mal de herencia.

¢Veia ya él acaso aparecer en la escena el nuevo elemento de accién vy,
reaccion; el elemento movil, activo, indomable que venia del fondo de las
soledades, como los leones en sus crisis de fiebre, desmelenados e
iracundos, a coadyuvar con todas sus fuerzas al ideal comun de la
absoluta emancipacién, y a pedir en el teatro de la lucha un sitio de
preferencia en nombre del robusto sentimiento local, so pena de ganarse
él s6lo posiciones a hierro y fuego entre olajes de sangre y, de despojos; al
punto de trucidar el vinculo férreo de la vieja colonia y hacer perder el
eslabdn en la cuenca mas profunda del Plata?

Bien pudiera ser: porque Fray Benito, fijando sus 0jos expresivos en el
semblante del hermano que le habia arglido, agregaba como hablando
consigo mismo:

—El dique, al torrente. Ese es el problema...

Imaginabase el fraile un pueblo que viene a la vida, al dia siguiente de un
trabajo de destruccion y de exterminio.

Todavia arden las venas, bulle el cerebro, el suelo esta empapado, fresco
esta el olor de los cuerpos muertos, la pasion del valor aun palpita fogosa,
el sensualismo de mando se acrece e increpa, los nuevos prestigios, las
prepotencias que han surgido en los campos como los arboles indigenas,
con raices profundas, las huestes insubordinadas que se creen con
alientos de legiones, la audacia agreste que se alza al nivel de la
superioridad moral, los antagonismos crudos formados al calor de la
emulacion y, de la gloria, el celo del pago convertido en fanatismo social y
politico —en célula latente de republicas forjadas a botes de lanza— todo
se agolpa y recrudece, se exagera y desarrolla en formas mas siniestras a

265



los ultimos resplandores del incendio, subdividiendo el principio de
autoridad entre los fuertes y reemplazando con las practicas licenciosas la
regla de obediencia, jque aparece entonces como ley de odiosa tirania!

El sistema imperante habia hecho refluir a las extremidades los elementos
indéciles, en su impotencia para utilizarlos en vastas zonas despobladas, y
estos elementos o fuerzas perdidas de la economia social, sin otro vinculo
entre si que el que ata a los seres de escala inferior que viven en republica
por instinto de propia conservacion, habian llegado a crearse una
atmosfera de extrafia independencia, que favorecia de dia en dia la
impunidad de los hechos, y al favor de la que los excesos se multiplicaban
en proporcién al desarrollo de los instintos feroces.

iSolo guerras sin cuartel, implacables luchas a cuchillo, podrian debilitar o
destruir ese vinculo formado en los desiertos por la licencia del gaucho
errante y la barbarie charrda!

Como una tromba que comienza a formarse atrayendo desperdicios y
desechos a su centro de voragine para rodar en seguida por toda una
zona inmensa, hinchada a su paso incontrastable con los despojos del
desastre, ocurriasele al fraile que él distinguia en el horizonte —alla donde
hervian las irritaciones nativas— una columna espesa de polvo y chispas
gue levantaban los cascos de los potros, sacudida por un viento caliente
de tormenta, y que venia avanzandose desde los aduares solitarios entre
siniestros rumores.

De ahi que Fray Benito abatiera a cada instante su pensamiento reflexivo
al terreno practico, y al sondar sus escabrosidades se detuviese abismado
en lo que él llamaba el problema, verdadera esfinge que se erguia al final
de la jornada o del camino, tal vez bajo las formas de un tipo selecto de
raza caucasica, de ojos semi—azulados y cabellera casi rubia, torso de
Alcestes, bien sentado en los lomos de un bridon de guerra, inmovil entre
las ruinas, como observando el sitio por donde debia abrirse paso al
porvenir, banderas en alto y paso de victoria, la viril generacion de la
epopeya.

Después de esos diadlogos breves y cortados, los frailes volvian al silencio
y a la ansiedad, pareciéndoles que aquel dia era demasiado largo; y que,
dada la persistencia de los lejanos retumbos, en vez de doscientos debian
haberse hecho ya los combatientes, dos mil disparos de cafion.
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—Todos quedaran muertos antes de la noche, decia con mucha gravedad
Fray Joaquin.

iComo truena esa artilleria del infierno!
Pero, las horas transcurrian.

A las cinco, Fray Pedro Lépez trajo la nueva de que Josecillo habia partido
antes de las dos; y de que entraban a grandes grupos en la ciudadela los
dispersos de la batalla.

—Todos son de caballeria —decia.

El cafioneo ha cesado, y se supone prisionero a Posadas con sus cuadros
veteranos.

Pero mucho sigilo, hermanos —afadio.
Un empecinado ha seguido mis pasos.

Ante estos informes, aumentdé entre los conventuales el grado de
excitacion; y al cerrar la noche, ya no quedé duda del triunfo completo de
Artigas.

Esparciose por todo el Real como una voz de alarma.

Infanteria y artilleria habian caido en poder del enemigo con sus planas
mayores, piezas y banderas —y los independientes venian en marcha
triunfal a tender sus lineas a tiro de cafon de la ciudadela.
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Capitulo 56

Antes de la victoria, los nativos se sentian azorados dentro de muros.
La intransigencia de los europeos lleg6 por entonces al fanatismo.

Montevideo, plaza fuerte de primer orden, y desde luego centro importante
de arribo, refugio y resistencia del punto de vista estratégico, revestia bajo
otro aspecto todas las formas caracteristicas de una gran aldea rodeada
de murallas, donde la vida social por su raquitis y atrofia no trascendia en
sus mayores expansiones mas alla del foso y de los baluartes.

Verdadero villorrio militar, fundado en condiciones analogas y con iguales
objetos que la Colonia del Sacramento, sus pobres edificios y callejuelas
no servian mas que para encaje de un molde de piedra y hierro; de modo
gue bien podia compararse a uno de esos enormes moluscos de fornida
caparazon que asombran por su magnitud y su coraza defensiva, pero
que, desprovistos de ella, presentan luego un organismo invertebrado,
fragil e inconsistente.

La Unica manifestacion intelectual de aquel tiempo la constituia la «Gaceta
de Montevideo», periddico que salia por la imprenta enviada por la
princesa Carlota, y que llevaba el escudo de armas de la ciudad al frontis,
con las banderas britanicas abatidas, con arreglo a la real cédula que le
acordo ese honor a mérito, de su iniciativa en la reconquista de Buenos
Aires, en cuya gloriosa accion fueron cogidos esos trofeos.

Emitian opiniones en esa hoja, el abogado de los reales consejos de la
audiencia de Lima Mateo de la Portilla y Cuadra, que en punto a grado de
erudicion corria parejas con cualesquiera letrado menesteroso; y el
religioso fray Cirilo de la Alameda y Brea, quién sin materia prima para
notables cosas, llegé después a ser grande de Esparfia, arzobispo de
Burgos, General de la orden de San Francisco y Cardenal, con influencia
omnimoda en Fernando VIl y en otros personajes de alto valimiento en la
corte.
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Predominaba un espiritu de extremo celo, retrogrado, avieso, implacable
gue a su vez engendraba la intriga, el chisme, el espionaje, la persecucion
aislando entre si las familias y haciendo dificil y hasta imposible la
formacion de vinculos solidarios.

No pocas de esas familias simpatizaban con los independientes; y ya
hemos visto coOmo hasta entre los mismos conventuales de San Francisco
tenia ardientes afecciones la causa revolucionaria.

Desde el primer momento, no pasO desapercibido este peligro interno,
doméstico, digamoslo asi, a los partidarios exaltados del sistema colonial,
quienes, para prevenirlo en sus efectos y desahogar sus odios contra los
nativos, constituyeron una sociedad o club politico bajo la denominacién
de Los Empecinados.

Este titulo tenia por origen el que se habia dado en Espafia a un célebre
guerrillero, que aun en los dias de mayor infortunio para aquella heroica
nacion, persistio en su duelo a muerte con las aguerridas tropas de
Bonaparte.

La sociedad, compuesta al principio de diez o doce miembros, aumenté
bien pronto sus filas, y en progresion geometrica crecieron entonces sus
pretensiones y exigencias, al punto de alarmar al mismo virrey Elio, que
tenia el genio violento y la mano de plomo.

Con tan celosos guardianes de la causa del rey, los conventuales de San
Francisco tenian ojos que los vigilasen, y en los dias de que hablamos con
mayor motivo.

Varias familias honorables, entre ellas la de Artigas, habian sido
expulsadas de la plaza tres dias después de la victoria de las Piedras; y
este era ya un aviso serio que debia poner sobre si a los entusiastas
reclusos.

En una de esas noches, después de solemne fiesta religiosa, Fray Benito
se agitaba en su celda.

Los graves sucesos ocurridos en la campafia en menos de dos meses, el
estado actual de los espiritus dentro de murallas, el peligro de nuevas
expediciones de ultramar, la energia demoledora de la Junta portefia, el
desarrollo asombroso de la accion revolucionaria; todo esto surgia revuelto
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y rodaba por su cerebro, y veia al fin desenvolverse ante sus ojos aquellos
tiempos alumbrados con luz de incendio de sus pasados ensuefios
—tiempos de perturbacion profunda, de ideales soberbios, de instintos y
de pasiones poderosas que iban preparando las luchas formidables de
organizacién definitiva.

Luego, volvia a caer su pensamiento a plomo con pertinacia en el medium
aislado en que se vivia, y en las fuerzas sin trabazén ni ligadura
disciplinaria que se alzaban en los campos gritando guerra...

Insistia esa noche en figurarse a esas fuerzas vencedoras, libres de la
tutela severisima, con el desierto por delante, duefias ya del terreno y de
los beneficios del cambio, de una crudeza virgen en el arranque, en la
iniciativa y en la accion, abriéndose rumbos por instinto o por un odio
incurable a todo poder absorbente; figurdbaselos con sus caudillos a la
cabeza en medio de una descomposicion profunda, recién sacudidas, con
la conciencia de su poder y de su libertad, frente a frente de las viejas
costumbres desafiando las tendencias unitarias, pero todavia sin planes
fijos en una época en que no los habian madurado los mismos cerebros
pensadores; y espantabase a la idea de que a una lucha santa se
sucediese la guerra social con todo su cortejo de discordias, segregando
porciones distintas de la antigua familia hispano colonial.

Esos hombres extraordinarios que aparecian acaudillando masas,
improvisados en capitanes por el acaso, la osadia, el talento y el valor,
fascinadores en su prestigio, sin otra escuela que la imitacion y el ejemplo,
ni otro teatro que las soledades, llenos de resabios y de temibles
pertinacias, ardiendo en los deseos de una vida nueva y de un destino
mejor, bien pudieran ser los genitores de esas largas anarquias en que se
resolvian segun la historia los arduos temas de las formas politicas de los
pueblos.

Estas cavilaciones eran a cada paso interrumpidas por la entrada de
algunos de sus colegas a la celda, los que, no menos sobrexcitados por
las cosas del dia, buscaban encontrarse juntos a cada hora en el interés
de compartir las emociones violentas, las esperanzas y aun las dudas que
les sugerian los sucesos pasados y la crisis del presente.

Fray Joaquin Pose creyo sin embargo discreto, que esa noche, como en la
anterior, se hiciese tertulia en el refectorio, y se departiese con mucho tino
sobre las ocurrencias profanas.
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Los demas acogieron bien esta indicacion como si presintiesen un peligro,
y fuéronse todos a reunirse poco a poco en el local designado.

Fray Benito fue el dltimo en entrar, y al hacerlo notd al primer golpe de
vista que en el refectorio no habia otros conventuales, que Fray Joaquin,
Fray Pedro y cinco hermanos mas.

—Extrafio es —dijo en voz baja— que a esta hora so6lo estemos aqui
reunidos ocho...

—Eso mismo observdbamos nosotros en este momento —repuso Fray
Pedro en el mismo tono. Creo hermano, que algo se trama.

Fray Benito movio la cabeza y sentose en un sillén de baqueta.
—No nos cogeria de sorpresa.
El virrey esté colérico, y los empecinados nos sefialan con el dedo.

—El ruido del escopeteo en la linea debe exasperarles mas; pues todo ha
podido preveer Elio, desde que Buenos Aires adopté su formula del afio
ocho: Cabildo abierto y Junta de gobierno; menos que fuere el entonces
teniente de Blandengues quien venciera sus mejores tropas y estrechara
el asedio.

—Asi es —afirmo Fray Benito, cuya mirada se iluminé de subito.
Y como recogiendo materiales en su memoria, afiadio de alli a poco:

—Cuando un dia aventuré yo aqui un juicio, diciendo que la iniciativa de
Elfo era como el primer germen de una idea revolucionaria, y fui
redargiido, dejé al tiempo que lo confirmase...

En ese tiempo estamos, hermanos.

Es su férmula aceptada como tal, con otras tendencias y fines, la que ha
armado ejércitos, y lo ha encerrado en esta jaula de piedra.

—De la que dificilmente saldra victorioso, —dijo Fray Joaquin.

Se marcha a tambor batiente, y las cosas parecen tocar a su término.
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—Que se rinda Montevideo es lo poco probable —repuso Fray Benito con
aire de duda— y mientras se mantenga firme Elio, la junta de Espafa ha
de pugnar por robustecer su accion.

Esta ciudad ofrece a las expediciones militares y a las escuadras un punto
de apoyo inestimable, por su posicion geografica, su puerto, sus cafiones y
murallas.

En tanto sea conservada bajo el dominio, la madre patria puede acariciar
la ilusion de que sus esfuerzos no seran estériles o aventurados por lo
menos, desde que tiene abierta una puerta en Ameérica para el paso de
sus ejércitos hacia el interior, y un arsenal poderoso con qué proveerlos en
todo tiempo sin dificultades ni peligros.

Perderla, o facilitar su acceso a los independientes que conocen su
importancia, seria una prueba de impericia de que no creo capaces a los
generales espafioles.

En esta region, su fuerza esta aqui.

Rendida la plaza, desapareceria con ella el centro de su actividad militar y
el nervio de resistencia.

—Los franceses arrecian por alla.

—También cargan los agredidos, y puede cambiarse de repente la
fortuna...

Mi afecto decidido por la causa de América, y mi amor por el pais en que
hemos nacido, no me arrastran hasta el punto de desconocer en la nacion
gue nos ha dado su idioma y sus habitos buenos y malos, esa virilidad
patridtica y esa pasion guerrera perseverante de que ha ofrecido tantas
veces, y esta dando ahora mismo ejemplos al mundo.

La guerra podra ser mas o menos larga y sangrienta en la peninsula, y una
sucesiéon de contrastes y derrotas podra también hacer sospechar un éxito
desastroso; pero, la fibra ha de resistir y triunfar también sobre las
combinaciones deleznables de un gran capitan afortunado.

Una prueba elocuente de ese vigor de raza, y de esa fe en sus destinos, la
tenemos en la persistencia obstinada con que sostiene en América sus
pretensiones de dominacion absoluta...
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En esto, Fray Luis Faramifian que cruzaba por un corredor, entrose de
improviso en el refectorio con el dedo en la boca y el semblante
demudado, diciendo muy quedo:

—ijSilencio!...
Los frailes quedaronse mudos, arrebujandose aprisa en las capuchas.

Uno se hincd en un extremo, de espaldas a la puerta, murmurando entre
dientes una oracion.

Otro desprendiose rapido el rosario y pusose a pasar las cuentas entre sus
dedos; y Fray Benito que tenia el mate en la mano lo colocé a prisa en la
mesa, para coger un breviario que alli estaba abierto.

Los demas permanecieron quietos, presintiendo un peligro grave, o la
aparicion en el refectorio del mismo virrey Elio, con su cabeza deforme y
asustadora, movil sobre un cuello corto y morrudo, sus ojos redondos y
saltones, sus pelos erizados, su gesto de arrebato implacable y su zarpa
fornida de soldado atleta en perpetua amenaza sobre el pufio del espadon.

Fray Luis, por su parte, comenz6 un paseo lento con los brazos en cruz y
la mirada en el suelo.

Sentiase en el corredor el ruido de una espada.

Después oyose claramente el que hacian las culatas de varios fusiles, al
descansarse en el piso con violencia.

Los religiosos que se habian quedado en sus asientos, formaron circulo, y
comenzaron un rezo a media voz...

Un oficial de infanteria apareci6 en la puerta que Fray Luis dej6é entornada,
y que el recién venido abri6 del todo con un golpe de pufio.

Los frailes no se movieron de sus sitios; y solo Fray Benito levanto la
cabeza con serena y mistica expresion.

—ilLos seraficos! —prorrumpié rudamente el oficial, sin sacarse el morrién.

Ya pueden irse levantando para venir conmigo, jde orden del sefior virrey!
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A estas palabras, pronunciadas con irreverente imperio, los conventuales
se estremecieron y cesaron en su rezo, para balbucear protestas.

Puestos todos de pie, como heridos por una misma conmocion, Fray
Benito se adelant6é un paso, y dijo:

—No sabemos a qué atribuir, sefior teniente...

—iNo tengo nada que oir! —le interrumpi6 el oficial con bronca voz.
Y en seguida, asomandose a la puerta, grito:

—Avancen.

Oyose en el acto el sordo compas del paso del peloton.

Los frailes se miraron.

No habia nada que hacer, pues que la orden era terminante.

—¢Nos sera entonces permitido proveernos de lo mas necesario? —se
atrevié a preguntar Fray Benito.

—Estan ustedes bien con lo puesto —repuso el teniente con impaciencia.
iEn marcha!

Los frailes desfilaron cubriéndose bien; inquietos, pero callados y humildes.
El oficial se coloco a un flanco, y el peloton detras con los fusiles terciados.
Pronto estuvieron en la calle.

La noche estaba humeda y fria.

Sentianse a intervalos algunas detonaciones en la linea del asedio, que
distaba media legua apenas de la muralla del este.

El grupo de religiosos y soldados recorrio una parte de la calle de San
Francisco desierta a esa hora, y dobl6 por la de San Pedro,
profundamente oscura.
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El trayecto hasta el portdn de la ciudadela que llevaba el mismo nombre de
esa calle, se hizo en silencio, lo que permitié a los frailes reconcentrarse
para hacer calculos sobre la suerte que se les reservaba.

No tuvieron tiempo, sin embargo, para concluir sus soliloquios, a este
respecto; porque, traspuesta la poterna, sintieron girar sobre sus goznes el
gran portdn de salida al campo.

Una vez fuera de sus umbrales de piedra herrumbrosa, el teniente sefald
con la espada el terreno solitario y negro que se extendia delante, cubierto
de boscajes y matorrales, exclamando con dureza:

—jAhora pueden irse con sus matreros!

Los religiosos inclinaron las cabezas, siempre callados; cerrose la enorme
puerta, alertaron en ese instante los centinelas del Fijo en todo lo largo de
los bastiones, y ellos alzadndose los habitos echaron a andar hacia el
cuartel general de Artigas, a paso rapido, como para alejarse cuanto antes
de aquel cinturdn de granito y de cafiones.

Fray Benito que encabezaba el grupo, llevaba sus ojos puestos en el fondo
de las tinieblas, cual si alli se bosquejase la imagen de un destino a
misterioso, de un porvenir prefiado de tormentas, con lineamientos
confusos y fugaces relampagos, jbajo cuyo negro dosel aun tardaria
mucho en lucir una aurora de paz y de ventura!

En el horizonte cercano, dibujabase un arco rojizo formado por el
resplandor de los fogones de una intensidad muy viva, con una corona de
brumas.

El fraile alargo el brazo, y dijo:
—ijSangre!

Fray Joaquin Pose abarcé el horizonte, con sus 0jos muy abiertos,
murmurando:

—iSil...
¢ Y por que siempre sangre?

—Se dice que la vida es risa y drama —repuso Fray Benito sin detener su
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paso mesurado—. Con todo, es en medio de la risa que se han degollado
mas a gusto los hombres.

iOh!... jla sangre abona y fecundiza!
—¢ De manera que ese, es el extremo fatal?
—Asi creo.

La historia prueba que hubo sangre antes de Cristo, en Cristo, y después
del sublime apoéstol; y ella seguird derramandose en los tiempos, ya en
nombre del odio nunca satisfecho, ya en nombre del ideal nunca
alcanzado...

La naturaleza humana necesita para perpetuarse, de su propia esencia.

—Pero, aqui vamos llegando al fin —observd Fray Pedro,
estremeciéndose al ruido de una descarga, que en ese momento resonaba
a lo lejos.

—En apariencia, hermano —repuso Fray Benito, sin perder su serenidad
habitual.

La fibora de los que se han rebelado es demasiado fuerte, para que el
triunfo mismo suavice su fiereza. Es de un temple ya raro, y por eso
temible.

Conquistada la independencia, la sangre correra en los afios, hasta que
todo vuelva a su centro, y aun después...

iEsa es la ley!
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