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Capftulo 1

La ciudad de Montevideo, plaza fuerte destinada a ser el
punto de apoyo y resistencia del sistema colonial en esta
zona de America, por su posicion geograflca su favorable
topograffa y sus solidas almenas, registra en la historia de
los tres primeros lustros del siglo paginas notables.

Encerrada en sus murallas de piedra erizadas de centenares
de canones, como la cabeza de un guerrero de la edad media
dentro del casco de hierro con visera de encaje y plumero de
combate, ella hizo sentir el peso de su influencia y de sus
armas en los sucesos de aquella vida tormentosa que
precedio al desarrollo fecundo de la idea revolucionaria.

Dentro de su armadura, limitado por las mismas piezas
defensivas, cual una reconcentracion de fuerza y de energia
que no debia expandirse ni cercenarse en medio del general
tumulto, persistia casi intacto el espiritu del viejo régimen,
la regla del habito invariable, la costumbre hereditaria
pugnando por sofocar la tendencia al cambio, al pretender
mas de una vez destruir las fuerzas divergentes con su mano
de plomo.

Asemejabase en el perfodo de gestacion, y de deshecha
borrasca luego, a un enorme crustaceo que, bien adherido a
la roca, resistia impavido y sereno el rudo embate de la
corriente que arrastraba preocupaciones y errores, brozas y
despojos para reservarse descubrir y alargar las pinzas sobre
la presa, asi que el exceso desbordado de energia
revolucionaria se diera treguas en la obra de implacable
destruccion.

Esa corriente, con ser poderosa, no podia detenerse a



romper su coraza, Yy pasaba de largo ante el muro sombrio
rozandolo en vano con su bullente espuma.

EL recinto amurallado, verdadero cinturon volcanico, no abria
sus colosales portones ni tendia el puente levadizo, sino para
arrojar falanges disciplinadas y valerosas, con la consigna
severa de triunfar o de morir por el rey.

Fue asi como un dia, de aquellos tan grandes en proezas
legendarias, la pequena ciudad irritada ante un salto de
sorpresa del fiero Lleopardo inglés sobre su hermana, la
heroica Buenos Aires, arma sus legiones y coadyuva en
primera linea a su inmortal victoria: y asi fue como, celosa
de la lealtad caballeresca y del honor militar rechaza con
hierro la metralla de Popham, sacrifica en el Cardal la flor de
sus soldados y solo rinde el baluarte a los ejércitos
aventureros, cuando delante de la ancha brecha yacian sin
vida sus mejores capitanes.

Por un instante entonces en su epopeya gloriosa, ceso de
flotar en lo alto de las almenas el pendon ibérico: la espada
vencedora habia cortado al casco la cimera, y, vuelta a la
vaina sin deshonra, cedido a una politica liberal la palabra
para desarticular sin violencia los huesos al «esqueleto de un
gigante». Bradford diluyo sobre los vencidos palabras
misteriosas y proféticas; iMontevideo vio brillar la primera en
América latina una estrella luminosa, Southern star, que
ensenaba el rumbo a la mirada inquieta del pueblo, para
ocultarse bien pronto entre las densas nubes de la tormental

EL ligero resplandor, parecido a un fuego de bengala, paso sin
ruido en la atmosfera extrana de aquel tiempo; el esfuerzo
heroico desalojo de la capital del virreinato a la fuerte raza
conquistadora; Montevideo recibio la recompensa de su
abnegado denuedo, y el leon recobro su guarida.

Volvieron los portones a cerrarse con rumor de cadenas:
reinstalaronse las guardias en baterias, flancos, angulos y
cubos; absorbieron en su ancho vientre las casernas de



granito, polvora y balas; lucio el soldado del Fijo su sombrero
elastico con coleta en la plataforma de los baluartes: y, en
pos de las borrascas parciales y de las batallas gloriosas...
siguiose la vida antigua, la eterna velada colonial.

La ciudad, como toda _plaza fuerte en gque ha de reservarse
mas espacio a un canon con curena que a una casa de familia,
y mayor terreno a un cuartel o a un parque de armas, que a
un colegio o instituto cientifico, no poseia a principios del
siglo ningun palacio o edificio notable.

Dominaban el recinto las construcciones militares, las
murallas de colosal fabrica de piedra, la sombria ciudadela,
las casernas ciclopeas a prueba de bomba, las macizas
ramplas costaneras y los cubos formidables. La artilleria de
hierro y bronce, aquellas piezas de pesado montaje cuya
anima frotaba de continuo el escobillon, asomaban sus bocas
negras a lo largo de los muros y ochavas de los torreones
por doquiera que se mirase este erizo de metal fundido,
desde las quebradas, matorrales y espesos boscajes que
circuian la linea de defensa y las proximidades de lLos fosos.

Este asilo de Marte, presentaba en su interior un aspecto
extrano: calles angostas y fangosas, verdaderas vias para la
marcha de los tercios en columna, entre paralelas de casas
bajas con techos de tejas; una plaza sin adornos en que
crecia la yerba, en cuyo éngulo a la parte del oeste se
elevaba la obra de la Matriz de ladrillo desnudo, teniendo a
su frente la mole gris del Cabildo; algo hacia el norte, el
convento de San Francisco con sus grandes tapias
resguardando el huerto y el cementerio, su plazoleta
enrejada, su campanario sin elevacion como un nido de
cuervos, y sus frailes de capucha y sandalia vagabundos €en la
sombra; luego, el caserio monotono de techumbre roja, y
encima de la ribera arenosa, unas bovedas cenicientas
semejantes a templos orientales que eran casernas de
deposito con su cuerpo de guardia de pardos granaderos.

Desde alli, dominando el anfiteatro y la bahia en que



echaban el ancla las fragatas, divisabase la fortaleza del
cerro como el morrion negro de un gigante, aislada, muda,
siniestra, verdadera imagen del sistema colonial con un
frente a la vasta zona marina vigilando el paso de las
escuadras, cuyo derrotero trasmitia su telégrafo de senales,
y con otro hacia el desierto al acecho del peligro jamés
conjurado de la tierra del charrua.

Al mediodia, un torreon recien construido, se avanzaba sobre
los penascos de la costa, a poca distancia de la cortina en
que hizo brecha el canon ingles; seguianse las baterfas de
San Sebastian y de San Diego con sus merlones
reconstruidos; y, a lo largo de las murallas extendiase en
singular trama una red de callejuelas torcidas, estrechas y
solitarias de viviendas lébregas, sin plazuelas, en desigual
hacinamiento.

En este barrio reinaba una soledad profunda, al toque de
queda. No eran mas alegres otros barrios a esta hora en que
heria el aire la campana melancolica, y resonaban en los
ambitos apartados el tambor y la trompa.

Elevabase triste, en sitio que entonces era centro de la
ciudad, sin revoque, deforme y oscuro el edificio del Fuerte,
en que habitaba el gobernador, y donde las bandas militares
solfan hacer oir sus marchas sonoras.

A sus inmediaciones, existia el teatro de San Felipe
—construccion colonial también, con su tejado ruinoso, su
fachada humilde de comico vergonzante, su puerta baja sin
arco y su vestfbulo de circo. Era el coliseo de la epoca.
Concurria a €l lo mas escogido de la sociedad.
Representabanse comedias y dramas de la antigua escuela
espanola, lo que seguramente era una novedad para nuestros
antepasados, desde que en estos tiempos todavia se
ensayan con identica pretensnon por los artistas de talento.
Pero, los actores de antano salvo una que otra excepcion
—como la de un Cubas de que hablaban complacidos
nuestros abuelos— eran de calidad indefinible, comicos de



montera con plumas de flamenco, botas de campana,
talabarte de oropel, jubén de terciopelo viejo, guanteletes
verde lagarto y sable de miliciano, cuyos modales
ruborizaban a las pulcras doncellonas de educacion austera,
que no iban a refrse sino a admirar a Calderon de la Barca y
a Lope de Vega.

Mirabase en aquel tiempo con un 0jo, lo que importa decir
que se hacia uso del catalejo de un solo vidrio. Esto mismo
era una desventaja, pues la sala estaba iluminada con
candilejas de un resplandor tan dudoso, como la pureza del
aceite que daba alimento a la llama. Un disco que subia o
bajaba por medio de una cuerda y que contenia regular
numero de esas candilejas, difundia desde el centro sus
claridades a todos los puntos extremos del recinto, ayudados
por los que ardian en el palco escénico y en la fila de los
bajos, balcones y cazuela.

Estas lamparas y el anteojo de un solo vidrio, dan una idea
del alcance de la visual, ien aquellos tiempos arduos del
embrion luminoso!

Aparte de esto, la sociedad carecia de goces. El ejercicio de
las armas y la funcion de guerra, casi permanente, habian
creado habitos severos: poca diferencia mediaba entre la
rigidez del collarin militar, y la dureza del caracter.
Profesabase sin reservas, la religién del rey.

Hacfanse tertulias en los cafés del centro. Aquel culto
adquiria creces, siempre que venian nuevas y contingentes
de la metropoli, en cruda guerra entonces con las legiones de
Bonaparte. En esos focos de reunion amena, la clase
acomodada y los oficiales de la guarnicion departian sobre
los asuntos graves, que a veces tenfan su origen en Buenos
Aires. La reconquista de esta capital, fue preparada en las
conferencias populares de los cafés, por individuos de la
marina mercante y Los voluntarios de Montevideo.

La fidelidad ciega a la monarquia, explicabase sin embargo en



el vecindario, mas por la costumbre de la obediencia que por
la espontaneidad del instinto. EL habito disciplinario regia las
corrientes de la opinion. Nos referimos a los nativos o
criollos. La educacion colonial, semejante al botin de hierro
de los asiaticos, habia dado forma unica en su genero a las
ideas y sentimientos del pueblo; y, para vencer de una
manera logica y gradual, las fuertes resistencias de esta
segunda naturaleza, era necesaria una serie de reacciones
morales que desvistiesen al imperfecto organismo de su
ropaje tradicional operando la descomposicion del conjunto,
asi como sucede en las misteriosas combinaciones de la
quimica. Adunese a este hecho sociologico, el del vuelo
menguado del espiritu y del pensamiento innovador dentro
de wuna ciudad fortificada, sin prensa, sin tribunas, sin
escuelas, donde se ensenaba a adorar al rey y se imponia el
sacrificio como regla invariable del honor, con el apoyo de
millares de soldados y centenares de canones, en medio de
un circulo asfixiante de murallas y baterias —lo mismo que
en una carcel de granito forrado en hierro— a la sombra de
una bandera que flameaba mas altiva y soberbia, cada vez
que rompla su astil la metralla; agreguese todo esto ala
educacion impuesta por el sistema, y se mferlra porque los
tupamaros, aun abrigando los instintos energicos de una raza
que va alejandose dia a dfa por hechos que no trascienden
de su fuente originaria, y favoreciendo sus propensiones de
rebelion contra la costumbre en la vida del despoblado,
veianse en el caso de sofocar esos arranques viriles y de
adormecer los anhelos vagos Yy desconocidos hacia una
existencia nueva, que el misterio y el peligro hacian mas
adorable.

Por eso en los campos, en las escenas de la vida de pastoreo
y en los aduares mismos de la tribu errante, estos instintos y
anhelos eran mas acentuados e indomitos que en la ciudad.
Dentro de los baluartes estaba la represion inmediata, la
justicia preventiva, el rigor de la ordenanza; pero, fuera del
circulo de piedra —sepulcro de una generacnon en vida
empezaba la libertad del desierto, esa libertad salvaje que



engendra la prepotencia personal, y que en sentir del poeta,
plumajea airada en la frente de los caciques.

Asi surgié en la soledad, el caudillo, como el rey que en la
leyenda latina amamanto una loba; sin titulos formales, pero
con resabios hereditarios. Puma valeroso, bien armado para la
lucha, fue el engendro natural de Los amores del leon ibérico
en el desierto que el mismo se hizo al rededor de su guarida,
para campear solitario, nostélgico y rujiente. El clima, el
sentimiento del poder propio, la guerra enconada,
completaron la variedad. El engendro crecio en la misma
sombra en que habia nacido desenvolviendo de un modo
prodigioso, lo unico que sus fieros genitores le habfan dado
con su sangre: la bravura y la audacia. Desde los hatos de
Colombia hasta las estancias del Uruguay, esta fue la
herencia. Solamente las ciudades que concentraban en su
seno las escasas luces de la eépoca junto al poder central,
gozaron del privilegio de asimilarse algunas de las teorias
reformadoras que las grandes revoluciones sociales vy
politicas hacian llegar palpitantes a estas riberas, como
atomos luminosos que arrastran las olas de un mar
fosforescente. De ahf, una escena extrana y turbulenta de
ideas nuevas y preocupaciones tradicionales, sentimientos y
antagonismos profundos, tentativas abortadas, formidables
esfuerzos contra la corriente invasora, expansion de ideales
hermosos dentro de la misma obra de tres siglos de silencio,
relampagos intensos banando los reconditos de la vida
conventual, resabios en pie terribles y amenazadores vy
fanatismos ciegos minando en su topera el suelo firme de la
sociabilidad futura; pero, teatro al fin, para los tribunos,
asamblea para la opinion y la protesta, aunque fuera la del
égora, taller de improvisaciones fecundas en que cien manos
febriles fabricaban y deshacfan obras y moldes en afan
incesante sudando ideas Yy energias, hasta concluir por
destrozar todas las formas viejas de retroceso y de barbarie
para cincelar en carne viva el tipo robusto de la democracia
americana. Mens agitat molem.
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Montevideo carecia de este cerebro. No era un foco de ideas,
sino de fuerzas. Imponia el mandato con la espada, y en caso
de impotencia, recogiase en su coraza, irascible y siniestra.
Era el crustaceo enorme en mitad de la corriente. En su
recinto, las deliberaciones publicas tenfan su punto inicial en
el poder, y a él converglan como radios de un mismo centro.
La unidad de accion, salvo asi de la derrota o la ignominia a
mas de uno de sus gobernantes rudos, en los dias de
angustioso conflicto.

Enorgullecida por los titulos y honores de que hacia alarde,
pues no los habia merecido iguales ninguna otra ciudad de
Ameérica, Montevideo confirmaba asi el dictado de «muy fiel y
reconquistadora» gque confiriole por cédula el monarca
después de la rendicion del ejército britanico en Buenos
Aires, y su derecho al uso de la distincion de «Maceros». En
materia de heréldica, sus blasones constitufan un honor
indisputable. Acordosele el privilegio de unir a su escudo la
palma y la espada, los pendones ingleses —trofeos de la
victoria— y una guirnalda de oliva entrelazada con la corona
de las reales armas, sobre la cdspide del cerro, simbolos
todos de las virtudes y de la gloria militar. Tales honras
mantenian incolumes su constancia, su lealtad y su valor: una
sola aspiracion sensible al cambio, habria sido para ella un
cruel sufrimiento y una mancha indeleble.
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Capftulo 2

En la €época a que nos referimos, Montevideo, de ochenta y
dos anos de fundacion, y once mil moradores dentro de
murallas, era gobernada por D. Francisco Javier de Elio,
militar de escaso criterio, hombre de pasiones destempladas,
y caracter violento e inaccesible al debate sereno, de cuyo
desequilibrio psico—fisiolégico resultaba una personalidad
perpetuamente renida con todo lo que era adverso a la causa
del rey, y, decirse puede, consigo misma, en los frecuentes
arrebatos y extravios de sus pasiones. La irritabilidad de su
temperamento y la acritud de su genio discolo, jactancioso y
camorrista, parecian haber acrecido sensiblemente, en
concepto de sus coetaneos, desde su choque desgraciado con
Pack en la Colonia, que para €l habfa sido como un golpe con
la espada de plano en las espaldas. Su amor a la institucion
monarquica, era algo semejante a un carino sensual; y su
odio a los nativos, cronico e incurable. Apoyado por el
partido espanol, que era fuerte en la ciudad de su mando, y
por el que en la capital del virreinato, acaudillaba el viril
peninsular D. Martin Alzaga, habia llegado a desconocer
resueltamente la autoridad de D. Santiago Liniers, en quien €l
vefa un instrumento de la politica napoleonica desde la
mision desastrosa de Sassenay, o0, por lo menos, un
gobernante susceptible de ceder a las sugestiones
subversivas de los nativos que manifestaban en sus actos
contradictorios desde algdn tiempo atras, la inquietud propia
de los enclaustrados a cuyas celdas llega el calor de un
grande y voraz incendio.

Elio, esclavo de la monarqufa absoluta en primer término, y
de la intemperancia de sus pasiones en segunda linea, violaba
asi la regla de la obediencia pasiva, de que era exigente,
erigiéndose en unica potestad suprema en esta zona colonial
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hasta tanto no se modificara la situacion politica de la
peninsula.

Explicabase asf el hecho ru1doso acaecido en el Fuerte, entre
el gobernador y el capitan de fragata Don Juan Angel
Michelena, nombrado por el virrey Liniers para el relevo, el
dia antes de aquel en que lo presentamos en escena; suceso
que se comentaba en los grupos con ardor por su origen,
indole y consecuencias graves. A causa de ellas, Montevideo
aungue nominalmente, venia a constituirse en cabeza del
virreinato; pero, en el fondo, esta rebelion consumada dentro
de sus muros, de sus habitos de obediencia y respeto,
levantandola de su rango de segundo orden a la categoria
suprema, y formando una conciencia publica de poder vy
responsabilidad moral y politica, falsa en cierto modo, ila
segregaba del gran nucleo, y por siempre!

EL brusco piloto separo la nave del resto de la armada; como
se vera, sin embargo, no cambio el rumbo, marchando sin
saberlo ni desearlo, en lineas paralelas. La unidad colonial
con ese golpe a cercen, dado por el sable de un soldado
turbulento, perdio un eslabon, que no pudo luego reatar el
esfuerzo libre: la formula en cambio, del romplmlento marco
en el orden cronologlco y politico el derrotero comun a las
hermanas separadas por antagonismo de circunstancias, y no
por rivalidad historica.

Los vinculos y conexiones naturales que este movimiento
tenia con el poderoso partido €uropeo que se agitaba en
Buenos Aires con idénticos prop05|tos y fines, quitabanle
todo caracter de simple rebelion local, revistiendolo de otro
mas complejo, vasto y complicado, en sus planes de
absorcion e intransigencia a la sombra de las banderas del
rey.

Era por eso, que, en las plazas y calles de Montevideo se
reunfan preocupados y nerviosos los vecinos, al declinar el
primer dia primaveral del ano 1808.
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En la plazoleta de San Francisco —uno de los sitios donde
hacia poco tiempo habiase jurado solemnemente al rey
Fernando VIl—, un grupo considerable en que figuraban varios
oficiales del regimiento de los Verdes, departia con calor
sobre el Cabildo abierto, y la eleccion de junta efectuada en
ese dia, previo rechazo del gobernador impuesto por el
virrey Liniers.

En el portico del convento, Fray Francisco Carballo, padre
guardian, mantenia animada platica con dos sujetos,
ampliando datos con aire concienzudo, como que €l habfa
sido uno de los principales actores en aquellos dos hechos
importantes, y sin ejemplo hasta entonces en el vasto
dominio colonial.

Con la capucha caida y las manos ocultas en las
boca—mangas, en las que se entraban o de las que se salfan
inquietas, segun el grado de vehemencia del dialogo, el
religioso paseabase de vez en cuando frente al portico,
agitado y aturdido aun, por las fuertes impresiones de la
jornada.

Con ser el dfa, el primero de la estacion de las flores,
parecia el invierno haberlo hecho su presa al retirarse
cenudo, pues dejaba esa tarde en pos como excelente
guardia a retaguardia, un cierzo penetrante que obligaba de
veras al abrigo.

De ahi que, uno de los sujetos de que hablamos, llevase bien
abrochado hasta el alza—cuello un capote azul con
esclavinas. Lucfa cintillo en el ojal. Tanto €l como su
companero, a estilo de la época, usaban trenza con mono en
el extremo.

Este otro personaje, insensible al parecer a la crueldad de la
atmosfera, en vez del capote con esclavinas, vestia
sencillamente una casaquilla de oficial de Blandengues.

Representaba cuarenta anos. De estatura regular y
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complexion fuerte, nada existia en su persona que llamase a
primera vista el interés de un observador. Era un hombre de
un fisico agradable, blanca epidermis —aunque algo razada
por el sol y el viento de los campos—, cuello recto sobre un
tronco firme, cabellera de ondas recogida en trenza de un
color casi rubio, y miembros robustos conformados a su
pecho saliente, y al dorso fornido.

Podfase notar no obstante, en aquella cabeza, ciertos rasgos
que denunciaban nobleza de raza y voluntad enérgica. El
angulo facial, bien media el grado maximum exigible en la
estatuaria antigua.

Su craneo semejaba una cupula espaciosa, el coronal
enhiesto, la frente amplia como una zona, el conjunto de las
piezas correcto, formando una boveda soberbia. La notable
curvatura de su nariz, acentuaba vigorosamente los dos arcos
del frontal sobre las cuencas, como un pico de condor, dando
al rostro una expresion severa y varonil; y en su boca de
labios poco abultados dociles siempre a una sonrisa leve y
fria, las comisuras formaban dos angulos casi oblicuos por
una traccion natural de los musculos. Sin poseer toda la
pureza del color, sus o0jos eran azules, de pupila honda e iris
circuido de estrias oscuras, de mirar penetrante vy
escudrinador, comunmente de flanco; nutridas las cejas, en
perpetuo motin entre las dos fosas ojivales, bigote
espartano, barba de ralas hebras, pémulos pronunciados,
perfecto el ovalo del rostro.

De temperamento bilioso, esparciase por la fisonomia cuyos
perfiles delincamos como un reflejo de cordiales
sentimientos, o de indole suave y amable, que contrastaba
singularmente con el vigor de esos perfiles. La misma mirada
pensativa, y vaga a veces, al contraerse la pupila al |nflu_|o
de una absorcion pasajera del animo, tenfa una expresion
amable y benigna —la que puede transmitir la experiencia de
una vida ya desvanecida de azares y tormentas. Si el oficial
de Blandengues los habia sufrido, no lo denunciaban manchas,
cicatrices o mordeduras en sus facciones; era su tez palida,

15



pero no marchita; no era tersa, pero tampoco hoyosa ni
sajada. De las aventuras de juventud, solo en su frente
abierta y extensa habfa quedado algun surco; mas bien
formado, antes que por los males fisicos— por el pensar
consciente de lo que la vida ensena.

Al contrario de su companero, no le afectaban los nervios en
el curso del diélogo. Permanecia sereno e impasible, si bien
escuchando con atencion marcada lo que se decfa, Yy
concediendo una que otra ligera sonrisa al comentario de los
hechos. De maneras sencillas, sus gestos, movimientos Yy
ademanes mesurados se avenfan con aquella tranquilidad
glacial de su espiritu. Era parco en el hablar. Cuando Lo hacia
por acto espontaneo, u obligado por el giro de la
conversacion, vertia despacio y sin alterarse sus palabras,
manteniéndose en Lo moderado y discreto. No demostraba en
sus raciocinios serenos mayor grado de cultura e ilustracion,
pero si inteligencia natural, astucia y observacion sagaz. Esta
peculiaridad de su criterio, solia detener a sus dos
interlocutores, dejandolos suspensos y en silencio en mitad
de su debate.

Tales condiciones de caracter, le hacfan aparecer tolerante y
modesto, para Los que no le conocian de cerca; para aquellos
con quienes hablaba, era simplemente un hombre llamado a
vida de orden y sosiego, despues de algunos anos
borrascosos; servicial, enérgico y valiente, capaz de cumplir
con su deber y de conducir sus empresas al ultimo grado de
la audacia y del arrojo. Quizas alguno adivino sin embargo, en
el fondo de su naturaleza admirablemente modelada en las
formas, un orden fisiologico—moral correlativo, aun cuando
solo fuera presidido por luces vivas de talento inculto:
—secretas aspiraciones y tendencias ordenadas con sistema,
y la fibra de la perseverancia dura y vibrante como una
cuerda de acero, bajo aquella mascara fria.

En verdad que, para estos escasos observadores, el oficial de
Blandengues era por su hoja de servicios algo semejante a un
leon de melena sedosa que el habia arrastrado por las
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malezas de la soledad y cubierto de abrojos en otro tiempo;
cuyo ojo somnoliento y vago ahora, podia dilatar su pupila de
improviso por la fiebre de la lucha, y tornar en rojos sus
azulados reflejos.

Los tres personajes que presentamos en escena, habian
iniciado su conversacion animada sobre el hecho de la noche
anterior ocurrido en el Fuerte.

Fray Francisco Carballo, contestando al sujeto de capote con
esclavina, decia —haciendo el relato de la llegada del capitan
de fragata Don Juan Angel Michelena:

—EL gobernador negabase a la recepcion del candidato del
virrey. Entonces este, buscando fuerzas en sus brfos de
soldado, ya que carecia de los de diplomatico, se presento
en el Fuerte pidiendo una entrewsta Recibido por Elio, puso
de manifiesto su mision... El gobernador le increpo
severamente su conducta. —No es éste el proceder de un
servidor leal —dfjole. Bonaparte humilla a Espana, y Liniers
es frances.

La venida de Sassenay descubre al traidor. —Vengo a que se
me haga entrega del mando —respondio Michelena— y no a
que se dude de mi lealtad. Resistirse a ello, si que es
conducta vituperable. —Haya mas comedimiento en el
lenguaje —repuso Elio irritado, dando con el puno en la
mesa— io de no, pongo el remedio en el acto, senor capitan
sin nave!

Michelena se encolerizo a su vez, replicando: Al fin no la
perdi yo, y la que ha de naufragar es ésta, con un piloto tan
inhabil. ¢Entrega V. o no, el mando? —El gobernador hizo
explosion. iBasta ya, y fuera de aqui mal espanoll —Y al
pronunciar esta frase, alargo iracundo el puno al rostro de
Michelena. —El capitan retrocedio dos pasos, € hizo armas—.
Cuidado, porque hago lo que no pudo Pack, iquemarle a V. el
mascaron!— Llevo rapldo la mano a la pistola. —iSantiago, y
cierra Espana! ruglo el gobernador con furia extrema, y cayo
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sobre el postulante como un toro, rodando los dos por el
suelo.

Después de esto —prosiguio el padre guardian—, facil era
preveer lo gue habfa de ocurrir. Michelena se marcho hoy, al
rayar el alba; —anoche mismo un grupo considerable del
vecindario llevando a su cabeza la banda militar del
regimiento de Milicias, concurrio al Fuerte aclamando al
gobernador y pidiendo Cabildo abierto...

—iVive Dios, que todo eso es nuevo! —interrumpiole
bruscamente el del capote azul. Cabildo abierto en ciudad
cerrada, junta de gobierno en oposicion con la autoridad del
virrey; —ies grave, padre guardian!

—Lo mismo pienso yo, capitan Pacheco. Pero, habfa que
seguir la corriente... Sin perjuicio de ocurrir en consulta a la
junta Suprema, el gobernador presidira... Con todo, presiento
que algunos peligros serios nos amagan por dentro y fuera.
iEL ejemplo puede ser pernicioso!

Asi diciendo, Fray Francisco echose con mano nerviosa la
capucha sobre el casquete, y dirigiendose al oficial de
Blandengues, preguntole sin detenerse:

—No opina V. asi teniente?

El interpelado mirole arriba de la cabeza de un modo vago al
parecer; y contesto con su voz baja y lenta:

—Recién llegué con el capitan del campo, y no puedo
apreciar con certeza estas cosas... Pero, por lo que oigo, en
mi entender la medida es buena, aunque por ahora nada
cambia.

—No comprendo, objeto el capitan Pacheco.

—Eso digo, porque, si es bueno que el vecindario aprenda a
gobernarse, el no se gobernara, mientras tenga el baston el
Coronel Elfo.
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—<Y si el virrey quiere guerrear?
El teniente volvio a un lado la cabeza, y repuso:
—Las murallas son fuertes.

Fray Francisco estuvo mirandolo un instante con fijeza. Luego
repitio, como hablando mentalmente:

—Por ahora, nada cambia la medida...

—S{. La campana, seguiré siendo la misma. No le llega el
Cabildo abierto; pero, mas tarde puede ella ensayar sola,
estas novedades.

—<déContra la autoridad del monarca?

En las pupilas profundas del blandengue lucio, un destello,
tan rapido como imperceptible, al ofr esta pregunta. Su
rostro permanecio inalterable, cual si no hubiera golpeado a
su cerebro alguna conviccion atrevida, de esas que dejan
caer visiblemente en otros semblantes el velo de la cautela
y el disimulo; y, dijo, calmoso, mirando de soslayo indiferente:

—Esto matara al rey.

La frase hizo efecto. El padre guardién y el capitan Pacheco,
quedaronse en silencio por algunos momentos.

—ilmposible! —exclamo al fin Fray Francisco, moviendo a uno
y otro lado con energia la cabeza.

—iHabria antes que abatir las murallas! —observo Pacheco,
fijando sus ojos de mirar fuerte en el oficial.

—La Espana no puede su1c1darse La Junta solo esta llamada a
salvar su decoro, y cesara cuando se arroje al frances. Esta
es obra de poco tiempo para el herofsmo. éComo creer, por
otra parte, gue pueda echar rafces una institucion efimera?

19



—Y, sin clavar los canones équién arrfa la bandera? prosiguié
el capitan, concluyendo su anterior pensamiento.

—EL conflicto estriba en esto —dijo Fray Francisco—,
iaceptaré la junta Suprema nuestra solucion? Del virrey no
hay que esperar aquiescencia, y me temo mucho que
ardamos en familia, sino viene Dios en auxilio. Tratandose de
hermanos y de intereses idénticos, esta rivalidad me
recuerda una leyenda de la edad media. Ella cuenta que en
cierta orden de frailes, suscitose una disputa agria y
enconada acerca de la forma de habito que deberia
adoptarse por los individuos de la comunidad. Unos deseaban
y proponian, que la capucha terminase en punta; otros, que
la capucha concluyera en forma de media naranja. La disputa
siguio agriandose y tomo creces, hasta que sobrevino la
brega y se echo mano a las armas. Por dias y meses y aun
anos, la sangre corrio en abundancia; pero, como la colera al
fin se aplaca y los brazos se fatigan, arribaron al siguiente
avenimiento: —que unos llevarian la capucha de media
naranja, y Los otros... la capucha puntiaguda, ien buena paz
de Dios!

—Algo peor ha de suceder, padre guardién —repuso Pacheco,
que era soldado rudo.

—{Aun cediendo a uno de los beligerantes ad perpetuam, la
capucha puntiaguda?

—Con todo —respondio el teniente de Blandengues, que
hasta entonces habia permanecido callado. A primera vista,
cae el cuento bien al caso, como un habito, padre; pero, alla
en la otra orilla donde son mas fuertes, falta saber si no
aprovechan mejor estas cosas...

—Por cierto —arguyé el capitén Pacheco, abriendo bien sus
0jos ante aquel raciocinio. EL padre guardian ha olvidado
discurrir sobre eso.

—La desavenencia tiene que ser momentanea.
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—No —dijo Pacheco con voz atronadora— después de un
divorcio por sevicia, isolo Lucifer receta matrimonio!

Sonriose el teniente, y mostro su blanca dentadura el fraile,
en risa franca y jovial.

—En ese instante, la cabeza encapuchada del hermano
refitolero asomo en la puerta, y oyosele decir con voz ronca:

—Empieza a caer niebla, y el refectorio aguarda.
—Entremos —dijo Fray Francisco, con solicitud afectuosa.
Dejose oir el tanido de una campana.

EL teniente movio negativamente la cabeza, dio las gracias de
una manera afable, y fuese, despues de un cordial saludo.

Deseos tuvo el padre guardian de retenerle; pero, algun
escrupulo, de que el mismo no se daba cuenta, Lo contuvo.

El capitan Pacheco investigo su semblante.

Fray Francisco con la mano en la barba, permanecia inmovil y
pensativo, siguiendo con la vista al oficial de Blandengues,
que se hundia en la niebla.

Empezaba a oscurecer.

—iMisterioso y suspicazl —exclamo de pronto. iExtrano
temple!

—Lo conozco bien —dijo Pacheco con aire concienzudo—,
como le conoce la campaﬁa toda. Del ano noventa, al
noventa y seis, cuando €l era mancebo, hizo salir bastantes
veces en vano mi espadon de la vaina. Del noventa y siete a
aca, todo ha cambiado y valen sus titulos...

—Se educo en este convento —susurro el fraile
interrumpiendolo, siempre con su gesto caviloso. Dicen que
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hay austeridad en su vida.

—iUna cosa afirmo yo, sin ofender a nadie! Anadio el capitan
con entonacion de brusca franqueza.

—LY, es?
—Que no bebe, ni juega.

—Verdad que son raras virtudes... No lo parece, pero es
altivo.

—Como un tronco. Hay que cortarlo, para bajarle la copa.

Fray Francisco Carballo vio perderse en la sombra la figura
del blandengue, en aquel momento mas melancolico y
atrayente al desvanecerse poco a poco como un fantasma
ante sus ojos alla en el fondo de la bruma; y volviéndose de
subito con rapidez, lo mismo que el que sale de un
abismamiento mental, cogio el brazo al capitan don Jorge
Pacheco, y se hizo preceder. Entrose el detrés, murmurando
a modo de rezo secreto:

—iEsto matara al rey!

Pacheco detuvose en la oscuridad del portico, diciendo con
VOzZ recia:

—No entro, isi es hora del rosariol!

—No es eso, capitan... Me hace hablar solo un peon entrado
en dama que no dejo parar pieza en tablero, anoche en una
partida de ajedrez con Fray Joaquin Pose...

—Solo conozco el movimiento del caballo, y si no, ique lo
diga el teniente de Blandengues!

—Asi es, capitan... Se explica de esa manera el centauro... iy
el caudillo!
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Estas ultimas palabras expiraron en los labios de Fray
Francisco como formula de un pensamiento negro que se
agitaba bajo su craneo, informe y grotesco, con la tenacidad
de la sospecha grave que se acerca al grado de certidumbre.
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Capftulo 3

Una hora después, concluido un ligero rezo, y ya de
sobremesa, el padre guardian pidio al capitan Pacheco que
invitase para el siguiente dia al oficial del cuerpo veterano
de Blandengues, pues le seria muy agradable su compania.

—Imposible —contesto el capitan.
Al despuntar la aurora se marcha al valle del Aigua.
—¢No se hizo para €l la fatiga?

—iQuia! Echado hacia adelante en la montura, al trote firme,
ha visto cien veces amanecer. Quince anos hace, vi un dia
detras de €l ponerse el sol, y siendo yo jinete duro, me
detuve y mandé acampar... Pues lo tuve encima a media
noche, y de €l me salvo la sombra, hasta que me enseno el
rumbo el lucero del alba.

—Duerme sobre estribos.

—No sé si duerme, padre; pero si lo hace, sera con los ojos
abiertos. Primero que €l ha de caer el caballo. Una vez
corriose en noventa horas la frontera, volvio sobre sus pasos
con increfble rapidez para enganar la tropa portuguesa que
le salia al frente, y en su segunda contramarcha de flanco al
venir el dia a orillas de una laguna, cayo sobre Juca Ferro
como un condenado, acosandolo a lanza hasta tierra
extranjera.

—Esa vida tan activa y azarosa, se explica solo en un
organismo de hierro, capitan.

—iMuy distinta a €sta tan sosegada, por cierto! —exclamo
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Pacheco lanzando una carcajada homérica—. ElL blandengue
ese parece de metal, y basta a su sustento agua y carne
asada con ceniza por sal, cuando se mueve con sus hombres
en mision de vigilancia.

Quince o dieciseis anos atras, las partidas tranquilizadoras no
dormian tranquilas, aunque fuera su principal objeto, que
todos hicieran lo mismo... Lo cierto es, padre, que en la
guerra, el que cierra los dos ojos queda dos veces a oscuras
comunmente, porqgue a enemigo dormido, moharra en las
entranas.

—iQué enormidad!

—Hay que hacerlo, padre, antes que otros le apliquen a uno
la receta de despertar sin sentirlo en otro mundo. La
disciplina traba un poco, pero todos hacen Lo mismo...

—iEs sanguinario y cruel! El derecho de gentes prescribe Lo
humano, y la misericordia, el temor de Dios...

—No entiendo de tologfas. EL rosario esta bueno solo en la
cruz del espadon.

Siguiose a este diélogo animado y curioso entre el soldado v,
el fraile, un ligero instante de silencio.

Algunos conventuales cruzaban por el refectorio hacia el
patio, callados, a paso lento, con sus capuchas caidas y la
vista baja —en desfile de sombras grises. Del interior del
monasterio llegaban ecos de canticos monotonos, a veces
confundidos con las voces vibrantes de la campana del
corredor. En los semblantes de los frailes mustios y graves
en apariencia, podian notarse sin embargo reflejos de las
impresiones del dia, como si las cosas mundanas lejos de
serles indiferentes, hubieran sido objeto y tema preferido de
sus platicas y controversias secretas en el fondo de las
celdas. Solian mirarse unos a otros, detenerse y hablarse por
encima del hombro, para seguir vagando entre la
semi—oscuridad de los claustros sin ruido alguno al roce de
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sus sandalias. Otros, encontrabanse de pie, apoyados en el
muro, inmoviles y meditabundos; los menos, distinguianse en
la penumbra de los extremos, encogidos en sus asientos,
como absortos en la oracion mental.

—¢iNo le parece a V. capitan Pacheco, —pregunto de subito
Fray Francisco— que el teniente de blandengues, nuestro
conocido, tiene algo de raro?

EL capitan le miro, y recogiose en breve meditacion, como
quien tiene mucho que decir, y elige con su mente a solas.

Luego, encogiose de hombros, y respondio con cierta
displicencia:

—iPadre, nadie sabe como tiene el alma nadie!

—Tambien es verdad —murmuro el fraile con los ojos fijos
en el suelo, y las dos manos cruzadas sobre el pecho.

Otro, que estaba sentado en el extremo mas proximo del
refectorio jugando con el cordon que llevaba a la cintura,
sonriose con aire de malicia al oir la respuesta de Pacheco.

Ese hermano se distinguia en la vida conventual por su
seriedad, cultura y circunspeccion; por Lo que, apercibido de
Su gesto, apresurose a decir el padre guardian:

—Algo preocupa a Fray Benito.

—No asf, hermano —contesto muy suavemente el nombrado,
que era un hombre de buenas facciones, ojos inteligentes y
frente serena—. Apreciaba la ocurrencia del capitan como
una idea feliz.

Restregose las manos Pacheco, riendo con fruicion y la
franqueza propia del soldado, las piernas tendidas a lo largo
y la cabeza echada hacia atras en el respaldo del sillon de
baqueta.
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—Sf... feliz —susurro Fray Francisco meditabundo.

—Cuantos hombres y cuantos acontecimientos —pensaba tal
vez Fray Benito— habran sido juzgados y condenados en la
historia sin examen previo y critica sesuda de las causas
determinantes, tanto de los actos personales como de los
hechos colectivos. Dificil fuera desvanecer un cumulo de
errores, una vez viciada la fuente de la verdad. Tratandose
de personajes aislados, con mayor razon de ellos queda
comunmente un retrato de la mascara exterior, antes que de
la fisonomia interna; vale decir: las variantes de su ingenio,
no el secreto del problema de su vida.

Y esto arguyendo a solas, siguio jugando con el cordon.

ElL padre guardién apoyo tosiendo, su barba en la mano, y
pusose a mirar el techo.

Pasaron algunos minutos de recogimiento, en que ambos
frailes parecian hacer oraciones, antes que calculos sobre las
cosas profanas. —EL capitan solfa mirarlos al rostro, callado
y seco.

De pronto, Fray Benito aventuro esta frase:

—Respecto a los sucesos de estas horas, mucho habria que
decir sobre las responsabilidades.

—Con arreglo a ese criterio —pregunto el padre guardian con
voz grave—, {que llegara a opinar la Audiencia, sobre
nuestra junta?

—Quizas piense que es precedente peligroso...

Al decir esto Fray Benito, partia de la creencia de que, la
junta de Sevilla no importaba en el orden politico mas que un
accidente de circunstancias, una improvisacién surgida del
conflicto, insolita y ficticia; la monarqufa subsistia aun sin el
rey, y lo que alla podia aparecer necesario, tolerable o fatal,
aqui era sencillamente sedicioso. La autoridad del monarca,
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aungue el monarca no reinase, no habia sido menoscabada en
las colonias regidas por virreyes, y libres hasta entonces de
la agresién de Bonaparte. La creacion pues, de una junta,
concebible en la metropoli, iba aqui de golpe contra la regla
del habito y despertaba instintos que no existian en Espana...
Era una novedad que podia herir de muerte a la costumbre,
lo mismo que cambiaria las reglas conventuales, cualquier
reforma que tendiese a relajar la disciplina y destruir la
unidad de conducta.

—Creo —arguia el fraile— que la Audiencia desapruebe este
paso; el cual si no da hoy preeminencia al todo sobre la
parte, puesto que la Junta es presidida por el gobernador,
puede ser manana el principio de un desorden dificil de
dominar en sus efectos ulteriores.

—Eso mismo querfa decir el teniente, —observo el capitan
Pacheco mirando a Fray Francisco con aire muy significativo y
serio.

Este volviose hacia Fray Benito con alguna agitacion en el
animo y dijo:

—EL monarca subsiste.
—Pero no gobierna. Heredarlo, es tentativa ardua y grave.
—No veo claro el peligro, hermano.

—Asi sucede en toda enfermedad que empieza, padre
guardian. Los sintomas no siempre son ciertos, ni la gravedad
trasciende de subito. La obra del tiempo es la temible. Los
que nos hemos educado en este convento podemos y
debemos ver mas claro que los demas, gue solo saben lo
poco que les hemos ensenado. En cambio ellos, han hecho
ganar a los instintos naturales, lo que nosotros a nuestra
humilde inteligencia. De ahi que ellos constituyan el nervio
de la accion, y lleguen acaso a ser como grandes olas
desbordadas en un dia de tormenta.
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—iLejano ha de estar!

—(Quién lo sabe? iDénse a las muchedumbres cabezas que
dirijan, y librenos el Senor de la marea!

—Hay rocas mas fuertes que las olas.
Fray Benito volvio a sonreirse.

—La marca humana no tiene orillas, —murmuro suavemente.

29



Capftulo 4

ElL padre guardién recogiose de nuevo en si mismo, palido y
caviloso. Con los parpados caidos y la mano en los labios,
deslizo a poco estas palabras, por entre sus dedos:

—Nadie sabe el porvenir... Por lo que a nosotros ocurre, me
persuado que no es facil a los que nos sucedan, escribir con
entera rectitud sobre Lo pasado.

—Es lo que decia hace un momento: de los personajes
considerados aisladamente, desligados de la escena en que
vivieron, de los habitos, educacion y preocupaciones de que
fueron esclavos, suelen quedarnos caricaturas.

Los hombres publicos son, de esta suerte, como estatuas de
relieve en los frontispicios de viejas construcciones.
Separarlos del muro a que estan adheridos, embelleciendo y
completando el conjunto del edificio, es cercenar a éste, y
mutilar a aquellos. Se les arranca de su marco natural.

Tal pudiera suceder manana, al juzgarse de las consecuencias
posibles de este conflicto en el virreinato.

—La fidelidad se salvara. Queda el documento escrito.
—Falsea a veces, ocultando el movil verdadero.
—Entonces, la tradicion y el testimonio de Los hombres.
Fray Benito movio negativamente la cabeza.

Para €l, la primera nunca estaba en el medio, como lo esta la
verdad; el segundo, hallabase comunmente en los extremos.
En rigor, pareciale necesaria en la historia una luz superior a
nuestra légica, como medio eficiente para mantener el
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equilibrio del espiritu, y el criterio de certidumbre con
aplomo en la recta. —La verdad completa, ya que no
absoluta, no la ofrece el documento solo, ni la sola tradicion,
ni el testimonio mas o menos honorable: la proporcionan las
tres cosas reunidas en un haz, por el vinculo que crea el
talento de ser justo, despojado de toda preocupacion, y que
por Lo mismo participa de una doble vista, una para el pasado
y otra para el porvenir, asentandose en el presente con el
pie de la rectitud.— No siendo posible esa légica superior,
ihabia que estarse a lo menos malo de la flaqueza humanal

El pasado era para el estudioso fraile, cofrade digno de
Larranaga —algo parecido a un cuerpo sin cabeza que se
alumbra a si mismo, y al sitio ideal en que se encuentra, de
una manera palida y dudosa, sirviéndole de linterna su propio
cerebro, como ciertos condenados en la Divina Comedia—. El
espiritu que se lanza en las sombras en busca de esto que se
asemeja a fuego fatuo, corre las contingencias del que se
hunde en profundidades desconocidas para arrancara la tierra
el brillante de sus entranas. iPuede o no hallarlo!

Como €l repitiese la frase antigua de que la verdad estd en
un pozo, el capitan Pacheco dijo con mucha calma vy
somnoliento:

—Eche pues la sonda, el hermano Benito, a ver que
encuentra.

—Y bien —continuo el fraile tranquilamente—. Encuentro que
en todo esto, se trabaja para otros.

(Es que, al lanzar esta frase, estaba en realidad convencido
Fray Benito que los hombres de su €poca invocando su
fidelidad al monarca, habfan trabajado de un modo ingenuo
por una reaccion contra la monarquia, al advertir a un pueblo
joven y brioso, que el algo valia, puesto que era digno del
gobierno propio; y que, dado este paso por exceso de celo,
no solo se habfan relajado los vinculos del sistema de la
tutela legitima, sino que también se habfa senalado la hora
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historica de los tiempos de descomposicion en estas vastas
colonias? Quizas.

EL hecho €s que, en oyendo las palabras del fraile, fuesele el
sueno de subito al capitan Pacheco, qulen incorporandose €en
el sillon en cuyo brazo derecho descargo con fuerza el puno,
dijo con voz de trueno:

—iVaya una pesca la que ha hecho en el pozo, el hermano
Benito!

EL padre guardian con el rostro encendido, arreglose agitado
la capucha con el dorso, removiendose en su asiento.

Acaso, eso sentase como verdad innegable, mediando el
hueco de un siglo el criterio de los postreros, al lanzarse en
la vida oscura de los tiempos transcurridos, —itentando!—
mas confiado en el tacto y en el instinto que en la tradicion
que el error amengua o0 exagera asi como el que avanza en
las tinieblas buscando el apoyo firme con las dos manos por
delante.— Antes que los efectos, son las causas las que
constituyen la médula de la historia.— Lo demas es momia.—
En los sucesos que se comentaban, las causas serian: la una
mediata o sea la emulacion establecida entre las dos
ciudades desde los hechos gloriosos contra las invasiones
inglesas, y, la otra ostensible o sea la nacionalidad francesa
del virrey, estando ocupada la peninsula por los ejércitos de
Bonaparte. De aquella habfa nacido la rivalidad; de é€sta, la
desconfianza y la antipatia instintiva. Siendo tales las
razones de los sucesos, podia creerse que el lazo de union
con Buenos Aires, subsistiera, ni aun que volviese facilmente
a reanudarse? Debfa creerse que no. Agreguese el ejemplo
que se daba con el Cabildo abierto, y la Junta de propio
gobierno a las otras colonias; y habria que convenir en que,
no convenciéndose los pueblos sin disputa, ni aleccionandose
sin dolor, lo futuro seria un semillero de conflictos.

—Me gustaria una =zaragata en forma —dijo el capitan
Pacheco, un poco alarmado sin embargo, ante Los asertos de
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Fray Benito.

Fray Francisco, limitose a negar con la cabeza, cual si no
diera mayor importancia a esos juicios.

Volvio a reinar un breve silencio.

Al extremo opuesto del refectorio, Fray Joaquin Pose
mantenfa con vigor una partida de ajedrez con otro fraile, si
bien llevaba dos piezas de desventaja. —El interés puesto en
el tablero por los jugadores, los tenia abstraidos por
completo, al punto de no preocuparse un solo instante ni de
las voces atronadoras del capitan Pacheco.

Sobre una fuente de platino, en la mesa, veianse algunas
copas llenas de licor color granate.

ElL padre guardian invito cortésmente, pero sin desplegar los
labios, a sus dos companeros; y reservando para si una copa,
dijo luego:

—iA la salud del rey, la gloria iberica y la paz de las colonias!

—iTrinidad coeternal —exclamo el capitan, apurando el
contenido.

Fray Benito humedecio los labios, y volvio a colocar su copa
en la fuente sin pronunciar una palabra. Su rostro de
facciones delicadas, habia permanecido impasible.

—iJaque perpetuo! —decia con acento alegre y lleno de
satisfaccion en el otro ambito, Fray Joaquin Pose.

Fray Benito miro de una manera dulce al padre guardian,
murmurando bajo, y sonriente:

—iPosicion critica, la de Fernando VII!

En ese momento oyéronse tanidos lentos de campana, desde
el interior del edificio, y rumores de rezo. —Un reloj daba las
diez.
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Los frailes cogieron sus rosarios, prosternéndose los unos en
el pavimento, quedando inmoviles los menos.— Siguiose un
silencio solemne; después difundiéronse por la sala confusos
murmullos.

ElL capitan Pacheco pusose una mano bajo la solapa de su
capote, e inclino la cabeza, en instantes que el hermano
refitolero de pie en el umbral, tras un gesto muy visible,
haciase en la boca la senal de la cruz para ahuyentar al
espiritu maligno.
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Capftulo 5

Transcurridos algunos instantes de religiosa calma,
reincorporaronse los que se habfan puesto de rodillas,
persignandose rapidamente; una tos general siguiose al
recogimiento; varios frailes viejos y ventrudos con sus 0jos
sin brillo fijos en los rincones, sorbieron sus polvos de rape
en beatifica actitud; y, a poco, fueron uno a uno desfilando
hacia las celdas, encogidos, mudos, somnolientos, arrebujados
en sus habitos, en tanto Fray Joaguin Pose y su adversario
preparaban nerviosos las piezas en el tablero, para
emprender una terceray ultima partida de honor.

EL capitan Pacheco se compuso la garganta, y restregose las
manos, diciendo:

—Mal sesgo ve tomar a las cosas el reverendo padre, y juro
que si no las suena, ojea muy lejos de un modo asustador.

—Fray Benito tiene sus visiones, nada luminosas a veces
—observo el padre guardian con cierta entonacion ironica.

Sonriose el fraile apaciblemente, y repuso:

—Suele suceder eso, en realidad —con este motivo debo
traer ahora a cuento un hecho dramatico, acaecido el
penultimo dfa del sitio puesto a esta ciudad por los
ingleses—. Aun no distamos de el dos anos. Lo vi en suenos,
un mes antes...

—Si huele a polvora, el cuento promete —dijo el capitan
Pacheco.

—Ya se vera. Paréceme gque €es un suceso excepcional y
unico en su genero, aunque ya conocido de todos...

35



Fray Benito conto su ensueno.

No habia sido Montevideo agredido todavia; y lo que es mas
raro, con nadie mantenia guerra. En uno de esos dias
serenos, una doncella vino al templo a hacer confesion
auricular, y Fray Benito se la recibio. lba a contraer
matrimonio con un joven cadete de artilleria, oriundo del que
fue reino de Leon, casi un nino, pues apenas le apuntaba el
bozo. Pareciole ella tranquila y feliz, como toda criatura que
recien abre su espiritu al mundo. En pos de sus candores
deslizados a su oido sin la menor sombra de pecado, fuese
alegre y sonriendo, complacida tal vez de una absolucion sin
reserva alguna. Ocurriosele pensar al mirarla, en aquellas
virgenes de los primeros tiempos, destinadas al sacrificio;
pero, bien pronto disipose en su espfritu hasta el ultimo
detalle de accidente tan natural y comun como el de una
confesion...

Una noche, sin embargo, ya olvidado todo, sono que la nina
habia muerto en las visperas de sus nupcias.

—iY de qué manera, Dios piadoso! —decia Fray Benito.

—Sin  duda, sucumbio de amor la desdichada —objeto
gravemente el capitan.

—No por cierto, pues era bien correspondida... Véase ahf
como, por un sino fatal, en el arma a que servia su amante
estaba el secreto de su fin... Vi aquella noche en suenos
agitarse su tronco sin cabeza, y tendidos sus brazos hacia el
novio que la miraba mudo de terror, en tanto se removia en
el suelo junto a la mesa del banquete, a un paso de sus
deudos petrificados por el exceso del espanto, su craneo
hermoso y juvenil reducido a una masa sangrienta...

—iFue una pesadilla tétrica que tardo en borrarse de mi
mente muy largas horas!

—iCifra negra en la historia de la prole de Magarinos!
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—murmuro el padre guardian con voz apenas perceptible.
Siguio el fraile su historia.

EL tiempo paso, y vino el asedio por el ejército britanico. Los
canones de la baterfa levantada frente al bastion del Sur, y
los de poderosas fragatas acoderadas en la bahfa, batian la
muralla sin tregua, arrasando parapetos, merlones 'y
explanadas. EL bastion estaba en ruinas con solo una pieza
L]til, desmontadas las otras, muertos todos los artilleros
veteranos, abierto el muro del flanco a pocas decenas de
metros, destrozada la tropa de milicia, y los ultimos
defensores llenos de sed, de hambre y de sueno se
arrastraban al pie de las banquetas, aullando de
desesperacion... De aquella colera espantosa, y de aquella
atmosfera de llamas, todos tenfian memoria. EL orgullo
nacional y el odio de raza, aparte de la justicia de la defensa,
centuplicaban el vigor de la lucha. En uno de esos dias
legendarios, Andres Durén, herido en la brecha, decia triste
en una ambulancia improvisada: «Rugen bien el leon y el
leopardo... mas, iel primero tiene ya rota una garral».

Pero, que ellos luchasen, era natural, y que muriesen tambien
como buenos, en la batalla cruenta.

A los débiles, a los inocentes sin embargo, a los que crefan
en las venturas de este mundo, debia alcanzarles identico
premio. La vision de Fray Benito iba a realizarse en uno de
€s0os seres angelicales; en el ser mismo que la causo; en
cierta hora de tregua y de reposo, como si el anima de los
canones hubiese sentido profunda angustia ante los sublimes
dolores del heroismo...

La familia estaba reunida en el comedor, contenta y feliz, a
pesar del conflicto. La costumbre del peligro, dejaba sonreir
a las almas buenas. En medio de un turbion apocaliptico, iun
festin en el hogar! El cadete, que acababa de limpiarse el
sudor del combate, dichoso en sus cortos momentos de
licencia, sentabase a la mesa. La novia lozana y fresca,
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coloreadas sus mejillas por el dulce calor de la ilusion
—iextrana rosa que se abria entre el fuego del incendiol—
estaba cerca de la cabecera, con los 0jos en su amado. La
madre hacendosa iba a distribuir el pan y la sal a los que
habian nacido para quererse, y era justo que alli cayese
como balsamo dulce la bendicion del cielo. Carinos
concentrados, anhelosas solicitudes, atenciones exquisitas y
amables, todo sincero y profundo por la misma ansiedad en
que se vivia en tiempos tan borrascosos, en aquella
intimidad lucfa, un minuto antes del duelo y del quebranto.

iCrueles visperas las de estas bodas de hierro y sangre!

La artilleria hizo ofr de subito su ronco estruendo de la parte
del mar, y salieron de la fortaleza cercana notas sonoras de
una musica guerrera, que acompanaba el ruido de las
descargas en las almenas. EL clarin vibraba en los ambitos
lejanos, y batia la tambora como un paso de ataque. Los
comensales que llevaban ya el alimento a la boca, quedaron
inmoviles, en suspenso.

—EL enemigo renueva sus fuegos —dijo el cadete, en actitud
de levantarse.

En ese instante, la pared del salon en que se celebraba el
festin humilde, donde ninguna mano fatidica pudo trazar los
caracteres del profeta bfblico, se abrio en su centro para dar
paso a un grueso proyectil que hiriendo victima noble, fue a
sepultarse en la opuesta entre una nube de polvo.

Al silencio, siguieronse gritos de horror; y viose en la
semi—oscuridad, apagadas casi todas las luces de los
candelabros por el viento de muerte, un tronco sin cabeza
que saltaba de su asiento lanzando hacia arriba un chorro de
sangre tibia y humeante...

iEra la novial

Fray Benito, hecho este relato a su manera, quedo callado,
removiendose sus labios con lentitud, cual si por ellos
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hubiese pasado un acido amargo o deletereo.

Fray Francisco y el capitan Pacheco agltaronse en sus sillones
tosiendo, para ocultar alguna emocion de pena. Pusose el uno
a pasar entre los dedos los nudos de su cordon blanco; y el
otro a mirar el techo, silbando entre dientes un toque de
guerrilla.
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Capftulo 6

El semblante de Fray Benito fue luego animandose poco a
poco. A sus facciones dulces volvio el tinte risueno, y a la
humedad de sus pupilas sucediose el bDrillo que el
pensamiento trasmite a la visual cuando cambian de giro las
ideas. Levanto la frente con afable gesto, y dijo:

—Ahora, me permito aventurar otra creencia, a merito de un
nuevo sueno, muy raro, que me sobresalto anoche,
obligandome a prolongada vigilia. EL libro de Rousseau, sobre
cuyas teorias hemos departldo tantas veces con el padre
guardian, sirviome de distraccion. La aurora me sorprendio en
el primer capitulo del tema sobre el contrato social, que el
audaz filosofo imagina celebrado por los hombres que vivian
en estado de naturaleza...

—iParadoja absurda! —susurro Fray Francisco.

—Por eso fue verdadera teoria armada, repuso Fray Benito,
muy tranquilamente.

Opinaba €l que para mover las muchedumbres contenidas por
el dogma del derecho absoluto de los reyes, el filosofo ideo
un sofisma atrevido, pensando tal vez que, no pudiendo las
nociones de Lo exacto y de lo justo penetrar en la conciencia
popular, esclava de la costumbre de doce siglos, sino como la
gota de agua en la piedra, era preferible anticiparse por los
medios violentos a la obra de los anos, haciendo volar con un
barreno las bases del viejo edificio.

—Mina, llamamos nosotros a esa cavidad subterranea —le
observo el capitan Pacheco con aplomo de perito.

—Sea, hermano.
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Me detengo en el detalle del libro ruidoso, pues sus doctrinas
tienen alguna atingencia con la vision o sueno de que hablare
enseguida.

Estas ideas francesas a que aludia el fraile que habian
venido rodando a nuestras playas como despojos de un gran
naufragio de instituciones y de extravios del criterio humano,
habian hallado acogida en nuestra reducida juventud
ilustrada, dispersa ya en parte por circunstancias diversas. Se
conocia a Mirabeau y a Robespierre, y sus utopias terribles
preocupaban los cerebros entusiastas, antes que la hoja
periodica de Auchmuty divulgase en Montevideo opiniones
subversivas del orden colonial. Bien que, dentro de las
murallas no hubiese temor al cambio, y se conservase intacta
la fidelidad al rey; pero, no habfa de suceder quizas Lo mismo
en la cabeza del virreinato, donde la juventud era numerosa
e iba elevandose por ayuda propia, después de batir los
ejercitos ingleses.

En posesion de estas cosas, es que Fray Benito se atrevio a
decir: —AIlll puede darse barreno...

—¢A  que? —interrumpiole el padre guardian con aire
socarron.

—Ya se vera —prosiguio Fray Benito, recalcando en su frase
favorita.

Y después de recogerse un instante, dijo como pesando en su
animo algunas verdades que mortificaban su cerebro:

—Este cabildo abierto y esta junta de gobierno propio
constituyen una formula nueva, apenas un trasunto de lo que
el fondo de la temible teorfia entrana. Si la juventud de
Buenos Aires llegara a aplicarsela en una hora de delirio,
ique serfa del sistema? El gobierno en la plaza publica
concluiria con el derecho divino; entrariamos en plena
democracia griega...
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El padre guardian echose a refr.
—¢Por ahf viene la vision? —pregunto.
—Viene por ahi —repuso Fray Benito con uncion profética.

Ocurriasele acaso que de Montevideo habia partido un
ejemplo tentador, y que debia tenerse en cuenta que las
teorias revolucionarias latentes avanzaban esta idea
peligrosa: nada sino Dios, esta por encima de los pueblos...

Las mismas pasiones —u otras ana'logas por Lo menos— que
habfan hecho explosion en el siglo ultimo, podrian obrar
tambien aqui en carne y hueso; pues que era sobre la
naturaleza humana que se trabajaba.

Fray Francisco, que habia asumido una actitud seria, se
apresuro a decir:

—Divaga el hermano Benito. Esas ideas monstruosas, como €l
mismo Lo ha reconocido, no viven sino en algunas cabezas
calenturientas. El sofista Rousseau no hallara nunca eco en
las campanas; su paradoja seria un enigma para las gentes
del pastoreo.

—Precisamente —repuso el fraile— vease ahi la materia de
mi sueno.

Aqui esta escrito —anadio mostrando un papel. Desconfiando
de mi memoria trace estos renglones que voy a leer y Lo hice
con un lapiz a la primera luz del dia.

EL fraile, agitado y nervioso leyo Lo siguiente:

«.. L'hnomme sauvage se dibujo primero en mi mente bajo la
forma de un solitario de las cavernas; luego, de un centauro
fiero; despues, de un gaucho vagabundo... Sone que todo se
habia trastornado en el orden social y politico, hombres y
cosas, y que 'los ultimos eran los primeros'». El rey habfa
muerto, sin que se gritara, iViva el rey! Ni se juraba
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obediencia, ni se abrian medallas, ni el cabildo habia vuelto a
cerrarse, ni el mandato supremo era cumplido. Las
muchedumbres se agitaban iracundas, y las pasiones de que
hablaba, ya sin freno, todo lo hacian temblar en sus
cimientos. Yo mismo, —y como Yo otros religiosos, fui
arrastrado por la onda— y en ese transito ideal del templo al
campamento, de la celda al vivac, entre mil rumores
discordantes y llamas de incendio, vi en los aires una luz
nueva, y escuché a mi alrededor grandes voces que decfan:
ilos tiempos han cambiado!

EL acento del fraile, al leer estas lineas, era grave y solemne.
El padre guardian llego a sentir un estremecimiento.

Pacheco miro a la puerta con recelo, cual si en sus umbrales
pudiese aparecer irritado el gobernador Elio.

—iMal sueno, padre, mal sueno! —dijo inquieto y confundido.

«Y asi era —continuo leyendo Fray Benito, sin prestar
atencion a estos signos de inquietud—. No viviamos como
ahora, sino aprisa, de una manera vertiginosa, derribando con
creciente frenesi cuanto habfa constituido nuestro orgullo
actual, escombrando los caminos llenos de espantosa fiebre
entre nuevos combates, otros himnos, otras banderas; los
humildes todos eran obreros y soldados, los audaces Yy
fuertes, soberbios capitanes, los estudiosos politicos vy
escritores, y de la masa nativa, como de una materia
fermentada, salian explosiones enérgicas y relémpagos de
coraje y odio, envolviendo la escena con la pesada atmosfera
formada por el polvo de las ruinas. No se crea que habia hora
de reposo. Esa generacion terrible de mi sueno, todo Lo
destrozaba e invertia, cual si quisiera crearse un teatro
distinto y borrar hasta el menor vestigio del tiempo que fue,
a un toque continuo de rebato que llamaba de apartados
extremos las muchedumbres, no para apagar el voraz
incendio, sino para aumentarlo con nuevos despojos Yy
reliquias... Hermanos, asi fue mi vision. Cuando desperte,
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illegué a pensar que la tempestad estaba cerca! Venia el
alba. Junto a mi lecho, al alcance de la mano, tenia el libro de
Rousseau. Al principio le miré con terror, pero después le
cogi vy pdseme a hojearlo con luz de aurora. A este
resplandor indeciso, pareciome una mancha negra en mis
manos; y, {por qué no decirlo? Bien luego el tinte de negrura
transformose en el de acero brunido. Asemejoseme el libro a
una magquina de destruccion, pequena, pero de una potencia
descomunal. Brotaba de €l como una inspiracion diabolica con
fulgor de baratro, capaz de hacer caer en el gran pecado de
los apetitos salvajes a los que viven maldiciendo: la sociedad
€S un contrato cuyo texto primitivo se perdio en la noche de
las edades; no hay mas derecho que el humano. iSursum
corda! Hermanos mios: estas ideas asi condensadas, mas que
una espada que corta, parecieronme una lima formidable de
morder cadenas. El eterno Espartaco cruzo por mi vista con
el grillete roto, pero esta vez erguido y dominador, llevando
en su frente el signo luminoso de nuevos destinos, y en la
mano un cetro extrano que no se parecia al de los reyes.
Murmuré: iSalve al Redentor del mundo! iLibertad, igualdad,
fraternidad: el verbo va a hacerse carnel... ».

—iSilencio hermano! —dijo Fray Francisco despavorido.

—iSi se hace carne habra que acuchillarlo! —exclamo el
capitan Pacheco, golpeando con la diestra en la cruz de su
espadon.

Fray Benito dirigié a uno y otro la mirada placida y serena,
respondiendo con su voz mas dulce:

—Cuento un sueno...
iLlegara' acaso a realizarse?
iNo es facil saberlo!

Luego termino asf su lectura:

Hay que pensar Qque un pueblo que descubre poder
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gobernarse a si propio, ha dejado ya de ser pupilo ipso facto;
y que, de este paso casi autonomico a la descomposicion del
organismo colonial, no aqui, sino donde el ejemplo y la chispa
halle alimento, puede solo mediar una linea... iaunque esta
sea del ancho de un riol».

Estas ultimas palabras, como un —e pur si muove— fueron
pronunciadas de un modo flebil por el fraile, cuyos labios
vibraron cual si en ellos se hubieran quedado temblando.

«Y aqui —prosiguio con el rostro iluminado— aquf... el
hombre de Rousseau, mas completo, por la campina desierta
vaga, tan desligado ya del armazon de la colonia, como del
arool generador puede estarlo la semilla que aparta lejos el
viento y cuaja sola entre las brenas. iGuay del dia de un
conjuro a sus instintos!».

Concluida su lectura, Fray Benito dijo risueno:

—Hermanos: para hacerse realidad el sueno de la novia que
narre, necesario fue que transcurriera el tiempo.

iDejemos ahora al mismo arbitro, que confirme o desvanezca
mi vision!

Y rompio enseguida en menudos fragmentos el papel.
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Capftulo 7

EL tiempo en realidad, debia confirmar bien pronto estos
juicios y predicciones.

La revolucion que sobrevino, preparada de una manera lenta
y laboriosa por lLos sucesos, empezo por adoptar la formula
del cabildo abierto y de la junta provisoria, pero, como
manifestacion en el fondo, de un esfuerzo propio, Yy
conjuntamente, de una tendencia incontrastable al cambio, en
cuya obra demoledora era necesario el concurso de todos los
elementos que actuaban en el teatro antes pacifico, y
entonces revuelto del virreinato.

Dos factores principales se destacaron en la escena frente a
frente, incubados por la educacion y el habito colonial,
cuando estallo el gran movimiento: los hombres de las
ciudades, mas o menos bien preparados para senalarle
rumbos o abrirle ancho cauce, pero irresolutos y llenos de
vacilaciones y dudas en los primeros anos de lucha; y las
masas campesinas, de propensiones acentuadas a la accion
violenta, rapida y aniquiladora con todo el vigor de la rudeza
nativa, y el impetu casi ciego de los instintos conflagrados.

La cultura relativa de la €poca y las teorfas francesas
constituian el capital intelectual del elemento inteligente,
que a su vez debfa dar de si y aun excederse al nivel moral
y politico de su tiempo, a influencia del mismo rigor de las
circunstancias y de la enormidad del peligro.

La vida del aislamiento formo en las muchedumbres de los
campos el «caracter local», el circulo estrecho de la patria al
alcance de la mirada, el egoismo fiero del pago y del distrito,
germen de la descentralizacion futura, y a su vez, arranque
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originario de una vida independiente y soberana, en la oscura
fuente de las soberbias cerriles.

De este punto de vista, la masa campesina tenia que ser el
agente mas eficaz de demolicion, a la par que el ariete
incontrastable que habia de abatir el «imperio de la
costumbre», enemigo el mas fuerte del espiritu de
nacionalidad que nacfa debil y vacilante en medio de
conflictos dolorosos.

Bullia en el fondo de esa masa una exuberancia de fuerza
indomita, que inevitablemente tenfa que derramarse de una
manera formidable —como desechos volcanicos— una vez
abierta la valvula por el trabajo sordo y continuado de las
ideas.

Ni era logico prescindir de este factor —ni era posible
adaptarlo a los ideales luminosos, o planes mas o menos
extraviados del otro concurrente— sin pretenderse encerrar
en un molde convencional todo un desorden revolucionario.

Hecho el llamamiento a las pasiones y a las fuerzas del
desierto, —a toque de clarin— era forzoso aceptarlas tales
cuales ellas eran, como un fendomeno sociolégico resultante
de causas complejas y profundas. Natural era suponer que de
una obra de siglos, iellas hicieron un monton de escombros!

Contra una hipotesis infundada de la junta, el despertamiento
en el ano X| de las masas uruguayas puso en evidencia, que
no habia sido «una fidelidad absoluta al Rey, sino un
sentimiento local —acentuado hasta por la configuracion
geografica—, la causa del silencio y de la inercia de esas
poblaciones en los primeros meses del estallido. Ese silencio
y €sa inercia desaparecieron, asi que los gauchos orientales
fueron citados al combate por sus caudillos las encarnaciones
tipicas de sus terribles «amores locales».

Y llegaria dia en que todos estos elementos de vitalidad
extraordinaria, como que eran la medula del organismo
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politico, se revolverian enconados contra la autoridad
central de la junta —constituida en poder omnimodo;
—reversion que debfa operarse fatalmente, sin perderse el
instinto de la nacionalidad, como un efecto final de la misma
difusion de la energfa revolucionaria en todas las partes de
aquel organismo.

En esa borrasca de polvo y sangre habia de suceder en
definitiva que las pasiones «locales» sirvieran a arrasar por
completo como hemos dicho, hasta el ultimo vestigio de la
vieja organizacion de la colonia, y a impeler de un modo
inflexible a las mismas fuerzas inteligentes por el camino tan
rehuido de la democracia y de la forma federativa.

Asi, despues del estrago, observose al fin que el terreno
estaba preparado para una nuestra vida, con elementos
armonicos de raza, porque las divergencias solo eran de
segregacién parcial, y en el fondo de esta destruccion y de
esta ruina eran coherentes las propensiones ingénitas de las
masas campesinas con la idea de absoluta independencia que
predomino sobre todas las estériles combinaciones del
tiempo.

Facil es levantar un digue que detenga la inundacion al llano,
alla sobre las vertientes o el ojo de agua que brota de la
entrana escondida, como un chorro de savia cuajada de
células fecundas; —pero, opongase el obstaculo en lo grueso
del cauce y de la corriente, cuando el rio poderoso marcha
de carrera a perderse en el océano— Yy rebasaran sus aguas,
o desviando el curso por distintas cuencas, iran por otras
tantas bocas a vomitar torrentes en el abismo.

Algo semejante ocurrio en la revolucion de Mayo, cuando
aquella irreductible fuerza divergente, pero no reaccionaria,
rompio el viejo molde de la colonia y echo en los surcos
abiertos por desoladoras guerras la semilla de wuna
nacionalidad briosa e indomable.

Al principio de este alumbramiento dificil; a los primeros
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pasos y escenas de una generacién heroica que todo lo libro
al empuje del brazo y a la bravura del instinto, es que vamos
a asistir ahora.

El gaucho va a ocupar la escena, a llenarla con sus pasiones
primitivas, sus odios y sus amores, sus celos obstinados, sus
aventuras de leyenda; pero el gaucho que solo vive ya en la
historia, el engendro maduro de los desiertos y el tipo altivo
y errante de un tiempo de transicion y transformacion €tnica.
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Capftulo 8

Cafa una tarde de Febrero del ano 1811, cuando trasponiendo
los oteros y collados que ondulan a las margenes del Rio
Negro, a algunas leguas del paso de Ramirez, un jinete
teniendo sobre la rienda su caballo piafador de gran alzada,
cabeza pequena y narices bien abiertas, rojas y espirando
vapor por el esfuerzo de la carrera, se dirigia a la selva
profunda, que como un feston enorme de verde irisado
bordando el horizonte azul se erguia en el valle majestuoso
e imponente.

En la ultima pequena eminencia, el jinete tiro a dos manos de
las riendas, echando su cuerpo atrés, deteniendo a su brioso
alazan, que alargo el cuello espumeante de sudor, llenos de
fuego los ojos y de sanguinolentas burbujas la boca,
gobernada por un bocado sin camas, barbada ni coscojas, de
esos con que el que esta habituado a andar desde los
primeros anos en los lomos equinos, avasalla y doma la
fiereza del potro. Doblo luego, hacia arriba, el ala de su
sombrero, y volviendose de lado con destreza, miro el
terreno que quedaba a sus espaldas, escudrinando a lo lejos
todo el semi—circulo que formaban las lomas o cuchillas.
Ningdn ser humano se vefa, cerca o lejos, en aquel espacio
desierto. Voces, gritos, balidos, rumores extranos Lllenaban
las soledades; y del bosque enmaranado y espeso que los
rayos del sol poniente tenian de oro, surgian confusas las
notas de la creacion alada que elevaba en todo el largo de la
selva sus himnos del crepusculo.

ElL 0ojo poco avizor, nada habria podido percibir de sospechoso
en el espacio recorrido; pero, el jinete a juzgar por un gesto
expresivo que dilato sus labios en forma de sonrisa ironica,
algo alcanzo a divisar en el horizonte a su derecha. Fija tuvo
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en ese punto su mirada algunos momentos, y enseguida echo
pie a tierra, manteniendo el caballo del cabestro con su mano
izquierda. La diestra, rapida y habil, desprendio la cincha que
sujetaba el lomillo, y volvio a oprimir el vientre empapado de
su alazan, con sus fuertes dedos y colmillos no menos
vigorosos, hasta unir los aros ferreos de la cincha de cuero.
Ajustada nuevamente, a su vez, la piel ovina sin vellones,
que le servia de cojinillo, acaricio el cuello y crines
retaceadas del caballo algo inquieto, con suavidad,
palmeandole en el pecho cubierto de espuma; y poniendo el
pie en el estribo de madera sentose con la mayor presteza,
haciendo sonar sus espuelas de grandes rodajas, en cuyos
pinchos se confundian pelos, lodo y sangre. A buen paso,
dirigiose enseguida, hacia un punto determinado de la selva,
con ademan tranquilo y resuelto continente.

Era este jinete, un gaucho joven. Representaba apenas
veintidos anos, y solo un bozo ligero sombreaba su labio
grueso y encendido. EL cabello castano y ensortijado, cafale
sobre los hombros en forma de melena. Sus facciones
tostadas por el sol y el viento de los campos, ofrecian sin
embargo, esa gracia y virii hermosura que acentua mas la
vida azarosa Yy errante, trasmltlendo a Sus rasgos
prominentes como una expre5|on perenne de las melancolias
y tristezas del desierto. En los ojos pardos de mirar firme y
sereno, parecia despedir de vez en cuando sus destellos el
sentimiento enérgico de la independencia individual. Habia en
su frente ancha, horizonte para los profundos anhelos Yy
sombrios ideales de la libertad salvaje sobre ella flotaba el
ala del sombrero, como la de un pajaro selvatico que se
agitase siempre en el aire, desconfiando de las acechanzas
del suelo.

Vestia de la manera caracteristica y habitual del tipo criollo,
en aquellos tiempos postreros de la vida del coloniaje. Este
joven gaucho diferfa mucho, en sus habitos y gustos, como
todos los de su epoca, de los que al presente tienen escuelas
primarias para educar su prole y ven pasar ante sus moradas
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solitarias la veloz locomotora con su imponente tren cargado
de riquezas, y los hilos electricos por donde se desliza el
pensamiento con la celeridad de la luz. Llevaba en su persona
los signos inequivocos de una sociabilidad embrionaria, de
una raza que vive adherida a la costumbre, bajo la regla
estrecha del habito, aun cuando por entonces las aspiraciones
al cambio —preludios vagos de progreso,— empezaban a
nacer con desarrollo lento, del mismo modo que, —como
decia Fray Benito— brotan en crecimiento laborioso en un
terreno de brenas y zarzales los granos fecundos que el
viento eleva, agita y arrastra en sus remolinos tempestuosos
para dejarlos caer alli donde acaba la energia de sus
corrientes.

Sobre una camisa de lienzo, llevaba el jinete un poncho de
genero sencillo, a listas, colorante, recogido sobre el hombro
izquierdo; un panuelo de seda al cuello, anudado con desalino;
sobre el cinto que sujetaba los extremos de un chiripa de
lanilla azul, enrolladas a su cintura, lasboleadoras de piedras,
forradas con piel de carpincho; una daga de mango de metal
detras, bien al alcance de la diestra; y una pistola de
pedernal cerca del arzon con la culata hacia adentro, sujeta
al apero, sin funda ni cargas de repuesto. Calzaba botas de
piel de potro, y lucia en el calcanar, como hemos dicho, gran
espuela de hierro armada de agudas punzas.

Con el chambergo inclinado sobre la oreja, sujeto por un
barboquejo concluido por dos barbillas negras que simulaban
perilla bajo su labio inferior, —el poncho arrollado con gracia
sobre el hombro, y una mano apoyada en el mango del
rebenque— el bizarro mozo, con su aire de atrevimiento y
dureza de ceno, bien sentado en su caballeria briosa y
piafadora, representaba fielmente a esa clase errante que en
otros tiempos desconocia las dulzuras del hogar domestico,
companero del animal montaraz en los bosques, fuerte ante
el peligro, sombra siniestra del llano, la sierra y la selva,
cuyas planicies, desfiladeros o escondrijos recorria y utilizaba
en Sus excursiones de centauro indémito, desafiando las iras
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de Llos prebostes y abriendo camino al intercambio de
productos, sin pago de derechos.

Severa imagen de la epoca, vastago fiero de la familia
hlspano— colonial, arquetipo sencillo y agreste de la prlmera
generaCIon aquel mozo lujurioso, arisco, altivo en su alazan
poderoso, con su ropaje primitivo y su flotante melena,
simbolizaba bien el espiritu rebelde al principio de autoridad,
y la fuerza de los instintos ocultos, que en una hora historica,
como un exceso potente de energia, rompen con toda
obediencia y hacen irrupcion, en la medida misma en que han
sido comprimidos y sofocados por la tiranfa del habito.

En el ojo, al parecer vago y melancélico, [leno de los reflejos
del desierto; en el aspecto de la cabeza echada hacia atras,
tal como debe ofrecerlo el puma que asoma en la altura, al
lejano ladrido de los perros cimarrones; en el aire
reconcentrado y caviloso de este hombre cerril, cada vez
que se detenfa para volver la mirada escudrinadora al
lontananza, en todas direcciones; en sus movimientos
desenvueltos y osados y la tranquila firmeza con que, ora
lanzaba hacia delante o a los flancos su caballo, ora reprimia
con diestra mano sus impulsos, ora se arrojaba de sus Lomos
y se tendia sobre la yerba para recoger en el suelo firme con
oido atento los rumores, descubriase al agente temible fuera
de la ley, objeto constante de las persecuciones implacables,
a la vez que al bagueano astuto y sagaz que encamina sus
pasos por sitios inexplorados, sin dejar huellas; cual si sus
pies como las enguantadas zarpas del tigre al sepultarse en
lo mas intrincado de los bosques, no ajasen las yerbas bajo
su fina piel de potro, ni deprimiesen el suelo inseguro de los
pantanos.

ElL jinete venia perseguido por un destacamento de caballerfia.

La jornada habia sido dura, de largas leguas, sin tiempo para
beber algunos sorbos de agua en los arroyos del transito,
que atenuase una sed ardiente y febril. Si sudorosa estaba la
frente del amo, banado en espuma hasta los corvejones, en
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donde el lazo de trenza con su ultima vuelta o anillo habfa
formado con el roce gruesas ampollas blancas, estaba su fiel
companero, levantada la una oreja, el copete goteando sobre
los ojos encendidos, las narices dilatadas y enrojecidas por el
hervor de la sangre caldeada en la carrera.

Ya en la orilla de la selva, el jinete modero el paso,
recorriéndola alguna distancia, como buscando la abertura
casi invisible de una picada secreta; algo asf, como un tunel
tortuoso y oscuro bajo las espesas bovedas flotantes que
atravesara todo lo profundo del bosque hasta la ribera del
rio, escondido entre dos inmensas paralelas de troncos y
follajes cual una veta de plata a flor de tierra.

Alli donde, otros menos expertos nada habrian visto, el
jinete se detuvo.

Cubierta ligeramente por las ramas hojosas de molles y
guayacanes, habfa una abertura o entrada muy estrecha, por
la que solo podia penetrar de frente un jinete.

EL fugitivo aparté los ramajes con cuidado, y su alazén, cual
si reconociera el sitio, entrose por aquel tunel contorneado
de arborescencias, quebrando los gajos tiernos con el pecho
y haciendo crujir bajo sus cascos los viejos troncos
esparcidos a trechos en la sombria senda. Refrenole su
dueno con vigor; y desde ese instante, empezo a avanzar
paso a paso, caracoleando en prolongada serpental, y
deteniéndose a veces ante el obstaculo opuesto por
recientes invasiones de la vegetacion arborea, o ante
curiosas empalizadas que los habitantes desconocidos del
bosque levantaban en ciertos lugares, para torcer la marcha
de una partida o columna en desfile.

Estas obras de matrero no carecian de ingenio. Menos
prolijas, recordaban no obstante las del topo. En los sitios
donde existia el obstaculo, el sendero se dividia en linea
trifurcada, siendo dos de los ramales mas reducidos Yy
angostos, —como obra de carpincho y otros moradores de la
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selva— viniendo a constituir la barrera artificial el vertice de
dos angulos agudos. Los senderos de los flancos, llevaban
lejos: los que en ellos se aventuraban, se perdian en lo
intrincado del monte. En cambio, traspuesto el obstaculo de
la linea media, que era la recta, arribabase a la otra ribera,
después de una lenta y complicada travesfa. EL empalme de
estas vias tenebrosas, solo era conocido por el
contrabandista o el matrero, a quienes bastaba separar los
troncos y el boscaje formado por nutridas lianas y napindaas
dociles y rastreros, que al enroscarse en los arboles
circunvecinos alargaban sus guias enormes por doquiera,
para abrirse paso y continuar la ruta, despues de recubrir el
paraje cuidadosamente.

Estos senderos secretos se extendian larga distancia bajo un
cielo verde en caprichosos giros ora en ascenso, ya en
declive, segun las ondulaciones y accidentes del terreno
sembrado de hojas y de raices, en medio de paisajes
encantados, de helechos y nutridos brezos sobre los que
zumbaba sordamente todo un mundo de atomos alados.

Rara vez la planta humana hollaba aquellos sitios, verdaderos
asilos ignorados del gaucho errante; y diriase ante su salvaje
pompa Yy virgen soledad, la smarrita via, en la selva oscura
del poeta. Troncos gigantes enlazados por graciosas
guirnaldas, de lianas y tacyos, hasta formar tupidas redes en
las bovedas de las copas confundidas; palmeras enhiestas
asomando sus cabezas en el espacio, a manera de colosales
quitasoles del oriente; robustos yatahis y guayabos en
estrecha alianza con las indigenas yedras trepadoras, molles
y laureles agrupados en tumulto: anososquebrachos 'y
atrevidos nangapirées elevando sus cupulas en desorden,
junto al duro espinillo y al tala espinoso, verdadero erizo
vegetal que hiere y desgarra como un dragon que guardara
el secreto de la floresta; columnatas singulares, airosos
capiteles, variadas volutas, elegantes cimborios simulados
por miriadas de hojas y tupidas florescencias; y en la pradera
sombria, como asaltando las bases y troncos de aquella
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hermosa vegetacion secular, innumeras legiones de plantas
selvaticas irguiéndose con audacia para concluir en esbeltos
tallos y trémulos penachos de vivos matices, o retorciendose
por el suelo cual prodigiosa nidada de serpientes.

Por medio mismo de estos paisajes, divididos por el angosto
sendero, empezo el jinete su travesia.

Marchaba el sol a su 0caso, y sus rayos que banaban las
alturas del bosque dilufan apenas en su interior a traves de
pequenos claros verticales, algunos chorros color de oro
muerto o ligera lluvia de aristas luminosas que solian ornar
con fantasticas fajas o talabartes las gusaneras de un negro
y rojo de terciopelo que se remontaban en formas
piramidales desde el suelo hasta la boveda, adheridas a las
gruesas gufas de las enredaderas. Mundo pequeno, inmovil,
silencioso formando de millares de seres un solo cuerpo, en
apretados lazos de familia; republica extrana y fraternal
conjuncién de organismos de sangre blanca, que asi apinados
sin luchas ni conflictos, iparecian buscar en la union estrecha
y en el comun contacto el calor fecundo de la vida! El jinete
rozaba casi al pasar estas gusaneras, sentia sobre su cabeza
el aleteo de la torcaz o del tordo que cambiaban de rama,
veia cruzar por delante y esconderse en la yerba la perdiz
de monte, y replegarse cauteloso hacia la entrada de su
cueva al pie de algun tronco al lagarto de multiples colores.
ElL zorzal y el jilguero confundian sus notas con las del tordo
y la calandria en singular concertante, despidiendo al dia con
encelados gorjeos; los colibries zumbaban ante las flores,
lanzando al detenerse en los lugares iluminados por Los rayos
moribundos, esos metalicos reflejos de azul y esmeralda que
el pincel mas diestro jamas reproduce en todo su esplendor;
al parloteo de los loros unianse las medidas frases del
cardenal y los arrullos de las palomas de monte, en la hora
precursora del sueno; en tanto que, del fondo de la selva,
como un toque de oracion para los demas seres, y para ellos
de despertar al primer asomo de las sombras, el nacurutuy
la coruja mezclaban de vez en cuando al concierto sus

56



monotonas quejas.

El jinete, que ya habia penetrado muy adentro en aquellos
velados lugares, seguia su marcha al paso, la cabeza hacia
adelante y ese aire de laxitud e indiferencia que sucede a la
actividad febril de una jornada fatigosa; cuando, de sdbito, el
ruido producido por un tropel de caballos, que venia del
exterior del bosque, a sus espaldas, le hizo volver el rostro,
sin que en €l se reflejara, sin embargo, la menor inquietud o
zozobra.

EL confuso rumor crecio por instantes, para disiparse bien
luego, como si un grupo de jinetes buscara en las orillas del
monte el paso o entrada secreta.

El mozo de la melena se encogié de hombros, y se detuvo.

Corria en aquella parte un hilo de agua fresca, por una
canaleta festonada de gramillas.

Echo aquel pie a tierra, y tendiéndose boca abajo con la
mayor tranquilidad, bebio del agua pura hasta saciar su sed.
Reincorporose enseguida, pasando la manga por sus labios,
sin preocuparse del ruido de sus espuelas; y, tirando del
cabestro, hizo tender el cuello al alazan, sin quitarle el
bocado. Sumergiose el hocico con delicia en la suave
corriente, como para restanar las grietas ensangrentadas de
sus bordes; y por algunos momentos, el agua en gruesa
cantidad, hincho el esofago del noble bruto. A un leve
movimiento, de atraccion del amo, el alazan levanto la
cabeza y tendio el pescuezo, dejando caer agua de su boca,
que entreabriose a un ligero relincho de placer, sofocado por
la mano del gaucho al posarse carinosa en sus narices.

En ese instante la concha de una mulita dejose ver entre
fragmentos de vegetales descompuestos, a una orilla del
sendero. Buscaba sin duda, su manjar de la tarde.

EL mozo dio un salto de jaguar, sin abandonar el cabestro; y
colocandose delante del timido acorazado, descargo un golpe
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con el rebenque, volviendolo de espaldas. Desnuda la daga,
practlco con rapldez una incision en el cuello de su victima,
que alzo del apendice una vez que se hubo desangrado,
contemplandola con ojos alegres.

Renovose el lejano rumor de caballeria, a intervalos
desiguales, fuera siempre del monte.

EL de la melena se sonrio con aire de mofa, y pusose a abrir
la mulita, y a extraerle lo superfluo. Concluida esta tarea
con extrema celeridad, limpio la daga en la yerba hasta
dejarla resplandeciente, volviola a su vaina de cuero con
anillos de bronce, y ato con calma imperturbable el sabroso
desdentado en la delantera del lomillo, con un tiento de piel
de yegua. Este remedo diminuto del extinto gliptodén,
ofrecia por su aspecto buen bocado al apetito.

Hecho todo asi, de un modo concienzudo, el mozo enjugose la
frente con el panuelo que llevaba al cuello, arreglose el
chiripa, y sin poner el pie en el estribo sentose de un salto
en su alazan, emprendiendo de nuevo paso a paso Su camino
oscuro.
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Capftulo 9

Las tinieblas empezaban a difundirse, densas, aumentadas
por la espesura del follaje en aquellos lugares imponentes.
Habfa cesado la musica de los péjaros, y otros ruidos muy
distintos turbaban a intervalos el silencio de la selva. De
apartados sitios, tal vez de los juncales de la opuesta
margen llegaba ronca la querella del puma con color, irritado
por el celo; y entre los seibos grunia el carpincho
sordamente al abandonar tras la reacia companera el fondo
de las aguas. Al pie de negros arrayanes solia agitarse algo
de invisible y temeroso, que el jinete ahuyentaba a su paso,
lanzando un agudo silbido; el coati se escurria grunendo, el
huron volviase a su cueva diligente, y el lagarto se deslizaba
entre las yerbas con la rapidez de una saeta. A veces,
presentabase de improviso un claro en la tupida boveda y el
manso fulgor de las estrellas se esparcia como una gasa
blanquecina y transparente sobre el verde de las cupulas,
para desaparecer bien pronto con su girén de cielo, al
penetrarse bajo nuevas y lobregas techumbres. En estos
senos oscuros brillaban infinitas fosforescencias, o0jos
luminosos entre las ramas, ejércitos desordenados de
lampiridos que se esparcian en todo el largo del sendero
cubriendo el ambiente de fantasticos resplandores. Dirfase
una banda de crespon, cuajada de lentejuelas de oro. En los
grupos de guayacanes al final de este sendero, el nacurutu
lanzaba sus gritos tristes.

EL jinete volvio a detenerse para observar el sitio, que
parecia conocer en sus menores detalles.

Los guayacanes formaban una isleta rodeada de arenas al
frente, y el sendero, un recodo. Por alli venia un aura fresca,
trayendo el eco sonoro de agua Que corre en cauce
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considerable.
Era el rio.

EL fugitivo avanzo con sigilo, reprimiendo la impaciencia de su
caballo que tropezé en algunos troncos de palmeras que
obstruian la senda; magnificos ejemplares derribados por el
facon o la sierra, al solo objeto de poner el rico cogollo al
alcance de la mano. Pronto respiro el jinete el aire libre, y
viose en la ribera arenosa, exhibiéndose a su frente un vado
de pocos metros de anchura, y mas alla, como alto muro
negro, la selva secular que resguardaba con sus grandes y
enmaranadas espesuras el otro borde del rfo. Acerco la
espuela a los ijares, y recogiendo las piernas casi al nivel del
lomillo, se entro sin vacilacion en el agua. ElL alazan
sumergiose hasta el pecho, resoplando. ElL paso estaba a
volapié. Bien presto, entre bullente espuma, el caballo
alcanzo la pequena barranca y salvo el arenal, sepultandose
nuevamente bajo la diestra de su jinete, en un camino
estrecho y tenebroso, semejante al recorrido.

Empezaba la segunda marcha, entre arboledas, lianas Yy
malezas, bajo profunda sombra sembrada de luciérnagas y
coleopteros zumbadores. Esta parte de la selva era mas
tupida y opaca, difundiendose su lobreguez a largas
distancias. El sendero bifurcado aqui hubiera hecho titubear
en pleno dia a un caminante osado; en medio de la densa
noche, sin embargo, guiado por el instinto el alazan o por el
amor de una querencia, sintiendo floja la rienda, enderezose
por el ramal izquierdo de aquella enorme y griega trazada
bajo el cielo del bosque por el pie de la alimana, antes que
por la planta del hombre. Su cuerpo rozaba las columnatas
arboreas, y la cabeza del jinete solia tocar el tejido de
enredaderas, gque tapizaban la boveda, agitando en su
transito todo un mundo invisible.

Trascurridos algunos minutos de marcha, el camino hizo una
curva sensible, y empezo a ensancharse, presentando en la
boveda frecuentes claros. Proxima estaba una pradera. A esa
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altura, el alazan dio un relincho, y sacudio el cuello con
alborozo.

EL mozo de la melena llevo la mano a los labios en forma de
bocina, y, a su vez, lanzo un grito especial.

Contestole un silbido.
Siguio entonces avanzando; y penetro en la pradera.

En este espacio, a trechos despejado, el mata—ojo, el sarandi
colorado y el guabiroba formaban islas, y en su suelo
arenoso y caliente, preferido de los ofidios, hacia oir su silbo
agudo y penetrante la vibora de la cruz. El jinete lo atraveso
a paso rapido, y [legado que hubo a una nueva aspereza en
que crecian el coronilla, el timbd y la «rama negra»,
desmontose, siguiendo a pie con el caballo del cabestro, ya
inclinandose para abrirse camino por pequenas abras, ya
evitando las espinas del tala o del aromo, ya retrocediendo a
ocasiones, para hacer diversos rodeos o dejar paso libre a
algun animal selvatico sorprendido lejos de su madriguera.

Esta marcha no duro mucho.

Encontrose de pronto en un sitio descubierto tapizado de
cesped en el gue solo se alzaban las «sombras de toro» hacia
al fondo, junto a unas piedras, y apacentaban varios caballos
vigorosos.

La selva cenfa esta pequena pradera como un cinturon,
sustrayendola por completo a toda mirada investigadora. Era
un asilo secreto, una guarida inaccesible, un potrero en el
monte, fresco y fértil, circunvalado de acacias, higuerones,
plumerillos y laureles blancos a que daba riego un brazo
pequeno del rio, y en donde ofrecfanse al alcance de la
mano, como providos dones de un oasis salvaje, los agrestes
frutos del guayabo, el araza y el pitanga, y liquenes
sabrosos, hongos blancos y morados en los troncos del
quebracho o del canelon fornido.
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Hasta diez hombres se encontraban junto a los arboles, de
pie unos, otros sentados, percibiéndoseles desde la entrada a
la pradera, a la palida claridad de los astros y al resplandor
indeciso de las brasas de un fogon construido bajo de tierra.
Ofanse rasgueos de guitarras, y una voz que preludiaba una
cancion.

EL mozo de la melena llegabase a su vez cantando un aire de
la tierra en decima glosada, cuando uno de aquellos hombres
apostado a vanguardia junto a un tronco, le interrogo con
energia, puesta la mano en la culata de un trabuco.

—iTupamaro! —contesto el recién venido con voz vibrante.
—Ayéguese, hermano. ¢Lo trujieron mal?

—Quemandome los lomos.

Suerte que al alazan le criaron alas.

—AlL pelo me fio —dijo aproximandose, el que hacia de
escucha o imaginaria—. Alazan tostao primero muerto que
aplastao.

—Ansina y todo, le meti las nazarenas...
—Pa que vea si jué trance de apuro, Esmael. {Y Aldama?

—Prisionero. Pa ca del Vera le estiraron el roano viejo, y
enredao en los yuyos con las «lloronas», le cayeron en
montén, cuando andaba yo en entrevero con la melicia. —«i
Tuya hermano!» me grito el hombre. Y me tendf, ganando el
repecho.— Dos melicianos rodaron en el bajo, y los otros se
encimaron, misturandose en el canadon.

—iBien aiga la zanja amiga!
—Me acorrio. El alazan gano campo, tieso como venao.

Durante este diélogo, dos de los hombres que se
encontraban agrupados junto a las «sombras de toro» se
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habian ido acercando al sitio; y uno de ellos, recogiendo las
ultimas palabras de Ismael, pregunto con acento breve:

—¢iQué jué de Aldama?
—En la trampa.

—_Y la partida?
—Junto al monte.

EL que habia interrogado y que era el comandante, volviose
hacia su companero, para que trasmitiese a la gente la orden
de ensillar las reservas. Dlrlglendose luego a Ismael, agrego

Si habra rezao Aldama el credo cimarrén?

—Lo traiban con guardia, de fijo pa aserlo descobrir la
guarida; pero ante lo enchipan... Este oficio me entriegd
Perico el Bailarin.

EL jefe se apodero de la carta que el mozo habfa extrafdo
del cinto, entrandose enseguida por un claro del monte.

Ismael pusose a aflojar la cincha de su alazan, tiro el recado
en monton al suelo, palmeé el caballo que fuese a la pradera
retozando, y €l echose boca abajo en las yerbas, derrengado
y somnoliento.
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Capftulo 10

Ismael Velarde era un gauchito sin hogar.

La existencia azarosa, en medio de cuyos conflictos lo
presentamos, no fue sin embargo la de sus primeros anos de
juventud. Aunque errante e indolente, por inclinacion y por
habito, cumpliéndose en €l y en casi todos los de su €poca de
una manera fatal la ley de la herencia, tenfa cierto carino al
trabajo rudo que pone a prueba el musculo y nutre al
organismo con jugo salvaje. Sentia pasion por la vida libre,
indisciplinada, licenciosa; pero le era tambien agradable por
orgullo de raza que se fiasen de él, cuando hacia promesa de
sudar en la labor honesta. Esta conciencia de su
responsabilidad moral, impresa en su semblante, abriale sin
sospechas depresivas el camino del trabajo. Los que lo ofan,
crefan desde el principio de buena fe, que €l serfa capaz de
cumplir con su deber. Pobre, solo, inculto, desamparado,
realizabase en el joven gaucho el proverbio oriental: el
hombre fuerte y el agua que corre, labran su propio sendero.

Fue asi como, presenténdose un dia en el establecimiento de
campo que la viuda de don Alvar Fuentes poseia en
Canelones, sobre el rio Santa Lucia, su mayordomo Jorge
Almagro Lo aceptase a su servicio para las faenas pastoriles.

La estancia de Fuentes como todas las de aquella €poca
apartada, componiase de tres o cuatro construcciones de
barro seco, que servia de revoque a las varillas o el ramaje
de las paredes, techo de paja brava, y grandes troncos
sujetos en horquetas; edificios que aparecian separados unos
de otros algunos metros, con pocos érboles, una enramada
espaciosa al norte, una huerta muy pequena a espaldas del
rancho principal, y una tahona que no funcionaba hacia

64



tiempo, distante de agquel medio tiro de pistola.

Las «casas» o poblaciones de fabrica solida, cal, ladrillo o
piedra eran muy raros, aun tratandose de propietarios
acaudalados. El rancho, algo mas comodo y mejor repartido
que la choza primitiva, constituia el tipo arquitectonico
agreste, con sus puertas bajas y sus ventanillas estrechas,
piso de tierra dura, y patios sin desmonte ni acequias.

EL deposito de agua potable, era un barril asentado de
vientre sobre un armazon de troncos con cuatro o con dos
ruedas toscas, que servian para arrastrarlo hasta el arroyo
con un jamelgo manso, rodilludo y maltrecho.

Una especie de cabana que habia al fondo para guardar
cueros y cerdas, y la tahona a que hemos hecho referencia,
tenian por puertas pieles de toro sujetas fuertemente en
maderos rusticos que a manera de marcos encajaban en las
poternas. ElL corral, chiquero o redil —que de todo esto tenia
algo— proximo a los ranchos, componfase de palos nudosos
y retorcidos a pique, de tala y espinillo, unidos por guascas
peludas de cuero vacuno.

EL campo era muy extenso y feraz, y en el pacfan varias
majadas de ovejas, numerosas manadas de yeguas y mas de
cuatro mil vacas.

A la posesion exclusiva de estos bienes respondian todos los
procederes de Jorge Almagro, el mayordomo, desde anos
atras; la unica heredera habfa llegado a la pubertad, y él
habia empezado ya sus maniobras.

Era este sujeto oriundo de Aragon, vinculado a la familia de
Fuentes, y primo de Felisa, unica nieta que la viuda
conservaba a su lado, a quien Jorge crefa una presa segura.

Tenfa el la frente deprimida, los ojos verdosos, redondos y
saltones, la nariz aplastada en el vomer, el bigote escaso y
cerdudo, en partes chamuscado por la brasa del CIgarro la
cabellera corta y rala ensenando ranuras aqui y aculla en el
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craneo, grande la oreja, en forma de concha marina, labio
inferior grueso, de esos que se apartan de la encia y se
estiran como una trompa para dar salida a la voz, la espalda
ancha, y piernas en arco por la costumbre de la espuela. Por
lo demas, robusto y fornido. Hacia mas repelente esta figura,
un caracter avieso y tosco propio para la lidia con la hacienda
brava. Los peones lo soportaban sencillamente; pocos le
querfan.

Era ella en cambio, una morena de 0jos oscuros de espesas
pestanas negras, abundosa cabellera que lucia en largas
trenzas, afilada nariz y boca algo grande, pero roja y fresca
con un arco dentario seductor. En sus pupilas brillantes, y en
sus labios casi siempre entreabiertos, retozaban dieciocho
primaveras.

Era nieta de un gallego, capitan de milicias; pero, como buena
criolla, tenfa toda ella el sabor de la tierra, y los resabios de
la taimonia local, que la escasa educacion de aquellos
tiempos favorecia mas bien que extirpaba.

Su origen como se vera, NO €ra OSCcuro; y merece consignarse
un detalle historico.

Contabase de su abuelo un episodio glorioso.

En el asalto de Montevideo por los cuerpos veteranos del
general Anchmuty, en 1807, la artilleria britanica abrio con
verdadero exito sus fuegos bien cerca de la muralla por la
puerta del sur, que servia de juncién a las obras de la costa.
Era el lado mas débil: un lienzo sin terraplenes interiores, sin
fosos ni contraescarpas. Abrir brecha, fue el lntento Bajo un
fuego terrible, en pocos dias, el proyectil del canon ingles
vomitado constantemente sobre el muro, desde la bateria de
la costa y los poderosos bugques de la escuadra alineados
frente al cubo, horado el granito, abriendo ancho hueco.

Por entonces, ya las balas habian destrozado los
revestimientos, parapetos y explanadas del proximo bastion.
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No se postro por eso, el animo esforzado de la defensa. Era
preciso suplir el lienzo de muralla que habifa saltado en mil
fragmentos, y por cuya abertura o boqueron siniestro Llovia
la metralla entre espantosos ruidos. éComo hacerlo? Por allf
iba a precipitarse la columna de ataque, como una onda
irresistible que al destrozar el digue sembraria por doquiera
la desolacion y el espanto... Una voz valiente mando cubrir la
brecha en cierto instante solemne. —Los defensores se
miraron con desesperacion—. La artilleria inglesa segufa
rugiendo furiosa; un viento de muerte soplaba de la parte del
mar; el granito volaba en trizas por los aires entre un
torbellino de polvo y arenas; y revueltos los soldados en las
banquetas de los flancos mordian con rabia el cartucho, ya
sin orden ni disciplina ante aquel huracan formidable que
llevaba en sus alas ardiente plomo, ensangrentados guijarros
y trozos de carne viva. En medio de escena tan pavorosa,
otra voz robusta y potente grité, dominando el tumulto:
«ibarriquemos con cueros!». Era nuestro capitan de milicias
quién habfa hablado a la tempestad de balas. Pero, équién
alzarfa la carga y llegarfa a plantarse en mitad de la brecha
por donde se deslizaba exterminador el torbellino de
mortiferos cascos?...

EL bravo capitan dio el ejemplo. Lanzose rapido a una barraca
cercana y volvio al antro infernal, con una pila de pieles
secas sobre sus hombros. La noche avanzaba lugubre y
oscura; un obus colocado en posicion oblicua enviaba en
sordo ronquido sin cesar a las alturas en parabolicas
trayectorias sus bombas y metrallas, que el canon sitiador
retribuia sin tregua a su vez con andanadas de hierro. La
figura atletica del capitan de milicias dibujose de improviso
ante el boqueron, agobiadas las espaldas bajo el peso de la
carga, volteola con fuerza en medio de la brecha, Yy
alentando entre enérgicos juramentos a sus soldados, corrio
de nuevo al deposito y volvio a regresar con su dorso
abrumado, semejante en la oscuridad a la carcoma de una
acémila que se rebela irritada a la aproximacion de una
tromba. Por algunos momentos siguiose aquella faena

67



homeérica... El sitio estaba sembrado de escombros vy
cadaveres. A pesar de la borrasca de plomo y fuego, las pilas
de cueros coronaban ya la brecha en mas de un metro de
altura. Sentiase en el exterior sordo rebote de balas. El
capitan, libre por quinta vez de su carga, retrocedia con el
rostro al peligro, altivo y fiero, chorreando sudor heroico,
jadeante el pecho descubierto, paso a paso, casi ebrio con el
humo de la polvora... De pronto, oyose un choque seco: el
titan se bamboleo con los brazos en alto, y tras aquella recia
sacudida, desplomose frente al parapeto sin lanzar un gemido
el bravo capitan gallego. Una bala enorme le habia
atravesado el cuerpo.

Horas después, a manera de colosal salva de canones en
épicos funerales, las bocas todas de esa parte de la muralla
debfan bramar a un tiempo con horrisono estampido,
dirigiendo sus fuegos convergentes sobre la columna inglesa
de ataque que entre profundas tinieblas erraba la brecha; y
abrasarse con Browne el cuadrage€simo regimiento bajo ese
chorro espantoso de fuego; y caer Remy extinto al montar la
pila, que el denodado capitan de milicias cubriera el primero
con admirable esfuerzo.
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Capftulo 11

Esto contaba una tradicion muy fresca del hogar. Mas, ese
ejemplo de fidelidad a la monarquia por parte de uno de sus
abuelos, no privaba a Felisa, de seguir sus impulsos de criolla
y de ser ella misma como hemos dicho, un producto indigena
o engendro del clima. Tambien estaba en el rango de los
tupamaros.

Tenfa un genio un poco bullicioso, con sus barruntos de
insubordinada y de altanera. Se habia hecho mujer en el
campo, Y no conocia otra sociedad que la de los ganaderos y
gente cerril.

Verdadera fruta del pais, era un tipo correcto de la criolla en
los tiempos del gusto colonial. Las monotonias naturales del
campo, estaban lejos de serlo para ella; la vida dentro del
recinto fortificado, entre ruidos de tambores y clarines,
movimientos de batallones y estruendos de artilleria, cual si
palpitase siempre en el aire el germen de la guerra,
antojabasele que era vida de prision o de convento. Sus
propensiones agrestes la hacfan feliz. A las callejuelas
estrechas y lodosas del recinto, dentro del cual habia nacido
y pasado sus primeros anos, preferia las asperezas de la
campana; montar a caballo para andarse a media rienda,
chapucear en el rio y las lagunas, bailar cielitos y oir las
cantigas de los gauchos al son de la guitarra.

Todo esto era nativo, y se encuadraba en su naturaleza.

No habfa experimentado por lo demas, todavia, otro genero
de sensualismos. Contentabase con aquellos gustos vulgares
sin apetecer otros mejores, pues que su criterio, muy
semejante al de la mayoria de las mujeres sin espiritu, no iba
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mas alla del circulo de sus afecciones.

El mundo para esta clase de seres, se reducia a las
dimensiones del pago, como si dijeramos, al ruedo de su
vestido. De esta forma, podia ella considerarse dichosa.

La persistencia de Almagro la incomodaba. Desairabale de
continuo; y concluyo por tenerle miedo. Los ojillos redondos
y saltones del mayordomo la perseguian por todas partes,
con un mirar fijo de reflejos amarillentos. Ojos de basilico,
decia ella.

Ismael, con su aire de profunda indolencia, solia cruzarse por
casualidad en sus paseos, a mitad del campo. Algunas veces
le arreglaba el recado flojo y la subia al caballo de un envion
sin mirarla, callado y adusto; y se iba a sus faenas sin
demostrar tampoco interés en saludarla.

Al principio Felisa hallo aquello muy natural, sin importarsele
nada la conducta del mozo.

Empero, una tarde en que Ismael le acortaba la estribera con
mucha calma, fijose por primera vez que el gauchito no se
parecia a los otros, que tenia una cara linda, y era airoso en
el vestir.

Desde entonces, siempre que andaba por las cercanas Lomas,
procuraba verle. Cuando esto no acontecia, experimentaba
una especie de contrariedad.

Las proximidades, dado su empeno en provocarlas, se
hicieron mas frecuentes. El gaucho de rizos blondos y ojos
pardos, con una boca de cereza, comenzo por su parte a
mirar de lado con la cabeza baja, hurano y triste.

Después ella se apercibio que Ismael tocaba mas a menudo la
guitarra, en la enramada o en la tahona, cantando decimas
que nunca le habia oido.

Otros dfas, €l parecia ocultarse por largas horas, y al
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regreso no se acercaba a ella, yéndose a echar a la sombra
sobre alguna manta de vichara boca abajo en cuya perezosa
posicion se pasaba el tiempo libre. Felisa se puso de alli en
adelante concentrada Yy cavilosa, empezandole cierto
desgane para montar a caballo, y para bailar en Los ranchos
de las cercanias donde solian juntarse las mozas del pago.

Una vez se encontro con Ismael que salia de la cocina, y lo
miro con enojo, pasando a su lado sin darle los buenos dfas.
EL tampoco la mird, ni la hablo; puso el pie en el estribo,
salto sobre su bayo, y fuese paso a paso hacia el campo,
tarareando un «pericon».

Estos casos se sucedian con frecuencia.

En otra oportunidad, Felisa le arranco de las manos la vasija
de barro que el le habia tomado para sacarle el agua del
barril; y lo hizo con mal modo y peor ceno.

Velarde se alejo callado, arreglandose el chiripa por detras, y
chiflando con su aire de costumbre algun «triste» monotono.

Dias despu€s, lo vio recostado en la pared del rancho, todo
mojado por la lluvia, con la vista en el suelo y el poncho
colgandole del hombro hasta tocar la tierra hecha fango.
Alargé el brazo por la ventanilla, y le alcanzo un mate,
dejando ver tan solo la mitad del rostro. Ismael lo tomo,
saboreolo hasta hacer sonar la «bombilla» y lo devolvio a su
duena sin decir palabra.

A poco, se fue despacio, hundiendo las espuelas en el barro;
y cuando se hubo apartado bastante, bajose mas sobre los
ojos el ala del sombrero y se volvio de lado para mirar
arisco. La criolla se puso a refr, y movio la cabeza de arriba
abajo con aire burlon.

Velarde siguio atufado su camino.

EL monte del Santa Lucia no estaba lejos de alli. Esa vez,
como otras, fuese el a caballo a vagar por sus orillas; galopo
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bajo el agua hasta la calera de Garcia Zuniga, reuniose allf
con varios aparceros, y como era dia domingo, pasaronse la
noche de baile en diversos ranchos.

Al dia siguiente muy temprano, apareciose en la cocina de la
estancia con las ropas bien hdmedas, el pelo mojado, las
botas de potro salpicadas de barro, ojeroso y somnoliento.
Ardia un buen fuego. Felisa, madrugadora como el gallo
criollo gque cantaba en el ombu al asomar la manana, lo vio
apearse; y ocurriosele entonces que tenfa que ir por agua
caliente a la cocina.

Estaba ésta llena de humo espeso, y solo se percibian entre
sus volutas las rodillas de Ismael sentado cerca del fogon en
una cabeza de vaca.

Felisa entro apartando la cara; pusose en cuclillas y echo
Mmano a una caldera.

EL cogio un tizon para encender el cigarro, y en esta
diligencia se estuvo un rato. Tirole luego en el fuego, y entro
a atizar éste, moviendo los troncos y separando con uno de
ellos la ceniza del centro, con la que formo una capa lisa
delante.

Después, cogio un palito y comenzo a trazar rayas muy en
sosiego, el brazo sobre la rotula y la mano colgante, sin
cuidarse de la presencia de la criolla.

Esta a quién el humo hacia lagrimear, alzo del asa la caldera
y saliose; pero, al trasponer la puerta, dijo con su voz
ronquilla y un ceno de malicia: iMira! el baile jué velorio.

Ismael, que era de un temperamento linfatico nervioso sintio
la pulla, inflaronsele las ventanas de la nariz, echo una gran
bocanada de humo, salio tras de Felisa y marchose sin volver
ni una vez el rostro, a la tahona.

A uno y otro, este agriamiento los tenfa ya bien inquietos.
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Tratabanse mal a cada paso; y la acrimonia subfa de punto.
Todo ello no obstaba a que Ismael se peinase con algdn
cuidado Los rulos, cosa que antes no le preocupaba mucho, y
que comenzara a ponerse en los dias festivos un chiripa de
lanilla azul que le venfa muy bien, y un panuelo de seda
colorante en el pescuezo que le caia en triéngulo recto sobre
el dorso escapular, con un nudillo encima del pecho. Poniase
también a ocasiones una florecilla en la boca, cuyo tronco
convertia en hilachas bajo los dientes con solo mirar la
«pollera» de Felisa, bastante corta para ensenar el tobillo y
el nacimiento de una pierna torneada y maciza.

La criolla por su parte, habia agregado a las trenzas un mono
de colores vivos, no se ataba ya un panuelo chillon en la
cabeza, hacia raya al medio a su cabellera undosa,
sujetandola con una cinta cuyos extremos unfa en la nuca, Y,
asi como Velarde se quebraba al andar haciendo volteos de
flancos siempre que la distinguia de cerca o de lejos, ella
habia dado en el flaco del sandungueo de caderas con esa
gracia criolla o sabor de pago que desarma al gaucho duro.

Una tarde en que Ismael se encontraba en la enramada
tendido de vientre como de costumbre, con otros
companeros, conversando a medias palabras sobre los
incidentes de la ultima esquila, pudo ver bajo el corredor de
techo de paja que daba sombra a la puerta y ventanillas del
ranchoprincipal, al mayordomo que hablaba con Felisa con
mucha viveza.

Ella, sin dejar de mirar de lado y con rapidez a la enramada,
parecia reirse con ganas y jugaba con el «delantal» a dos
manos, como si espantara moscas.

Almagro se le ponia bien cerca, y hasta Llegé a ver Ismael
que el queria agarrarla la mano, y hacerla cosquillas en el
pecho.

Los ojos envelados de Ismael se animaron un poco
quedandose fijos en el grupo, como atraidos por una cosa
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rara.

Al cabo de un rato bajo la cabeza que habia erguido, como el
mastin de raza que huele pendencia; dejola caer de cara
sobre sus brazos cruzados refregola en ellos perezoso y
plegando los parpados en pesada modorra, mMurmuro bajo
algunas palabras a modo de rezongo.

A poco volvio a levantar la cabeza con los ojos medios
cerrados para cerciorarse de si aun estaban alli; y no
viendolos, la abatio de nuevo, y quedose dormido.

Poco tiempo despues, Almagro paso cerca de el y echole una
mirada torcida.

El mayordomo, como todos los peninsulares de su época,
tenfa un concepto despreciable de los tupamaros. Tratandose
de un gauchito como Velarde, Jorge empezaba a adunar al
desprecio el rencor, sin que el mismo se explicase porque lo
malqueria, aun cuando no podia verle sin que a su lmpresmn
de desagrado se sucediese como un complemento logico el
recuerdo de Felisa.

Naturaleza modelada sobre duros instintos, le era facil
cualquier extremo; y este tenfa al fin que tocarse con otro
distinto, pero no menos temible, si se tiene en cuenta que
Ismael era a su vez un organismo fundido en el molde de la
rudeza agreste.
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Capftulo 12

Este odio se acentuo a causa de un accidente comun en la
existencia semi salvaje del pastoreo.

Un dfa, hallabase Ismael en la enramada aderezando su
caballo, tras breves momentos de descanso. Aldama, su
mejor companero, azuzando los perros de campo, hacia salir
del monte parte del ganado arisco habituado a la espesura.
Las reses con aspecto siniestro, se lanzaban aca y aculla
fuera del bosque rompiendo ramas y estrujando malezas,
entre sordos bramidos, para emprender por Los campos su
furiosa carrera.

Algunos se detenfan temblantes y feroces, escarbando la
tierra que arrojaban por detras a grande altura, para
volverse iracundos hacia el sitio en que se oia el ladrido de
los perros; hasta que, con la cabeza erguida y bramando se
abalanzaban en pos de los otros, llenos de abrojos los
borlones de sus colas tendidas al viento como gruesos dardos.

Uno de estos toros de guedeja descubierta, agilisimo y
fornido, que trafa sobre la vista enfurecida fibras vegetales
enredadas en sus cuernos y el hocico cubierto de sangre por
los dientes de algfm perro, salvo el cerco endeble que circufa
una pequena huerta a espaldas de la casa; y precipitose al
corredor del frente, abatiéndolo todo a su paso con la fuerza
de un ariete.

Junto a una empalizada encontrabase Almagro en ese
momento de ple la criolla, que atravesaba el patio, lanzo un
grito y sin fuerzas para huir cayo a lo largo a pocos pasos de
la puerta. La embestida habfa sido rapida, y en su impetu el
toro revolviose hacia Felisa despreciando un ademan agresivo
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de Jorge.
ElL trance era serio.

Almagro revoleo el rebengue por encima de su cabeza,
lanzando una especie de alarido sin separarse de la
empalizada.

EL toro se paro de subito a pocas varas de Felisa, resoplando;
embistio por un instante a Jorge hiriendo el aire con sus
agudos cuernos, y con la misma rapidez, como atraido por el
vivo color rojo de un panuelo que la criolla llevaba cruzado
sobre el seno, arrojo tierra con una de sus pezunas al rostro
de Almagro y lanzose con el asta baja sobre el bulto que se
revolvia en el suelo.

En ese segundo critico, Ismael que habia clavado espuelas a
su caballo, salvando la distancia intermedia en dos botes
prodigiosos, cayo como una tromba de flanco sobre la bestia,
y al empuje de los poderosos encuentros de su bayo de
trabajo, revolcose por el polvo la res, lanzando un ronco
bufido.

Produjo el terrible chogque un ruido semejante al de una
marmita de hierro que se rompe, sentose el caballo sobre el
toro con sus remos delanteros y por un momento formaron
una masa informe en medlo de la polvareda, jinete, toro y
bridon, entre voces energicas, salvajes bramidos, sordos
golpes y ruido de espuelas.

Cuando el caballo resoplando con esfuerzo, roto el pretal y
temblorosa la piel salto sobre la bestia bravia, e incorporose
ésta haciendo en el suelo ancho surco con el cuerno: Felisa
ya no estaba alli, y Almagro aparecia jinete en un tordillo.

Estaba palido y cenudo.

Ismael pico su cabalgadura sin darle tiempo, y recostandose
al toro, lo acodillo con violencia y fuele azotando largo
espacio para abandonarle en el declive de una Loma.

16



Almagro se le reunio en breve; y sin mirarle, con aire
taimado, dijole estas solas palabras:

—iCaiste a tiempo!

Ismael, oprimiendo el barboquejo entre sus labios de mujer,
miro con vaguedad al horizonte, y limitose a contestar con su
modo seco y desabrido:

—Morrudo el orejano.

Desde este suceso, Jorge habfa ido acumulando mayor hiel
contra el mozo.

Felisa solfa mirarle con fijeza, delante de el, en ciertas
oportunidades; y estas manifestaciones Lo encelaban de un
modo siniestro, ocurriéndosele pensar al fin que Felisa debfa
querer al de las chascas.

Poco tiempo después del lance, en una noche oscura Yy
calurosa, Ismael cantaba a media voz, rascando la guitarra
cerca de la cocina; de la que salia, extendiéndose algo hacia
afuera, un resplandor rojo entre humaredas de carne
«churrasqueada».

Era ya un poco tarde, y los peones se iban recogiendo a
medida que cenaban: ofanse aca y aculla algunos bostezos
sonoros, y un chic—chac de rodajas que disminuia por
instantes.

Felisa llego a percibir la voz clara de Ismael, salio de su
pieza, parandose un momento en el umbral.

Enseguida se dirigié a la huerta pequena de que hemos
hablado y alli, entre las coles y cebollines, el apio y el
oregano que servian para el puchero diario habia dos matas
de claveles sin flor, y un cedron que ya envejecia. Arrancole
ella un gajo de la parte mas tierna y verde, y lo tuvo bajo la
nariz un rato; refregolo luego entre sus dedos, con la vista
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como enclavada en la tierra, y no tardo en volverse.

Pero en vez de entrarse a su habitacion, llegose
maquinalmente hasta el sitio en que se encontraba Velarde;
pusose en jarras, y diole la espalda, con el gajito entre los
labios.

Al principio, al verla, Ismael se callo, sin cesar de rascar las
cuerdas; y despues, siguio su cantinela en voz bajita,
concertando el falsete con el tanido de la prima y la bordona.

Tenia tan cerca a Felisa, que el comenzo a revolverse de
pronto, un poco desasosegado. Diose ella entonces vuelta, y
dejo caer el gajito como distraida encima de la guitarra.

Hecho esto, se fue.

Velarde paso su mano callosa por la caja del instrumento sin
apartar los ojos del bulto que se alejaba, tropezo con el
cedron que se habfa metido en el hueco, y lo olfateo con
ruido de fosas, pareciéndole que «olfa a mujer».

Almagro fue testigo de esta escena, alli proximo en la
oscuridad, sin ser visto.
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Capftulo 13

Al rayar el alba, dijo a Ismael:

—Hay que trabajar hoy todo el dia en el campo con el
ganado alzado. Tu vas a apostarte en la orilla del monte,
donde esta el juncal grande de la barra, y alli se te ira a
juntar Aldama.

El espanol dijo esto con un gesto torvo, de noche mal
dormida.

Ismael monto a caballo en silencio, y dirigiose al juncal.

Este sitio era selvatico, profundamente solitario: un vallecito
cubierto al principio de chircas y flores azules, altas canas
con nutrido ropaje de verdor, enseguida, y mas allé, un juncal
espeso que se extendia a lo largo del monte sobre un suelo
humedo y esponjoso. Llenaba aquellos lugares con su agreste
aroma la flor del chirimoyo, y moviase sobre las yerbas
crecidas todo un enjambre de lib€lulas.

Ismael no conocia bien esta parte del extenso campo, que
estaba a muy larga distancia de las «casas», en un extremo
poco frecuentado por la hacienda vacuna.

Al penetrar en el vallecito, encontro a su paso una res
muerta, que presentaba profundas desgarraduras en el cuello
y pecho. La sangre habia escapado en abundancia por una de
ellas, y aglomerédose €N Negros coégulos en redor.

—Una de puma... o de tigre, se dijo Ismael, observando los
despojos.

Y fijando luego mas su atencion en los contornos del sitio en
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que se habfa detenido, alcanzo a percibir entre la yerba un
fragmento de papel quemado y ennegrecido por la polvora,
que habia servido sin duda de taco a una pistola.

(Sera del mayordomo? —preguntose interiormente Ismael.
Y quedose un poco caviloso.
Cerca del canaveral vefase un arbol aislado.

Encaminose a €l, y echando pie a tierra, ato por el cabestro a
una de las ramas bajas su caballo.

Enseguida, dandose con suavidad en las piernas con el
rebenque, dirigiose al canaveral, donde penetré,
escudrinando su espesura con sigilo. Reinaba alli profunda
soledad. Avanzaba la manana, pesada y ardiente, sin brisas
consoladoras. Un halito de frescura alimentado por el rocio
que banaba las hojas, hacia sin embargo, agradable la estadia
bajo las canas, Ismael tendio el poncho que llevaba arrollado
a la cintura, y arrojose sobre el césped boca abajo, segdn su
habito indolente.

En esa actitud le sorprendieron las horas, sin que llegase
Aldama, ni apuntase por lLos alrededores el ganado bravio.

El sol lanzaba ya casi verticales sus fuegos, € Ismael con la
barba apoyada en los brazos en cruz y sirviendose del
sombrero con las alas extendidas sobre su créneo, a modo de
quitasol, permanecia inmovil.

Dormia.

Cuando se desperto, pareciole que habfa sonado. Su blusa
tenfa olor a cedron. Acordose entonces de Felisa, cuya cara
se le calco de subito en las pupilas y se le antojo que se le
asomaba allf, mostrando los dientes, lo mismo que en el agua
quieta de un remanso.

EL Labio sensual de Ismael removiose tremulo.
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Volvio a bajar la cabeza y a esconderla entre los brazos para
librarse de los mosquitos que zumbaban por todas partes; y
en esta posicién, en medio de esa laxitud fisica que domina a
ciertas horas los organismos habituados al trabajo muscular,
no llego a apercibirse de un ligero roce entre las canas, ni
menos de los pasos de unos pies afelpados que se deslizaban
rapidos sobre las yerbas...

De subito sintio que le cogian del cinto, y lo levantaban con
suavidad, poniendo a prueba la resistencia de las agujetas.

Ismael, sin perder el animo, comprendio bien pronto que
aquella no era una mano de hombre, y si una zarpa
formidable, cuyas garras se extendian y cerraban con fuerza
oprimiendo su cinto y ropas para arrastrarle Lejos del sitio.

Un olor acre y nauseabundo, confirmo su creencia de que
tenia al lado una fiera.

EL espiritu de propia conservacion le obligo a estarse inmovil
por el instante. La bestia feroz habia venido al rumbo, y en
vez de destrozarle, al verle quieto —dormido o muerto—
tentaba llevarselo al fondo del juncal. Convenfa la
inmovilidad absoluta.

EL menor signo de vida, cafido e indefenso, traeria en pos el
rugido y la obra terrible del colmillo y de la garra.

La zarpa levanto dos o tres veces su presa, arrastrandolo
algunas varas con extraordinario vigor, sin inferirle dano.

Ismael seguia boca abajo, conteniendo su aliento, cerrados
los ojos y bien cenidos los brazos, resguardando en parte el
cuello: en medio de su tribulacién, indicole el instinto que
algo detenfa a la fiera. No era ella seguramente la
hambrienta, sino los cachorros; ni se explicaba €l de otro
modo tan corteses modales.

De pronto, la bestia largé Su presa, y alejose veloz algunos
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pasos.

—Ismael respiro, volviendo un poco el rostro, hasta poder
mirar de soslayo por debajo del a la del sombrero.

No pudo menos de estremecerse.

La fiera, dandole el flanco, con su enorme cabeza inclinada
hacia el suelo, parecia escuchar. Era un jaguareteé hembra de
espléndido pelaje blanquecino con manchas negras a los
costados, miembros cortos Yy robustos, y contextura
poderosa, tan grande como el tigre de raza. Con la cola en
forma de aro, las orejas inhiestas, parecia deciamos, recoger
los rumores del campo o del monte, desconfiada e indecisa,
cual si presintiera un peligro cercano.

—Ismael intento echar mano a la daga cuyo mango asomaba
a su costado, sin volverse, aprovechando aquel minuto de
tregua a su fuerte zozobra pero, hubo de reprimirse en el
instante mismo, porque el Jaguarete aproximandose de
nuevo, torno a asirle del cinto, sacudiéndole en el aire, para
dejarle caer con lentitud y posar la zarpa en su dorso.

Luego, acerco la boca a la nuca, y olfateo ruidosamente.

Ismael sintio en su cuello el aliento humedo y fetido, en la
espalda el roce de las garras, y un escalofrio recorrio todo
SU cuerpo. —Creyé perdida toda esperanza.— Se esforzo en
recordar entonces alguna oracion trunca, si alguna le
ensenaron cuando chicuelo; pero, de _pronto se dilato su
corazon con desesperado brio, y sintio un ansia grande de
vivir.

En ese instante en que se resolvia a echar de nuevo mano a
la daga, la fiera dio un pequeno salto, apartose regular
trecho, y pusose de nuevo a escuchar los ruidos de afuera.

Era que se oifan lejanos y confusos ladridos, los mismos que
sin duda la habian hecho vacilar al principio, aunque solo
perceptibles para su sentido sutil. El amor de madre, mas
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intenso que el del celo, aun en el corazon de la fiera salvaba
a Ismael.

La tigre temia por sus cachorros, que habia dejado solos en
el juncal.

Vacilo algunos momentos, yendo y viniendo, y pasando la
lengua por sus labios negros y babosos. Los ladridos se
percibian mas claros y vibrantes del lado del monte.

Ismael penso en Aldama.

La fiera se revolvio de improviso, lanzando un pequeno
rugido; y desaparecio entre las canas, arrastrandose sobre el
vientre como un yacare.

—iMe cayé la china! —exclamo Ismael, respirando con fuerza,
al incorporarse— Mal aiga el godo, imas fiero que la tigra!

Y salio del canaveral apresuradamente, para encaminarse al
arbol en que habia dejado su caballo de faena pastoril.

EL fiel amigo estaba alli tranquilo, pero acompanado. Echado
a la sombra, junto al bayo, con la lengua de fuera enlodada,
sudoroso y resollante, veiase uno de los grandes mastines
de pelaje leonado y cuello blanco habituados a la lucha con la
res bravia, que, sin duda extraviado en algt.'m sendero del
monte, habia salido por el estero del juncal, abandonando a
Aldama. La presencia del caballo de Ismael, basto a
detenerle. Alli habia amos. El asta aguda de los toros habia
hecho ligeras lesiones en la piel del perro, adornandola de
bandas rojizas; y sus fauces bien abiertas aparecian llenas de
espuma y sangre.

Ismael monto a caballo, y alzando el rebenque con ademan
brusco senalo el juncal espeso diciendo como si fuera
comprendido por el mastin:

Criadero de tigres, Blandengue. Movéte a matar cachorros.
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Blandengue se levanto de un salto, y echo a andar en pos del
jinete que se dirigié al monte, a paso de trote. Por alli cerca,
bajo unos «sarandies» que formaban isleta, encontrabanse
dos gauchos vagabundos armados de trabucos. Velarde se les
junto, convidandolos a pitar, y con su bota de cana.

En las horas que se subsiguieron, ningun peon de la estancia
vio a Ismael en el campo. Parecia haberse hundido en la
espesura del monte o en el juncal siniestro como una alimana.

En los ranchos no faltaba quién extranase su demora.
Acostumbraba el a encontrarse en la enramada al caer el sol,
y Ya era noche profunda.

Felisa habifa rondado alguna vez cerca de ella, sin decir
palabra. Aldama al verla, habiase dicho:

—Anda abiriguando.

EL también no dejaba de sentirse algo inquieto por la falta de
Ismael, y para ello le asistian sus razones.

Almagro, en cuyos labios grunian en cada frase las pasiones
groseras, tuvo en sus encuentros casuales con la criolla
algunas torpezas que decirla, que ella devolvio con sus
peculiares visajes de ironfa y desprecio.

EL semblante de Jorge tenfa mucho de raro €sa noche; y esa
su expresnon de cruda taimonfa, resaltaba mas a la luz de un
fogon, proximo al cual se habia puesto a conversar con
Aldama sobre las ocurrencias del dia.

—EL Blandengue se corto en el monte —decia este—, pa ya
del juncal; y a la cuenta los jaguaretés Lo aranaron...

Los ojos de Almagro se encendieron en su fulgor felino.
Afectando reposo, pregunto:

—¢Y que es de Ismael? Ya debfa estar aqui.
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—Cuando jui al canizal, ni rastro dél —repuso Aldama con
extraneza—. El ganao no enderezo a los huncos de la barra;
y pd mi Esmael se dentré al monte atras de los auyidos de
Blandengue.

EL mayordomo quedose pensativo, en tanto Aldama encendia
un cigarro de tabaco negro y papel grueso.

—El rincon ese es fiero —anadio, despidiendo humo por las
narices. La tigrada anda ronzando siempre carne de cristiano.

Jorge experimento una emocion fuerte, y refregose despacio
las manos.

En ese momento ladraron los perros; y Blandengue lleno de
sangre y lodo, entrose inesperadamente en la enramada.

Traia rasgada en diversas partes la piel del hocico, y la del
cuello abierta en un costado, hasta mostrar la pulpa.

Mayordomo y peon se miraron.

—iP4 que vea no mas! —dijo Aldama, cogiendo al perro con
las dos manos de la cabeza. (Y adnde quedo Esmaél,
Blandengue?

—Aqui anda, contesto una voz tranquila en las tinieblas.

Ismael, que acababa de apearse a corto trecho, adelantose
con una carga sobre los hombros.

—iGlenas noches les déa Dios! —dijo con su aire de
indolencia. Y arrojo al suelo el bulto.

—:iQuE es eso? —pregunto Almagro acremente.

Ismael detuvo en su semblante sus ojos pardos, esta vez
muy abiertos, y colgando el rebenque en el mango de la
daga, respondio con la mayor calma:
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—EL cuero de una tigra.
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Capftulo 14

Pasaron algunos dfas.

Jorge Almagro seguia reconcentrado y bilioso. Buscaba
ocasiones para zaherir a Ismael. Una vez le reprendio por
haberse alejado dos horas del lugar de la faena; otro dia le
lanzo una palabra deprimente. Ismael le miro osco, en
silencio, y diole la espalda.

—Este tupamaro busca el rigor, —habfa dicho el mayordomo,
viendolo _alejarse. Aldama recogio la frase, y la trasmitio a
Ismael. Este habfa fruncido el ceno, y contestado algunas
palabras ininteligibles; con las que, segdn Aldama, habia
querido significar que en todo caso, haria él de repente con
el mayordomo lo que se hacia con un toro para reducirlo a

guey.

Cierta tarde, se apartaban del rodeo o gran nucleo de
ganado, algunas reses para saladeros. Todo el personal del
establecimiento estaba ocupado en la faena. El sol dilufa su
fuego en la atmosfera haciendo sofocante el ambiente, y el
polvo levantado por los cascos de los caballos enceguecia a
los jinetes, en medio de una labor improba y dura en que la
destreza esta a cada momento desafiando el peligro, y en
que la fuerza muscular del hombre entra en prodigiosa
competencia con el brio del ganado mayor.

A esta tarea, habfan concurrido numerosos hombres de
campo de otros distritos; y entre ellos, un gaucho bizarro,
que estaba al frente de la invernada del Rincon del Rey.

Bulliciosa animacion sentiase en esa parte de la comarca.

EL tropel de los caballos en sus frecuentes galopes, los
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roncos bramidos y las voces enérgicas de los jinetes,
llevaban sus ecos a gran distancia, en los campos. En medio
de aquel cuadro de robusto colorido, que de lejos pareciera
entre su niebla de polvo, torneo de toros y centauros
embistiendose y reluchando con furor, destacabase Jorge
Almagro con un gran grupo de peninsulares interesados en la
compra de novillos propios para la faena de saladero.

A su alrededor la vacada se revolvia en gruesa espiral de
astas en perpetuo roce, resoplando azorada Yy oprimida
dentro del circulo impuesto por hombres y perros.

Alguna vez, este cerco era roto con fiereza, y algun toro
bramando se abria paso para desaparecer bien pronto en la
hondonada, cuando los agudos colmillos de Blandengue u otro
fuerte mastin no le sujetaban de la nariz aplacando sus
impetus de una manera instantanea y compeliéndole a
retroceder en su impotente furia.

A intervalos, bien unidos, como formando un solo cuerpo
informe de ocho pies y dos cabezas, caballo y novillo,
castigados por la espuela o el rebenque, sudorosos, en rapida
avalancha, descendian las parejas de la meseta a
incorporarse al grupo del segundo rodeo; y solia suceder
que, volviendo sobre uno de los flancos la res acodillada huia
veloz al campo abierto, y era entonces cuando los mas
esforzados pastores se disputaban en égil carrera poner el
lazo de trenza en la cornamenta, o a rodeabrazo paralizar los
miembros de la res con un tiro de boleadoras.

Ocurrido uno de estos casos, Jorge Almagro habituado a los
ejercicios del campo y celoso de su fama de fuerte y habil
jinete, lanzo su lazada a la cabeza de un novillo que rompia
el circulo, despues de arrojar ensangrentado por los aires
uno de los grandes perros.

ElL tiro fallo.

EL gaucho de la invernada del Rincon del Rey, se puso a refr
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con ironia.

Los tupamaros en gran nUMero, se miraron con sorna unos a
otros, haciendo serpear sus lazos armados en el suelo, con
intencion de probar fortuna.

De pronto, Ismael que se habia conservado impasible, hizo
arrancar su caballo con marcial estridor de estribos, y ganado
lo suficiente del campo sobre la res, aventuro su tiro de bolas
, las que atravesaron silbando sobre el novillo, para caer por
delante como una culebra de tres cabezas y trabar sus
miembros en apretados anillos, al punto de obligarle a
doblarlos y hundir sus cuernos en tierra.

Un grito de aplauso escapo al pecho de los circunstantes,
aclamando al diestro «tirador».

Jorge se mordio los labios, hasta hacerse sangre.

—iYa te cruzaste! —prorrumpio con ira reconcentrada, fijos
sus ojos de jaguar en Ismael.

—iGuapo el criollo! —dijo en voz alta el gaucho de la
invernada, siguiendo atentamente los movimientos de
Almagro.

Este se volvid, dirigiéndole una mirada colérica. EL gaucho
apreto a la montura las piernas, lanzo su caballo de lujoso
arreo hacia Jorge, y tras este salto de amenaza, exclamo con
mal ceno:

—{Se ha pensao que va hacer carona del cuero del tupamaro?
Almagro no replico.

Pocos momentos despues, dirigiendose a un negro de chiripa
rojo que hacia jadear su cabalgadura en continuo vaiven con
las reses, preguntole imperioso:

—iQuien es ese, retinto?
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—Fernando Torgués —dijo el negro, alargando su boca
pulposa como una trompa de tapir.

—iAh, el gaucho discolo! —repuso Almagro.
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Capftulo 15

La ardua tarea seguia en tanto, y aun debia durar una hora.
Circulaba como una atmosfera de fiebre en el rodeo; el calor
no cedia, el polvo en perpetuas sacudidas se arremolinaba en
torno de los grupos, los caballos jadeantes alargaban sus
cuellos buscando en el ambiente denso una rafaga de aire
fresco, y el ganado se agolpaba rumoroso, haciendo temblar
el suelo bajo frenéticas corridas.

De improviso, un novillo de imponente aspecto atropello el
cerco, hiriendo uno de los caballos, y bajando la cuesta con la
violencia de una mole desprendida de la cumbre.

Almagro se precipito sobre la res lleno de despecho, para
unirle a la paleta la de su zaino de gran alzada. EL amor
propio lastimado le hizo, hundir la rodaja en los hijares con
cruel rigor; en su brio, brinco el caballo en vivisimo arranque,
y mordiendo el freno enarco el pescuezo, lanzandose al
declive con pasmosa rapidez.

Pero, casi al final de la cuesta, aflojaronsele los brazuelos,
doblo los corvejones y cayo de costado, rodando hasta el pie
de la loma, después de haber arrojado a su jinete a algunas
varas de distancia.

Perseguia a Almagro la mala suerte.

Un nuevo murmullo compuesto de voces y risas burlonas,
siguiose a esta cafda, atrayendo al sitio gran numero de los
concurrentes. Los amigos de Jorge rodearon a €ste, que se
hallaba un tanto aturdido en el suelo.

—iHabla sido parador el hombre! —exclamaba Fernando
Torgues entre carcajadas ruidosas—. iVea no mas el diablo,
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como Lo hizo oviyo entre la yerbal

Asi diciendo, mientras Jorge se reincorporaba, el gaucho de
gran talla y arrogante continente, barba castana y ojos
celestes de mirar cenudo, hacia ensayar corvetas a su
caballo, domenandolo con fuerte brazo en cada rebeldia.

Los hombres de campo se le aproximaban, silenciosamente, y
empezaban a mirarle con interes o cierta fascinacion
suscitada por el prestigio de la fuerza fisica, de la hermosura
varonil, de la audacia y resolucion que revelaban la mirada, la
accion y el gesto, cuando a un simple ademan o grito bronco
hacia volver azorada una res al nucleo, o a un bote
impetuoso de su cabalgadura hacfa bramar de colera a un
toro. —Aquel mismo interés manifestado por Ismael, en sus
pendencias con Almagro, le habia atraido las simpatias de
todos sus companeros, dada la fama que Jorge habia logrado
conquistarse por sus actos de cruel severidad en aquellos
contornos.— Fernando Torgués conocia esa fama del
peninsular, y la accion del tupamaro le habfa seducido.
Hacfale acordar a un Jesus de las estampas, el gauchito de
los rulos y de los ojos de mujer.

iSe me hizo glieno el partido —vociferaba— cuando lo vide
con su carita de hembra pelirrubia tirando las bolas por las
guampas del animal!

Los criollos le habfan hecho circulo, y le celebraban las
ocurrencias, especialmente los del distrito del Pantanoso que
habian venido con el.

Era que, de aquella personalidad fuerte se desprendia como
una esencia acre y contagiosa de soberbia y de bravura que
halagaba las propensmnes e instintos de sus congeneres
atrayendolos por sugestlon irresistible.

Aumentaban este prestigio personal, ciertas aventuras
locales o de pago, de la primera juventud de Torgues.
—Prodigios del musculo— luego; rara habilidad para domar al

92



potro, correr al nandu, cazar al tigre y vencer en la pelea a
sus contrarios, completaban el renombre. Este gaucho de
presa era temido, si bien su fama no salia del circulo
estrecho de la vida de pastoreo. Ya era algo entre la gente
nacida en asperezas, en lucha de todas las horas con las
bestias, un hombre que derribaba a un toro de las astas, con
la misma intrepidez con que vencia a punal a un enemigo.

EL éxito feliz en los lances individuales, en los duelos
tenebrosos, cuyos hilos secretos no alcanzaba a descubrir
siempre la justicia del rey, incubaba estas prepotencias en la
oscuridad —informes larvas de caudillos, que la ley de la
evolucion tenfa fatalmente en el andar del tiempo que
arrojar desmelenados e iracundos a la escena—. El valor
cruel y las proezas del musculo, los colocaban en medio a su
existencia sombria de tribu hispano colonial, al nivel de
aquellos heroes primitivos de leyenda que lactaron cuando
ninos lobas y panteras. Frutos maduros de un sistema de
fuerza, se imponfan entre ellos mismos la ley, del mas
fuerte, para aplicarla después implacables y unidos al
adversario comun.

A esta familia de centauros reacios a la obediencia pasiva
que iba creciendo y agigantandose en la soledad, como los
«ombues» en el desierto, pertenecia el gaucho membrudo y
altanero de la invernada del Rincon del Rey.

De hablar recio y ademanes rudos, llamaba la atencion a la
distancia, sin que €l se preocupara del alcance de sus frases,
ni de los efectos de su atrevimiento. EL habito de lidiar con
los «bicorneos» segun decia, no le dejaba lugar para
«lindezas».

Sus carcajadas sonoras, hicieron aproximar al nucleo a un
hombre de formas atléticas que venfa montado en un rosillo
entero. Pertenecia al grupo de los peninsulares, y acababa de
separarse de Almagro.

Por su aspecto, reconociase al primer golpe de vista al
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hombre campero, égil y sufrido. Trafa daga cruzada por
delante, pantalon y bota de baqueta.

De mirar duro y oblicuo, con un cigarro en la boca, pﬁsose a
escuchar en silencio, escupiendo de vez en cuando de lado,
sin mover la cabeza ni apartar la tagarnina de Los labios, casi
invisibles entre el espeso boscaje de su barba.

Ninguno puso atencion en él. ElL circulo se habia estrechado
en redor de Fernando, quien en ese instante mantenia vivo el
interés de los oyentes relatando un episodio de sensacion
ocurrido a orillas de Santa Lucia.

Un jefe de partida de celadores, que asi se llamaban los
soldados del preboste, habia martirizado a un criollo muy
mancebo todavia, por sospechas de hurto. La indignacién era
grande en el distrito, porque fuera de ser la victima
inocente, se habia defendido solo contra toda la fuerza de la
Hermandad, cayendo al fin abrumado por el numero. Segun
Torgués, anadia, el mozo hizo «mueca al peligro» con una
media—luna de cortar jarretes, y con ella desjarreto dos
godos como para hacerlos andar en cuatro pies.

Una voz que venia de fuera del circulo formado por el grupo,
interrumpio aqui a Fernando, diciendo:

—iTe vas en lengua, voceador!

Torgues se empino en los estribos, y echandose atras el
sombrero, contesto:

—iNunca le criaron pelos, y Lo que dice lo sostiene el brazo,
senoron de estampa!

—Falta verse, matamoros.

Y el jinete de formas atléticas, que no era otro que el dueno
del campo en que ocurriera el suceso, levanto en alto su
rebenque de cabo y pasadores de plata, con aire agresivo.
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—iAbran cancha! —grito Torgues rugiente. Voy a senalar a
ese godo en la oregja.

—iY yo a tarjarte la lengua!

ElL circulo se abrio de subito, entrandose al medio el del
rosillo; y volvio a cerrarse en violento remolino, a impulsos
de una emocion extraordinaria.

Los dos hombres echaron veloces pie a tierra, y las dagas
relumbraron.

—Arroydte no mas el tartan, y cuidda de tu alma —dijo
Torgues, oprimiendo con furia el barboquejo, entre sus
dientes.

—Asi ha de ser —repuso en voz breve, livido vy
descompuesto el del rosillo, envolviendose con giro rapido en
el brazo izquierdo una especie de chal de vicuna que habfa
traido a modo de banda sobre el cojinillo de su montura.

Y sin hablar mas, temiendo se les escapara la fuerza con la
voz, se fueron al encuentro encorvados a largos pasos de
felino; hasta que, acortada la distancia y caidos en guardia a
SU manera, torcido el cuerpo y cambadas las piernas,
miraronse un momento en las pupilas como si en ellas
estuvieran las puntas de las dagas.

En el grupo no se ofa el mas leve murmullo reinaba ese
silencio profundo que impone, entre fuertes ansiedades, un
duelo a muerte. Todos los ojos estaban fijos: palidos los
semblantes y mudas las bocas.
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Capftulo 16

Las dagas se cruzaron despidiendo chispas en el choque, para
separarse, ondular, recogerse y alargarse de nuevo como
viboras rabiosas. Sus filos solian encontrarse en las tendidas
a fondo <cerca de los extremos agudos; Yy Llos dos
combatientes, comprimiendo sus respiraciones, apretando el
labio y bien abiertos los ojos, cual si los parpados se
hubiesen recogido en el fondo de las cuencas, parecian hacer
reposar sus troncos sobre elasticos de goma o muelles de
acero al saltar de frente o balancearse con la flexibilidad del
tigre.

EL tartan del hombre atlético estaba a los pocos momentos
hendido a tajos, sirviendole de resguardo de brazo y pecho;
Torgués sangraba por pequenas heridas en el cuerpo, cuyo
escozor apenas advertia en la fiebre de la pelea.

Los golpes empezaron a sucederse torpes, entre falsas
paradas e inseguros ataques, exacerbado el encono, perdida
ya la serenidad de la vista y la firmeza del brazo por el
esfuerzo y la fatiga.

Chorreaban sudor los rostros, los pies armados de espuelas
con sus calcanares en éngulo tropezaban a intervalos, y las
dagas hufan con frecuencia de las manos ateridas hasta tocar
el suelo en el furor de la brega.

Llego pronto un momento que aumento la ansiedad,
precipitando el desenlace.

Los contendientes habian estrechado el espacio de
separacion, y con el puno que oprimia el arma sobre la
rodilla derecha, se dieron ligera tregua, mirandose torvos y
jadeantes. Tras estos segundos de descanso, el hombre de la
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barba espesa se tiro a fondo con un movimiento rapido y
violento, a punto de perder su guardia € irse sobre el
adversario como una pesada mole.

EL golpe habria sido mortal, si aquel no salta de flanco
librando el pecho, y ofreciendo solo su brazo izquierdo a la
punta del arma. Al sentirse lastimado, Torgués levanto la
daga, barbotando con ronca voz:

—iVale tarjal

Su brazo volteose con la fuerza de un barrote de hierro, y la
daga cayo abriendo ancha herida en el robusto cuello de su
enemigo, que abandono el acero ensartado en el brazo de
Fernando, para rodar por tierra a la manera del potro que
recibe un golpe de garrote en el testuz.

ElL grupo ya muy numeroso y compacto, se arremolino con el
rumor de la marea. Todas las bocas respiraron ruidosamente.
ElL vencedor al arrancarse la daga de la herida y al arrojarla
lejos, enrojecida con su sangre, dijo con su acento fiero

—iVean si esta bien muerto!

Los jinetes en tumulto, aproximaronse mas al cuerpo del
vencido que yacia de costado entre un gran charco
sangriento, y se quedaron mirandole en silencio. Dificil
hubiera sido reconocer en aquellos rostros si el sentimiento
que en ese instante predominaba, era el del interés que
inspira la desgracia del guapo, o el de la compasion que
despierta la muerte de un hombre. El hecho era que, a la voz
de Fernando, todos se habian movido como por un resorte. El
gaucho bravo tenia en los ojos una fuerza avasalladora;
ninguno se acordaba en aquel momento de la justicia del rey.

Sabido es que la costumbre de ver sangre, aunque fuere la
de las bestias, cebaba y subyugaba a los que habian nacido
en los hogares del desierto y contemplado desde la edad
mas tierna como palpitaban las entranas de la res abierta en
canal, segundos después que el cuchillo habfa dividido las
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arterias del cuello. Este vapor de sangre que se aspiraba en
la infancia endurecia el instinto, y adobaba la fibra.

Entonces, en el periodo de la adolescencia, depravada la
sensibilidad moral, llegabase a asistir con deleite a las luchas
mortales de los hombres y las hazanas cruentas del valor.
—Este espectaculo, en los lances singulares, embriagaba y
suspendfa: una atraccion irresistible encadenaba los espiritus
agrestes a la escena del drama, hasta que declarada la
victoria, la superioridad del triunfador los hacia esclavos de
su prestigio, de su fuerza y de su imperio—. El caudillaje, por
lo mismo, no fue nunca otra cosa que un cautiverio de
voluntades por la coercion decisiva de la audacia, de la
intrepidez y del €xito, en la soledad de los campos, en medio
de las tinieblas de la ignorancia y del error, lejos de la
influencia eficaz de las autoridades, alli donde la libertad
indomita tenfa por vehiculo al potro, por refugio el seno de
los bosques, y por tipo genérico al primitivo gaucho de la
leyenda heroica.

Escenas como €sta a que nos referimos, de tiempos ya
lejanos, —tiempos de la primera generacién, en que la raza
empezaba a sentir el hervor de los instintos hasta entonces
reprimidos, y a desprenderse apenas de su corteza de
barbarie —de su piel charrda, si se nos permite la imagen—
animando la escena con la variedad pintoresca del tupamaro,
eran escenas propias de la findole genial del pueblo,
frecuentes y tragicas, sin represion inmediata, en que se
adiestraba el mdsculo, dandose desarrollo increible a las
pasiones con abandono absoluto del cultivo de la inteligencia
y del sentido moral. La ley de la herencia ejercia todo su
imperio en la vida tormentosa del embrion. EL menor episodio
de guerra o lucha de familia se caracterizaba por wuna
propension irreductible de los instintos ciegos, mas que por
la fuerza del calculo o la malicia de la idea. Se vivia de
sensaciones; y, el odio o la venganza las ofrecian a cada hora
en nuestra edad del centauro y del hierro.

La escena que dejamos relatada, habia removido las pasiones
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del grupo por un momento. Después habfa sobrevenido algo
como una calma indiferente. Uno de los campeones estaba en
el suelo, iextinta para siempre su fierezal

Jorge Almagro se encontraba en el extremo opuesto del
rodeo, apresurando la conclusion del aparte de novillos,
cuando el negro de chiripa rojo azuzando sin descanso a su
rucio rodado gue no salia ya de un pesado trote, con una
sola espuela de rueda enorme, cenida a su pie desnudo y
calloso, se le acerco para decirle que el hacendado Tristan
Hermosa acababa de caer malherido en lucha con el capataz
de la invernada del Rincon del Rey.

—_Y el? —pregunto entre tartajoso e iracundo el mayordomo.
—Cribao y manco, seno.

Almagro pico espuelas, seguido del grupo, ordenando que se
largase el ganado.

A mitad de su galope, alcanzo a divisar hacia la izquierda
muchos jinetes que se alejaban a buen paso del sitio de la
tragedia.

—iQue se cure la manquera!l —murmuro con sorda rabia. iA
su tiempo, conmigo ha de ser!

En el lugar de la lucha, solo se vefan dos hombres: Aldama e
Ismael.

Tres de los grandes mastines, echados junto al cuerpo
inmovil, alargaban sus hocicos oliendo la sangre que
empapaba las yerbas.

Asi que Almagro llego, lanzose rapido del caballo, y dando
con el mango del rebenque en la cabeza de uno de los perros
que arrastro en su fuga a los otros, sacudio con fuerte brazo
el cuerpo de Hermosa, hasta volverle de rostro; y pusose a
contemplarle, palido y mudo.

99



Ismael salivo a un lado con displicencia, y dijo sencillamente:
—Dijunto.
—Aurita no mas jiped, con un gorgorito —anadio Aldama.

Almagro levanto la cabeza gestudo, mirandoles por debajo
de las cejas. Enseguida quitose un gran panuelo a cuadros
que llevaba en el cuello, y rodeo con €l el de Tristan
Hermosa, cuya herida era ancha y profunda. La daga habia
ofendido venas y arteria, sucediéndose una hemorragia
mortal.

Vendada la herida, Almagro hizo una sena al negro del chiripa
rojo que habia ya mudado de caballo, diciendo:

—Acerca, Pitanga. Lo cruzaremos adelante.
Y dirigiendose a Ismael y Aldama, agrego bruscamente:
—iAyuden a levantar!

ElL cuerpo fue colocado sobre la encabezada del lomillo,
manteniendo el equilibrio el negro con las dos manos sobre
el pecho; y el funebre acompanamiento echo a andar hacia la
casa cuando cerraba ya el crepusculo.
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Capftulo 17

A aquella hora notabase en la estancia, recogimiento y
soledad. Dos lnd|v1duos del peonaje acababan de retirarse a
un galpon pequeno, a cuya entrada ardia un buen fuego,
después de encerrar en el corral una majada de ovejas que
llenaban el espacio con sus balidos planideros. Una campana
de hierro, que pendia del techo del corredor, habia sonado
como de costumbre anunciando la hora de la cena, sin que a
su llamado hubiese aun comparecido Almagro con el
numeroso personal de trabajo del establecimiento.

Atribufase esta demora a las dificultades de la eleccion y del
aparte de las reses.

La viuda de Fuentes se entretenia a la luz de una lamparilla,
en embeber puntos en calcetas, a favor de una calabaza
peguena, muy absorta en sus menguados, como en tarea
concienzuda, con su vieja peluca de bucles castanos bien
puesta en el rugoso craneo, y su rosario de cuentas amarillas
prendido al cinturon.

Felisa, sentada junto al ventanillo que daba al campo,
conservaba todavia entre sus manos el mate de yerba que
poco antes habia servido con leche a la abuela, sorbiendo
cavilosa su bombilla de vez en cuando.

Parecia echar de menos algo y sus 0jos no cesaban de
dirigirse a la campana, que ifbase por grados cubriendo de
sombras. Esa noche, Felisa, experimentaba un desasosiego
completo. lba y venia; tornaba a salir, recorria el patio, la
enramada, aventurandose un poco hacia el campo; y volvia al
rancho, para mostrarse inquieta dentro de su habitacion, sin
que nada la distrajese. Ella misma no se daba una idea clara
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de lo que le ocurrfa, aun cuando en medio de sus
impaciencias crefa ella ver entre una nube de polvo una
imagen de rostro palido y flotante cabellera, que no querfa
mirarla ni sonreirla, y por la que ella a su vez sentia enojo y
afecto juntamente, y hubiera si pudiese, aranado o besado,
segun la ocasion.

En ciertos momentos quedébase encogida, con la vista en el
suelo.

Pensaba acaso que su abuela, después de rezar sus oraciones
en un viejo sillon de baqueta con clavos de bronce del
tiempo de don Bruno de Zabala, que le servia de asiento
favorito, fbase a las nueve a dormir; que Almagro Lo hacia a
las diez en el extremo opuesto del rancho, en donde tenia su
catre, cuando no lo trasladaba al galpon destinado a la lana y
cerdas para gozar mejor del fresco de la noche; y que, el
otro, se refugiaba en la enramada con Aldama, haciendo
antes de entregarse al sueno, musica de «tristes», con la
guitarra...

Verdad también que ese otro, en determinadas noches, solia
meterse en un cuartito que daba entrada a la tahona, de alli
distante treinta varas, con ventanillo sin rejas.

Y, calculando quizés estas cosas, volvia la vista a la abuela,
sintiendose como tentada de preguntarle pOrqué era que
habfa hombres tan huranos, que fuera preciso a una
muchacha encarinarlos mucho con los ojos antes de hacerlos
mansos y seguidores; pero, iqué dirfa la «vieja» si ella le
preguntase semejante zafaduria?

Lo cierto es que aquel corazon, en el mismo estado que una
calandria en lo espeso del ramaje cenida de las alas, se
encontraba bajo ansias desconocidas.

El gauchito de boca de clavel, le andaba a Felisa por Los ojos.
Tenia herido en Lo vivo el sensorio, y esta herida exasperada
por el capricho duro y voluntarioso, la rebelaba ante la idea
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de que Almagro pudiese ser «su hombre».

En el momento en que volvemos a encontrarla, un mal humor
manifiesto comenzaba a contraer su ceno. Agraciaba aun mas
su linda cara morena una cinta roja con que habfa cenido su
pelo negro y crespillo, el cual le cafa por detras en grandes
trenzas sobre un vestido de zaraza, corto y esponjado por el
almidon y la plancha caliente. Cenfa su cuello una panoleta
de algodon floreado, cuyas extremidades al resbalar en su
pecho ponian mejor de relieve los encantos que por
entonces, no tenia ella en mucha cuenta, a pesar de los
groseros avances de Jorge. Este traje dominguero no dejaba
de sorprender a la abuela, quién la miraba por encima de sus
gafas, como indagando la razon de tanta compostura; pues
comunmente Felisa andaba de «trapillo» sin  muchos
miramientos.

Pero a ella se le habia antojado no hablar en ese dia, y la
vieja viuda tuvo que limitarse a sus ojeadas cortas de pupila
ahumada y mortecina.

Después de un largo rato de silencio, la nieta dijo con mal
modo, de repente:

—iYa es hora de cenar, aguelal

La viuda sin levantar la vista de sus menguados, ni abandonar
la aguja que temblaba como la de la brujula en sus dedos
descarnados Yy amarillentos, concretose a responder con
mucho reposo

—Jorge no ha de tardar.

Felisa se levanto con enfado y fue a colocar el mate en una
mesita.

Dirigiose luego al ventanillo del fondo, donde puso sus dos
manos, sin decir palabra, y quedose mirando con su aire de
encono lLos cardizales secos que se extendian al frente.
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No habfan pasado cinco minutos, cuando ella atisbo algo
desde su ladronera, que llego a disipar en parte su gesto de
disgusto.

Un jinete acababa de atravesar solo, hacia la tahona, si no
sufria engano su vista en medio de la oscuridad que rodeaba
todos los objetos; y ese jinete por su postura indolente en el
caballo y el sombrero doblado de un ala hacia arriba, le era
bien conocido.

La cabalgata al aproximarse a la estancia, hizo un rodeo,
encaminandose a la cabana de techo de paja, donde se
deposito el cadaver con el objeto Le velarle esa noche.

La viuda y Felisa se encontraban ya a la mesa, cuando vino
Almagro a ocupar su banqueta, limpiandose con el brazo el
sudor del rostro.

Mientras se servia el asado y la carbonada criolla, y
preparaba el su estémago con una buena dosis le vino carldn,
bebido en vaso de azofar, relato con frases entrecortadas las
perlpeCIas de la faena, sin excluir el episodio de Hermosa y
Torgues y algunos juramentos groseros, que acompano con
un golpe de puno en la mesa.

Condoliéronse abuela y nieta del suceso, alarmandose aun
mas la primera al saber que de alli a pocas horas llegaria la
gente del preboste, para las informaciones necesarias.
Tranquilizola Jorge a este respecto, no insistiendo mucho
sobre el asunto.

Pudo observar Felisa que a su primo se le desarrugaba el
ceno, y ponia en ella sus 0jos con una expresion blanda y
afable.

Es que Jorge la hallaba mas compuesta e incitante que de
costumbre; y hasta llego a imaginarse que fuera el tal vez, el
origen de este atildamiento inesperado. Para confirmarse en
la creencia, tento con los pies por debajo de la mesa, hasta
encontrar los de la criolla, que aprisiono muy audazmente
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entre Los suyos.
Felisa se estuvo quieta, y se sonrio, sin mirarlo.

La abuela, a quién las novedades extraordinarias del dfa
tenfan bastante conturbada, inqueria a cada momento de
Jorge mayores detalles, que éste le trasmitfa entre bocado y
bocado, sin apartar la vista de la criolla.

Pocas veces habia estado Almagro tan alegre y obsequioso
con la viuda y con su prima. Juro por el anima de mi padre
—eXclamaba— ique hoy soy capaz de perdonar! Y mientras
esto decia, alguna nueva libertad llegé a permitirse, porque
Felisa Lo miro con Los 0jos muy Severos, y separo sus pies.

No se resintio el por eso; y pasados pocos segundos volvio a
comenzar.

Antes de tocar la cena a su término, la vieja viuda se levanto
para pasar a la pieza que servia de dormitorio, tanto a ella
COmo a su nieta.

Asi que hubo salido, Jorge detuvo a Felisa que se marchaba
detras, con las mejillas encendidas, y ese aire suspicaz Yy
altanero propio de una mujer que ha tolerado demasiado. La
detuvo con la intencion de darla un beso. Ella lo burlo,
rechachazandolo callada, con energfa...

La abuela pudo sentir entonces desde su cuarto ciertos
choques o estrujones contra las banquetas y la puerta, que
se cerro con violencia, y volvio a abrirse; y cuando venfa ella
a averiguar lo que ocurria, tropezo en la oscuridad con Felisa,
que a su pregunta, respondio con la voz un poco desfigurada:

—Nada, agtlela.

Y paso adelante con los o0jos cuajados de légrimas,
llevandose la mano al seno, como si alli hubiesen dejado
escozor doloroso unos dedos brutales. La viejecita se volvio
mas tranquila, dando un bostezo.
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Felisa fue a sentarse junto a su ventanillo, silenciosa, con la
barba apoyada en la palma de la mano, las orejas ardiendo y
la mirada colerica.
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Capftulo 18

En tanto que esto ocurria en las habitaciones de la viuda de
Fuentes, otras escenas se preparaban en el extremo opuesto.

Hemos dicho que la cabalgata se habia detenido en la cabana
de techo pajizo, en donde se deposito el cadaver de Hermosa.

Ismael se aparto del grupo, una vez en aquel sitio.

—Toy cavilando en cosas fieras —le habia dicho Aldama al
separarse, con aire aprensivo. —LoOs perros principian a auyar

— P4 el anima del difunto, hermano...

—No creiba. A canto de gayo, ante la mananita, vide en el
cielo una estreya con cola, de la parte aya del banao. éNo
piensa que aiga aguero?

—A la cuenta se enmarida una bruja.

Y al decir esto Ismael, encogiendose de hombros
imperturbable, habiase dirigido a la tahona.

Cuando paso por delante de la ventanilla de Felisa, miro de
soslayo. La sombra de la criolla se dibujaba en el fondo...

Ismael se apeo a la puerta de la tahona, y ato su caballo a un
arbusto, sin bajarle el recado.

Entrose luego a la pieza de que hablabamos, y sentose en
una mesa colocada junto al ventanillo, apoyando la cabeza
con indolencia en la pared del fondo. Quedose mirando el
cielo oscuro como embebido. Su cuerpo, lLleno de cansancio y
laxitud, no salio en muy largo tiempo de esta inmovilidad.
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La habitacion no tenfa mas mueble que la mesa, y un craneo
de vaca por unico asiento, en un extremo. Sobre este
despojo blanco y lustroso, perfectamente aseado por el sol,
la lluvia y el viento, vefase una guitarra cuyas clavijas
estaban adornadas con pequenos monos rojos y amarillos.

Las noches estivales transcurren veloces.

Cerca de las once, Ismael sin sueno aun, algo inquieto y febril
en medio de las mismas fatigas de la jornada, por la
excitacion de sus nervios, cogio la guitarra, y volviendo a su
asiento, pusose a templar las cuerdas.

La oscuridad y el silencio rodeaban el edificio principal.

En la cabana de techo pajizo entraban o salian algunos
hombres, que parecian relevarse en la vela del cadaver. La
puerta abierta permitia verle de cuerpo entero dentro de un
mal feretro, fabricado con viejas maderas, a la luz roja y
oscilante de varias bujias de sebo, cuya humaza formaba
como una niebla espesa en el interior.

Aldama, un poco agitado por extranas preocupaciones,
merodeaba cerca de la tahona.

Allf, proxima, elevabase una gran pila de huesos y osamentas
de animales vacunos y yeguarizos.

Apeose junto a estos despojos, diciendose a media voz:
—Esmael ta cantando...

Se sorprendio de que no le hubiese aflojado la cincha al
pangare.

Tras esta observacion, y siempre bajo el influjo de sus
presentimientos, practico con su caballo esa diligencia y
apartandolo del sitio, lo ato a una estaca, sin quitarle el
bocado. Dirigiose enseguida al cercano arbusto, donde habfa
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visto el caballo de Ismael, e hizo lo mismo, después de
conducirlo al terreno en que asegurara €l suyo. Los bocados,
sin camas ni coscojas, les permitian saborearse con el trebol.

Aprestabase en pos de esto a platicar algunos momentos con
su companero, cuando algo de extrano y sospechoso en las
sombras, lo detuvo.

Alguien avanzaba sigilosamente hacia la tahona, y pareciole a
Aldama bulto de mujer.

El pensar que fuera Felisa no le causo asombro, porque el
estaba enterado de las cosas de Ismael; pero si, inquietud. En
aquella noche Aldama se sentia mas supersticioso que nunca,
y recordaba sin saber por queé el gesto de Jorge Almagro.

iNo habia de ser bruja la que se enmaridase! Alli habia un
muerto; la noche estaba negra; al mayordomo le comia un
gusano el corazon; Ismael cantaba como un pajaro en la rama
y la hembra venia revoloteando... iY aquellos diantres de
perros que no dejaban de llorar!

Aldama se agazapo detras de la piramide de huesos.

La sombra paso cerca, cautelosa. Las dudas se desvanecieron
en el espiritu del gaucho.

—iVea no mas, con qué noche! P4 este riesgo grande, es
juerza que ya no puedan vivir sin verse. La calandria ciega se
va al rumbo de la canturria... iy alli cerquita, esta gritando la
corneja por Los ojos del dijunto!

Felisa —pues ella era— siguio sin ruido alguno hasta el
ventanillo, al que acerco su rostro.

Ismael que en ese instante cantaba una trova con una voz
baja, si bien afinada y casi musical, callo de subito ante
aquella aparicion, quedando presas en sus unas las cuerdas
de la guitarra.
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Miraronse los dos, callados algunos momentos.

Felisa cogiose del tosco marco del ventanillo, y pusose a
columpiarse, apartando la vista de Ismael, para dirigirla a uno
y otro lado, como si algun temor la perturbase. Mirabalo
luego a él, y, volvia a darle el perfil, deteniendo su ligero
columpio, para escuchar mejor Los ruidos de las «casas».

Blandengue, que por alli vagaba, llegose de pronto
olfateando y poso su enorme cabeza en el muslo de la
garrida moza, meneando despacio la cola.

Ella le dio un golpecito con la mano, y lo empujo con el pie.
Blandengue dio un resoplido, y fuese paso a paso.

Ismael se habia bajado de la mesa, y aparecido en el umbral
de su puerta baja y estrecha, con la guitarra en la mano.

Felisa le hizo un mohin de menosprecio, y presentole la
espalda. Después simulo alejarse con los brazos cruzados y
el aire muy indiferente, «sandungueando» su pollera corta y
sacudiendo sus trenzas en gracioso meneo.

—Veni, dijo Ismael con tono arisco.

Sin hacer caso a este llamado, Felisa camino un ligero
espacio, y volvio luego al rumbo, como quien pasea al aire
fresco.

Ismael la tomo de la muneca bruscamente, apretandosela.
—Dejame, prorrumpié ella con acento seco.
EL tiro sin embargo, sin ninguna disposicion de largar.

Felisa hizo hincapié en una de las paredes de adobe de la
tahona, que presentaba bastantes grietas y aberturas en su
base; y asi se sostuvo por breves segundos, sin dejar de
mirar para afuera.

Pronto perdio esa ultima posicion, y de improviso, sin que se
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apercibiese que algo habia puesto ella de su parte, vnose en
el lnterlor del cuartito a oscuras, acordandose recién que
quién la tenfa cogida era peligroso.

Desprendiose de €l, y fuese de nuevo a la puerta.
Escudrino en la sombra...

Ismael que se habfa quedado osco e inmovil, pregunté:
—¢Anda ai el gato montés?

Felisa se estremecio en la oscuridad, y dominando la
impresion causada por esas palabras, dijo

—¢Le tenés miedo?

Los ojos oscuros de Ismael centellearon.

—iLadeao! contesto con desprecio, mirando hacia la cabana.
Y yéndose a ella, volvio a asirla nervioso.

Cedio Felisa, esta vez.

Velarde conservaba la guitarra en la mano izquierda.

Ella le empujo del brazo, diciendo:

—iTocd no masl...

Ismael sintio arderse; y pusose a pulsar el instrumento sin
saber lo que hacia, arrancandole sones desacordes.

—iAnsi nol... —exclamo la criolla con dureza.

Y deslizo sus dedos en las cuerdas, para concluir posandolos
en la mano ardorosa del tanedor, que al contacto quedose
quieta...

Despues, Ismael se echo el sombrero a la nuca, y la guitarra
cayo al suelo, gimiendo al chogque como un ave que se cae
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dormida de las ramas. Las dos bocas se acercaron, y por un
instante estuvo la del cantor prendida entre temblores al
clavel de carne.

Luego se apartaron el uno del otro, sucediendose el silencio.
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Capftulo 19

Ismael alargé las manos temblorosas, Yy empezé a tantear.
Ella dejo hacer. Mirole y sonriole, con los ojos humedos y
brillantes. Alguna vez paso sus dos manos sobre las de €l, no
para reprimirles sus nerviosos tanteos, sino para acariciarlas.
Sentiase feliz. Los alientos del varon le encendfan la sangre,
queméndole todo el cuerpo, y se abandonaba sin resistencias,
acercando y retirando su cabeza del pecho de su amante, con
€S0S movimientos bruscos al principio, pausados luego, de
una voluntad que se rinde. En cierto momento el la estrujo
en un arrebato enérgico. Suspiré Felisa, acercole otra vez su
boca ardiendo, e hizole presa el labio con los dientes. Quiso
el desasirse por un segundo, echando atras el rostro; mas
ella le cogio suave con las dos manos de los rulos, y volvio a
beber fuego en aquella boca sombreada por un bigotillo
negro, con la tenacidad de una abeja en un petalo de flor
lujuriosa.

Entonces €l se apoyé en la mesa, y la atrajo, con impetu
rudo, callado, entre las sombras; y cuando Felisa quiso decir
algo, que se quedo atravesado como un nudo en su garganta,
ya era tarde... El gaucho vigoroso que domaba potros, era en
aquel instante Lo que el clima y la soledad Lo habifan hecho,
un instinto en carnadura ardiente, una naturaleza llena de
sensualismos irresistibles y arranque grosero.

Al sentir la presién de sus manos, como tenazas, ella se
abandono con cierto deleite dejando caer la cabeza en su
hombro...

Transcurrieron algunos momentos.

Al cabo de ellos, una sombra negra aparecio en el umbral sin
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que de ella se apercibiera ninguno de los dos.
Con acento debil, y balbuciente, decia Felisa:
—Yo0 me voy...

(Quién era la sombra interpuesta en el umbral?

EL mayordomo acosado por el celo habia pasado del rancho
en que se velaba el cuerpo de Tristan Hermosa, al de la
familia de Fuentes. La vieja viuda dormia y el lecho de Felisa
parecia solitario.

Jorge estuvo escudrinando algun tiempo. Despues se dirigio a
la cocina y supo por una negra que alli fumaba su
«cachimbo» junto al fogon apagado, que la criolla se andaba
por el campo, atras de los bichos de luz.

Almagro fuese; descalzose detras del rancho las espuelas
que dejo alli tiradas, y encaminose derecho a la tahona,
probando primero si el filo de su daga estaba al pelo.

Aldama, escondido en el monton de huesos, lo vio pasar
como agazapéndose en las sombras; pero, no tuvo tiempo de
prevenir a Ismael, porque el mayordomo estaba ya a pocos
pasos de la puerta, cuando €l ante esta aventura, volvio a
acordarse del aullido de los perros y de la «estrella con cola».

Jorge escurriose hasta el ventanillo; y escucho.

Como le pareciese oir resuellos o respiraciones ahogadas de
dos personas, la sangre se le subio a la cabeza; y con la
cautela y la agilidad de un felino, introdujose sin ruido en la
tahona.

En ese momento, Felisa pronunciaba las palabras que
dejamos conSIgnadas y dlsponlase a desasirse de su amante,
cuando sintio que una mano aspera y ruda cogia sus trenzas,
y helosele la sangre. Esa mano o zarpa le rozo la nuca;
oyéendose luego un crujido singular —el que hacer pudiera el
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filo de un cuchillo al cortar la cabellera de un solo golpe— en
tanto barbotaba esta frase, una voz ronca e irascible:

—iTe habfas de dar al mas ruin, perdida!

Escapo al pecho de la criolla un grito casi ahogado, al
reconocer el acento del espanol. Dejose caer de rodillas; y
cogiéndose con las dos manos la cabeza despojada de sus
trenzas, lanzose enseguida sobre €l, y clavole las unas en el
rostro.

Jorge la rechazo con brutalidad, arrojéndola fuera de un
empellon, que acompano de un terno sangriento.

Ismael rechino los dientes, y salto como una fiera.
Dejose ofr tan solo ruido de rodajas, en aquel brinco siniestro.

Los ojos de Almagro, redondos Yy fosforicos como los del
hiacuruty brillaban fijos en las tinieblas; estaba €l encorvado,
con las piernas en comba, junto a la puerta, conteniendo la
respiracion, para eludir el encuentro al primer choque,
arrastrandose hacia afuera. Su afilada daga, tendida en
guardia baja, oscilante como un péndulo en el crispado puno,
despedia blancos reflejos.

Ismael dio un segundo bote ciego de rabia, y mellaronse las
dagas, echando chispas, al chocar en la sombra.

ElL pie de Jorge, al asentarse con la pesadez del plomo,
tropezo en la caja de la guitarra caida en tierra; y las
cuerdas estrujadas dieron rumbo cierto a Ismael, que dirigio
rapido al sitio la punta de su arma.

Un relampago de luz verdosa surco le atmosfera, inundando
la escena del drama. A esta instantanea iluminacion Ismael
pudo percibir a Aldama, de pie a algunas varas de la puerta,
inmovil, y cuchillo en mano; y a su €nemigo a un metro
apenas de distancia con la cabeza hundida en las espaldas en
actitud de arrastrarse hacia el campo.
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El momento era decisivo.

Siguiose una lucha sorda, cuerpo a cuerpo, en la que hasta la
cabeza de vaca rodo por el suelo, junto con la mesa;
después... el ruido de una masa que se desploma, y de una
hoja de hierro que escapa a una mano ya sin vigor. Luego una
ronquera bestial, algo como un resoplido feroz, sucediendose
a la caida en las tinieblas.

Por ultimo, un silencio de muerte.
Un hombre salto afuera.

Aldama reconocio a Ismael que acababa de pasar por encima
del cuerpo de Jorge, a quien dejaba por extinto con una
punalada hasta el mango en el tronco.

Ismael se reunio a su companero, limpiandose la sangre que
le habfa empapado el brazo, y palpandose enseguida una
pequena herida de punta en el hombro izquierdo, en la que la
daga de Almagro llego a tocar el hueso.

La criolla, auxiliada por Aldama, habiase alejado veloz.

En aquel instante, alarmados sin duda por las voces Yy
extranos rumores de la tahona, varios hombres salfan en
tumulto de la cabana. Oiase tropel de caballos y chocar de
sables.

—iA ganar la loma! —dijo Aldama, tirando del brazo de su
companero.

No opuso €ste resistencia; y los dos desaparecieron tras la
gran piramide de huesos, llevando por guia, una especie de
duende negro que se deslizaba fugaz, deteniéndose a veces a
uno u otro flanco, para lanzar sordos grunidos a cada nuevo
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rumor. Era Blandengue.
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Capftulo 20

La campana, del paso de la Arena adelante, ofrecia un
aspecto lleno de salvaje colorido. Mar ondulante de enormes
pastizales, cuchillas enhiestas, faldas abruptas, canadones
fangosos orlados de espesas maciegas o arroyos de ribazos
sombrios.

Las estancias o poblaciones vefanse diseminadas a grandes
distancias, con sus ranchos circuidos los unos por cardales,
los otros de escasos arboles sin fruto. A veces, por dos o
tres «ombues» corpulentos, ramosos y librados al
crecimiento espontaneo, con gajos salientes y formidables
retonos. Proximos a esas estancias, corrales de postes
torcidos para el encierro del ganado; y de cuyo suelo blando
y esponjoso compuesto de dos o tres capas de guano, salia y
descubriase a lo lejos, un vaho humedo y azulado en
constante evaporacion.

En el horizonte del nordeste, por encima de la linea verde de
los bosques, dibujabanse en masas azules y compactas los
picachos y crestas de las serranias pedregosas de las
«Animas».

EL panorama al frente tenfa el tinte cerril del desierto, solo
animado de vez en cuando por la carrera frenética del potro
encelado con la cola barriendo el suelo y los cascos casi
ocultos por mechones de pelo basto y sucio, arremolinando
por delante, entre broncos relinchos, la yeguada arisca.

En alguna planicie los toros chocaban sus cuernos con ruido
estridente entre sordos bramidos, recalentados por el celo y
los ardores del sol; otros se frotaban con fuerza los Lomos
en las concavidades de las grandes piedras, alzada la cabeza,

118



arqueado el cuerpo y tiesos los miembros inferiores;
mientras el resto se revolvia entre la vacada, disputandose a
punta de asta la juncion sexual.

Salia de los pequenos valles como un rumor bravio y feroz,
a la hora de la siesta.

Pocas carreteras, por estos sitios: muchas malezas Yy
boscajes sobre las corrientes de agua, pasos tortuosos,
picadas oscuras, ni una huella de arado cerca de las
poblaciones, ningun gaucho en movimiento que indicase el
trabajo y la faena pastoril.

Era la hora de la laxitud y de la modorra, el sueno del
mediodia bajo las enramadas o a la sombra de los arboles,
entre una nube de mosquitos y una atmosfera de fuego.
Cantaba la chicharra.

Por estos sitios, y otros identicos, cada vez mas solitarios a
medida que avanzaban al trote largo y firme de sus caballos,
iban atravesando Ismael y Aldama al dia siguiente del lance
de la tahona.

Habian marchado toda la noche y traspuesto una gran
distancia entre ellos y sus perseguidores, extraviandoseles el
Blandengue en la ruta.

Somnolientos y sudorosos, necesitaban reparar sus fuerzas, €
hicieron un alto del otro lado del paso del Rey, en el Yi.

Una pequena pradera en el interior del monte les sirvio de
asilo.

Algunas horas después, emprendian de nuevo la marcha
hacia el rio Negro.

Cafa la tarde. El aire estaba denso. El calor seguia sofocante.

De repente, Ismael se detuvo y echo pie a tierra.
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Aldama se paro a su vez, cruzando la pierna encima del
recado.

Ismael apreto la cincha, y desprendio el «lazo», que preparo
con mano agil y lista.

Volviendo a montar, arreglose de un tiron el chiripa, y dirigio
una mirada al llano.

Un trozo de ganado vacuno que salia de abrevar en el ribazo,
se habfa aglomerado en aquel sitio. Las reses inmoviles, con
las cabezas levantadas, observaban con cierta curiosidad
mezclada de recelo a los dos jinetes. Las madres con cria se
habian adelantado un poco, refregaban ligeramente con el
hocico a sus becerros y dirigian luego sus ojos inquietos a
Ismael y Aldama.

Los novillos movian a ambos lados la cornamenta y sacudian
las colas, con aire agresivo.

Una vaquillona «chorreada» de cuernos cortos y orejas
partidas dio de pronto un salto o brinco juguetén, ensenando
una picana maciza Yy suculenta; y vino a colocarse a
vanguardia de todas, con mucho atrevimiento.

—Esta gorda —dijo Aldama sin sacarse el barboquejo de la
boca, con el que entretenia el hambre. Afirmesele a la
«chorreada» aparcero.

Ismael se echo el chambergo a la nuca, en silencio, puso
espuelas arrancando con viveza, y revolco el «lazo».

EL ganado se volvio rapido haciendose un monton para
emprender la fuga, y la vaquillona se quedo a retaguardia,
metiendo en todas partes la cabeza en su empeno de abrirse
camino; pero, en uno de los instantes que la alzo para
acelerar la carrera, despejado el terreno por su frente, silbo
el «lazo», y fue cogida por el cuello.

Ismael escurrio la lazada con presteza, hasta cenirla bien; y
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sujetando su caballo, volvio bridas.

La res salto con increfble agilidad, balando, y rodo por el
pasto como una bola.

Antes que pudiese reincorporarse, casi asfixiada por la
opresion de la trenza y la argolla, tuvo en el pescuezo la
bota de potro de Aldama; quién, con sin igual destreza,
apretando alli en esa forma, y con la rodilla derecha en el
vientre de la res, desenvaino la daga, que introdujo veloz en
la garganta, y revolvio en la herida, hasta cortar la arteria.

EL animal balo tristemente; salto un chorro de sangre negra,
y sobrevino muy pronto la muerte entre gorgoritos vy
temblores.

Aldama limpio la daga, pasola por la cana de la bota, tentola
con el pulgar hasta levantarse la piel, € inclinéndose, dio un
gran tajo en el costillar de la vaquillona rozando la paletilla,
del lomo al vientre, y otros tres, en direcciones
respectivamente paralelas. Enseguida cogio uno de los
extremos de aquel recténgulo, introdujo el acero bien al ras
de las costillas y lo desprendio de ellas a golpes de filo,
arrojando a un lado el enorme trozo de carne con pelo, y
mas de media pulgada de grasa, aquella caliente y todavia
palpitante.

Todo esto, fue obra de un momento.

Trago saliva, echose mas atras el sombrero, paso y repaso
nuevamente la daga en el pelo de la ternera, y volviendose
hacia Ismael que desnudaba a su vez la suya, dijo con aire
concienzudo:

—No ha que achurar. De la glielta.
Y limpiose con la manga recogida el sudor del rostro.

Ismael cogié la res de una trasera y otra delantera, mientras
sujetaba la daga con los dientes, y la volvio de lado haciendo
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palanca de la rodilla.

En tanto el separaba el costillar con piel, Aldama acometia la
picana, trozando el rabo en su nacimiento.

Este trabajo fue practicado con actividad nerviosa,
chorreando sudor sobre la carne viva que se estremecia en
los huesos al descubierto de la res, y alzandose a cada
segundo la cabeza para dirigir a todos rumbos una mirada
escudrinadora.

EL animal tenia marca. Pero ellos tenian que comer. Cuando
se andaba a monte, todos Los bienes eran comunes.

Concluida la tarea ataron a los tientos la carne con cuero,
secaronse otra vez el sudor, y echaronse de brazos por
algunos instantes en los recados para tomar aliento, con las
manos llenas de sangre, los rostros de polvo y desgrenadas
las largas cabelleras.

Enseguida montaron, y emprendieron el trote.

Solo quedaba en el sitio, como un trasunto de la «chorreada»,
con las costillas al aire, sin lengua y sin cola, cual si dos
jaguares hubiesen cebado en sus carnes colmillos y garras.
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Capftulo 21

Los fugitivos, antes que cayera la noche, devoraron al galope
una distancia considerable.

Tenfan por delante la inmensa extension desierta, arroyos,
rios y selvas.

Aldama era el baqueano en la zona que recorrian, y conocia
en ella segun €l afirmaba, con aire chocarrero, entre las
sombras de la noche, los campos, por el gusto de las yerbas,
y la hacienda gorda, por el ruido de las pezunas.

Cafa el crepusculo, cuando ellos resolvieron guarecerse en
los montes del Rio Negro, cuajados entonces de matreros.

Denominabanse asi, no solo los delincuentes y
contrabandistas que la Hermandad perseguia sin tregua, sino
tambien a los que, sin tener cuentas con la justicia del Rey,
eludian el servicio de las armas resignandose a una vida
montaraz de perpetua zozobra.

Esta tenfa multiples faces pintorescas y dramaticas.

Los dias se pasaban en la espesura, donde el sol deslizaba
uno que otro hilo de luz.

Se hacia existencia comun con los «carpinchos», las zorras,
los perros cimarrones y aun con el jaguareté. La costumbre
genesiaca era para ellos una realidad. Las fuerzas ciegas de
la naturaleza les formaban un circulo infranqueable.

Domaban el potro y le ensenaban a vivir en potriles
tenebrosos, a recorrer los senderos mas estrechos vy
torcidos, a pastar en las praderas sombrias, a abrevar en el
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cauce oculto del rio, y hasta a reprimir sus relinchos en
presencia de sus congeneres. El caballo asi adiestrado, era un
amigo inestimable, leal, inteligente y docil.

De esta manera, el hombre, como los seres inferiores que se
arrastran, tomaba parte en el concierto de la selva; se
arrastraba tambien al pie de las mismas gusaneras erigidas
sobre pedestal de helechos bajo las bévedas, comia a veces
como el tipo primitivo el ave que cogia en la rama, el cogollo
de palma, la rafz jugosa o la fruta silvestre, y rendiale el
sueno en el ramaje, donde arreglaba su lecho, o en el suelo
mismo cuando no se vefa rastro de alimana, en medio de un
coro de extranas notas, estridulaciones, gritos, vagidos,
silbos, gorjeos, grunidos y rumores siniestros, a que concluia
por habituarse en su condicion miserable.

Las barbas y el cabello hacian de la cabeza un matorral.

Cuando las ropas cafan a fragmentos deshechas por el uso y
la intemperie, se reemplazaban por otras idénticas, si era eso
posible, en las excursiones sigilosas: de lo contrario, se
suplian con pieles de novillo o de carnero, se fabricaban
chiripaes peludos, aunque sobados, y gorros de manga, a
cuchillo y lezna, y por hilo, tientos de cuero yeguarizo.

En los casos de enfermedades, la «marcela» macho y hembra
y la infundia de lagarto, servian de drogas. Esos organismos
dados a la fatiga, de nalgas de hierro y piernas domadoras,
rara vez nhecesitaban sin embargo, de diuréticos, de
emplastos y de astringentes. Cuando lograban entrarse al
monte mal heridos en una refriega, lastimados en la entrana
como el toro en la pelea, ganaban arrastrandose las
anfractuosidades mas oscuras, Y agotadas ya todas las
fuerzas, alli morian en soledad profunda, sin que nadie oyera
sus maldiciones o lamentos.

Las salidas furtivas en busca de ganado, se efectuaban en
ciertas horas, cuando se presentia algun peligro cercano: al
rayar el dia o al cerrar la noche, pues aun en medio de las
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tinieblas, el campero sagaz descubre y escoge los animales
gordos, cuyo peso bruto, como decia Aldama, denuncia «el
ruido de las pezunas». Un oido experto distingue en la
oscuridad los pasos de un nino de los de un hombre; y del
mismo modo el gaucho astuto clasifica la res de carnes
solidas entre otras de menos valfa.

A ocasiones, veia el matrero trascurrir semanas en sus
escondrijos sin tentar aventuras; y sucedia esto siempre que
conseguia reunirse a otros companeros en la tupida red del
monte, y que una punta de hacienda arisca se guarecia en los
fértiles prados de su interior. Convertianse entonces en
pastores de aquella dehesa salvaje, dividianse con el puma
con color y el jaguareté las vaquillonas tiernas y rellenas,
hasta que el ganado abandonaba el sitio un dia, rompiendo
ramajes, arrastrando lianas anosas y hundiéndose en lo
profundo de la selva.

Las entradas y senderos, eran muy estrechos como caminos
de coatfes; se bifurcaban y trifurcaban, atravesandoseles a
trechos con gruesos troncos, que bien pronto bordaban las
enredaderas silvestres en frondosos belvederes. Estas
sendas parecian guiar a los escondites y guaridas, cuando en
realidad llevaban lejos de ellos al explorador osado.

Hay un ave en los campos que al menor peligro corre entre
las yerbas en silencio, levanta el vuelo y va a cantar muy
lejos, irritada, aleteando en redor del transeunte, como si su
nido y sus huevos se encontrasen en el circulo que traza con
su vuelo, y no en aquel que poco antes abandono rapida y
cautelosa. El gaucho errante que copiaba la naturaleza,
aguzando su ingenio y sus instintos, observaba en lo interior
de los montes la astuta mana del «teru» y comunmente su
asilo seguro estaba a la inversa de las sendas y caminillos de
«carpinchos», en lugares extraviados y hondas espesuras.

Semejante a esos cerdos acuéticos, el matrero se deslizaba
por debajo de los ramajes, escurriase por entre las lianas,
volvia y se revolvia en los matorrales y salvaba la cuenca

125



del rio para perderse en caso necesario en el monte de la
orilla opuesta. Cuando era preciso, su cuchillo o sufacdn
servianle de hacha para trozar brazos de arboles o para
tender muerto al imprudente adversario que cafa en aquellas
redes enmaranadas.

Pero, su guarida era rara vez descubierta. Como la arana que
al esconderse en su cueva cierra la entrada con una
puertecilla de tierra dura; como la culebra que no habita la
galeria curva que abre en el subsuelo, y si en el hueco de
una de sus paredes laterales en donde se arrolla y enrosca;
como el lechuzon que horada la tierra en espiral, hincha la
costra y construye diversas puertas y ventanas a todos los
vientos, para entrarse por una y aparecer por otra; como la
nutria, la viscacha, el zorro cuyas industriosas viviendas
sugerian al instinto del hombre sus artimanas para la mayor
seguridad del escondrijo, el gaucho selvatico buscaba su sitio
de reposo alli donde fuera dificil todo acceso a la planta
humana, tapizado de malezas y espeso cortinaje de
hojarascas, con salidas a algdn potril oscuro propio para
apacentar su caballo, no lejos de la corriente de agua.

De semejantes sitios escabrosos solo salfa apremiado por las
necesidades, aunque hubiese peligro; hacia el merodeo en las
sombras, gateaba entre las maciegas de paja brava a la orilla
del monte para examinar los contornos, antes de sacar su
caballo, y si el peligro no era inmediato, encaminabase a
rumbos conocidos por campos quebrados que facilitasen
luego su fuga; proveiase de lo necesario en ciertos ranchos
de gente aparcera, o en alguna pulperia solitaria de
ventanilla y mostrador reforzados con rejas de hierro, y aun
con troneras en el muro endeble, a manera de fortin para
abocar escopetas o trabucos en caso de asalto.

Ya en posesion de aguardiente, tabaco, yerba, y alguna pieza
de lienzo, tenia tiempo todavia para platicar con el pulpero
mientras tomaba su canita, y de averiguarle qué gente
andaba por el pago, a quien habfan lonjeao ese dia o metido
chuza por los rinones.
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Impuesto de todo por el pulpero, a quién convenia estar a
partir una galleta con el gaucho bravo, si el riesgo habia
desaparecido determinabase entonces a dar un galope hasta
el rancho de la «china», y aun a robar a €sta si era su
consentida, para Lo que no e€ra preciso cencia sino juerza en
los punos y resolvencia, segun la logica del matrero.

Y entraba a robarla. Bien montado, se acercaba de noche al
rancho, apeabase a poca distancia asegurando el «pingo» en
el palenque o al pie de un «ombu»; ladino y sagaz aguardaba
que la muchacha se entrase a la cocina, y despues arremetia
alli haciendo sonar las espuelas, la mano en el mango del
facon y el gesto iracundo.

Las campesinas viejas se quedaban acurrucadas entre las
guascas Yy cueros peludos, atonitas ante el gaucho malo y por
miedo a una tunda a rebenque; pero la «china», como era
frecuente en estos casos, no hacia mucha resistencia y se
dejaba levantar del suelo, con chancletas o sin ellas, al aire
las piernas percudidas, las grenas sueltas, sin desmayos ni
cosas semejantes; y €l la conducia asi hasta su caballo, la
enancaba bien, si es que por la premura a veces no la hacia
montar a «lo hombre», y partia a la carrera muy contento
con su presa.

A ocasiones solfa sacarla de la misma cama, y aun tenfa que
renir de veras con el padre o con algun gaucho forastero que
la andaba requebrando en su ausencia.

Entonces, una vez ganado el monte procuraba salir Lo menos
posible en los primeros dias del suceso por evitar encuentros
con las partidas de la Hermandad, y para holgarse mejor de
su luna de miel en lo mas salvaje de la floresta.
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Capftulo 22

Las gentes del preboste solian establecerse en puntos
estrateglcos y entonces la reclu510n era obligada. De lo alto
de una palmera que los mas aglles escalaban, después de
practicar escisiones que sirviesen de puntos de apoyo al pie
desnudo, los matreros dominaban el paisaje, desde el fondo
del bosque, y seguian todos Llos movimientos de la
Hermandad, o en su caso, de la caballeria reglada. El vigia no
podia encontrar mejor atalaya; y lo cierto es que el monte
estaba atalayado, con sus palmas a intervalos, en vez de
ladroneras. A cualquier rumbo se escudrinaba sin inquietud
alguna. De la linea verde del bosque solo sobresalian las
copas de los palmares, simulando caprichosos quita—soles,
de modo que el vigia ascendia hasta donde era prudente, sin
ser visto de las altas lomas. Encubrialo el follaje por
completo.

Si movido el campamento, algun «celador» quedaba rezagado
por exceso de sueno o con animo de refocilarse en el rancho
en que unos o0jos oscuros le hirieron el sensorio, al dia
siguiente una cruz grosera alli clavada por la piedad
campesina, marcaba el sitio en que fuera inmolado a los odios
del perseguido.

Cuenta la leyenda de los campos, en su lenguaje sencillo e
ingenuo, que en noche lobrega y lluviosa detuvose en una
ladera pelada un pequeno destacamento de dragones.

Los soldados venian sin comer, y habian marchado todo el
dia bajo el agua. Desollaronse dos ovejas de la majada unica
de un viejo achacoso, para satisfacer el hambre de la tropa;
pero faltaba lena.
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Los residuos del ganado no ardian. La lluvia los habia
convertido en negras esponjas llenas, y las chispas del
eslabon y la mecha ardiendo chisporroteaban al contacto,
para apagarse de subito.

La tropa se deshacia en juramentos.

Resolviose ir a un monte de alli distante tres cuadras, por
lena; mas el monte maldito estaba plagado de marteros;
razon por la cual el alférez, que era cauto y discreto, no
habfa querido hacer el descanso allf, por el numero reducido
de sus hombres que alcanzaban a siete, y por el estado
pesimo de las cabalgaduras.

Tres de los dragones, un cabo entre ellos, vagaban en las
sombras tanteando el terreno, por doquiera humedo vy
resbaladizo; hasta que, el cabo, mas feliz que sus
companeros, dio con unas grandes piedras que en Lo
empinado de la ladera habia.

Recordo €l entonces que al pasar por el sitio el
destacamento, y a la ultima luz del dia, se alcanzaron a ver
sobre esas rocas dos cajones de difuntos.

Alargo el brazo, y palpo.

Sus dedos tropezaron con uno de los ataudes de aquel
cementerio colgante, de que estaban llenas las soledades;
vacilo un momento, y al fin venciendo su repugnancia, cogiolo
con ambas manos, y lo derribo.

La cafda hizo saltar la tapa en fragmentos, pues el ataud se
componfa de tablas mal unidas. El olfato denuncio al cabo,
por si no hubiese bastado el peso, que ellos contenian un
cuerpo fresco; mas él, sin preocuparse de la fuerza terrible
de los gases, ni de si la mortaja estaba abierta por delante,
volco el feretro, y sobrecogido recien de espanto, echoselo
al hombro, y diose a correr como un condenado, sin
apercibirse que el cadaver habia dejado la mortaJa flotante
adherida como ella estaba al fondo del cajon por una juncion
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subita de las maderas, al desencajarse con el golpe.

Y anade la leyenda que, muy inclinado el ataud sobre los
ojos, privo al cabo divisar a sus companeros, por cuyo motivo
paso a algunas varas de ellos con la velocidad de una
centella arrastrando aquel sudario; y, que al ver tan grande
fantasma negro con una cabeza asi espantosa, y largo velo
blanco que le colgaba de un lado lo mismo que vestimenta de
anima de purgatorio, iel alferez mando a caballo! con ronca
voz, y el destacamento se precipito despavorido al llano
tenebroso en frenética carrera.

En la soledad de los campos, toda aquella noche, de cerca y
lejos, en fuga sin rumbo peleando con las tinieblas, furioso y
desesperado, el violador de tumbas lanzo gritos horribles y
angustiosos lamentos, que escucharon tal vez los matreros
desde el fondo de sus guaridas e hicieron bramar al tigre en
los juncales.

El hecho es que al dia siguiente cuando el viejecito achacoso
acercose en su rocin para recoger las pieles de sus ovejas,
cuyas carnes habfan despedazado los pumas, observo cerca
del monte un cuerpo humano con la cabeza separada del
tronco a filo de cuchillo, y al derredor de ese tronco con los
hocicos ensangrentados, en las postrimerias de su festin
lugubre, una banda de perros cimarrones.

El paisano se hizo la senal de la cruz, y sacando fuerzas de
flaqueza, volvio riendas, castigando a dos lados su rocin.

De analogas tragedias, eran mudos testimonios las
numerosas cruces que por aquellos tiempos se vefan a lo
largo de los montes del Rio Negro.

El abigeato, la industria del cuatrero, el contrabando, delitos
previstos y castigados implacablemente por una severisima
legislacion penal, constitufan sin embargo los hechos mas
frecuentes de los que «vivian sobre el pais».

La justicia del Rey tenia que habérselas con centenares de
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centauros errantes, e igual numero de contrabandistas; hasta
que Don Jose Gervasio Artigas a quien hemos exhibido al
principio de este libro en companfa del capitan Pacheco
—tantas veces vencido por €l en las duras refriegas del
contrabando— produjo una crisis purgadora.

ElL teniente de Blandengues depuro bien pronto fronteras y
campanas, al estremo de merecer honores y recompensas
excepcionales en su €poca. Los audaces merodeadores vy
filibusteros portugueses, que tenian sus razones para
conocerle, concluyeron por temblar en su presencia, Yy
desaparecer de un teatro sembrado de crueles hazanas.

En el andar de los tiempos, y especialmente en aquellos
cuyas escenas venimos relatando, Artigas ya en clase de
capitan, después de su gresca con el General Muesas,
gobernador espanol de la Colonia, a cuyas ordenes servia, se
habia separado del viejo orden de cosas, y pasado a Buenos
Aires a ofrecer a los patriotas de Mayo el concurso de su
brazo y de su prestigio.

Por esto, en los prodromos de la sacudida en esta banda,
insurreccion que venfa preparando el mismo espfritu local
estimulado por nuevas ideas, y por el ejemplo de la
revolucion argentina, operabase en la campana una
resistencia de hostilidad manifiesta contra las autoridades
realistas; y de ahi que, relajado ya el lazo de la disciplina
colonial, la actitud agresiva empezara por renovarse en
montes y fronteras.

Corrian auras de guerra, y revelabanse las impaciencias en
los lances sangrientos de cada dia.

Explicase asf que un gran numero de matreros perteneciesen
a la clase honesta y laboriosa, a la espera en Los bosques del
grito de libertad.

A esa cantidad selecta, se habfa unido tambien el elemento
no menos considerable de la gente bravia, con foja nutrida
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de episodios terribles.

De muchos de estos hombres cerriles, sin embargo, se hizo
mas tarde bizarros veteranos, laureados en cien batallas
gloriosas.
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Capftulo 23

Los montes extensos del Rio Negro, asilaban como hemos
dicho, el mayor numero de matreros; que ora vivian aislados,
y en grupos de dos o tres en parajes desconocidos, ora en
bandas de treinta y cuarenta, alli donde eran mas apropiados
los claros o potriles de la selva.

EL observador que no estuviese en el secreto de las astucias
y estratagemas usadas por los habitantes de las malezas,
dificiilmente podria descubrir huella o signo de vida en el
mismo centro de sus maniobras; aun en el caso, inverosimil,
de que él se hubiese aventurado hasta allf, sin recibir antes
un golpe de facdén o una descarga de trabuco a quemarropa.

Sus unicos refugios contra el hielo, el rigor de los inviernos,
las lluvias torrenciales y la crudeza de los vientos, consistian
en las espesuras del follaje o en los zarzos hechos con ramas
flexibles en forma de ranchos que cubrian y recubrian con
CUEros vacunos y aun de carneros por todas partes, dejando
apenas espacio para removerse ellos en sus camas duras de
caronas y cojinillos.

Trataban siempre de improvisar estas viviendas en terrenos
altos, para evitar que las aguas corriesen por debajo.
Preservados asi de la humedad, el calor de los cuerpos, el
humo del cigarro y la proximidad del fogon a un lado de la
puerta o abertura, por la que era preciso entrarse a cuatro
manos mantenian en el interior un ambiente tibio y agradable
que estimulaba los habitos de holganza y de indolencia,
especialmente en los dias sin sol y en las largas noches de
junio, mezcla de heladas, de tinieblas y de constante lluvia.

En el interior de esas viviendas, los matreros colgaban sus
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guascas y utensilios mas rudimentarios, tocaban la guitarra,
jugaban a la baraja, y concertaban sus golpes de mano Yy
estratagemas nocturnas, respetandose reciprocamente, al
menos los que tenian el mismo poder de garra y deronca, asf
como se respetan las fieras aun tratandose de la prioridad en
los despojos.

Si alguna vez, por un avance atrevido de los agentes de
vigilancia, sus guaridas eran descubiertas, no volvian ya ellos
a esos sitios, y hacfan otras en lugares mas distantes e
intrincados, con mayores precauciones, sin miedo al tigre y al
yacaré, por mas que el primero tuviese por alli su
madriguera y el segundo incubase sus huevos en la arena del
ribazo.

Por la noche, los fogones ardian, casi invisibles a pocas varas
de distancia.

La lena se echaba en hoyos a proposito, remedos de taperas,
de modo que la llama se expandiese en las anfractuosidades
de la excavacion, lamiendo arena y greda; y en abertura
regularmente ancha se colocaba la caldera sobre trebedes de
troncos, que se reemplazaban asi que el fuego Llos consumia.

De igual manera quedaba encubierto el resplandor de esos
hornos especiales, cuando se asaba la carne; los asadores
circufan la boca, y todo quedaba en la penumbra, o claridad
dudosa de un crepusculo.

De dia no se encendian estos fuegos, porque el humo los
denunciaba a la distancia.

En realidad no dejaba de presentar un aspecto imponente el
cuadro original formado por un grupo de matreros en rededor
de un fogon, tomando mate en las altas horas de la noche;
especialmente si contra toda costumbre, ese fogén habia
sido encendido al ras del suelo con grandes troncos secos y
trozos de estiercol vacuno.

Los arboles negros y tupidos, la soledad selvética, las senas
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misteriosas del espia 0 «bombero» colocado a la entrada del
monte entre algunos «talas» o «sarandies», el sordo bramar
de las alimanas a lo lejos, el ruido de algun caballo al
azotarse al rio con su jinete en el interior de la selva, la
rotura imprevista de las ramas al empuje de un novillo
«alzado» que luego se volvia estrujandolo todo sobrecogido
por la sorpresa o por el grito gutural de uno de los matreros,
el resplandor rojizo del fuego en los rostros palidos y
barbudos del grupo, las voces bajas de los que hablaban de
alguna hazana lugubre o hacian alguna historia de ataque o
salteo, la inmovilidad de los cuerpos con las piernas cruzadas
en el suelo, envueltos en sus ponchos oscuros abuchados
hacia atras por la culata del trabuco o el mango del facon, la
mirada torva y el taimado gesto de los semblantes, las
manos de peludos dedos saliéndose a cada momento del
abrigo para coger el mate o sacar los puchos de atras de la
oreja, alguna risa bronca a labios cerrados, algdn terno rudo,
alguna ironfa sangrienta escapandose como un tiro de bola de
una boca escondida entre un monton de pelos erizados; todo
esto, era bastante para estremecer a un observador
trasladado de subito a semejantes lugares, y mayormente
aun, si llegaba a escuchar como este robo un cinto lleno de
onzas de oro a un «tropero» empujandolo luego al fondo de
un barranco, como este otro dio muerte a dos soldados de un
trabucazo por el ventanillo de una cocina al caer de una
noche, como aquel desnuco a un capataz con la marca de
hierro un dia que estaban solos junto al corral de las yeguas,
y como el de mas alla saco una tarde a su «china» de un
rancho en que se bailaba, después de abrirle el vientre con
una cuchilla mangorrera al «cantor», que le habia roto la
guitarra en la cabeza «blanqueandosela» de astillas...

Veria el observador al apuntar el dfa, como el aislamiento
agreste habfa impreso su sello duro y aspero en aquellas
figuras, y como el interior de sus almas se transparentaba en
los rostros con la cruda altivez del macho que no ha
conocido el freno; algo como una carnadura de hombre
primitivo en esos seres siempre agitados bajo el ala del
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«pampero», en crecimiento y connubio con las fuerzas de la
naturaleza, algo de modelo escultural y de belleza protea en
sus craneos cabelludos, en sus pechos salientes, en sus
cuellos robustos, en sus miembros admirablemente
conformados, en la trabazon férrea de sus musculos, en las
formas correctas de sus caras varoniles, en la flexibilidad de
sus talles y la plenitud fisiologica de sus troncos de
centauros, habituados al columpio de los potros y a la
embestida de la hacienda brava.

Y al contemplarlos égiles y airosos sobre el caballo arrancar
a escape por las cuestas y sofrenar en la loma, altaneros y
arrogantes, para mirar al horizonte; o revolear en su diestra
las boleadoras, arma temible que ellos tomaron del charrua
perfeccionandola de una en tres bolas anudadas, con el
pintoresco nombre de las tres Marias; o agitar el lazo de
trenza sobre sus cabezas en un dia de combate para coger
infantes y maturrangos dentro o fuera del entrevero; o
pelear a cuchillo en alguna pulperia y abrirse paso por en
medio de las gentes del preboste derribando hombres aqui y
aculla con los encuentros de sus caballos, para golpearse
luego las bocas en son de burla a la orilla del monte;
convendria entonces el que los observase, que todo en ellos
era instinto y fuerza, materia prima del valor heroico, sin
otra nocion moral de la patria que el fanatismo del pago, ni
otra idea de Dios que una creencia fria, vaga y casi
indiferente.

Por eso —fuerzas e instintos— avenianse bien con la vida
montaraz.

iExtrana vida, y escenas de vigoroso colorido las de la odisea
gaucha en Los montes!

En las altas horas, el tanido de la guitarra y algun canto
melancolico interrumpfan el silencio. A menudo se ofa el
peicon alegre, o el cielito cadencioso, en cuyo eter a fuer de
cielo en miniatura, deberfan vagar al rayo de la luna angeles
de trenza y tez morena, perseguidos por silfos de luengas
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melenas, hermosos y apasionados, que calzaban
«domadoras», en vez de coturnos con alas transparentes.

Estas tertulias, amenizadas a veces con la presencia de
garridas criollas, capaces de sujetar un bagual en el declive
de una loma, constituian el acto sociable por excelencia en el
falansterio de la floresta. EL concierto cotidiano de las aves,
al rayar el alba, y el de las alimanas a media noche por filo,
suplian otro genero de distracciones; si bien el primero era
para sus oidos como gotear de lluvia, y el segundo se iniciaba
en mitad de un sueno profundo, solo perturbado por algun
sonambulo, de grito mas penetrante que el de los zorros
pendencieros.

Cuando no habia probabilidad alguna de ataque o sorpresa en
campo raso, los matreros pasaban largas horas en los ranchos
, €n bailes o velorios de «angelitos», reposando en la lealtad
de los vecindarios, que les advertian la hora conveniente del
repliegue, asi que vislumbraban algo de sospechoso en el
horizonte.

Si llegaban a ser sorprendidos hacian causa comun, y se
batian con bravura, en la firme conviccion de un fin
desastroso, en caso de caer prisioneros.

Mas de una vez, un solo matrero ha hecho frente a un
destacamento, y aun salvadose por su arrojo de entre los
sables y lanzas.

A un instinto poderoso de existencia libre, se unia en ellos un
coraje indomito. Verdaderos hijos del clima, como Artigas,
posefan la tendencia irreductible hacia las pasiones
primitivas, y la crudeza del vigor local. Peleaban sin contar el
numero, y cafan con resignacion heroica.

No deja de ofrecer también originalidad cierta faz psicologica
por decirlo asi del matrero, y que lo presenta con un tinte
simpatico e interesante en medio de los azares y extravios
de su existencia semi—ba'rbara; y es la de muy acentuados
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sentimientos de gratitud y nobleza en determinadas
ocasiones, los que revelaban en sus actos como una prenda
segura de lealtad nativa.

Un sencillo episodio pondra mejor de relieve esas cualidades
del gaucho errante.

Sobre la costa del Rio Negro, en la época a que nos
referimos, vivia solo un paisano viejo, hospitalario y decidor,
en un pequeno rancho por €l construido, y que era el
«tronco» de su «campito» en que pastoreaba algunas vacas y
y€eguas.

Las partidas del Preboste y los dragones de vigilancia solian
acampar cerca del rancho del paisano Ramon, por
encontrarse en aquellos sitios una de las picadas de salida de
los matreros a campo raso, y Ser por consiguiente mas a
proposito para seguir el rastro a los que vivian sin rey ni ley.

Siempre que esto acaecfa, el paisano Ramon se guardaba
bien de ir por lena al monte, por miedo de que la polecia lo
tomase por aparcero de la jente «alzada»; pero en cambio,
caida la noche, encendia algunas lenas de reserva en la
cocina, y se estaba alli tomando mate con lLos soldados de la
guardia hasta primer canto de gallo.

Los matreros sabian que el viejo se acostaba al escurecer, y
que cuando se estaba hasta tan tarde en la cocina habia
«godos» en el campo; cosa que ellos observaban desde los
arboles altos, manteniéndose entonces en el monte mientras
durara el peligro o efectuando sus salidas por otras picadas
secretas. Si en la noche siguiente la cocina estaba a escuras,
los matreros decian:

—Si4 costao oi con las gayinas, el paisano Ramon.
Y salian sin cuidado.

Siempre que aquel veia en desgracia algdn celador de las
partidas, ya acosado por un enemigo fuerte, ya caido y con
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la pierna rota por efectos de una rodadura, ya inquiriendo
rumbos y noticias por el pago, pudiendo él socorrerlo o
encaminarlo en uno u otro caso, para salvarle la vida en el
primero o evitar su muerte en el segundo, pasaba de largo
como si nada observase u oyese, mirando al monte vy
haciendo un guino de ojo muy significativo, aunque nadie se
ocupase de parar en €l su atencion en ese momento.

En cambio, si el paisano Ramon encontraba por acaso entre
algt.'m zarzal o entre los «talas» espinosos alguna yegua
arisca y bellaca, presa por la cola y las crines en los pinchos,
al punto de no poderse mover, y estarse quieta desgarrada y
temblando, €l detenfa su galope, se apeaba compasivo,
cortaba ramas y espinas con paciencia y ponia en libertad al
animal que de puro grato al servicio, solia enviarle a
distancia sacudiendo rabioso la cabeza dos o tres coces
furibundas.

Luego el decia, al hacer el cuento de la yegua, que la habia «
desenredao por projimidas.

Un dia, tuvo necesidad el viejo de hacer un viaje a
Montevideo; y, sin que nadie Lo notase se salio del pago.

Los matreros se extranaron una semana después, de ver
abandonado el rancho y las pocas yeguas y vacas, de las que
ellos nunca carneaban.

ElL paisano Ramon al irse, habfa cerrado la puerta y las dos
ventanillas, dejando dentro sus pobres muebles, sin
esperanza alguna de encontrarlos al regreso.

Los matreros sin embargo, pasaban siempre cerca del rancho,
y jamés intentaron abrir su endeble puerta de un empellon.
Tenfan cierto carino al buen gaucho que los habia salvado
mas de una vez de la muerte, y respetaban su propiedad, no
permitiendo que nadie se acercase a ella. Sabfan tambieén que
el paisano Ramon era muy pobre, y gque no guardaba en su
vivienda ningun tesoro, ni siquiera un «cinto» de cuero de
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nutria con botones de plata.

Cruzaban pues, por sus cercanfas sin intencion del menor
dano, y como siempre se guarecian en el monte, hacia cuyos
bordes daban Llas ventanas del rancho.

Una tarde cayo el viejo al pago sin que ser viviente alguno Lo
viera, y no pudo menos de admirarse al detener su «manso»
frente a la puerta, de que todo se conservase como el lo
dejo pues que aquella continuaba cerrada con llave, segun
pudo confirmarlo empu;andola despacio de a caballo.

—Pa que vea no mas... —dijo en voz alta. No es tan mala la
gente del monte, que ai glen lao en la mesma entrana fiera.

Pero, apenas acababa de hacerse este raciocinio, cuando las
ventanas que daban a la parte del monte, y que de alli no
podia ver, cayeron con estruendo, como si hubiesen sido
forzadas con un tronco de «lapacho» entero.

ElL paisano Ramon sin asustarse, y en voz fuerte para que lo
oyesen los ladrones, exclamo con muy buen talante:

— Juntito con el ablar me tapiaron la boca, imosos!

Y se echo a refr, con esa risa socarrona, simpatica Yy
contagiosa del gaucho comadrero e inofensivo.

Crefa €l matreros los intrusos; pero nadie le contesto.

En cambio sintio dentro del rancho un gran ruido, caidas de
bancos y mesas que se chocaban con estrepito.

—iEhu, mosos!... grito jovial, ipilchéen lo que quieran; pero
no ruempan el almario y la consola viejal

El barullo seguia en el rancho.

Todo venia por el suelo; un mueble dio contra la puerta, y
otros se estrellaban entre si y en la pared, con increible
violencia.
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Por su parte, €l seguia gritando a voz en cuello:

—No reguelvan el cofre de abajo e la cama que no ai que
escapolarios de na Simona, y un crocifijo de gampa... que jué
de la dijunta, por Dios bendito.

Y en acabando de hablar, el paisano viejo se sonreia con
humildad, por si asomaba por alli algun trabuco.

Ni una voz le respondia.

EL estruendo iba en aumento: los bancos parecian pelearse
con la mesa, el armario de pino con la cama, el cofre con una
cabeza de vaca; y aungue sucediese a intervalos el silencio,
la batahola se renovaba con furia como si alli hubiese
entrado el diablo.

EL paisano Ramon empezo a parar la oreja.

Y viendo que nadie le contestaba dio vuelta al rancho en su
caballo, paso ante paso, se saco el sombrero nuevo de
«panza de burro» que habia comprado en el «pueblo», y
antes de enfrentarse a una de las ventanas abiertas, iba
diciendo a voces.

—iToito es de ostedes, mososl.. ipero no quiebren el
mobilario que es enocente, Cristo padrel...

Con el sombrero en la mano, y sin apearse, se echo sobre el
pescuezo del caballo para asomar la cabeza por el ventanillo;
y en ese instante, uno de dos enormes jaguaretées que
estaban dentro, lamiéndose los bigotes, lo saludo con un
bramido.

—iMi4! —dijo el paisano Ramon, muy azorado, y dio vuelta
con la rapidez del rayo, metiendose en el brazo por el barbijo
el sombrero.

Ruido de espuelas y rebenque, y arranque a escape del
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mancarron, fue Lo unico que se sintio en un segundo.

EL paisano viejo corrio en un soplo cinco cuadras, y el
quintuple habria seguido corriendo desaforado, si un
encuentro imprevisto con una partida de matreros no lo
hubiese compelido a sujetar riendas en un bajo.

Eran cinco mocetones de largas guedejas, que se pararon a
mirarle con su ceno arisco y sombrio, cambiandose entre
ellos algunas palabras.

EL paisano se acerco todo arrollado en los lomos de su
cebruno, al que aun le temblaban los corvejones, y dijo con
una risita insegura:

—iGUenas tardesitas, mososl!...
{Quieren pitar?
Aqui traibo unas tagarninas del «pueblo». iEs glien tabacol...

Los matreros le contestaron el saludo y le aceptaron los
cigarros.

EL viejo desato entonces la lengua y conto la causa de su
fuga.

—Es el mesmo —dijo uno de ellos, mirandolo atentamente. ¢
Diaonde sale, paisano Ramon?

—De Montivideu —respondio este, todavia espantado.

Y pa que vea: juntito que me ayegué al rancho, no parecia
sino que el mesmo demonio se abia colao por la chiminea...
Que cocear adentro del mobilario, iCristo bendito!

—¢Son petisos los juagares, Né Ramon?

—Se me asen mas grandes que un toruno; y macho y embra
an de ser porque de adentro venia un jedor recalentao que
volted el osico al mancarron.
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Los matreros rieron y se miraron.

—No tengas cuidao, viejito —dijo uno. Aurita vamos a
desoyarlos pa que no glielvan a aser cria en la cama del
paisano Ramon.

Todos cinco arrancaron tras estas palabras, a gran galope,
armando uno Los lazos y revisando otros los trabucos.

EL vneJo se quedo por alli mas de media hora, caminando de
aca para aculla, un poco temeroso; y cuando hubo el
calculado que la cosa debia estar ya en punto, encaminose al
rancho con un trotecito menudo.

Uno de los tigres habia sido muerto, y estaba extendida su
piel sobre las yerbas, como un presente de la gente
montaraz.

Si bien todo se veia revuelto en el rancho, no faltaba
absolutamente nada, y por el contrario los banquitos, la
mesa y la consola, por que tanto se afligia el paisano, habian
sido levantados y puestos en monton en el centro de su
vivienda.

Los matreros habian desaparecido, dejando encima de la
cama del gaucho viejo, muy bien acomodados los signos del
jaguareté hembra, que parecia haber sido la victima como
mas debil.
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Capftulo 24

Entre hombres de esta entrana, buscaron refugié Aldama e
Ismael. La selva era una patria libre.

Cuando al trote de sus caballos se aproximaban al monte al
declinar un difa caluroso, vieron en un claro hasta cuatro
hombres que echaron pie a tierra, obligando a hacer Lo mismo
a un soldado del cuerpo de Dragones, mozo de buena planta
que vendia salud por lo rollizo y fuerte.

EL dragon estaba sin armas; los gauchos tenfan facones o
chafarotes de una longitud asustadora.

Estos gauchos eran matreros. A la distancia, por sus largas
barbas y cabellos, sus chiripaes y botas peludas, sus
sombreros gachos y boleadores anudadas en la cintura,
descubriaseles la indole selvatica.

Se les veia apenas la nariz y un dedo de frente entre el
boscaje de pelos.

Uno de ellos desnudo el facén de pronto, y tento la punta
con el dedo.

Enseguida hizo hincar al soldado, tironeandolo con fuerza, lo
mismo que si agarrara a un redomon bellaco de la oreja para
bajarle el testuz. ElL soldado cedio al manoton brutal,
poniéndose de rodillas sin protesta alguna.

El sitio era una especie de encrucijada tupida de malezas. No
se ofan voces en aquel grupo siniestro.

Tres de los matreros salieron al encuentro de Ismael Yy
Aldama que ya estaban encima y venian canturreando; y no
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suscitandoles sospechas, se volvieron, diciendo uno con
acento bronco:

—iReza pronto el credo cimarrén, melicol!
—Auré no ai tutia —anadio otro—. iEstird el ganote!
Aquellos rostros respiraban fiereza.

EL que tenfa cogido al prisionero Lo sacudio del pelo con la
mano izquierda, y sin decir palabra, le hundio de golpe con la
derecha el facon en un costado.

Al sentirse herido y empujado, y al ver pintada en el rostro
de su matador una expresion de placer salvaje, el hombre
trato de zafarse en un arranque convulsivo, y grito en su
impotencia entre estertores:

—iNo me degueye por su madre!

Pero el gaucho siempre callado e implacable dio dos o tres
brincos forcejeando, lo derribo de espaldas y pusole la bota
de potro con su enorme rodaja en el pecho como pudiera
sentar la zarpa un animal feroz; y cogiéndole de la barba
echole para atras la cabeza, introddjole la punta del acero a
un lado del pescuezo y se lo corto de oreja a oreja hasta
hacer saltar la traquea hacia afuera como un resorte elastico.

De la carotida partida salto un chorro de sangre caliente
entre ronquidos de fuelle, el cuerpo se sacudio y retorcio
levantandose sobre los hombros en espantosas convulsiones,
al punto de que la cabeza se sangoloteé prendida por solo la
nuca al tronco como la espiga que cuelga por una arista en su
tallo, empanaronse los 0jos enormemente abiertos, torciose
la boca con una ultima contraccion muscular hasta fijar en la
comisura una mueca de mascara, encogieronse en arco los
brazos entre temblores con los dedos crispados y también
las piernas a la altura de las rodillas. En el cuello solo quedo
un gran cuajaron de sangre venosa.
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—iGUen corbatin! prorrumpio Aldama, acomodandose en el
recado.

El gaucho limpio el facén en la ropa del muerto; y todos seis
quedaron mirandole en silencio, un breve rato.

EL que habfa degollado, envaino su acero, y dijo con fria
sana, echando al cuerpo una ultima ojeada:

—No vas a volver a lonjear matreros, apestao.

Después de esta oracion funebre pusiéronse a desnudarlo, y
a dividirse las pilchas, empezando por las botas y espuelas.

Cuando le despojaban de la casaquilla sucia y con algunos
botones de menos, un gaucho exclamo:

—Fijate si en las junturas ai tropa de lomos coloraos;
questos melicos saben tener mas criaderos que cueva de
comadreja.

—P4 mi, la blusa camina —agrego un segundo. iPucha que
jedor de chivol!

—iGaucho zafaol... Déme un taco.

Diole el uno al otro la bota de «cana», y este volviéndose a
Ismael y Aldama que se habian apeado, dijoles:

—Ayéguense, mosos. iRodando las piedras se topan y se
juntan!

Y los invito con un trago de aguardiente, que los dos
paladearon con fruicion.

Entraron entonces ellos a enterarlos de un choque que
habian tenido horas antes con unos soldados sueltos, del que
resulté coger prisionero al que acababan de matar, hombre a
quién siempre se tuvo hincha por madrugador de matreros; y
convidando después a los recién venidos a entrarse en el
monte, se marcharon juntos del sitio, en el que solo quedo el
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cadaver entre un gran charco de sangre para pasto del coatf
y del cimarron.

Aquel despojo livido no llegé a merecer mas gue una mirada
oblicua de los gauchos, al retirarse.

Dirigianse al tranco hacia la picada oscura, cuando de subito
salto entre las yerbas pisada por uno de los caballos en la
cola una culebra gruesa, cabeza chata y color de un pardo
sucio, que al apartarse de la ruta retorcia sus anillos y abria
la boca de anchas fauces enloquecida por el dolor.

EL que habfa dado muerte al dragon, la siguio de cerca, €
inclinandose bien sobre el estribo, levanto el mango del
rebenque para descargarlo sobre ella.

En ese momento, Ismael, que apenas habia despegado los
labios desde que se incorporo al grupo, sin experimentar
ninguna emocion ante el deguello —ngtO con enojo:

—iNo matar!

Este grlto fue tan energlco e lmperatlvo que el matrero
suspendio el golpe, y quedose mirandolo.

Todos hicieron Lo mismo, y se pararon.
Ismael tenfa en la cara un ceno terrible.

En medio de una palidez profunda, sus ojos centelleaban
colericos.

En el acto espoleo €l su caballo hasta ponerse encima de la
culebra, y se tiro al suelo veloz.

EL reptil se alejaba, volviendo en alto a cada instante la
cabeza.

Velarde se acerco a grandes pasos, alargé la mano que
introdujo por debajo del vientre de la culebra y la agarro,
levantandola a la altura de su rostro, mientras que con la
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otra mano la acariciaba suavemente a lo largo del lomo.

EL reptil se aquieto, refregandose en su pescuezo, €
introduciendole su feo hocico por las ropas.

La dejo €l hacer; y poco a poco, como halagada por el calor
de sus carnes, la culebra fuese escurriendo en el pecho del
gaucho, sin temblores ni contorsiones.

Ismael volvio a montar, mirando todavia con mal ojo al
matrero.

—iGueno! —dijo este encogiendose de hombros.

—Y si no ai glieno, es lo mesmo —respondio Ismael, muy
encrespado y prevenido—. El culebron no ase mal a naide.

EL gaucho se callo. Todos se miraron en silencio, y siguieron
Ssu camino. Aldama se iba riendo socarronamente, y daba
fuego a los avios para encender un pucho.

Velarde se habia puesto esta vez delante; y de cuando en
cuando, encarinaba a la culebra, que solia asomar la cabeza
por la abertura del saco muy mansa y tranquila.

Como muchos de los hombres de su indole, que no temian a
Dios, ni sabfan orar y sf apenas hacerse en la boca la senal
de la cruz; que no posefan de la vida humana un concepto
muy superior al de la de sus caballos, tratandose de
enemigos, y a quienes incendiaba la propia el olor de la
sangre vertida, como el mejor aroma de adobe para sus
naturalezas; —sin vinculos de familia y de hogar, al calor de
cuyos afectos la conciencia se forma y relampaguea una
nocion de la justicia y de la verdad, ni otros recuerdos en la
memoria que una ninez vagabunda y una persecucion
constante— Ismael tenfa por ciertos bichos, como €l los
llamaba, un respeto supersticioso y un carino salvaje sin que
nunca hallase de ello una razon clara en las oscuridades de
Ssu cerebro.
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Los queria, y eso era todo. Asi como al pasar por la noche
delante de algun rancho abandonado, donde habfan dejado
uno o mas muertos los matreros, se descubria ante un fuego
fatuo que vagaba en las tinieblas y que al agitarse el aire
parecia perseguirle, oscilar y detenerse Lo mismo que si
fuese el alma del difunto, sublevabasele la sangre cuando en
SU presencia se mataban culebras de la especie de su
predileccion, y a las que €l hacia inofensivas con solo
prepararles nido en su pecho, docil al cosquilleo de las
escamas.

Los gauchos que no participaban de estas preocupaciones,
aun poseyendo analoga indole idiosincrasica, las miraban con
respeto, sin contrariarlas ni escarnecerlas. La tolerancia en
esta materia, fue siempre el caracter distintivo de la
entereza criolla.

Por eso, los nuevos companeros de Ismael se mantuvieron
silenciosos y prudentes, cuando €l estallo en colera en
defensa de una culebra. {Qué no haria en defensa del pago, y
de su vida misma?

Este principio de tolerancia en materia de creencias intimas
distinguiase en el matrero mismo, en medio de sus apetitos
desordenados y feroces.

Veifa orar con gravedad y silencio, a las mujeres en los
ranchos, encender velas a las estampas de las virgenes y
persignarse al estallido del trueno; y el mismo cuando la
tormenta lo sorprendla al galope, tiraba de las riendas y se
acordaba de Santa Barbara, pareciéndole que se le escurrian
dentro del cuerpo los rejucilos, como Illamaba a los
relémpagos, y que en el aire andaba «el dano» con olor a
«mixto».

Si entraba por casualidad a alguna capilla, se mantenia muy
quieto y manso, con el sombrero en la mano, y hacia como
que ofa la misa, sin entender de ella la media, extranandose
que el cura comiera costras de pan y tomase vino delante de
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la gente.

Poco habituado a este culto y a una idea superior acerca de
lo divino, limitado a lo humano y a la fiereza del sentimiento
de independencia individual, que adobaba bien la cruda vida
del desierto, el gaucho errante tuvo que subordinar su
sentido moral a ciertas preocupaciones y supercherias que
daban halago a sus instintos, adquirfan engorde en su
ignorancia y ofrecian excusa o pretexto a sus arranques
geniales y a sus caprichos crueles.

De alli las supersticiones torpes, que a la vez que deprimian
su conciencia moral, endurecian la fibra, y lo arrastraban a la
accion tragica y al romantico denuedo.

Los gauchos a que se habfan reunido Ismael y Aldama
pertenecian al género bravio, y a una temible banda de
cuarenta individuos de distintas razas y clases vinculados por
la misma desgracia y un destino comun.

Este grupo acampaba en un prado fresco y pastoso, casi
encima del cauce del Negro, cuya comunicacion con el
exterior solo podia establecerse por medio de la picada
larga, tortuosa y estrecha —verdadero tunel de
arborescencias— que hemos descrito en uno de los
anteriores capitulos, en circunstancias en que Aldama e
Ismael, de regreso del pago de Viera, como se vera bien
luego, eran vivamente acosados cayendo aquel en poder de
las partidas del Preboste.

La banda obedecia y se guiaba por las inspiraciones de un
campero influyente ex—cabo de caballeria le milicias,
[lamado Venancio Benavides.

Este hombre de accion encaminaba los desertores y los
gauchos errantes a aquella guarida; hasta que llego a formar
una partida gruesa, que mas adelante se complemento con
algunos vecinos sublevados en su distrito, para iniciar en
Asencio con Pedro José Viera la gloriosa campana del ano XI.
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Ismael y Aldama, por muchos dias, hicieron vida de clausura
en el monte, resignéndose a esperar con paciencia que el
pais ardiese en guerra, como se ansiaba, y sentiase palpitar
en la atmosfera inflamada de aquel tiempo.

Una noche de Febrero presentose en la picada Venancio
Benavides, y reuniendolos a todos en la pradera, les dijo que
era ya llegado el momento de alzarse contra los «godos»
que oprimian la tierra, para Lo cual se precisaba dar hasta la
vida; pero que antes de empunar las chuzas convenia
preparar a los muchachos del pago de Capilla Nueva, y a su
companero Perico el Bailarin con quien estaba en arreglos, y
el que «por puro amor a la libertad» se habia propuesto
levantarse en armas, segun el mismo se lo declaro en su
ultima entrevista. Que la guerra seria a muerte, y que en ella
habian de ser ayudados por Buenos Aires con hombres,
polvora y balas.

Los gauchos escucharon con mucha atencion y silencio las
palabras de Venancio, y cuando €l hubo concluido, echaronse
atras los sombreros, e hicieron juramento de pelear hasta
morir, inflamados ya a la idea de la refriega, con wuna
expresion de odio profundo en los 0jos —puertas en que
asomaban envelados en sangre los instintos indomitos y los
deseos vehementes de la venganza.

Siguieronse pronto entre ellos, las confidencias sobre
persecuciones Yy animosidades de otros tiempos, y los
agravios a vengar sin perdon.

Toda esa noche se agito el grupo, y se rasguearon las
guitarras cantandose aires de la tierra y decimas belicosas.

Venancio tomo sus medidas; y escogiendo por emisarios
seguros a los dos fugitivos de la estancia de Fuentes, cuyas
cualidades conocfa, los envio a Pedro José Viera para que se
informasen del «estado de los asuntos», del dia y paraje de
la reunion, y combinar en definitiva el plan de guerra, asi
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como la designacion de los distritos que no debian
desampararse.

Cuando Aldama y Esmaél —como llamaban a Velarde sus
companeros— se disponian a la marcha, al rayar el dia ya en
campo raso, Venancio, dijo:

—Alviertan a Perico que ya es tiempo de sulevarse. Si a la
guelta se topan con los «godos», primero enchipaosque
«cantores», muchachos.

—De juramente, repuso Ismael con calma.

Y los dos gauchos partieron a media rienda.
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Capftulo 25

Aquel dia, pendltimo de Febrero, era de jolgorio en la
estancia de Capilla Nueva. Se paraba rodeo para «aparte» de
reses, y con ese motivo habianse reunido en el campo mas
de sesenta hombres bien montados, tan dispuestos a
contribuir sin interés pecuniario a la faena, como a participar
del suculento festin al raso con que brindaba a la riunion el
bizarro capataz Pedro Jose Viera.

Tres novillos con mas grasa que musculo, en cuya piel podia
pasarse la una, sin tropezarse en el hueso, buenos rimeros de
pasteles o tortas que se frefan en grande olla de tres pies
en el centro de la cocina, y mate cimarrén en cinco o seis
calabazas que iban y venian con sus bombillas de lata,
constitufan con un regular numero de botas de «cana» los
manjares y brebajes del banquete campestre.

La gente de chiripa se sentia contenta y vocinglera,
concluida la faena.

Los ultimos que llegaban del rodeo desensillaban y largaban
sus pinos sudorosos, dandoles un golpecito con las riendas en
los cuartos, después de acariciarles con dos o tres palmadas
el cuello, y de pasarles de la cruz a la cola el lomo del
cuchillo para refrescar la traspiracion espumosa bien
senalada por Los bastos, las bajeras y la carona.

Tendian luego las piezas de sus recados en Los palos de una
enramada, colgaban los frenos en los ganchos de madera, y
con los rebenques cogidos de los extremos o colgantes por
las manijas de las munecas, confundianse a otros grupos
retozando como ganado en el llano, o tendiendose entre
ellos en aptitud de brega a cuchillo, o chiflando un aire de la
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tierra con la Dborlilla del barboquejo por flauta, o
removiendose con pasos de pericon entre los yuyos con el
gesto ladino del que tiene una hembra delante.

Junto a un corral de palo a pique se jugaba a la taba.

En la cocina, entre el humo, y cerca de los pasteles que se
iban extrayendo con dos palillos de la olla en donde saltaban
dorados bajo el hervor de la grasa, se hacfan partidas al
truco, llevandose la cuenta con palitos de yerba misionera.

El capataz ensartaba en grandes asadores la carne de los
novillos; y Llos colocaba enseguida junto a dos grandes
fogones, encendidos a pocos pasos de un «ombu» gigantesco.

Bajo de este arbol indigena, dos guitarristas de unas como
garras y enruladas melenas templaban sus instrumentos,
mortificando cuerdas y clavijas; y a su frente, agiténdose en
circulos, o deteniendose de subito para volver a jadear,
canturreando deécimas, se refregaban algunos mancebos de
calzoncillo cribado por el mero gusto de hacer trinar las
lloronas.

Ofase como un ruido de alborozo en la enramada, donde un
cantor unia las notas de su voz bronca a las de la prima y la
bordona, atrayendo al sitio algunas mozas de trenza Yy
pollera corta, y no pocas comadres de edad madura.

Fuera de uno que otro gaucho de mirar receloso o taimado,
todos los semblantes expresaban alegria. El mate circulaba
por doquiera; se picaba tabaco en la mano con el cuchillo; se
hacfan comentarios sobre la hacienda vendida y el trompon
que un orejano dio al zaino del tropero y la «rodada» con
suerte del paisano Ramon y la malaventura de Basilio al tirar
el «lazo» a una vaca barrosa, y la calda «fiera» de Serapio
por las ancas al repuntar el cinuelo.

Después de estos diélogos pintorescos entre resuello y
resuello del cantor, volwase a poner atencion al cielito; y era
de verse entonces con qué aire serio lanzaba el tanedor sus
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trovas, trémula la mano callosa sobre la caja del
instrumento, con la cabeza inclinada Yy lénguidos los ojos
hacia las hembras al entonar el iay! de la calandria hermosa,
y tendida a lo largo una de las piernas, cubierta en parte por
la bota de potro, de cuya extremidad surgian los dedos
amoratados por el roce constante del estribo.

De repente estallaba una cuerda, enmudecia el trovador de
subito lo mismo gque un gallo sorprendido en mitad de su
canto por un golpe en la cabeza, y habia que esperar con
paciencia a que se echase el nudo y se afinara el estrumento.
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Capftulo 26

El capataz se movia en tanto de un lado a otro, con una
actividad vertiginosa apresurando la merienda. Las mujeres
atendian los pasteles y los peones los asados, a los que
daban las ultimas vueltas en las brasas, ya bien en punto y
goteando grasa color de oro.

En una de esas inspecciones, el capataz cogié un asador y lo
tendio para gue una moza arremangada, y de brazo tan
tostado como la carne con pelo, echase la salmuera; chupose
luego los dedos, y dijo:

—iLindo no mas! Ayasito se ha de yantar.
Y senalo el lado de sombra opuesto del ombu.

Pedro Jose Viera era oriundo de Porto—Alegre, Brasil, colonia
entonces de Portugal.

Habfa cobrado verdadero carino al suelo en que vivia; y sus
raras prendas personales crearonle en el transcurso del
tiempo un prestigio real entre los hombres del pago. Amaba
la libertad por instinto, a su manera, y venian rozando sus
ofdos hacia meses, como voces extranas de una vida nueva,
los ecos simpaticos del movimiento inicial de Mayo.

Una de sus habilidades era de bailar en zancos; habilidad que
debia el ejecutar por ultima vez acaso, el dia en que lo
exhibimos.

Cuando Perico, como le llamaban los paisanos, cogia sus
zancos € iniciaba sus vueltas y quiebros en el patio con
pasmosa destreza, era €sta la senal de «armarse el baile»; y
los tupamaros, indios y cambujos en pintoresca amalgama de
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castas y razas coincidian en el mismo gusto, lanzandose a un
pericén entusiasta, al son de la tradicional vihuela, cual si ese
baile criollo constituyera el primer vinculo o lazo de union de
propensiones e instintos comunes, una faz risuena de la
idiosincrasia nativa y de un espiritu nacional incipiente, tan
distinto de la jota y de lapetenera, como de la raza madre la
variedad o sub—género que constituia el tipo de nuestra
primera generacion.

Perico el bailarin, aunque brasilero, hablaba sin dificultad el
idioma de los criollos, bien que comunmente le hacfa gracia
expresarse en una jerga especial, mezclando en sus dichos y
conversaciones  vocablos  portugueses. Los  paisanos
celebraban sus ocurrencias, y le querfan, porque era un buen
companero, servicial y hospitalario, a la vez que amigo de
fandangos y velorios.

Como perneador en el baile, pocos le igualaban. Su fama
pues, tenia un fundamento solido.

En la edad del gaucho, —tiempos que ya se van alejando de
nosotros—, la sencillez ruda, semi—barbara de la vida se
resumfa en la danza, en la musica —ambas primitivas— y en
la proeza del musculo.

La fuerza brutal, desde luego, la destreza, la astucia, la
habelidda para taner, para bailar, cantar, domar, pelear vy
vencer, eran cualidades y condiciones sobresalientes. Los que
las posefan ejercian insensiblemente cierta superioridad
avasalladora en sus pagos, influfan sobre el numero y lo
atrafan por el ejemplo y la magia de las costumbres
varoniles. Como el semental arisco de crines llenas de
abrojos, repuntaban la grey con alaridos de feroz
independencia personal, sin perjuicio de mostrarse siempre
sufridos, callados y pacientes en su existencia original de
taimonias y resabios.

La ley del habito los retenfa en el lazo de una disciplina
social, que no se conciliaba con la deficiencia de los medios.
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En la €época de que hablamos, pocos eran los que no habfan
revistado en blandengues y en caballerfa de milicias, ¥y
experimentado los deseos sensuales del mando, tan en
armonfa con las tendencias del fondo del caracter
hispano—colonial, refractario a la obediencia y rebelde al
servilismo.

Pedro Jose Viera se habfa asimilado las energfas de su pago.
Su prestigio se esparcia por todo el distrito de Capilla Nueva,
y estaba en relacion con algunos hombres de valer.

Explicase asf, entonces, por quée habia €l logrado reunir
tantos vecinos en el establecimiento de Cayetano Almagro,
el dia a que nos referimos.

Brillaba el sol de las diez, puro y, radiante, cuando Perico
clavo el primer asador a la sombra del «ombu», gritando a un
mulato de cabellera crespa, negra y espesa como un
matorral, que revolvia en sus manos un sobre—costillar
jugoso y caliente:

—iEh, muleque! (Trujiste el panbazo? iMové esas tabas,
mulequel...

El apostrofado corrio hacia la cocina.

Perico invito seguidamente a yantar a la concurrencia, que
hizo circulo en torno de los asadores, cuchillos y dagas en
mano, en tanto €l decfa con voz bronca y alegre, refiriendose
al muleque:

—Este diavo foi parido d'una zanja... iPresto, Macariol...

Y luego, dirigiendose a los del circulo que se repartian con
suma velocidad granos de pecho y enormes tajadas con pelo
hecho carbon, anadia dominando el conjunto:

—iDesemulen el ruido de tripas, mozosl... Metan diente al
destajo... La picana pa mi compadre Fulgencio, que le gusta
el rabo. Esta achurita pa Basilio que yerré el tiro a la
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barrosa...
—¢Ainda izo chegaste, Macario?...

Serapio, prendete a ese rinon por la parada de lomos, en el
cinuelo. iTuitita tu sabeduria se jué por el trasero del
mancarron, flojonazo!

La mozada reia.

A Serapio se le coloreo un tanto el rostro; pero estaba muy
entretenido con un buen trozo de carne de pecho, para
perder el tiempo en contestar.

Y no era €l solo. Movianse todas las mandibulas con fruicién;
chorreaban sabroso jugo los dedos; los cuchillos con los filos
para arriba pasaban el bocado a los labios antes de dar el
ultimo tajo; las botas de «cana» circulaban de mano en mano
para rociar las gargantas; las galletas duras y el panbazo que
las mozas y Macario echaron en el pasto, se zabullian en las
lagunillas de grasa caliente que al despegar la carne se
formaban en el cuero, y crujian luego bajo los caninos
blancos y lustrosos.

Al cabo de algunos minutos, siguiose la conversacion sobre
bueyes perdidos, y subieron de punto las bromas y la
algazara y los planazos y las corridas; hasta que Perico
poniéndose de pie con arrogancia, pidio los zancos.
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Capftulo 27

El bullicio entonces, tomo creces.

Perico iba a bailar, y la fiesta serfa completa. La «cana» de
las botas, libada en abundancia, habia enardecido todos los
cerebros. Se refa, se vivaba, se corria, se «escarceaba» y
ensayabanse figuras y pasos con castaneteo de dedos y
trinar de espuelas, en tanto los guitarristas a la voz de
prevencion se reunfan bajo el «ombu» probando las cuerdas y
armonizando los tonos, con sus sombreros de «panza de
burro» en la nuca y el barboquejo en la nariz, los rostros
humedos, brillantes los ojos, entreabiertos los labios al
tarareo de los aires criollos, todo bajo una atmosfera de luz
y un cielo apacible apenas moteado aqui vy aculla por
pequenas nubes de blancura intensa.

Las mozas se habian arreglado al cuello las panoletas, y en
singular confusion, rubias, mulatas y «chanaes» de trenza
cerduda y pie descalzo agrupébanse en el centro, al tanido
de rasgueos alegres, aguardando el momento del quiebro y
el sandungueo. Aunque la brisa que corria era fresca y
agradable, imperaba en la riunion un buen grado de calentura.

Cuando Perico empezo a ejecutar su juego de zancos, el
entusiasmo se convirtio en aplauso y vocerio.

Los dos maderos en rapidos giros, sin tropezarse nunca,
recorrian de extremo a extremo el sitio de la zambra,
manteniendo el zanco su equilibrio con notable destreza en
cada avance o volteo, sin zafarse de la horquilla, y agitando
en su brazo derecho la chapona de lienzo en forma de alon
esponjado de un colosal nandu.

Las exclamaciones se sucedian sin tregua en derredor del
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bailarin.

—Apriende Serapio a ginetiar en patas de aranal —decia uno,
zampandose todavia buenos bocados de carne asada.

—iVeanlo al mulital —arglfa el aludido. Muent3d vos esa
langosta con €so me reigo!

—Aijuna, ilas canillas de cigliena! Asujetd Perico, que estan
crojiendo.

—Juertes se me hacen, cunao, lo mesmo que garrén de
avestruz... iQui an de erojir!

—iA un lao la bajera, aparcero Ramén, pa que no refale esa
pata de envalido, qui anda mosquiandol...

Al cabo de algunos minutos, Perico se detuvo sonriente y
jadeante, sus musculosos brazos tendidos, y grito con voz de
trueno:

—iA danzar, agora, aparcerosl... iA manhan danzaremos
melhorl!

Saludo estas palabras un gran clamoreo, en que se mezclaron
alaridos de fiereza y juramentos enérgicos, cual si una rafaga
misteriosa de combate hubiese acariciado todas las frentes.

Las guitarras rompieron en rasgueos mas unisonos y alegres.

EL pericon, —y no se trata aqui del caballo de bastos del
juego de quinolas—, puso en facha a sus ecos, multiples
parejas.

De wuna parte, polleras y enaguas un tanto morenas
sacudidas, dejando ver pantorrillas bien torneadas cuando no
tiesas cachilas enfundadas en medias de algodon crudo, o
gruesas gambas desnudas a la vez que arqueadas en vaiven
sostenido y airoso; de la otra parte, chiripaes flotantes,
pieles de potro rascando el suelo, zancajos al descubierto
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con espuelas de grandes rodajas que sembraban rayuelas en
la tierra, cuerpos flexibles adornados de cintos cuyas
monedas de plata o botones de bronce difundian ruidos de
cascabeles, y largas melenas azotando Llos rostros
trasudantes.

EL conjunto, bizarro y pintoresco. Roces, cosquilleos, visajes,
amoricones, posturas provocativas, volteos de domadores,
quiebros de mojiganga, risas y fraseos dominando el tanido
de las guitarras.

Corria en el enjambre como un aura epiléptica. Perico en
zuecos, se habfa agregado al gran grupo y hacia chas chas
con los talones, acompariandose de manos y repartiendo
chicoleos; y unas chinas viejas, con los brazos en jarras,
atrafdas por el bullicio y el tumulto, comenzaron algo
distantes de la zambra a menudear sus pies cortos vy
regordetes, citando a prueba a los camastrones y mauleros.

Fue en ese instante que, sin que nadie se apercibiera de su
llegada, Ismael y Aldama echaron pie a tierra junto a la
enramada; y que, mientras el primero se recostaba en el
palenque, taimado, arisco y sombrio, el segundo se
desprendia del cuello un panuelo de seda y sacudiéndolo en
alto se acercaba a saltos al grupo alegre, afirmabase sobre
las corvas como si en ellas hinchase el lomo un redomon, y
hacia sonar las nazarenas con ruido mayor que el de las
vihuelas.

En cambio, Perico, apenas diviso a Ismael con todos los
signos de haber hecho wuna larga jornada, separose
rapidamente del baile y dirigiendose a €l, cogiole del brazo y
apresurose a entrarse con el joven gaucho en el rancho.

En una de sus piezas interiores permanecieron por espacio de
media hora.

Cuando salieron, Viera le puso la mano en el hombro, y dijole
con aire grave algunas frases al ofdo.
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Ismael, de animo reconcentrado y caviloso, era sobrio de
palabras.

Paso junto al lugar de la fiesta, dirigiendo apenas al conjunto
una ojeada por debajo del a la del sombrero, Yy
encaminandose a la enramada, comenzo a bajar prenda por
prenda su recao de los lomos del bayo, que al sentirse
alivianado alargaba con alborozo el cuello barruntando
relinchos.

EL mismo Perico trajole por el cabestro un alazan, que era un
animal de crucero alto y remos delgados, uno de sus caballos
de confianza, educado para los escondrijos y matorrales en
los tiempos de persecuciones.

La campana toda estaba llena de matreros, y era
considerable el numero de caballos, —sus compaﬁeros
inseparables—, adiestrados desde potrillos, a la vida azarosa
y aventurera de los amos.

ElL alazan quedo bien pronto enjaezado; y en tanto Aldama
cambiaba también de caballo, grunendo, Ismael pusose a
merendar junto al palenque, rociando sus bocanadas con
algunos sorbos de «cana».

Aldama no tardo en imitarlo, después de cenirse a gusto el
chiripa y el cinto, y de asegurarse las espuelas.

Pedro Jose Viera se paseaba contento, ya clareadas por el
cansancio las filas del pericon, escarbandose con la punta de
la daga los dientes.

Brillaba en su semblante tostado, franco y abierto como un
reflejo de gozo |nt|mo y conouase a primer golpe de vista
que aguel hombre rustico, energlco y viril acariciaba en sus
adentros un proyecto de seria importancia.

Revelabase también cierta impaciencia en sus gestos y
ademanes, al observar la cachaza y la flema de Ismael,
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quién, concluido su almuerzo, se habfa dejado estar en
cuclillas, dandose golpecitos de plano con su daga en la bota.

Perico se acerco al fin rezongando, con cierto aire jovial, ¥y
dijo en buen acento criollo:

—iA sacudir la potra, que el dia se va, aparceros!

Sonriose Ismael, incorporandose despacio; y levantando los
brazos bien en alto, desperezose. Aldama le acompaﬁé con
un gran bostezo. Pero, los dos se alistaron de buen talante,
porque eran jinetes duros.

Viera les estrecho las manos en senal de companerismo, y
enseguida dioles una carta para Benavides, hablandoles de
algo muy interesante en voz muy baja. Centellaron de subito
los ojos de los dos emisarios, que saltaron incontinenti en
sus caballos, y dando un adios partieron a gran galope.

Perico los siguio con la mirada atenta hasta que
desaparecieron detras de las proximas cuchillas entre una
nube de polvo.

Luego volviose a paso lento a las casas, sacandose un pucho
de cigarro que tenfa detras de la oreja, el cual se detuvo a
encender con el eslabon y la yesca, muy concienzudamente,
atizando la brasa con la una del pulgar, y despidiendo con
ruido una gruesa espiral de humo.

Desde esa hora, hasta la noche, anduvo inquieto.

Todos menos €l, durmieron larga siesta, como anticipo
compensador de una noche fatigosa.
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Capftulo 28

A intervalos, por la tarde, habfan ido llegando a la poblacién
grupos de tres, cinco Yy, mas hombres bien montados, y
algunos de ellos armados de varas con medias lunas, de las
que servian para cortar jarretes.

Todos estos hombres eran mocetones robustos, negros
cimarrones, zambos de indio, y aun «tapes» de chiripa y
boleadoras, con vinchas en la frente para sujetar las grenas
cerdosas. Varios perros enormes lLos seguian.

Tambien al oscurecer, se habia encerrado en la manguera,
algo distante de las casas, una tropilla de caballos y no
pocos redomones, a las que mas de un jinete habia hecho
bufar en la cuesta saltandolos «en pelos», por segunda
domadura. Aquellos animales briosos, habituados al campo
licre, metian alboroto de relinchos, cada vez que sentian
proximo el tropel de las yeguas que erraban azoradas por los
alrededores.

Los negros, munidos de cuchillejas mangorreras, se
entretenfan en cortar y sobar tiras de cuero vacuno en la
cocina, a la rojiza claridad de mechas envueltas en sebo
fresco que despedian una humaza espesa y nauseabunda.

Improvisaban riendas, estriberas, cabestros y maneadores, en
silenciosa actividad, y con cierto aire cerril y despavorido.

Aquellos rostros retintos llenos de sajaduras, con los
craneos hundidos, las narices aplastadas de enormes
hornallas y los labios de esponja salientes como chatos higos
maduros, ropajes miserables, piernas al aire, brazos sin
mangas Yy cintas de «cuero de «carpincho», aparecian
imponentes, entre la atmosfera color de incendio en que se
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agitaban febriles, cual si el amor a la libertad y la esperanza
de adquirirla a hierro y fuego, les hubiese devuelto el brio
montaraz que abatiera la esclavitud.

En una tapera de alli apartada cien metros, podia percibirse
en medio de la oscuridad un grupo numeroso de caballos, y
de hombres a pie, que iban y venian en preparativos
sigilosos, sin dejar de hablar en voz baja y de reir de una
manera sonora de vez en cuando.

Las mozas cuchicheaban asomadas a la puerta y al ventanillo
de la pieza principal en que se habian reunido, como las
viscachas en las entradas de sus cuevas, Yy callaban de
improviso, asi que sentian los pasos o la voz bronca de
Perico el bailarin.

ElL bizarro capataz, lo era y de veras. Su presencia infundia
respeto.

Pasada media noche, algunas de las que aun se conservaban
curiosas e inquietas en el ventanillo, le vieron con gran
asombro atravesar con su gran faca cruzada por detrés,
botas, poncho, sombrero de paja y un trabuco en la diestra.

EL volviose de mal talante, y dio un grito.
Todas desaparecieron como por encanto.

Perico siguié su camino, refunfunando, y entrose en otro
rancho pequeno que servia de deposito de marcas, guascas y
trebejos.

En la puerta baja y estrecha estaban tres hombres, que le
siguieron al interior, alumbrado apenas por un candilejo cuya
mecha tenfa una pulgada de pavesa. Uno de aquellos
hombres lo despabilo con los dedos. Pudose entonces
distinguir mejor Los objetos.

Viera registré con la mano izquierda detras de un fardo; y
extrayendo de alli un arma de fuego, pasosela a uno de los
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circunstantes, diciendole:
—Pa voltear «godos». Serapio —esa garabina.

La tal arma era una tercerola llena de orin, de piedra de
chispa, con la cazoleta descompuesta y la caja resquebrajada.

Serapio la miro con mucha calma, balanceola como para
calcular su peso, y dijo a su vez, encogiendose de hombros:

—Mas juego da un canuto.

Perico siguié manipulando, y a poco saco del escondrijo una
pistola de caballeria, pesada y larga, canon de bronce
fundido, también de chispa; y se la alcanzo a Basilio, quien al
tomarla murmuro:

—iAnsina se cuede roncarl...

Viera extrajo, por ultimo, un sable sin vaina y con parte de la
empunadura rota, mellado en mas de un tercio de su hoja,
que sin duda habfa servido para partir lena; y dioselo a un
negro cimarron que aguardaba su turno, muy tieso Yy
silencioso.

—iGUen serrucho! Hasele filo en la piedra, Macachin.

Los tres hombres salieron, seguidos de Perico quien les dijo
con toda seguridad que muy pronto tendrian mejores armas,
enviadas de Buenos Aires, donde por entonces se encontraba
don Jose Artigas.

Algunos pasos mas adelante, Viera tropezo con el domador
Ramon, que venia en busca de un arma cualquiera para
bregar con los «godos».

El capataz le dio su trabuco, con un saquillo de polvora y
otro de balines, «cortados» y clavos que llevaba en los
huecos del cinto.

Debajo del «ombu», rodeando su ancho tronco en forma de
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pabellon, se habfan colocado varias lanzas de moharra
triangular las unas, obra de un herrero de Mercedes, de hojas
de tijeras de esquila, medias lunas de desjarretar y largos
clavos cuadrangulares las otras, enastados en canas duras o
en recias varas de guayabos, ostentando algunas banderolas
tricolores a fajas rojas, blancas y azules.

Cerca de estas armas habifa un grupo, como haciendo su vela;
y de este grupo se desprendian sombras de vez en cuando
que se deslizaban por debajo del ventanillo, y que las mozas
detenian al pasar, abriendo y cerrando aquel a cada
momento al menor ruido, para proseguir sabrosas platicas en
voz baja, y permitir que las encarinasen los heroes de
aquella temerosa aventura.

Galanteos cerriles de una hora con la florcilla agreste en los
labios y besos sonoros en las carnes tostadas y macizas, de
pocas palabras y muchos manotones y golpes de zarpa,
saltos de gato «montes» y verdadero sipizape de
encelamientos, hasta que la aproximacion del bailarin de
zancos ponia en desbande toda la hueste amorosa.

Lucfan las ultimas estrellas en un cielo Limpido y tranquilo, y
comenzaba el alba a tender sus blanquecinos velos en el
horizonte con sus orlas de rosas palidas, cuando un
movimiento acompanado de confusos rumores se opero
alrededor de las «casas».

Los hombres montaban a caballo, entre chasquidos de
rebenques, fragor de armas, escarceos de piafadores
redomones y choques de jinetes que buscaban entrar en las
filas en orden de marcha, a un flanco de la enramada.

La voz de Pedro José Viera retumbaba atronadora a la
cabeza de la columna hablando de libertad e independencia,
y un grito formidable lanzado por cien bocas respondia a su
corta y viril arenga, entre lLos brincos y bufidos de los potros
alborotados por la espuela y el vocerio.

168



Las mujeres se lanzaron fuera, mozas y viejas, oprimiéndose
entre sfi, estrujéndose y haciendo al fin compacto peloton en
torno del ombu, arrebujadas apenas algunas de ellas y todas
con las cabelleras sueltas, desencajadas, temblorosas,
escudrinando los detalles del cuadro que se ofrecia a su vista.

iParecia soplar un viento de tormenta!

Las medias tintas crepusculares cedian su puesto a los
resplandores de la aurora, que esparcia por campos Yy
bosques su luz suave Yy tibia.

La columna negra no se habia aun movido: las lanzas en alto
se agitaban nerviosas, en pintoresca confusion de moharras,
medias—Llunas, tijeras, clavos Yy banderolas; los trabucos
enmohecidos, las tercerolas inservibles, las pistolas sin
baquetas, los sables viejos, las dagas de canales, las bolas
retobadas con piel de lagarto de los zambos, los picas toscas
de los «tapes», —todo se movia y levantaba con los brazos
robustos, para jurar la guerra al opresor.

Los instintos guerreros bramaban iracundos en aquella gran
manada de pumas.

Y las mujeres vieron de repente, como aquel conjunto de
andrajos y de desechos que encubrian cuerpos vigorosos, de
razas y de castas arrastradas por la misma idea y el mismo
sentimiento, de cambujos bravios y de negros de aspecto
feroz, de bizarros tupamaros con luengas barbas y rostros
blancos, desarmados algunos, pero entusiastas y resueltos;
vieron, como aquel conjunto de fierezas, coleras y rabias
tanto tiempo contenidas, se movia como una tromba entre
torbellinos de polvo e imponente alarido, —y alzaron
entonces sus manos Yy agitaron los panuelos en el aire—,
hasta que la tromba desaparecio en el horizonte dejando en
pos de si una niebla parda en el ambiente, semejante a las
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espumas que el huracan arrebata a la cresta de la ola
fragorosa y disuelve en el espacio.
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Capftulo 29

EL regreso de su excursion, fue cuando Ismael y su amigo se
vieron atacados y perseguidos por una partida avanzada del
Preboste, cayendo prisionero Aldama, y refugiéndose Velarde
en los montes del Rio Negro.

Se recordara desde luego, que, impuesto Benavides del
suceso por boca del emisario, y de la carta de que fue
portador, mando que su gente ensillase los caballos de
reserva, para ponerse en movimiento a la madrugada y es
aqui donde pasamos a reanudar el hilo de nuestro relato, y a
desenvolver en su orden cronologico los episodios del drama.

A cuarenta alcanzaba el numero de los hombres de que
disponia Benavides, diseminados en grupos en distintos
lugares del bosque, pero muy proximos al potril donde
acampaba el grueso de la fuerza.

Los tupamaros figuraban en primera linea; y, sabido es que
bajo ese dictado ironico era como distingufan a los criollos o
nativos los dominadores, comparandolos con los adeptos del
animoso cuanto infortunado Tupac—Amaru, dividido en
pedazos al furioso arranque de cuatro potros; y aun a los
innumerables proceres de la independencia de Sud—Ameérica,
—sin excluir a sabios ilustres, que sufrieron otro género de
suplicio—, el de arcabuceo por la espalda.

A esos tupamaros que sumaban las dos terceras partes del
grupo, unfanse algunos zambos Yy negros cimarrones,
vestidos de andrajos, que vagaban desde hacia tiempo en
compaﬁia de las fieras, menos crueles con ellos que sus
amos.

Esta sufrida raza sobre la que habifan refluido bajo otra

171



forma de labor inicua el tributo real, el obraje, la mita y
todas las cargas abrumadoras del sistema, era un continente
estimable, vinculado al movimiento por el derecho a la
licertad y a la vida; y en aquellos tiempos legendarios no es
menos luminosa que la de los criollos, la ruta que los
batallones negros sembraron de proezas inmortales.

Tres o cuatro indigenas completaban la partida, los mas de
ellos con vestimenta primitiva, muy diferente a los trapiches
y guinapos de los negros. EL quillapi de venado y la camiseta
de piel, constituian todo su ropaje. Habian reemplazado por
lanzas largas sus aljabas de flechas cortas, y llevaban a la
cintura boleadoras y cuchillos.

Con siglos de existencia esta raza indomable no debia salir
de su edad de piedra. No obstante, ella era como el nervio
del desierto, en perpetua vibracion. Por reiteradas veces en
combates parciales, espanoles y portugueses habian sentido
el rigor de sus venganzas; los yaros Yy los bohanes les
rindieron tributo de la vida; y ahora, reducidos ya a un
numero pequeno de guerreros, persistian errantes en el
suelo de sus mayores, sin ideales ni creencias, sin otro
vinculo de familia que la juncion sexual, ni otra pasion por la
tierra que el instinto fiero y duro que crean y agigantan el
desierto y el clima. La tribu se conservaba arisca y soberbia,
no reconociendo mas ley que la de sus caciques, y en sus
marchas vagabundas hacia pesar sobre el pais ya poblado la
fuerza de sus habitos desoladores.

Algunos, sin embargo, se apartaron del aduar al primer grito
de guerra, y se reunieron con los matreros. Fueron estos,
mocetones que habian crecido en trato frecuente con los
tupamaros, y cuya costumbre llegé al fin a modificarse en
ese roce, en sentido de suavizar la crudeza de su barbarie.
Servian para la pelea, eran égiles y baqueanos. Afianzaba su
lealtad, un odio inveterado y profundo a los conquistadores.
Por eso se les vela en una u otra partida revolucionaria, de a
dos o tres, como dispersas y estériles semillas de una raza
condenada a desaparecer con su oscura etnologia, formando
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con los mestizos, negros y cambujos esa mezcla caprichosa
de «piel de tigre», que en los grandes anos del valor heroico
se fundio en la masa de que habia de surgir un pueblo nuevo.

Entre aquellos de que hablamos, apartados de la tribu, la que
al fin habia de entrar tambien por su cuenta en la lucha,
distinguiase Aperia, por sus calidades de sabueso.

Poseia este indigena todas las que eran caracteristicas o
tipicas de su raza, en grado notable.

Buena talla, cabeza erguida, frente abierta, perfiles
regulares, ojos pequenos, negros, relucientes, de
extraordinario poder visual, dentadura blanca y vigorosa,
cabello cerdudo, miembros robustos, pie corto y bien
conformado como la mano, algunos pelos lustrosos y gruesos
sobre el labio, la piel negruzca, el oido fino y sutil, y un olor
acre de bestia feroz.

El efluvio charrda tenfa en realidad mucho de felino:
denunciabase a la distancia como emanacion de caverna o de
guarida, por el unto de los cuerpos con grasa de alimanas o
de potro, que usaban quizas como preservativo contra la
crudeza del aire.

Aperié, sin ser una excepcién, solia banarse en los dias de
gran calor, rompiendo con los habitos de indolencia de su
tribu. Y cuando €l salia del cauce en que se habfa zabullido
como un «carpincho», y saltaba al ribazo, algun criollo decia
al persignarse, desnudo, para banarse a su vez:iDeja que
corra la agua al remanse, qui a quedao overal!

La fuerza asi compuesta por elementos tan heterogéneos,
obedecia como hemos dicho a Venancio Benavides, ex—clase
de caballeria de milicias y oriundo de Soriano; hombre de
grande estatura, musculos de acero, gesto adusto y caviloso
de taimonia soberbia, forrado en pasiones e instintos, y
predestinado a agitarse y a morir en la accion, que empezo
para el patriota en una manana de gloria y acabo entre las
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sombras, bajo las banderas del rey.

Venancio tenfa que incorporarse a Viera el dia ultimo de
Febrero en el paso Dénis del arroyo de Asencio, para lanzar
unidos el grito de independencia; Yy forzabale a ese paso la
premura del tiempo, asi como la necesidad de levantar
algunos parciales, ya prevenidos de su transito por el distrito.

En prosecusion de este plan, puso al indigena en campana,
librando a su sagacidad el descubrir la posicion exacta del
fuerte destacamento de caballeria que vigilaba las orillas del
monte, y en cuyo poder habia caido Aldama en la tarde
anterior.

Aperié monto en pelos su overo, cogié la lanza, y escurriose
por la picada, cuando ya se iban alejando las sombras de la
noche.

La columna empezo a su vez el desfile, uno en fondo,
abriendo la marcha Ismael.

Habfa tenido éste tiempo para asar su «mulita», de la que iba
saboreando una pierna con deleite. Otro trozo con concha,
pendia del «fiador», en prevision de las emergencias posibles.

Aperia franqueo cauteloso la picada, después de inspeccionar
a pie las proximidades de la salida. Su vista viva Yy
penetrante habia sondado bien la sombra. La naturaleza que
ha concedido a ciertos seres a mas de la pupila una luz
fosforescente para guiar su marcha y descubrir la presa, no
habfa sido menos provida con €l, pues que podia con su 0jo
pequeno y brillante competir en las asperezas del rastro con
el del gato montes en acecho.

Fuese recorriendo los contornos al paso, echado sobre el
cuello de su caballo, con cuya crin cubriase una parte del
rostro. Por algunos instantes se enderezo, y estuvo mirando
a todos los vientos, y no percibiendo nada, continuo su
avance hasta un barranco que remataba el declive de una
loma enhiesta.
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AlLf, el overo fue acortando el paso, piafo bajo y sordamente
dos veces, y se detuvo con el hocico estirado y las orejas
tiesas.

La mano de su amo acariciole la frente y la nariz, y bajole
con suavidad la cabeza.

ElL overo quedose sosegado.
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Capftulo 30

ElL charrua se desmonto, y pusole manea.

Echose luego en tierra sobre el vientre, y fuese arrastrando
entre las matas, evitando en Lo posible todo ruido.

Las rotulas y los codos a manera de rodillo, impulsaban
vigorosamente su cuerpo, que al deslizarse en la espesura
parecia desarticulado o elastico.

Esa marcha de jaguar y de reptil tuvo sus pausas.

Deteniase el indigena por momentos, apoyabase en las
manos arqueando los brazos y levantaba poco a poco la
cabeza, hasta dominar con su visual el mar de las yerbas.
Enseguida, satisfecho de su observacién, renovaba sus
esfuerzos, procurando dominar la cuchilla —verdadero punto
de mira para el logro de su pesquisa. Nada habia visto hasta
entonces que le inspirara sospechas. ElL campo parecia
desierto.

Sin embargo, después de arrastrarse breves momentos, ya
proximo a la cresta de la loma, el charrua aplico el oido al
suelo, y estuvose escuchando inmovil por algunos minutos.

Hecha esta experiencia, siguio avanzando con mayor cautela,
y esa lentitud propia de la alimana que ha husmeado su
presa, alzada la frente, fijos los ojillos negros en la sombra y
hundido el cuerpo en la maleza sin descubrir el dorso.

Pronto llego a la cresta, aparto con las mejillas el pastizal
Seco, y pusose a escudrinar la ladera..

Cinco o seis hombres, dos de ellos a caballo, y los demas
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sentados en derredor de un fogon reducido a brasas,
distingufanse en el declive.

Alla en el fondo, a tres 0 mas cuadras de distancia, vefanse
otros fogones casi apagados y un considerable numero de
sombras que iban y venian, de hombres que recorrian tal
vez los vivacs, y de caballos que giraban en torno de sus
estacas, pellizcando las yerbas.

Aperia se estuvo quieto.

Luego que hubo observado, pdsose boca arriba para tomar
resuello, arreglose el quillapi, y rascose las espaldas en las
raices, al igual de un mastin de estancia que ha corrido todo
el dia detras de la hacienda arisca.

Bien necesitaba de ese refriegamiento, pues que en su tronco
embadurnado los insectos habfan hundido sus aguijones, en
tanto el los habia ido espantando de sus sitios de reposo.

Siempre echado, giro luego sobre sus veértebras dorsales
como un trompo, Yy empezé a retirarse en la misma forma en
que habfa avanzado, deteniéndose y aplastandose bien a la
tierra lo mismo que un gusano retractil y sutil, toda vez que
percibfa el mas leve rumor.

Cuando llego al lugar escabroso en que se encontraba su
caballo, comenzaba a elevarse en tenues velos del suelo una
niebla cenicienta, que hacia juego armonioso con los primeros
indecisos resplandores del alba en las alturas.

Aperia se incorporo, y llegose a su cabalgadura —que al
reconocerle resoplo con las narices bien abiertas—, y
desprendiendo un pedazo de cuerno o chifle, con tapon de
madera, del lomillo, bebiose un buen trago de aguardiente
con la mayor tranquilidad.

La partida en tanto, habia seguido avanzando hasta el
barranco a marcha lenta y pausada, tendida en linea de
combate; y llego a reunirse con el charrua antes que este
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hubiese andado diez varas al paso de su overo.

Aperia se acerco a Benavides, cuya figura corpulenta se
destacaba al extremo derecho del ala; y, levantando el
brazo, senalo con firmeza el rumbo...

La hueste se detuvo un instante, en medio de profundo
silencio, apenas interrumpido por algdn escarceo impaciente
o el roce de las rodajas. Las lanzas y los sables en posicion
horizontal, se agitaban a intervalos, entre esas voces bajas o
ruidos sordos que tanto se asemejan al resuello del tigre en
la oscuridad. Pocos pasos a retaguardia, quince o mas
hombres formados en escalon constitufan la reserva, también
con las armas bajas, en actitud de pelea.

A poco prosiguié el avance con el sigilo posible entre la
niebla.

Pero, antes de coronar la hueste la cuchilla, resono un
estampido; y una bala de tercero la paso silbando por un
claro de la fila, hiriendo a un hombre de la reserva.

A esta detonacién, sucediose un alarido formidable.

Y la hueste se lanzo a toda rienda, salvando la loma y la
ladera con la celeridad de una manada de potros, hasta caer
sobre la tropa acampada en el llano, en momentos en que
buscaba su formacion entre espantoso desorden.

Fue aquello como un choque de hierros que se rompen.

Voces eneérgicas, gritos salvajes, sordas cafdas, chasquidos
de rebenques, rotura de astiles, desenfrenadas carreras,
ahogados lamentos, relinchos despavoridos, fogonazos,
blasfemias, maldiciones, y despues... un tropel prolongado de
fuga, negros fantasmas alejandose del lugar de la sorpresa
como en alas del viento, botes de lanza en el suelo,
siniestros golpes de sable sobre cuerpos que se revolvian
bajo los caballos derribados, pavoroso torbellino de hombres
y cuadrupedos en la tierra estremecida bajo los cascos con el
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redoble del trueno.

La gente del preboste habia sido deshecha y dispersa con
una sola carga, en las que cien rabiosos gritos de guerra
hicieron el efecto de otros tantos clarines. Cinco minutos
después, habfa rendido la vida el que no se habfa librado a la
fuga.

Yacian por tierra hombres de uno y otro bando.

En cierto sitio, un grupo despenaba a dos o tres moribundos
con golpes de gracia; en otro, los negros cimarrones
despojaban los muertos de sus prendas; y en circulo mas
extenso perseguianse algunos caballos enjaezados que
vagaban sin ginetes por las alturas, con las riendas
destrozadas y los aperos revueltos.

Esta refriega oscura duro Lo que una tromba.

Benavides cruzo el campo, haciendo recoger a su paso las
armas blancas y tercerolas de pedernal esparcidas por las
yerbas, que debian servir a los que en defecto de lanzas
habfan cargado a cuchillo; y llegose hasta una tapera, resto
de un ranchejo de paredes de tierra y ramas que alzaba sus
picachos de lodo seco junto a un pedregal riscoso.

Alll se detuvo a esperar el regreso de los companeros que
habian seguido la persecucion fuera del campo, en banda
dispersa, 0 a grupos aislados.

EL charrua rastreador que iba junto a €l, enrollandose en el
brazo un poncho de vichara habido en buena brega, dijole
muy pronto con su voz muy queda, senalando al interior de
las ruinas, donde sus o0jos parecieron descubrir algo
sospechoso:

—iMira, amigo!

Venancio volvio el rostro, y dirigiose con la lanza baja al
sitio, preguntando con acento ronco y fiero:
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—¢Quién se reguelve en la tapera?

—Hombre gleno ha de ser —contesto una voz varonil.
Desenrrie de este pié de amigo, comendante, que aqui ta
Aldama dende ayer, todito amarrao.

Benavides lanzo una exclamacion de agradable sorpresa
unida a un terno energico, y clavando en tierra la lanza, se
arrojo del caballo.

Pero, no tan presto, que ya Aperia no se le hubiese
anticipado, y estuviera cortando con mano diestra las
ligaduras de nudo potreador que imposibilitaban al prisionero
el uso de sus miembros.

—Creibamos que ayer no mas te hubieran despachao,
muchacho —dijo Venancio alegremente, al oprimirle la mano
con ese aire de proteccion propio de un cabo de milicias
convertido en caudillo.

—iCuasi jué ansina, por Cristol...

Arrimate, enfiel, que me caigo de escaldao y emprestame tu
chifle pa darle un beso.

Aperia saco su cuerno retaceado, en el que Aldama sorbio
algunos tragos.

Ya mas entonado y contento, volviolo a su dueno, diciendo:
iJiede a indio, pero da calor! ¢{Y qué es de Esmaél?

—Atras de los «godos» —dijo Benavides—. A la cuenta no
lanceo a gusto aqui en el bajo... iYa guelven los muchachos!

Aldama saliose tambaleando de la tapera; en tanto el charrua
montado ya en su overo, lanzabase a escape sobre un caballo
ensillado —cuyo dueno quedara sobre el campo—. Un tiro
certero de boleadoras le sujeto de los corvejones, a pocas
varas del sitio.
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Momentos después, el caballo sentia en su cuello humedo la
mano de Aldama, quién no satisfecho de su alzada vy
contextura le motejaba de «mancarron bichoco», y decia
riéndose a Aperia:

—Ayudame a volear la lisiada, ienfiel!

loan en tanto llegando al campo de la sorpresa los hombres
que de el se habfan apartado en la fiebre de la pelea.
Recogianse los despojos, vendabanse con tiras de ropas las
heridas, y a la voz imperiosa de Benavides se entraba en
formacion para emprender la marcha hasta el pago de Viera.

Antes que abriese el dia, moviose a gran trote el escuadron,
devorando en pocas horas largas distancias, y recogiendo al
paso nuevos contijentes.

En el arroyo de Asencio, donde esperaba el refuerzo Pedro
José Viera, hizo alto, confundiéndose en una aclamacion
unanime vy, vibrante los gritos de todos los pechos:
ikindependencia o muerte»!

Esta hueste debia iniciar ese mismo dia con la toma de
Mercedes, la serie de sus triunfos.

Cuando a mitad de la jornada se dio en la marcha de que
hablamos una tregua al escuadron, noto recien Benavides que
Ismael faltaba de las filas.

Esta ausencia al parecer inexplicable, debiase a un accidente
serio, ocurrido en la persecucion.

Ismael, ardiendo por desagraviarse de la que habia sufrido
con Aldama, disipado el entrevero y producido el desbande
de los enemigos, lanzose sobre los dispersos con todo el
arranque de su alazén; y fue asi como su lanza logré alcanzar
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por la espalda a mas de uno de los fugitivos que derribo en
medio de las tinieblas, sin detenerse en su osada carrera.
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Capftulo 31

A media legua del lugar de la sorpresa, y llevando siempre su
caballo a gran galope, Ismael no pudo apercibirse sino cuando
era tarde, que se habia entrado en un estero peligroso.

La tierra se ahondaba bajo los cascos.

El sufrido alazan de Viera luchaba a saltos, para hundirse
cada vez mas en los tembladerales o sea tremedales, de que
estaba sembrado el suelo.

Al principio encajose hasta las rodillas en el lodo,
arrancandose con brio en cada hundimiento; pero, luego
llegole la masa viscosa al pecho, y los esfuerzos potentes
fueron creciendo, al punto de alzarse sobre los remos
delanteros desesperado, sepultando en aquella gelatina
negra y espesa sus ancas por completo.

Todavia pugno, hacia adelante, sin obedecer ya la brida.

En sus supremos arranques desviose de la recta, piso firme,
se abalanzo torpe y asustado, volvio a hundirse en otra
CIenaga traidora, zafose nuevamente esparciendo en su redor
una lluvia de barro; y al resoplar de contento y orgullo, dio
un brinco, y torno a perder pie en una hoya gelatinosa donde
se sacudio en vano breves instantes con las crines pegadas
al cuero, para quedarse al fin inmovil, tréemulo y rendido.

Aquella sima blanda y correosa, parecia absorberlo.
—iFfate en la virgen! —murmuro Ismael con sorda rabia.
Y sondo el fondo con su lanza.

Habia mas de un metro, y asi mismo ese fondo no era muy
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solido y consistente, a juzgar por la facilidad con que
penetraba el cuento del astil al mas pequeno empuje.

Ismael se quedé indeciso, casi hincado sobre el lomillo.

EL alazan no daba senales de vida, inerme en su sepultura de
lodo.

Habfa cesado todo ruido de persecucion en los contornos.

Solo el volido de los patos salvajes, que cruzaban en bandas
sobre la cabeza de Ismael, transformado en estatua ecuestre
de barro, interrumpia a intervalos la profunda calma de la
atmosfera.

En aquella posicion dificil, era forzoso esperar el dia que no
tardaria ya en aparecer.

Resignébase a ello Ismael, tras un nuevo esfuerzo de su
parte, que solo hizo hipar su cabalgadura sin conseguir
moverla del cieno, cuando llegé a vislumbrar un bulto que se
arrastraba lentamente a uno de los flancos, como quien evita
perder la costra firme o lengueta de tierra solida que
serpentea en los tremedales sirviendoles de linea divisoria.

Un olor particular hirio su olfato, e imaginose al principio que
le rondaba una fiera, atraida por sus juramentos enérgicos y
por las violentas sacudidas del alazan al chapuzarse en las
cuencas traidoras.

Pero, pronto modifico su creencia, asi que el viento trajo a
sus narices un efluvio de grasa o pella de «peludo», y dijose:

—Indio se me ase.

EL bulto se detuvo a mitad de su marcha, y Velarde quedo
con su vista fija en €l, y la lanza cruzada por delante del
rostro y el pecho, verticalmente, en prevision de una flecha
corta o de un golpe de bola.
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Apenas la aurora dilato sus luces por el espacio e hiciéronse
algo distintos los objetos, Ismael bajo la lanza, y sin dejar de
mirar con fijeza su fantasma, dio una gran voz al reconocerle:

—iTacuabé!

El bulto que se escurria sobre el verde, era en verdad uno de
los indios amigos de la partida de Venancio, asi llamado, que
a impulsos del instinto del carcheo, habia llegado hasta alli
en la persecucion, y husmeaba a la distancia una presa,
creyendo que el que se debatia en las ciénagas era un
soldado de la fuerza dispersa.

Con su oido sutil y su mirada perspicaz, se habia venido al
rumbo, atando antes su caballo a una «sombra de toro» de
las que cubrfan a trechos el llano, y puéstose a atisbar los
movimientos desesperados del jinete, avanzandose al fin con
el cuchillo en la boca por el terreno firme y angosto que
formaba como itsmos en aquella red de pantanos.

Al grito de Ismael, el indio levanto la cabeza, y pusose de
pie. Lo que €l creyo presa segura, era blanco amigo.
Pronuncio en voz baja y en su idioma algunas palabras, y
fuese acercando muelle y lentamente.

Ayudo, mudo e impasible a Ismael, haciéndole saltar en seco,
a dos varas apenas del sitio en que se hundiera el alazan; Yy,
después, siempre sin decir palabra, cogiole la bota de cuero
de nutria que llevaba atada a la cintura, y se la empino en la
boca, trasegando largos sorbos de aguardiente.

Dio un ligero chasquido con la lengua y los labios, y pusose a
mirar el horizonte.

Ismael saco un trozo de tabaco negro del cinto, corto con su
cuchillo un pedazo y dioselo a Tacuabe, diciendo con todo su
aire calmoso:

—P4& mascar.
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EL indio cogio el tabaco, lo mordio despacio arrancandole un
fragmento con sus dientes blancos, pequenos y cortantes
como cuchillas, y comenzo a revolverlo en la cavidad bucal
sin un solo visaje.

Ismael entretanto, tiraba del cabestro, y azuzaba al alazan
con el rebenque para que abandonase la hoya de lodo
putrido; lo que consiguio después de ruda faena, arrastrando
al animal casi entumecido por la costra solida, iluminada ya
por el sol naciente.

Tacuabé seguiale silencioso, reuniendo en la boca buena
cantidad de zumo de tabaco, para confundirlo y tragarlo
luego con un buche de alcohol.

Abandonaban aquellos sitios atormentados por el tabano y la
mosca brava, cubiertos de barro y de abrojos.

Lejos de ellos, Ismael echo pie a tierra junto a una canada de
aguas transparentes; desensillo su caballo, tendiendo al sol
las piezas de su «recado», despuées de lavarlas, y desnudose
a su vez, para hacer Lo mismo con sus ropas.

Enseguida obligo a entrar al agua al alazan, y le rocio bien los
lomos.

Concluida esta diligencia, condujolo a un trecho de pasto alto,
en donde bien pronto el caballo se revolco hipando.

Despues, quedose €l con la vista en el agua.

Descalzose las espuelas y las botas, que froto con los dedos
en la corriente hasta limpiarlas del lodo, y tirandolas sobre la
yerba, dijo, resollante:

—A sacar la mugre.

Y se entro en la cuenca, donde se zabullo, resurgiendo a
poco con la cabellera de mujer negra y lustrosa, distendida a
lo largo del craneo y de la espalda, cuya blancura hacia
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contraste con su cuello tostado y enrojecido.

Tacuabe, lejos de imitarle, dejo pastar a su caballo sin
bajarle la dura carona, ni extraerle el bocado que le servia
de gobierno.

Por su parte, €l se echo en el suelo boca abajo, masticando
ahora un trozo de la «mulita» de Ismael que habiase atrapado
por rapaz instinto; y contemplabale en sus chapuces, con un
gesto de glacial indiferencia, caidas las grenas sobre los
hombros y rozando las yerbas, en las que se escondia su
cuerpo lleno de untos, tierra y costurones.

Una hora mas tarde, alejébanse a buen trote de este lugar.

En la imposibilidad de seguir la columna de Benavides, que
debia haber emprendido marchas forzadas por rumbos
desconocidos, Ismael se determino a sepultarse de nuevo en
los montes del Rio Negro.

La existencia azarosa del matrero reiniciose para €l por
algunos dias; hasta que al caer de una tarde, Tacuabe, que
habia desaparecido desde muchas horas antes, entrose al
monte con la nueva de que andaban «amigos» en el campo.

El indio no se habia equivocado.

Una fuerza revolucionaria campeaba entre los dos rios,
llamando a sus filas a los hombres valerosos, al grito de
«independencia».

Ismael y Tacuabé ocuparon en ese nuevo escuadron su
puesto de combate.
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Capftulo 32

Aquella fuerza a que se habia incorporado Ismael, se
componia de los contingentes reunidos de la zona
comprendida entre los rios Yi y Negro; y venia comandada
por Félix Rivera, vecino de excelente fama y prestigio, a la
sazon quebrantado por una dolencia que debfa concluir con €l
a las pocas jornadas.

Felix, como todos los tenientes que sirvieron al principio de
la lucha era un jefe improvisado, si bien hubiese figurado en
calidad de oficial de milicias bajo el regimen colonial.

Patriota y resuelto, su gruesa partida le seguia con fe, mal
armada, pero llena de entusiasmo y de denuedo. Aquel nuevo
escuadron buscaba a traves de las grandes distancias, lo que
por otros rumbos lejanos venian intentando otras huestes,
—su union con el nucleo principal, o con los grupos ya
organizados en cuerpos compactos— a manera de esas ondas
rumorosas que en las playas de Maldonado se van sucediendo
en escalones para refundir al fin sus bramidos en un solo y
colosal estruendo.

Algunos indigenas, expertos y durisimos jinetes,
acompanaban esta columna, también, guiandola uno de ellos
como baqueano por esteros y montes, cuyas entradas y
vados descubria con certeza entre las sombras mismas de la
noche.

La tropa revolucionaria forzando sus marchas entrose en las
serranfias de Minas, escurriose por sus valles prolongados y
estrechos, engrosandose aqui y aculla con distintos grupos.

En una de esas marchas ocurrio un suceso interesante.
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Llamaba la atencion en el campamento un gauchito
conversador y simpatico.

Veiasele de fogén en fogén, echando su cuarto a espadas en
todas las cuestiones de bregas y carreras que en ellos se
departian; cuando no en juegos de manos o de rebenque con
otros companeros, canchando con estrépito; o en disputa
acalorada sobre de quién era la trampa en una partida de
taba; y no pocas veces apoderandose del mate y aun de la
caldera ajena, para servirse a su gusto del brebaje mientras
durase el agua caliente.

Al principio, esto ocasionaba pendencias y altercados; pero,
como el mozo era hermano del jefe le la partida,
tolerabasele con frecuencia su espiritu de travesura.

Por otra parte, hacfa el uso de chistes y gracejos que
acogian bien los paisanos, y le daban lugar de preferencia en
los fogones. Ciertas cualidades externas por decirlo asfi,
recomendaronle también desde el principio.

Diestro para el caballo, siempre en continuo movimiento,
campero sagaz, rastreador certero, su actividad y osadia
tenian pocos ejemplares.

No obstaban estos meritos a que €l gastase bromas de mal
genero con sus camaradas.

Refase luego de los reclamos y protestas. Decidor,
insinuante, socarron y liberal en sus habitos, daba lo propio
sin reservas, asi como echaba mano de Lo que no era suyo
pOr una pPropension casi lngenlta a semejanza del zorro y de
la urraca. Tenia en los 0jos una mirada constante de pilluelo,
y en los labios alguna ocurrencia picante y sabrosa que
desarmaba casi de subito, como un golpe de lanceta en la
sangria.

Jovial, quiebra, comadrero, entraba a un pericén con los
brazos abiertos, la cabeza echada atras, el vientre en giro de
peonza y las piernas encogidas, embrollando o aturdiendo a
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las criollas, que conclufan por aficionarsele, y dar lugar a
alguna gresca de sable y daga.

Las chinas y el juego le sacaban de quicio.

Sus sensualismos rayaban en extremos; por manera que,
siendo su organismo vigoroso, la saciedad era dificil.

Despues de un baile o una orgia grotesca en los ranchos,
montaba a caballo contento, y aun cuando fuera nocturna la
marcha, de crepusculo; crepusculo, €l amanecia tieso y firme,
cual si formara parte integrante de su cabalgadura.

Sin monedas en su «cinto», transformabase en taimado vy
taciturno, adquiriendo entonces una movilidad increible su
natural inquieto, hasta conseguir la satisfaccion de su apetito
insaciable.

La pasion del juego le subyugaba por entero y por esta
circunstancia trafa alborotado el campamento, en cada uno
de cuyos vivacs dejaba lenguas ganase o perdiese. Esa pasion
lo habfa hecho su siervo, al igual que una viciosa llena de
encanto al mancebo ardiente gque consume en sus brazos.
Jugaba pues sin escrupulos por tendencia irreductible, sin
importarsele nada del juicio o la censura de los otros. Esta
propension tomo desarrollo incremento en su vida errante, y
en su roce familiar con los matreros, entre lLos cuales habia
buscado refugio al alejarse de la casa paterna.

De esta existencia erratica paso a la no menos agitada del
campamento revolucionario, en el vigor de su juventud,
perfectamente conformado para la lucha, fisica vy
moralmente, a la vez que lleno de resabios y de instintos
indomables.

Era centauro, guerrillero, gauchi—politico, bailarin, tahur,
mani—rota, tramposo, camorrista; y en el desenvolvimiento
gradual de estas calidades, los paisanos concluyeron por
mirarle con interes. Como buen engendro del clima, €l posefa,
—vy ellos se apercibieron del fenomeno—, algo del puma, del
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zorro y del nandu.

Tenia la faz morena, nariz bien delineada, frente de regular
amplitud, boca de labio inferior carnudo, el torso erguido,
garboso el continente. Cierto aire indigena le llenaba de
originalidad y colorido. ElL viento, el sol, el aroma sensual de
las soledades habfan oscurecido mas aun su tez, y nutrido
SUs pulmones.

Los paisanos conocianle bajo el nombre de Frutos, corrupcion
del de Fructuoso.

Al principio choco €l con Ismael; pero, muy pronto,
descubriéndole Frutos la dureza de la fibra, hizose su amigo,
con esa viveza peculiar que debia caracterizarle en Lo futuro
para conocer y sondar Los hombres.

EL joven gaucho de cara de mujer y entrana de valiente, fue
desde entonces su camarada de fogon y de aventuras.

Un dia que jugaban al naipe, sorprendio a Frutos el aviso de
que su hermano Felix se encontraba moribundo en su tienda
de ramaje, y que deseaba hablarle.

Algunos de los hombres del comando subalterno, alféreces y
sargentos, se habfan reunido ya en la tienda, cuando Frutos
llego apresuradamente.

Felix d|r|g|o entonces la palabra a la reunlon manifestando
que, proximo a su fin por la agravacnon sobrevenida en su
dolencia interesaba a la causa que se designase cuanto antes
la persona que debia sucederle en el mando de la fuerza,
hasta tanto D. Jose Artigas resolviese sobre la efectividad
del nombramiento; que al efecto, indicaba el a su hermano
Fructuoso, como su reemplazante, y pedia a todos sus
companeros de armas le prestasen respeto y obediencia.

Esta expresion de ultima voluntad de un hombre patriota, fue
acatada en el acto. Asi tambien lo imponia la fuerza de la
costumbre.
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Producido el fallecimiento poco despues, Frutos fue
reconocido en su nuevo caracter por la milicia.

EL travieso campero sintio entonces por primera vez quizés,
una impresion profunda de halago e intimo goce. iMandaba
una hueste!

Recien se apercibia que en medio de las borrascosas
pasiones de sus veinte anos, existfa una, absorbente y
despotica, verdadero acicate de su genio activo, discolo y
enredador, la ambicion de mando, que habia de arrastrarlo
desde la escena de terribles voragines, al fausto y a la
pompa de la vida regalada.

Frutos empezo a crecerse, y supo hacerse obedecer. Era
dominante, y tenfia todo el instinto de absorcion que
singulariza al regulo.

El caudillo surgia de su agreste envoltura, en los albores de
juventud, encelado y brioso, lo mismo que el semental que
se larga del potrii rumbo a la dehesa, con las crines
revueltas y el ojo hecho ascua.

Todos los gustos sensuales y las ambiciones ardientes
rebosaban en el fuerte temperamento de Frutos, sin que en
su cerebro mermase nunca el fosforo de la astucia; y en su
nueva posicién, caudillo y obedecido, senor de lanza y
banderola, comenzo a campar con altiva osadfa.

Este tipo criollo, fundido como se ve en molde nada comun,
debia ser en el andar de los tiempos un candidato seguro a la
admiracion de las huestes indisciplinadas, a la vez que a los
altos puestos y honores.

Debia serlo...

Como todos los hombres que hacen gesto enérgico al
destino, presintiendo quizas dentro de si mismos la mayor
suma de audacia y de vigor, no se preocupaba seriamente del
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futuro. Tenia fe en las circunstancias en medio de las cuales
habia surgido, en la corriente del tiempo en que se
embarcaba, sin dejar en pos mas que recuerdos tristes de
juventud turbulenta.

Cuando el moceton de una tribu ya diezmada y abatida se
resolvia a abandonar el toldo, a las margenes de los grandes
rios, en busca de mas profundas soledades, ahuecaba
groseramente un tronco, fabricaba una pala y se abandonaba
osado a la aventura, enhiesta la pluma de nandu en su
craneo, el carcaj al flanco, y una sonrisa de desaffo en sus
labios.

Ese camino andaba, y le llevaria lejos.

Las revoluciones son, en cierta manera, caminos que andan; y
Frutos se lanzo a sus olas, solo, pobre, licencioso, sin miedo
al contraste, anhelante de impresiones, resuelto, con muecas
de desprecio al pasado y mirada de halcon al porvenir, en
CUYOS senos oscuros se elevarian pedestales a la
prepotencia personal.

¢No llegarfa €l a imponerse algun dia?...

Se crefa apto para arrastrar masas, a fuer de arrojado, ductil,
sagaz, maleable, vicioso, pendenciero. El ingenio se anidaba
bajo sus parpados, y en sus manos estaban presas todas las
manas.

Jinete duro, marchador infatigable, hablador locuaz, camarada
licertino dentro y fuera de su tienda, con rasgos de
generosidad y nobleza en medio de su misma disipacion
—conocia el secreto de seducir y de imperar sobre la hueste,
cuidando de no hacerla conocer nunca el rigor de la disciplina
ni la regla del orden; pues, no poseyendo el mismo escuela
militar, sabfa bien que el prestigio se cimentaba sobre la
abolicion absoluta de la ordenanza y de la pena.

Podria compararsele a caballo, en sus marchas vertiginosas,
al ser biforme que abatiera la maza de Hercules, porque era
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en realidad un agil centauro lleno de fuerza y de osadfa.

En este tronco extrano sin fondo moral —unico tal vez en su
género— la savia producia como hemos dicho, buenos Yy
malos frutos; por manera que se mezclaban en el las mas
toscas vulgaridades, con las inspiraciones y arranques de un
espiritu inteligente. Parecia llamado a improvisar en todos
sus conflictos actitudes singulares, cediendo sin esfuerzos o
ensamblandose en las situaciones criticas como la madera
fina sobre la gruesa. En su vida de campamento dio a la
astucia lugar preferente, sin perjuicio de la iniciativa en la
accion; semejante al metal que se extiende bajo el martillo,
0 en hilos delgados —casi impalpables— se doblegaba o
escurria, y ponia miedo a sus propios brios, con la misma
asombrosa facilidad con que los exasperaba y embravecia en
hora oportuna.
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Capftulo 33

En la epoca en que Lo presentamos, Frutos era muy joven.

Sus veintitrés anos no cumplidos, que desbordaban savia, se
envanecieron en Los primeros dias con los honores del mando.

Tenfa €l una hueste para pelear y vencer a los «godos», y
era preciso mostrarse jefe.

EL fuero del caudillo principio a regir; organizo la gente a su
manera, y el movimiento ordinario de la mesnada llego a
convertirse a veces en torbellino.

Las marchas y contramarchas se sucedian con velocidad
extrema; considerables «caballadas» recogidas por doquiera,
precipitabanse en ruidoso tropel a retaguardia y a los flancos
de la columna; acampabase en sitios donde abundara la
hacienda «flor», o sea gorda y selecta, para voltear reses
cuya carne hiciese olvidar al soldado sus fatigas; dormiase
pocas horas por la noche y quedaba desierto el campamento
antes de romper la aurora, cuando no se hacia camino de
tarde al alba, y sueno a la luz del dfa; aumentabanse las filas
con desertores y matreros, algunos de ellos acompanados de
chinas crudas pero jévenes, Y No pocas agraciadas, que eran
el regocijo del comandante; fabricabanse lanzas en las
herrerias del trayecto, y se perseguia a los destacamentos
aislados que reflufan hacia la capital para formar nucleos y
resistir la embestida.

Todo aquello, a no dudarlo, trafa alarmados a los defensores
del sistema secular. Parecia estrecharse su circulo de accion,
reducirse a un espacio sin holgura, pues de todos los vientos
llegaban los siniestros vocerios de la gente sublevada.
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Era que al grito de independencia, extrano, nuevo, seductor,
hiriendo en Lo vivo los instintos y halagando vagos anhelos,
iba en repercusiones vibrantes extendiendose por comarcas
y desiertos.

A sus ecos, los criollos respondian lanzandose a las armas; y
hasta el salvaje en sus toldos levantaba la cabeza, para
arrojar un alarido de guerra.

En medio de sus correrfas y rapidos zigzags por sierras y
montes, supo Frutos que los vecinos de Maldonado se habian
adherido al movimiento bajo las ordenes de Manuel Francisco
Artigas; y en el deseo de presentarse ante el jefe superior
que debia ya pisar el suelo de su pais, con un contingente
considerable, resolvio invitar a la reunion con las suyas,
aquellas milicias, para emprender enseguida la marcha a
traves del territorio.

Ismael ofreciose como emisario. Continuaba su odisea
borrascosa.

Habfase apoderado de €l un afan insaciable de movilidad.

Aparte de sus habitos de vida errante, parecia haberle
trasmitido algo de su fluido vertiginoso la voragine del
tiempo.

Su natural indolente gozabase en las emociones de la
aventura y del peligro, como si ellas le hicieran olvidar
alguna pena negra.

Halagabale la posibilidad de volver a las riberas del
Santa—Lucia con una partida gruesa de hombres guapos, ¥y
de campar por alli a punta de hierro, dejando solo a Dios que
perdonase.

La travesia pues a Maldonado, le cautivo, en la esperanza de
encontrar entre las gentes de los esteros y valles, quienes
se resolvieran a entrarse en el rinon del pais.
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Esta vez como se veré, Ismael estuvo certero.

Frutos diole cinco hombres, entre los cuales se distinguia por
SU cuerpo macizo nuestro indio Tacuabe.

Y dijo a Velarde, al despedirlo, senalandole al charrua:
—Es de los pocos mansos. Hacelo rastrear el rumbo.

Tacuabe se habfa puesto delante, montado en un «oscuro» de
planta vigorosa.

Ismael siguié sus pasos, mirando de soslayo la robusta
contextura de su camarada del estero.

Pertenecfa en realidad a la misma raza indomita, cuyos
ultimos guerreros al escapar chorreando sangre de la
matanza de la Cueva del Tigre, veinte anos despues, habian
de decir al caudillo impasible, y entonces prepotente:
iMira Frutos, matando amigos! —para perderse en las selvas
del norte y librar el Ultimo combate a muerte, en el que su
ultimo cacique como trofeo de expiatoria hecatombe debia
enastar en el hierro de su lanza las venas de Bernabé— uno
de los orientales mas bravos que haya abortado la leonera
de los caudillos.
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Capftulo 34

En tanto ocurrian estos hechos en la zona del levante, hacia
el centro del pais tomaba proporciones el hervor
revolucionario, venciendo resistencias y arrastrando a los
hombres en su tumultuosa corriente.

Sacudiase todo el armazon de la colonia como una coraza
vieja en el tronco de un esqueleto, al soplo de un «pampero»
de borrasca.

Los gauchos de los ribazos del Arroyo Grande, habian
seguldo el ejemplo de sus companeros de otros distritos,
reuniendose en gran grupo a las ordenes de dos paraguayos,
Baltasar y Marcos Vargas, vecinos de Porongos.

EL grupo era compuesto de hombres de entrana, avezados al
encuentro, aguerridos en la pelea oscura, confundiendose en
las mismas filas los soldados de la antigua milicia, con los
gauchos errantes.

Balta —como I[lamaban al mayor de los hermanos sus
companeros—, era un tipo de empresa y de aventura,
decidido y valeroso, que anos despues, perdido el rumbo en
la furiosa oleada de aquellos tiempos, debia caer bajo las
garras del primer tirano de su patria.

Cualquier terreno era adecuado para la pelea, entonces, en
que un profundo sentimiento americano  vinculaba
estrechamente los espiritus varoniles. Concibese asi que
Balta, oriundo del Paraguay, hiciera suya la causa de los
orientales, y le siguiesen numerosos adeptos.

En esta partida terrible, figuraban cuatro hembras de un
valor nada comun.
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No eran precisamente de esos seres que hacen sobrellevar
con resignacion sus fatigas al soldado, o que se consagran a
restanar sus heridas una vez retirados del fuego.

Ni vivanderas, ni enfermeras, en la acepcion mas noble de
estos vocablos.

Eran sencillamente rudos dragones, habiles en el manejo del
caballo y de la lanza o el sable, vestidas de hombre, y
capaces de ejecutar en las horas de prueba los mismos actos
de un esforzado varon.

En el escuadron volante gozaban de esa fama, y una de ellas
habia merecido las jinetas de sargento. Esta cruda amazona,
llamabase Sinforosa. Con su boca de labios finos y dentadura
de loba, su nariz chata y sus ojillos de coati, podia ser
confundida con un cacique de raza, de esos que tenfan tres
pelillos por bigotes y algdn perigallo en el cuello. Se imponia
en la pelea, a la par de sus tres companeras de aventuras.

Esta curiosa cuaternidad intrigaba el campamento.

Tenfan ellas el capricho de darse a los que mas habfan
sobresalido en el combate, sin distincion de clases, porque
poseian la pasion del valor.

Eran como la zanga, la cascarela, el cinquillo y el renegado
de un cuatrillo heroico.

Si descubria su hilacha o fibra floja un cobarde en las filas, le
miraban con desprecio, y le ensenaban alguno de sus pechos
recogidos y enjutos, como indicandole que precisaba mamar
en aquella ubre leche de fiera para mejorar su sangre de
gallina.

En cambio, los valientes las subyugaban, y complacianse
ellas en colocarseles al lado en la carga y en el entrevero,
recogiendo sus ternos y juramentos de coraje para repetirlos
luego en los fogones.
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Los gauchos indolentes, desidiosos, de tez palida vy
ensortijados cabellos, mirar osco, delgados, esbeltos, que
peleaban a cuchillo cuando se les rompia el astil de la lanza
y no dejaban con vida al adversario en rabiosa lucha por el
suelo, las tenian siempre detras, para reemplazarlos en la
brega, asi que eran muertos o heridos, y salir ellas mismas
con la piel desgarrada por el punal o el sable, orgullosas de
haber sentido las fuertes emociones del sangriento choque.

EL humo de la polvora y las notas del clarin, producfan en
ellas efectos semejantes a los de los caballos ariscos.
Inflamabanseles los ojos y las narices; y en vez de hablar,
resoplaban, sintiendo entre sus piernas la nerviosa agitacién
de sus cabalgaduras, y dentro del pecho las sacudidas sordas
de su entrana llena de fiereza.

No pocos dispersos o rezagados morian a sus manos.

Concluido un combate, en que la faena habia sido dura, se
las vefa entre los cadaveres y despojos, las piltrajas y la
sangre caliente rodeadas de mastines, dando vuelta a los que
habfan cafdo de rostro para reconocerlos y hacer también su
botin, que reduciase a veces a escapularios en los cuerpos
despojados ya por Los vencedores de sus mejores prendas.

Si notaban en las orejas de los muertos algun zarcillo de
plata u oro, de los que usaban entonces no pocos militares,
no perdian el tiempo en abrir el resorte, y cortaban lisa y
[lanamente de un tajo la parte aquella del pabellon; pues en
ese carcheo habfa que andar aprisa. Tratandose de sortijas,
se cortaba el dedo.

Carchar, o sea despojar a los vencidos, muertos en leal
pelea, o en mitad de su fuga por la caballeria de reserva, era
el complemento necesario del triunfo. Los criollos eran
pobres, combatian casi desnudos y se apoderaban luego de
las prendas de sus adversarios, con razon mas justificada que
los ejercitos de linea, siempre mejor provistos y atendidos.
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En aquella edad del hierro y del heroismo no habia
recompensas halagadoras, fuera del ascenso y del carcheo,
Los brazos no se ocupaban en otra faena que en esgrimir las
armas, o en afilarlas, y eso fue obra de mas dedos lustros. La
vida marcial desterro por diez anos —lapso precisamente del
ostracismo griego— el arado y el pico. Sangre y no sudor,
regaba la tierra.

Una segunda naturaleza, un caracter nuevo con todas las
asperezas de una formacion tosca, se fundia en el viejo
molde de Lla familia colonial, que se iba rompiendo con
estruendo en todas sus piezas, abortando el tipo derivado y
confundiendo las castas en una lucha comun, sin rumbos bien
definidos, ni aspiraciones subordinadas a un ideal fijo y
luminoso.

Blancos, negros, mestizos, bronceados formaban en las
mismas filas. Las mujeres de raza alternaban con los
hombres de pelea; y de esta juncion, de esta fraternidad del
valor y de la audacia, de esta existencia azarosa y turbulenta
que iba dejando, dispersas sus semillas en un terreno
removido sin cesar por los escuadrones en tropel, formabase
paulatinamente aquel «espiritu nuevo» de que hablaba Fray
Benito, cuyo germen cuajaba al azar, librado a las fuerzas de
la naturaleza y calentado luego por los instintos locales, lo
mismo que un huevo de anfibio poderoso al calor de las
arenas.

Las indias semi—civilizadas, los zambos de indios, Llos
cambujos constitufan una hueste numerosa en la nacionalidad
que se fundia. Los tupamaros de la clase inferior cruzaban
con ellos su sangre, y brotaban engendros con desviacion
mas acentuada del tipo originario; solo en los focos de
poblacion importante se conservaba la pristina pureza, y
hasta el habito de antano, de orgulloso predominio.

Asi como el aduar del guerrero indigena era tambien el de la
familia, habia su mezcla singular de hogar y de vivac en los
primeros ejercitos de la independencia.
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Odios santos, sensualismos y amores, todo en ellos se
refundia.

Las costumbres del desierto se ataban con el nudo de
herofsmo. Los parvulos solfan nacer al ruido de los clarines,
0 a poca distancia del estridor de la pelea, como engendros
de guerra; y era su bautismo el humo de la polvora.

Sinforosa resumfa las propensiones idiosincrasicas del tipo
nativo. No querfia su tierra y sus campinas sino para los
criollos, y transformabase en furiosa amazona en el campo
de la accion, con un sable a la cintura y una lanza de moharra
curva en la diestra.

Despreciaba las armas de fuego, porque el pedernal fallaba a
cada instante. Con el hierro se media bien el bulto y el golpe
era mas certero.

Mascaba tabaco y se entonaba con aguardiente. Joven Yy
robusta, no la rendia la fatiga, ni la abrumaban las largas
marchas a caballo por la noche; marchas comunmente llenas
de inquietudes y peripecias, de avances Yy retrocesos,
sorpresas y combates parciales, en los que se requiere vigor
fisico, valor y presencia de animo para imponerse a la
aventura y al peligro.

Tenfa sus liviandades y sus grescas de fogon, como sus
companeras entonces, a semejanza de Aquiles cambiaba de
tienda, y aun se escondia de noche en alguna canada seca
cubierta de pajizales, para burlar al trompa del escuadron, su
preferido.

AllT se mantenia arisca como un coati, hasta la hora de diana.
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Capftulo 35

Ese su galén, se llamaba Casimiro Alcoba, y era un zambo de
indio morrudo y alegre, color de cacao, 0jos pequenos muy
brillantes, boca grande con dientes de criatura, ancho de
espaldas, y pie tan breve como el de una muchacha impubera.

De un pie semejante, era por donde Sinforosa habia
comenzado por enamorarse, en cuanto al detalle; pues la
primera causal de su pasion, habfa sido la bravura con que el
trompa la librara de la muerte en un entrevero.

Casimiro era el unico clarin de aquella tropa de centauros.
Habia servido en un regimiento de milicias con Benavides,
entonces cabo, bajo el dominio espanol; y en aquella €poca,
aun no lejana, habfa ensayado la trompa con €xito y también
revistado en una banda lisa.

El instrumento bélico, lisiado o invalido en varias partes del
tubo, habfa sido sustraido de un cuerpo de guardia de San
José en donde estaba arrumbado, por el mismo cambujo en la
noche de su desercion.

Las soldaduras de estano le quitaron luego el aspecto de
flauta que ofrecia su cuello de bronce, y cuando Casimiro
ponia sus anchos labios en la embocadura, el instrumento
parecia arrojar notas mas agudas que en sus buenas €pocas.

En las refriegas a sable corvo y lanzas de medialuna,
Sinforosa a horcajadas en un cebruno entero solia gritar al
cambujo en medio del choque de armas y caballos:

—iCamerol... iMeté las pulpas en el tubo, mandrial

EL bravo cambujo, a quien su hembra motejaba con el nombre
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de Camero acercaba a la embocadura sus gruesos labios, que
era como refundir una trompa en otra trompa, y salian
entonces del retorcido bronce esas notas que convierten en
furor el denuedo del soldado, y que los caballos contestan
con energicos relinchos, tréemulos, con el ojo encendido, los
molares como engarzados en el freno y las crines sacudidas
bajo el hervor de la sangre generosa.

El se vengaba de las demasias de aquella vivandera
formidable, llamandola Sinfora, y echandole en el botijo de
«cana» fuerte, con que brindaba a los soldados del
escuadron, todo un cartucho de polvora gruesa, de la que se
usaba para carga de las tercerolas de chispa.

Verdad que €l mismo se aplicaba frecuentemente la pena,
echando un trago de aquel liquido abrasador en su garganta
y que aun lo extranaba de veras momentos antes de entrar
en pelea. Lo que es a Sinfora, el licor le sabia siempre bien.

Los tres gustos de Casimiro se resumian pues, en estas tres
cosas:

Sinfora, cana y polvora.

Y era a merito del primero, que €l se habfa permitido poner a
prueba la fecundidad de la amazona terrible, para que no se
extinguiese «la casta». Tenfa ella que dar buenos dragones.
De ahi que Sinforosa hubiese engruesado notablemente, y
esto habia tenido su principio mucho antes de que Perico el
Bailarin y Venancio dieran el grito de libertad en Asencio.

A la sazon, Sinforosa se iba en bulto, y parecia a caballo con
su cara chata, sus pechos salientes y su gran vientre una
peonza con ojillos y verruga.

No demoro ella en disimular su obesidad falsa cinéndose una
faja; y se cincho sin piedad, hasta disminuir casi en dos
tercios el volumen.

Esto apresuro el suceso, y las caderas empezaron a
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resentirse seriamente. Con todo, ella seguia en sus tareas
habituales de campamento, recogia lena en el monte para su
fogén, desollaba ovejas, iba al arroyo por agua, ataba los
caballos a la estaca, ponia la carne en el asador, Yy, aun se
permitia algdn solaz con los pujantes dragones, sin casco ni
coraza, de Baltasar Vargas.

En cierto dfa, del alba al meridiano, el escuadron hizo una
jornada de diez leguas, a trote firme con ligeras treguas, al
solo objeto de dar resuello a las cabalgaduras.

Cuando se mando acampar, Sinforosa que venfa acosada por
los dolores, siguio a prisa su marcha hacia unos arboles
pequenos que hacian isleta junto al arroyo.

Casimiro, que aun no se habfa apeado, dijola al pasar:
—{Adnde vas juyendo Sinfora?

Ella, que iba mascando tabaco, escupio con un visaje
iracundo, desprendiose el botijo de aguardiente, que a
manera de cantimplora llevaba atado a la cintura, lo dejo
caer en el pasto, y contesto:

—iMi apura er guachito, sarnoso!
El clarin se echo a refr.
Ella prosiguié su marcha a trote largo, mostrando el puﬁo.

Mas adelante, dejo caer el sable corvo y la caldera y una
calabaza de pico enorme y un pedazo de tabaco negro. Las
angustias aumentaban.
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Capftulo 36

Sinforosa no perdio por eso el animo.

La fiera amazona no podia arredrarse ante un fenomeno
natural como el que sentia operarse en sus entranas de
indigena bravia.

Arrojose sin ayuda del caballo, en un trecho de verde y
abundante gramilla, casi encima del borde del arroyo, al
reparo de Los arrayanes en grupo; levantose la pollera corta,
hasta ensenar por encima de las rodillas dos piernas fornidas,
algo cambadas, color de cobre; echose en las yerbas dando
una especie de rugido, ahogado por la energfa indomita, y
sacudio los brazos bajo su cabeza cubierta de greﬁas, con las
manos bien abiertas y temblantes, buscando donde cogerse.
La acometia un dolor agudo en las caderas.

Al fin, sus dedos tropezaron con un tronco de arrayan, y se
afirmaron en el como dos tenazas.

El cuerpo de Sinforosa se agitaba y encogia a uno y otro lado
en contorsiones violentas: pero ella pugnaba por dominar el
trance; y, con los ojos cerrados, habia como hundido en su
labio inferior sus dientes pequenos, blancos y filosos, para
sofocar el quejido y aumentar el esfuerzo.

Por dos veces creyo triunfar, y otras tantas se retorcio.

Algunos mmutos quedose inmovil, como muerta. Luego se
estremecio, arrancose la vincha entre temblores, volvio a
aferrarse al tronco hasta hacerse un arco, y de pronto, lanzo
un grito, echando a un lado la cabeza. Algo se removia al
alcance de su brazo en medio de vagidos; mas, Sinforosa,
dejose estar quieta por largos momentos. Sabia ella bien que
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lo que alli se movia era un criollito berrendo en negro.

Solamente abrio los ojos al graznar de un cuervo de cabeza
calva, que intento abatirse sobre el grupo.

Entonces, ella se puso sobre los codos, apreto los labios
colerica, y escupio hacia arriba.

El cuervo paso con las alas tendidas, mirando abajo,
entreabierto el curvo pico, como si hubiese atisbado desde
muy alto una presa segura.

Sinforosa se acomodo despacio maniobrando a su manera;
incorporose en parte, irguiendo el cuello; echo su zarpa corta
y gorda a la criatura; fuela atrayendo POCO a poco hasta
colocarla a un lado y la cubrio con el giron de poncho o
bayeta.

Después de este esfuerzo, quedose boca arriba, y se durmio.
Despertéronla al cabo de dos horas, las notas del clarin.
Sinforosa sintio quebranto y un gran calor.

Los tabanos zumbaban por doquiera, y uno de ellos se le
habfa prendido en la frente, en donde aun se solazaba su
trompa, Sinforosa se dio un manoton con ira en la parte
danada, y el tabano cayo muerto, dejando en aquella un
coégulo de sangre roja.

Enseguida, este puma hembra alargo el brazo hasta el borde
del arroyo que como hemos dicho, estaba muy proximo;
hundio la mano en el agua, y como satisfecha de su grado de
templanza, coglo el parvulo arrastrose un poco hacia el
rivazo, y, tendida siempre de lado, empezo a banarlo por
entero.

Sin hacer caso de sus gritos planideros, lo sumergio dos
veces en el arroyo, y frotole el cuerpecito color de tabaco,
con la misma bayeta que le habia servido de envoltorio.
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Cubriolo luego con el lienzo con que ella semanas antes se
fajara el vientre, y lo arrojo en el pasto donde rodo como un
gusano de parra.

Despues, ella se arrojo al arroyo y se bano.

Casimiro en tanto, se habia acercado a un rancho o puesto,
de alli distante una milla, en procura de alguna espiga de
maiz o de un poco de yerba—mate con que proveer a su
misero vivac.

Una vez alli, solo pudo aplacar la sed en un piporro o botijo
de barro sin asa, pues en el rancho, habitado por dos mujeres
y tres o cuatro chicuelos descalzos que andaban mezclados
con los mastines, no habfa mas yerba en ese dia que para
una cebadura.

Una de las mujeres dijo al cambujo que «su hombre», a la
sazon ausente, traerfa provisiones en esa tarde, Yy que si el
queria volver para entonces, no le faltaria con que merendar.

Casimiro agradecié; y, ya se iba, cuando vinosele algo a la
memoria.

Llamo aparte a la mujer, rascose entre la melena lacia y
polvorienta, echose el clarin a la espalda, y por fin dijole
algo a media voz senalando el grupo de arrayanes, cuyas
copas se divisaban sobre la linea de una lomada baja.

Repuso la paisana, al oirle:

—Por projimida se ha de hacer. ¢En el playo, dice?
—Mesmito. Y Dios se lo pague, dona.

EL combujo regreso enseguida al campamento.

Media hora despues, Casimiro se embocaba el clarfn viejo
para tocar marcha.
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Soplando con todo el vigor de sus pulmones junto a su jefe,
en movimiento ya el escuadron, echo una ultima mirada al
grupo de arrayanes.

Sinforosa, que despuées del bano se habfa tendido en el
pasto, sintio el togque de marcha, como todos los de clarin,
por ella bien conocido.

A sus ecos marciales se incorporo de subito y pusose a
temblar, tendiendo el brazo con el puno crispado como
amenazando a un enemigo invisible.

Y a medida que Los sones se alejaban para cesar bien luego,
y que sintio estremecerse el suelo bajo los cascos de aquel
trozo de caballeria guerrera, de jinetes de vincha y brazo
arremangado, espesas barbas y revueltas melenas, cuyas
enormes espuelas al trotar en la pendiente hacian una
musica feroz, enderezose, hasta quedar sentada; arranco
furiosa con ambas manos la yerba que arrojo, haciendo una
mueca de mascara hacia el rumbo del escuadrén, y dejose
caer desvanecida en su lecho de treboles y gramillas.
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Capftulo 37

Dejamos a Ismael y sus companeros camino de Maldonado, en
busca de las milicias sublevadas.

En sus largas horas de marcha, Velarde encorvado en su
cabalgadura, mantuvose silencioso con la mirada vaga
perdida en el verdegay de las cuchillas.

Sin dejar de ser brusco, sensual y atrevido, el joven gaucho
tenfa la imaginacion ardiente y la indole un tanto apasionada.
No olvidaba los afectos, ni los odios.

Todo ello era propio de su raza y de sus habitos; se lo habfan
dado el origen y el clima, la vida errante y la soledad triste.

Reconcentrado y arisco, tenia muy vivo en la memoria el
recuerdo de los sucesos de la estancia de Fuentes.
Acordabase de aquellos tiempos de sus amores, cuando
cruzaba el campo a media rienda entre los gritos del chaja y
los silbidos del nandu, para sofrenar en la enramada al caer
la noche; o cuando contra toda costumbre recorria a pie
algun arenal caliente, clavandose espinas de la cruz mas
duras que espuelas de domar, para coger un camuati o
lechiguana nueva, que colgar en la cocina, sin decir palabra;
0 cuando acosado por el celo y la rabia se metia en el monte
e iba arrancando al paso habas del aire para tirarselas en
monton a algun «carpincho» lerdo...

Y también recordaba que a la vuelta, después de las horas
robadas en siestas al trabajo se arreglaba con primor el
panuelo al cuello, terciaba el ala del chambergo para lucir la
melena, hacia con gracia un nudo en la cola del «pingo», y
para ponerle airoso lo lanzaba a un rigor de las «lloronas»
sobre algun gamo como €l vagabundo que alzaba sus cuernos
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a la orilla del banado...

Venfansele despuées otras cosas a la memoria. La noche
aquella en que Felisa fue a la tahona y el comenzo a
preludiar, sin saber por qué —como un péjaro que oye cerca
el aleteo de la hembra, cayéndosele la guitarra de las manos
y «entrando a encariciar a la moza» con toda la fuerza del
querer, hasta que vino el mayordomo a quemarle la sangre

«en mitad del gusto».

De todo esto y mucho mas se iba acordando Ismael, Yy,
preguntabase que habria sido de la pobre china, despues de
su brega con Almagro, a quien el tendiera en el suelo de una
punalada.

De aquel rumbo, pocos venian. Garcia de Zﬁﬁiga y Fernando
Torgues no habian dejado mas que viejos e invalidos en los
ranchos y «pueblitos» de ese pago. Por e€so mismo Ismael
anhelaba incorporarse a wuna fuerza cualquiera que se
dirigiese a alli; lo trabajaba algo como un disgusto de
ausencia, una nostalgia de pago cada dia en aumento.

Los males del cuerpo tenian a veces sus remedios; y valian
contra «el dano» la zarza y la cepa, la «marcela» y el
«tartago». ElL «guaycuru» ofrecia alivios, el «cambara»
consuelos, la yerba de las piedras era como un aliento de
anima bendita en los labios de las ulceras.

Pero, aquel ansia casi brutal que €l sentfa al recordarse del
goce {que gliena bruja Lo aliviara?

Las aventuras, los riesgos, los ruidos de la guerra que de
todos lados le llegaban en su travesia azarosa, encargabanse
de contestar esta pregunta.

Todo parecia conmovido en los distritos de la costa.

En esos dias habiase producido efectivamente el alzamiento
de las milicias del este, las que, obedeciendo al impulso
incontrastable de la iniciativa revolucionaria, habfan entrado
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a la accion sin pérdida de tiempo, apoderandose de
Maldonado, —la vieja ciudad colonial, asentada entre aridos
arenales, como simbolo exacto y fiel del sistema.

Esta sacudida habia sido el resultado de los trabajos
emprendidos por Manuel Francisco Artigas, hermano del jefe
de blandengues, segundado en sus propositos por algunos
hombres influyentes de aquella jurisdiccién. Entre estos
resueltos auxiliares debe mencionarse a Machado, Pimienta,
Pérez y Bustamante, —quienes, como los demas vecinos de
importancia de otros puntos del territorio que habian
cooperado a las insurrecciones parciales con sus personas y
dineros, abrigaban fe en el prestigio y en la autoridad que
ejercia en el pafs D. José Gervasio Artigas.
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Capftulo 38

Después de largas marchas pausadas, Ismael y sus
companeros penetraron en lo arduo de la regién montanosa
regada por hondos canales y lagos, cubierta de morros y
crestas, valles profundos, esteros y ciénagas interminables,
eslabones y estribaderos erizados de riscos, por cuyas
sajaduras y barrancos rodaban gruesos caudales entre
espumas mugidoras.

Varias veces perdieron el rumbo, en medio de aquellos conos
azules, escarpados cerros y red de vertientes; y tuvieron
que desandar el camino, para extraviarse de nuevo en una
manana brumosa cerca de las asperas faldas de Pan de
Azucar.

Resolviose hacer alli alto, en tanto Tacuabe descubria el
terreno en el flanco que aparecia despejado, y por el que,
segun pronto lo advirtieron, cruzaba la carretera o camino
real.

La niebla era muy densa, y no permitia descubrir los objetos
sino a breves pasos. Unida a las brumas naturales del suelo
penascoso, formaba una de esas capas nutridas que a veces
solo la fuerza del sol de meridiano puede deshacer. El viento
parecia dormido.

Tacuabé fuese adelantando con lentitud por el llano, echado
sobre el cuello de su «oscuro».

En esa posicion, recorrio mas de doscientas varas sin
tropiezo alguno, por un suelo que iba perdiendo sus
asperezas, Yy debia extenderse al frente en suaves
ondulaciones, a juzgar por el trayecto andado.
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De improviso, el indio sujeto su caballo, que habfa parado las
orejas en perfectas paralelas volviendo el pabellon a
vanguardia, y dado un soplo fuerte con las narices.

Deslizose en el acto del lomo con la agilidad de un gato, y
tendido sobre el vientre, miro adelante.

Al ras de la tierra, la niebla un tanto elevada permitia
distinguir a pequena distancia los extremos inferiores de los
objetos, troncos de arbustos, y aun cascos de caballos.

Estos cascos no eran pocos y se perdfan alla en lo denso de
la niebla, regularmente alineados, y movianse impacientes,
como si soportasen el doble peso de monturas y jinetes.

Si Tacuabé hubiera sabido contar o calcular con claridad y
precision, habria estimado en veinticinco o treinta el numero
de caballerfias, alli quietas.

Otra circunstancia interesante paso desapercibida para el
rastreador; y era la de que estas caballerias estaban
divididas en escalones sobre una lomada, cayendo las ultimas
lineas en el declive como en un plano inclinado, cual si se
hubiese querido asi ocultar el grueso de la fuerza.

Tacuabe puso el ofdo en tierra.
Llego a percibir roce de sables en sus vainas de metal.

Desvanecidas asi sus dudas, salto en el «oscuro», y volviose
a la falda abrupta.

Las piedras que iban reapareciendo a su paso de retroceso,
encaminaronle con leve desviacion al punto de partida.

Ismael y sus companeros se encontraban ya a caballo,
aguardando su regreso.

EL indio cogio callado su lanza clavada en el suelo, pusole en
la moharra con los dedos que se metio en la boca, un poco
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de saliva, y senalo enseguida la direccion del peligro.
Ismael comprendio. Pero se mantuvo quieto.

Comenzaba a soplar en ese momento una brisa fresca del
este, que introdujo sus alas en la niebla, y como un vertigo
de torbellinos y volutas.

La bruma se arranco en espirales, y clareo a trechos.

Allé, en el fondo del valle, percibiose entonces por un
instante un trozo o ala de caballeria, con uniforme realista,
—vision que ocultose de subito tras la sabana de niebla; y de
esta parte, en la loma, por encima del blanco sudario que se
distendia por segundos al roce de la brisa, llegaronse a ver
como fantasticos gallardetes o banderolas de lanzas, que
flotaban en una zona ya limpida a manera de porta—guiones
de un escuadron a€reo.

Luego corriose, menos densa, la cortina de vapores; y a poco
enroscaronse unas con otras las volutas en caprichosos giros,
levantandose dos varas del suelo, quedando a la vista las
colas y ancas de ocho caballos en fila, que era la ultima de la
hueste en escalones.

Cubrio el velo otra vez, cuerpos y moharras; revoloteo en las
cabezas ya convertido en tul transparente; y remontose al
fin en largos cendales, hasta dejar en descubierto la masa de
hombres y cabalgaduras.

Cual si hubiesen cedido a un impulso eléctrico, Ismael y sus
cinco companeros formaron fila, y fueron a colocarse a
retaguardia de la partida de independientes, cuya
procedencia ignoraban.

Abriose apenas en el valle la bruma, rasgandose en anchos
girones, cuando un clarin lanzo la nota aguda de «atencion»,
y en pos de ella el toque de «carga».

A esa senal, el destacamento se arrojo sobre el enemigo
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formado en el llano; y produjose un choque sostenido y
sangriento.

Los escalones deshechos en la carga, rehiciéronse en pocos
minutos a retaguardia de la fuerza realista poniendo en fuga
su reserva; y a media brida volvieron cara, cargando de
nuevo sobre el grueso, en tremenda confusion de lanzas y
sables, encuentros y volteos.

ElL clarin sonaba ronco en medio de los gritos de rabia y del
crujir de los aceros.

Tacuabé rodaba por las yerbas a brazo partido con un
soldado de casaca azul, cuyos botones blancos le habian
llamado la atencion; Ismael, desmontado por una rodadura de
su alazan en el declive, defendiase con la lanza en répidos
molinetes contra un grupo de adversarios tenaces, que
habianle ya tenido de sangre el cuerpo en varias partes;
cerca de el, yacfan rigidos dos de sus companeros, con
hondas heridas en el pecho, y las bocas entreabiertas
todavia, como si no hubiese concluido de escapar a ellas el
ultimo grito del coraje; y en el centro de la pelea, revueltos
en deforme monton hombres y, caballos, hacian retemblar el
suelo del wvalle, arrancando profundos ecos a las
concavidades de la sierra.

Ismael, rendido y jadeante, sintio de repente quebrarse en
sUs manos la lanza.

Empuno el fragmento armado del hierro, y tento entonces
abrirse paso precipitandose sobre el mas proximo de sus
€Nemigos; pero éste, evitando el encuentro con un salto de
su caballo, asestole un golpe en el brazo con tal violencia
que el sable cayo de lomo, haciendo escapar el rején
ensangrentado de la mano de Velarde.

La rueda se estrecho en el acto, y todas las moharras se
dirigieron a su pecho.

En aquel instante, un jinete rompio impetuosamente el
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circulo formado por el grupo de lanceros, derribando a uno
de estos mal herido.

El resto se arremolino indeciso.

El nuevo combatiente, moceton fornido, de ancho dorso,
piernas vigorosas bien cenidas al recado, brazo corto y
nervudo, mirar bravio bajo pobladas cejas, curvo sable, aire
impavido de feroz denuedo, arremetio al grupo revolviendose
con su bridon.

A un golpe de su sable un craneo fue hendido, cayendo el
adversario por las ancas sin soltar la lanza hasta rodar por
tierra: los demas retrocedieron confundiéndose en breve con
el grupo.

EL jinete sujeto su caballo, y dio una carcajada homeérica,
bajando con el sable su brazo desnudo, cubierto de sangre y
polvo. Pasolo asi por la frente sudorosa, dejando en ella
rojizo surco, y dijo como embriagado por el tufo de la
matanza:

—Despend esos godos... iEn el bajo arroyan!

Ismael se precipito daga en mano sobre uno de los heridos
que se habfa levantado, sepultandosela dos y tres veces en
el cuerpo hasta rendirlo sin vida; y cayendo en el acto sobre
el otro, sin darle tiempo a incorporarse le corto el pescuezo
como a un carnero. Salto enseguida en un caballo que el
jinete habia logrado coger del cabestro, apoderose de una
lanza de los cafdos, y arrancandole la banderola realista,
pregunté con acento ronco:

—<iComo es su apelativo?

—Juan Antonio Lavalleja —respondio el jinete, con aire de
simplote campesino.

Ismael se le junté callado, y los dos arrimaron espuelas.
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En ese momento la partida enemiga hufa dispersa, tirando sus
armas en el camino; y el trompa de los independientes
tocaba «a deguello».
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Capftulo 39

Hacia el rumbo a que se encaminaba Balta, alzabase como un
clamor confuso de guerra. Otros escuadrones Yy otros
caudillos buscaban la cohesion en los distritos del centro, que
era donde el enemigo mantenia tropas regladas y se
aprestaba al combate. Fuerte corriente de viriles entusiasmos
cruzaba el territorio, hiriendo en lo vivo la fibra popular. Y
asi como habfan adherido entre otros a la insurreccion, el
capitan Jorge Pacheco en Paysandu, Vazquez en San Jose,
Ojeda en Tacuarembo, Pintos y Laguna en Belén, Delgado en
Cerro—Largo, Marquez y Zuniga en Canelones, Torgues en el
Pantanoso, Basualdo en Lunarejo, Manuel Artigas habia a su
vez reunido todos Los mocetones de la zona del nordeste,
armandolos con cuchillos enastados en varas toscas, algunos
trabucos y tercerolas que, con ser armas mas reforzadas que
la carabina, solo servian para hacer renegar a los milicianos
de la invencion de la polvora. Bajo las ordenes de ese
arrojado teniente, la partida habia abandonado en los
primeros dfas de Abril las margenes del Casupa, corriendose
mas hacia el centro y propagando a su paso la fiebre de lucha.

A la puerta de cada rancho, los hombres, ya a caballo, se
despedian de sus mujeres y volvian riendas sin escuchar sus
ruegos para lanzarse al galope hacia aquel punto del
horizonte donde la polvareda, como un guion flotante en el
espacio, indicaba a lo lejos el paso precipitado de la hueste.

De los montes que bordaban arroyos y rios, surgian de
improviso centauros de espesas grenas, altos y morrudos,
que en ardorosa carrera iban a engrosar la columna entre
gritos de fraternal regocijo.

Los paisanos viejos sentian en su sangre como una llamarada
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de juventud, y saludaban la milicia a su transito, dirigiendo a
todos rumbos sus ojos, azorados ante aquella sulevacion
imponente.

A grupos solian pasar cantando algdn aire de la tierra
gauchitos imberbes, por delante de las mujerachas
angustiadas, que fuera de sus ranchos contemplaban el
tropel; y a la vista de esos voluntarios que apenas podian
con las lanzas, cuyos cuentos arrastraban por el suelo,
levantaban sus manos juntas con una invocacion a la «virgen
santisima», que iba a confundirse con el himno semi—salvaje
de aquella prole dispersa atrafda por el estrépito de las
armas cuando recién empezaba a vivir.

En gran parte de esos distritos quedaban los ganados sin
pastores, las estancias sin caballos y las mozas sin
«requiebros». Los mas bizarros mancebos del pago se iban en
busca de aventuras guerreras, sin acordarse de sus alegres
beiles, pericones y cielitos, ni pensar tampoco que la pelea,
salvo algunas treguas reducidas, debfa durar cerca de diez
anos a sangre y fuego, como en los cuentos de brujas y
gigantes. Remolones y valientes, matreros y hacendados,
todos formaban en las mismas filas, y sentianse animosos
ante la actitud resuelta de su capitan.

Manuel Artigas, ayudante del general Belgrano en las tristes
jornadas de Tacuari y Paraguari, y primo del futuro jefe de
las huestes, era un oficial distinguido y culto que tenia, a
mas de su coraje, el prestigio del apellido, pronunciado por
todas las bocas en aquellos anos tumultuosos, desde las
costas del Plata hasta las mas lejanas fronteras, como el de
un hombre activo capaz de las empresas mas audaces.

Su milicia, que iba engrosandose a medida que salvaba las
distancias, dejando en pos de si como un rumor de marea,
debia encontrarse pronto con la tropa de Balta. Esta, en
union con la de Benavides que acababa de rendir el Colla,
venia en marcha hacia el centro.
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Por algunos dias rodo esta columna sin hallar aliciente a su
fiereza, hasta que una manana de Abril al cruzar el rio San
José, encontrose con una fuerza realista tendida en batalla
frente al paso del Rey.

Una bala de canon, que paso grunendo por un flanco sin
producir estrago alguno, recibio a la hueste. La pieza que la
habia vomitado estaba sostenida por un trozo de infanteria
reglada al mando de los oficiales superiores Gayon
Bustamante, Sampiere y Herrera, que el general Elio habia
destacado de Montevideo para evitar que tomara
proporciones el alzamiento de las milicias.

Las lanzas se levantaron por encima de las cabezas como
respuesta al saludo del canon; rompieron fuego las tercerolas
en guerrilla, y a un toque de Casimiro, tendieronse en alas
los escuadrones.

Los Voluntarios de Madrid por su parte, abrieron fuego por
hileras, la pieza de artilleria escupié algunas metrallas, las
balas de fusil hicieron diversos claros en el centro; pero a un
amago de carga a fondo de la hueste, agitaronse los gufas y
la tropa espanola emprendio en orden hacia la villa su
retirada.

El clarfn de Balta toco paso de trote. La linea se movio entre
roncas aclamaciones. Un escuadron de tiradores en
despliegue picaba la retaguardia al comando de Diego
Herrera, cuyos soldados mordian tranquilamente el cartucho,
hacian sus disparos y continuaban la marcha.

Asi batiéndose, los Voluntarios de Madrid penetraron en la
villa de San José; y €n su plaza y azoteas se prepararon a la
resistencia. La fuerza de los independientes rodeo los
parapetos.

Por dos dias con sus noches se oyeron detonaciones vy
tumultos, sin que el destacamento del tercio circuido por un
cinturon de lanzas, manifestase signos de cejar.

221



Pero en la ultima tarde, tras una marcha forzada, Manuel
Artigas, al frente de su caballeria cayo al asedio; v,
cambiadas algunas frases concisas y energicas con los otros
dos capitanes, resolviose el ataque a primera luz de la
manana.

Al llegar el dia, efectuase el avance hacia la plaza por las
calles paralelas, y dase principio a un combate que debia
durar cuatro horas. La hueste no se arredra ante el fuego
graneado; y los huecos en las filas se recubren con otros
combatientes.

Una compania desplegada en cazadores detras de la plaza,
quema con sus descargas al escuadron de Balta: de las
peladillas que cruzan roza una el pémulo saliente de
Casimiro, dejando alli un surco rojo, en momentos en que el
amante de Sinfora lanzaba la nota de «atencion».

EL trompa «mosquea».

La pieza de artilleria da un ronquido, silba con ruido
estridente un tarro de metralla haciéndose cien fragmentos
al rozar en un muro, y derriba por el suelo ensangrentado a
Manuel Artigas.

La hueste se arremolina, se inquieta, vocea iracunda, los
caballos ariscos se encabritan y algunos hombres son
lanzados de los lomos en medio de un granizo de balas.

—Toca deglieyo —dijo Balta.
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Capftulo 40

Camero, como le llamaba Sinforosa, lleva el clarin a la boca
e hincha la pulpa; pero al arrancar al instrumento los
terribles sones de la matanza, una bala se lo troza por el
cuello y en el choque Le quiebra dos dientes.

EL escuadron con todo, se habfa movido impetuoso.

Casimiro tira el fragmento de la trompa que quedaba en su
mano, desnuda la daga y con la sola espuela que tenia en el
pie desnudo aguijonea su caballo que se abalanza
despavorido en la humareda.

Ya encima del cerco, el clarin descubre a un lado la pieza y a
un artillero con la mecha encendida: la hueste cargaba en
nutrido montén, y la descarga iba a sembrar la calle de
sangrientos despojos.

Camero no trepida; e iba ya a arrojarse al suelo, cuando su
caballo recibe un proyectil en la cabeza que lo derrumba
inerte. El clarin rueda junto al cerco como una peonza.

La carga flaquea, y los primeros escalones vuelven bridas.

De uno de ellos se desprende sin embargo, un jinete macizo
y algo rechoncho montado en un tordillo de arranque; quién
en vez de seguir el ejemplo, se precipita al cerco con la
lanza enristrada, sepulta el hierro en el vientre de un soldado
que iba a destrozar con la culata de su fusil el craneo de
Casimiro, y en su impetu se estrella contra el obstaculo
cayendo con su cabalgadura al lado del cambujo.

Este habfa recibido un hachazo en las cejas y colgébale la
piel sobre Los ojos como un velo de carne negra.
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ElL acero brillaba en su puﬁo, moviendose siniestro en el
vacio. Habiase mojado dos veces en alguna entrana.

El del tordillo se puso de pie, tentando recoger su lanza, que
NO €ra mas que una cana con una hoja de tijera de esquila.

Alzola con la mano izquierda, y alargando crispada la diestra
hacia el canton barboto un grito de rabia.

Casimiro pasose los dedos por los ojos, cuyas pestanas habfa
pegado un cuajaron de sangre, revolviendose en el suelo
como un jaguar herido en el codillo.

Sono una descarga.

El companero del clarin dio una vuelta sobre sus talones,
[levose la mano al pecho, y se desplomo de boca encima de
el, resoplando.

Ciego y aturdido, con aquel peso sobre su vientre, Camero
ceso de moverse.

En su tronco al descubierto por delante, pues que solo lo
resguardaban una camisa y una blusa sin botones, sintio €l
que de aquel cuerpo le cafa y banaba un licor caliente, como
la sangre que dilufa a coagulos de sus ojos la cuchillada feroz.

EL plomo seguia silbando a todos los rumbos y a intervalos el
canon mezclaba su voz al fragor del combate. Camero tenfa
el oido como atrofiado por el golpe; pero asi mismo percibia
furiosos galopes en medio del tiroteo, y los ecos del trompa
de Benavides que parecia contestar a Lo lejos los redobles
del tambor de la defensa.

Nadie se habfa acercado al sitio en que €l y el «otro» estaban
tendidos, y, sin duda los creerfan muertos. Las gotas
calientes, aunque ya menos abundantes, seguian cayendole
en las carnes; por lo que el Llegé a inferir que su bravo
companero se habria guardado una metralla entera en los
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rinones.

De repente apercibiose que el fuego se habia apagado en los
dos campos; y que a este silencio se sucedia un tropel de
caballos, cuyo ruido aumentaba por momentos, hasta cesar a
poca distancia del cerco.

Un clarin habia dado el toque de «alto».
—Los «godos» no trujieron trompa, —se dijo Camero.

Acababa de hacer esta observacion mental, cuando el cuerpo
asentado a plomo sobre su pecho, dio una sacudida
retorciéndose con fuerza, y tras ella lanzo un estertor,
siguiendose el hipo de la muerte. Al esfuerzo, escapose de la
herida un chorro de sangre espesa y negra que hizo llegar a
las narices del trompa un vapor calido, empapandolo hasta el
vientre; y luego se quedo inmovil.

El silencio continuaba.

De pronto los tambores tocaron «a formar», y el clarin
revolucionario lanzo a pocos pasos de Camero el toque de
diana, y luego el de marcha entre vitores ruidosos.

Era que la fuerza del tercio realista, con sus jefes y oficiales
a la cabeza, se rendia a discrecién, y la caballeria de
Benavides y Quinteros procedian al desarme de la tropa
espanola.

Casimiro se incorporo violentamente, apartando el cadaver
que le oprimfa el esternon, al que hizo rodar hasta sus pies.
Una vez sentado, y siempre con un gran zumbido en las
sienes y orejas, metiose los dedos en la boca en cuyas
encias sentia también un dolor agudo; mojolos en la saliva
sanguinolenta, vy pu'lsose a humedecerse los ojos, has a
limpiarlos de los coagulos que habfan como soldado sus
parpados y pestanas. Los abrio y cerro varias veces,
pugnando por suavizar el ardor de la inflamacion; y, cuando
ya pudo ver un poco claro a través de un velo rojizo, su
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primer mirada fue para el companero de pelea, que estaba
allf, tieso, con los ojos y la boca muy abiertos, desprendido
un pedazo de poncho vichara que le habfa servido de abrigo
y al aire una camisa andrajosa, con parte del pecho banado
en sangre.

Al mirar aquel cuerpo, el clarin dio un salto y restregose de
nuevo los parpados, como si su vista le hubiese enganado.

Después se arrastro en cuatro manos hasta el cadaver, a
cuyo rostro frio y livido que conservaba en el labio torcido
una ultima expresion de soberbia, acerco bien el suyo,
espantosamente desfigurado por el sablazo; y como
olfateando en la boca del muerto un resto de vida, exclamo
[leno de profundo asombro:

—iSinforal

Y se quedo mirandola con aire estupido.
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Capftulo 41

Aquel cadaver era el de Sinfora, en efecto. Un proyectil le
habfa entrado por el seno derecho rompiendole una vértebra
dorsal a su salida; y en el extremo de su mamaria inflada y
fecunda asomaban algunas gotas de jugo lechoso «casi
mezcladas con el cuajaron sanguinolento.

(A qué circunstancias se debfa la presencia de Sinforosa en
el combate, y como habia conseguido ella incorporarse a la
hueste despues del suceso en el montecillo de arrayanes?

Es lo que pasamos a explicar.

Quince dias habifan trascurrido, desde aquel en que el
escuadron de Balta se moviera de las alturas del Arroyo
Grande, en busca de su cohesion con la milicia de Manuel
Artigas, cuyo movimiento en Casupa y Santa Lucia llego a
noticia de Vargas en la tarde a que hacemos referencia.

Antes de caer el sol de ese dia ardiente, las pobres mujeres
del rancho a que se habia acercado Casimiro se hicieron
cargo de Sinfora y de su hijo, acomodandola en una cocina de
paredes negras y techo de paja agujereado por las goteras.

Sinfora hallo todo muy bien, y parecio conformarse durante
unos dias con esa vida de reposo, tratando a su «cachorro»
con el desapego propio de su espiritu bravio. Una de aquellas
mujeres, que acababa de perder su «angelito», miraba con
estupor el desabrimiento de Sinforosa, y solia dar su pecho
al vastago de Casimiro cuando la madre se obstinaba en no
complacerlo.

Una manana pasaron por alli tres gauchos, y pidieron permiso
para asar un costillar que trafan, en la cocina.
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Después que merendaron, Sinfora oyo que uno de ellos
hablaba de Balta, anadiendo que buscaban incorporarse a su
fuerza, lo que seria posible de alli a dos dias. —Ella fuese a
ensillar en silencio su caballo, que aparto del corral en que
estaba encerrada una pequena manada de yeguas; Yy
regresando al rancho, dijo a los gauchos que se ponia en
marcha también, porque en el escuadron de Balta iba «su
hombre», que era el clarin Camero—. Los hombres
melenudos riéronse con sorna, y aceptaron la companfa.
Sinfora enasto entonces en una cana una hoja de tijera de
esqu1lar que con otros trebejos estaba arrumbada en un
rincon de la cocina, cinendola fuertemente con largos tientos
de piel vacuna. Los gauchos, que vieron esto, miraronse unos
a otros con aire serio, y a la china hombruna con cierto
respeto. Encargé ella su indiecito a la mujer que solia
lactarlo, —que Dios se lo tendria en cuenta—; y antes que el
sol quemase, desaparecio del sitio con la gente vagabunda.

A los tres dias de marcha, el grupo tropezo con la hueste de
Manuel Artigas, que venla a trote y galope al ruido del
escopeteo y del canon en San Jose, y siguiendo su
retaguardia, a lo lejos, penetraron por la noche a altas horas
en la linea del asedio.

Era la intencion de Sinfora «pelear» rudamente a Camero;
pero, en las cortas horas que promediaron entre su llegada y
el atague, no tuvo ella ocasion de ponerse encima de «su
hombres».

Pasose al escuadron de Balta al rayar el dia, y desde la
sexta fila vio a Camero a la cabeza, y como le maltrataban
las «grunidoras», hasta romperle la trompa en su trompa
misma. Y cuando, antes que eso ocurriera, el cambujo toco a
degiello y se lanzo luego al cerco por delante del escuadron
bramando de coraje, Sinfora prorrumpio en un alarido y se
abrio paso entre los escalones en desorden en el amago de
carga, atropellando caballos y jinetes, hasta ir a estrellarse
en las cadenas del cerco que ella no vio por el humo de la
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polvora.

Ahora, estaba alli muerta en buena lid, como habia caido el
brillante y culto oficial Manuel Artigas; arrastrada por la
pasion del valor, con su camisa hecha hilachas y el chiripa
lleno de abrojos, polvorientas las grenas y destrozado el
pecho, casi al pie mismo del canon enemigo. Era ella como la
imagen de la casta intermedia, iel tipo del elemento crudo
que ungia con el sacrificio heroico la existencia nueva que se
abria a mejores destinos!

Camero seguia mirandola con su gesto de idiota.

Un jinete acercose al grupo, clavo su lanza en tierra y
desmontose rapido. Quedose contemplando un instante el
cuerpo de Sinfora cuyas ropas acomodo con aire compasivo;
y mordiendo el barboquejo como para reprimir un
sentimiento de pena, exclamo energico:

—iAi juna china brava!
Aquel miliciano, era Aldama, el aparcero de Ismael.

El clarfn alzo la cabeza con su colgajo sangrlento sobre los
ojos, los que clavo en el recien [legado; y pusose de pig, sin
decir palabra.

Despues, volvio a dirigir aquellos al cadaver.

Sinfora tenfa atada a la cintura una calabaza larga y angosta,
a modo de cantimplora, llena de «cana» fuerte.

Aldama se desprendio el panuelo del cuello, y se lo cino bien
en la frente al cambujo, diciendo:

—iMas de alma jué el trompal!

Camero dejo hacer. Aldama se inclino enseguida,
desprendiendo la calabaza de la cintura de la muerta. Echose
luego en la palma de la mano un poco del liquido alcoholico,
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y humedecio con €l el vendaje, por encima.

Tosio un poco, se empino el pico de la calabaza y saboreo el
trago con alguna carraspera, murmurando:

—Pobre Sinfora, era guena mujer.
Camero tomo la bota de mate y contemplola triste.

Pasose la manga por los ojos, y volviendo la espalda —sin
duda para que no le viesen aquellos de Sinfora, pequenos y
antes tan vivarachos como los del coati— volco a su vez la
calabaza en su boca; y, aun cuando parecieron arder sus
encias lastimadas al contacto de la «cana», la gorgoratada
fue completa sin burbujear ni un momento.
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Capftulo 42

Dias después de estos sucesos, de la milicia de Manuel
Francisco Artigas que a trote firme devoraba las distancias
una manana de mayo, a una orden de su hermano en marcha
sobre la columna del capitan de fragata D. José de Posadas,
desprendiose a la altura de Pando un jinete armado de lanza
y sable que con el sombrero en la nuca batido por el viento y
bajo una lluvia menuda, tomaba luego a gran galope el rumbo
de la calera de Zﬁﬁiga, sobre el Santa Lucia.

Llevaba este jinete vendada la frente con un panuelo, y
parecia ocuparse poco de la inclemencia del tiempo,
arrastrando su lanza de hierro retorcido en espiral y
banderola, con el cuerpo echado sobre el cuello de su
cabalgadura, como aquel que ha hecho un largo trayecto sin
tregua alguna ni descanso.

Galopaba sin rodeos, cortando campos, y yendose sin vacilar
hacia los vados de los «canadones» que rebasaban sus
bordes engrosados por una lluvia de dos dias consecutivos.
Solia acompanarse en la marcha con alguna céntiga alegre y
trunca; en tanto la tronada recia recorria la atmosfera y
nuevos aguaceros deslizaban como una cascada de gotas por
las haldas de su poncho de invierno.

Muy largo rato duro su carrera; y por fin fue a detenerse
cerca de unos ranchos que aparecian solitarios a poca
distancia del rio, sin un signo que revelase en sus contornos
la animacion del trabajo. —Aquellas poblaciones eran las de
la estancia de la viuda de Fuentes.

ElL jinete fuese aproximando al trote, con la vista fija en
ciertos sitios como si ellos le recordaran sucesos imborrables.
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Su observacion se detuvo especialmente en tres cajones de
difuntos que habia encima de unas piedras del declive...

Ningun ser viviente se distinguia en los alrededores. ElL corral
estaba desierto, y en la manguera no se revolvia la manada
arisca. El ruido de los cascos de su caballo en la cuesta era lo
unico que interrumpfa el silencio casi sepulcral que rodeaba
aquellas viviendas envueltas en ese instante por el velo de
nieblas, en que convertia las gotas de lluvia el sudeste.

Hallo a su paso el miliciano una tahona y volvio riendas,
parandose enfrente de su puerta baja y estrecha. Allf estuvo
inmovil algunos momentos, con la lanza hundida en tierra, el
rostro apoyado en el astil, y la mirada torva clavada en el
interior, cual si de el brotase algdn €COo misterioso que
evocara en su memoria cosas de otro tiempo. Y, cuando ya
iba @ continuar su camino, enderezandose en el recado con un
gesto de altivez cenuda, un gran perro apareciose de pronto
en el umbral, el que dando dos saltos al verle gruﬁé de
contento, y quedose moviendo la cola con la cabeza erguida
y el ojo alegre puesto en el jinete.

—iBlandengue! —dijo €l, como hablando consigo mismo.

Dejo caer enseguida la barba sobre el pecho, y encaminose al
rancho paso a paso seguido del mastin, que a intervalos se
alzaba hasta el estribo para olerle con aire concienzudo la
bota de potro.

En la cocina, junto al fogén, muy encogidos y silenciosos, se
encontraban un hombre viejo y una negra esclava, —Jdnicos
moradores al parecer de la estancia—: el antiguo domador
Melchor, a quién los peones llamaban Tata—Melcho, y la
cocinera Gertrudis, negra baja y obesa que andaba con las
medias al garrén las pocas veces que las usaba, dormia
sobre pellones, y era afecta a la carne de comadreja. Los
gauchos la motejaban con el apodo de Garrapata.

Estos dos seres, huyendo del frio y de la lluvia,
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entretenianse en asar y comer achuras de oveja, a la espera
sin duda de que entrase en hervor el agua de una caldera
para emprenderla con el mate hasta la entrada de la noche.

ElL jinete recosto la lanza en la pared, y echo pie a tierra. Sin
demora desprendio el cinchén, separo de los bastos el
«sobrepuesto», el cojinillo y las maletas, y arrojolos dentro
sin largar la punta del cabestro. Puso luego manea al caballo,
que dio los cuartos al viento y al agua; y €l se entro en la
cocina a grandes pasos mesurados y como al rimo del
chis—chas del sable y las rodajas.

Tata—Melcho, sin moverse de su sitio, exclamo al verle
entrar con aire de atontamiento:

—iEsmaél!

—Guenas tardes —dijo éste, secandose el semblante con el
dorso de la manga, y sacudiendo hacia atras la mojada
melena.

Sin esperar que le invitasen sentose derrengado, muy palido
cerca del fuego, a cuya viva llama aproximo las manos
ateridas; y por mucho rato los tres guardaron silencio.

Blandengue, relamiéndose el hocico, habfa venido a echarse
sobre sus patas traseras al lado de Ismael, y a treguas,
movia su enorme cabeza sin dejar de mirar al gaucho con un
aspecto arrogante.

Este comenzo a mirar de soslayo a la negra y al viejo
domador; y después de tomar el mate cimarrén que le
alargaba la primera, pregunto, sacudiendo una halda del
chiripa empapado por la lluvia:

—iQue jué de Felisa?

Tata—Melcho lanzo su tos de viejo. La negra estirose con los
dedos la pulpa de sus labios. Pero, ni uno ni otra
respondieron palabra.
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Ismael siguié sorbiendo el mate con apresuramiento, como
para calentarse el estomago, hasta hacer sonar de un modo
ruidoso la «bombilla». Devolvio en silencio el mate a
Gertrudis, y enseguida se puso a picar con la daga un trozo
de tabaco negro, deshaciendo los fragmentos en la palma de
la mano.

Saco luego del «cinto» un papel de hilo, doblado y comldo en
partes por la humedad, corto una tira pequena y envolvio en
ella la picadura, haciendo un cigarrillo grueso. Escogio en el
fogén un tronco con la punta hecha brasa, encendio despacio
en el el cigarro, y al tirarlo entre la llama, miro esta vez
fuerte al domador, diciendo recio:

—iDeci Tata—Melcho!
El viejo hablo entonces, y también Gertrudis.

Narraron a su manera en su parte sustancial, lo que nosotros
pasamos a referir, acaecido en la estancia de Fuentes
despues de la ida de Aldama y de Velarde.

En esos meses de ausencia, segun Tata—Melcho, las cosas
habian ido como el diablo, que habfa mesturao su pezuna en
el guiso, y amontonao osamentas en menos que se hace de
un bagual sotreta y de un toro gley. Hasta el ganao se habia
ido campo ajuera, aparte de algdn animal yeguarizo que de
puro bellaco, antes «patea al juego que asujetarlo el mesmo
diablo».
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Capftulo 43

La punalada en la tahona no llegé a ser fatal para Jorge.
Aunque grave la herida que le infiriera Ismael, pudo mas que
el estrago del acero la crudeza de su organismo. Ocho dias
estuvo su vida en peligro; pero al fin la dolencia hizo CrlSlS y
la terrible punalada empezo a cicatrizar sin complicacion de
ningun genero, dejandolo en condiciones de levantarse al
cabo de un mes.

En este intervalo, Felisa se escondio en su rancho, no
viendosela sino raras veces.

La peonada tuvo materia de platica para muchos dias con
motivo del hecho sangriento, que se comentaba bajo todas
formas y maneras, mezclandose siempre en el cuento
interminable, los nombres de Esmael y Aldama. Los gauchitos
del pago no perdonaban fécilmente a Velarde su
buenaventura; y esta murmuracion de «mangangaes» mordaz
Y enconosa, adquirio creces en la ausencia, afeandosele su
accion con los colores mas subidos.

Felisa no conversaba con nadie, ni parecia tomar interes en
saber lo que se decia entre la mozada.

La morena no tenfa ya en su semblante la expresion ladina
de otros tiempos; ésta habfa sido reemplazada por una
dureza de ceno, que se hacia mas sombria, asi que ella se
alisaba ante un tosco espejuelo su pelo corto, antes tan
abundante y hermoso. Contraia sus labios, en esos
momentos, una sonrisa amarga, nublaba su lacrimal alguna
gota hervida en la rabia, que nunca llegaba a caer, y concluia
por sentarse en una banqueta casi al nivel del suelo con los
codos apoyados en las rodillas y el rostro en las manos,
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cavilosa y hurana.

A ocasiones, maquinalmente, asomabase al ventanillo para
mirar a la tahona; y, apercibida de esto, apartabase de alli
con Los 0jos muy abiertos y la boca apretada.

También solfa canturrear alguno de los aires que habfa ofdo
a Ismael, con su voz ronquilla, sin conciencia de Lo que hacia;
y, callaba de subito, para quedarse taciturna.

Tata—Melcho la encontraba niervosa desde que se fue el
gauchito de los rulos.

La abuela, a partir de la noche del lance en la tahona, se
habia puesto lela, y caminaba hacia su fin en medio de un
atontamiento profundo, sin rafagas ni arranques de carino. No
comprendia nada de lo que ocurria a su alrededor; en sus
ojos de cornea nublada y enrojecida rara vez brillaba un
destello que revelase una sensacion cualquiera. A su
esqueleto deshecho bastaba un soplo para tumbarle, y esa
oportunidad debia sobrevenir muy pronto.

Felisa llegé a experimentar algo semejante al pavor, cuando
supo que Almagro habia dejado la cama.

Luego, el pulso de Maél, como llamaba ella a su amante, no
estuvo firme la noche que la enlucernd;, pues que el
mayordomo se levantaba como de la tierra que debia
comerle los ojos, después de haber cafdo con el pecho
abierto y revolcadose en un charco de sangre lo mismo que
un gorrino en la enramada.

Ahora que su abuela se moria, el se ponia enlozanado en la
convalescencia, aprestandose tal vez para pasarlo solo con
ellalll

Estas cavilaciones concluian por agobiarla, por enflaquecer
su cuerpo y concentrarla en una tristeza selvatica, de
sensacion dolorosa y aguda. Debajo de sus ojos negros con
cejas y pestanas de terciopelo, las manchas oscuras eran
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mayores; el retraimiento hundia sus carnes en alianza con el
escozor de la pena, del anhelo y del despecho; pero nunca se
quejaba.

Algunas veces hablaba con Gertrudis, la negra semi—bozal y
grunldora y en una de estas oportunldades después de ver
como se consumia la abuela en su sillon de baqueta sin abrir
jamas la boca, pregunto a la negra con acento bajo y
desolado, si no habfa visto a Maél galopando por la loma.
Gertrudis contesto que no.

Felisa fuese tropezando, y por tercera o cuarta vez la ahogé
un impetu rabioso.

Almagro, ya restablecido, entrose una manana en el rancho
de la viuda.

Felisa le sintio, sin levantar la vista del suelo. Condoliose €l
del estado de la tia y mostrose atento con su prima, sin
avanzar una palabra acerca de los hechos acaecidos, y ni aun
sobre su propia enfermedad. Pocos momentos duro su visita,
y al retirarse no manifestaba en su cara disgusto alguno.

De alli en adelante, siempre venia.

Felisa contestaba sus frases con monosilabos, sin perder el
ceno duro que habia robado la gracia a sus facciones, ni la
terquedad y, soberbia nativa que respiraba todo su ser. Jorge
no parecia hacer alto en esto; pero al irse, tenfa una mirada
penetrante y sondadora en la vieja viuda, cuya vida seguia
extinguiéndose a prisa por anemia, al igual del candil que
alumbraba la triste estancia.

La criolla comprendfa la intencion y callaba.

Seis dfas después murio la viuda de Fuentes en el asiento
favorito en que se pasaba inmovil largas horas.

Felisa, ante el cadaver, sintio el vacio y lloro, ocurriéndosele
en ese instante pensar otra vez en lo que seria de ella ahora
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que se quedaba sola. Después parecio conformarse, y hasta
consintio que Jorge se avanzase un poco.

EL cajén que encerraba el cuerpo de la abuela fue puesto
sobre las grandes piedras que habia en el declive de la loma,
segun era de uso entre la gente del campo. Los cementerios
estaban en las cimas o en las ramas altas, como los nidos de
los cuervos.

En varios dias Almagro no aparecio por el rancho, y Felisa no
pudo menos de extranar esta conducta del mayordomo. En
medio de su aburrimiento, llegé hasta creer que podia
quererlo; pero cuando se acordaba que le habia cortado la
trenza, que era feo y que tenia un olor fuerte de carne de
peludo cuando soplaba por las narices, hacia un gesto de
asco Yy le venfa a la memoria la carita con pocos pelos,
blanca y sin arrugas de Maél.

Por otra parte, su primo no sabia enardecerla, y lo que
buscaba era quedarse con sus ganados y sus ranchos. Si
viniese Maél, ella estaria contenta y se iria en ancas,
dejandoselo todo para que se hartase el «godo» a su gusto.
EL gauchito era «su hombre» y sabia encarinarla sin hablar
mucho, chucaro como era, con su boca de guinda y sus ojazos
tristes. En otro pago vivirfan bien, lejos del «muermoso» que
andaba siempre grunendo, pellizcandola en los brazos y las
piernas con sus unas «mochas» de zorro viejo.

Transcurridos esos dias, Felisa salio algunas veces del rancho
, anduvo por el campo, la enramada y la tahona, y echo de
menos a Blandengue; el que segun informes de Tata Melcho
se habfa huido de la estancia dende que Esmaél se desgracio.

Alli proximo a un palenque, el hijo de Tata Melcho, que
desde chico habia probado entender el oficio como cosa de
herencia, domaba un «doradillo» morrudo, de mucha crin y
cabeza fina; y aunque el espectaculo era demasiado visto sin
mayores atractivos para la gente campera, el domador tenia
su circulo de espectadores.
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Felisa se puso a mirar al muchacho, que seguia muy tieso en
los lomos los movimientos y sacudidas del potro, hincandole
a intervalos entre los brazuelos los pinchos de sus grandes
«nazarenas», Yy levantandolo con el escozor del suelo a
rapidos saltos y corvetas.

Se amansaba aquel potro para el mayordomo, y €l estaba
tambien alli observando la maniobra.

EL animal anduvo recorriendo largos trechos con la cabeza
metida entre las piernas, y vino a pararse tembloroso y
resollante junto al palenque, la mirada todavia encendida,
espumosa la boca y goteando sudor del lomo al bazo. Las
domadoras no hacfan ya impresion en sus ijares
ensangrentados, pero se obstinaba en tascar el bocado con
furia.

Su jinete probo entonces hincarlo de nuevo entre los
brazuelos, y alargando las piernas, sento con fuerza los
armados zancajos en esa parte sensible.

EL «doradillo» se encabrito y lanzo algunos corcovos, sin
separarse muchas varas del palenque; y después vino al sitio
a pasos irregulares y vacilantes, para quedarse de nuevo
quieto.

Almagro habia notado algun interés por el padrillo en Felisa;
y, aproximandose, dijola que aquel lindo potro era para ella.

—Cuando hayas de montarlo —agregé el espanol, estara ya
como badana.

Nada contesto la criolla; y encogiéndose de hombros con aire
despreciativo, diose vuelta y se fue.

Todos vieron esto.

Jorge se sintio profundamente herido; y deseando descargar
en alguno su rabia dio un terrible rebencazo a un mastin que
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habia venido hasta alli refregandose en los pastos el hocico,
banado por el licor acre y pestilente de un zorrino, con el
cual acababa sin duda de mantener combate en campo
abierto.

Después de esto, la criolla volvio a su ceno adusto y a su
aire desconfiado.

El instinto la ponia suspicaz; antes de echarse en su cama a
primeras horas de la noche, cerraba bien la puerta. Alli sobre
el colchon se sentia miedosa; no se atrevia a apagar el candil
que ardia delante de la grosera estampa de una virgen que
llevaba en los brazos un nino Jesus. El chisporroteo de la
mecha, las paredes negras, los pequenos ruidos de adentro la
hacian incorporarse a cada rato; y cuando venian de afuera,
al tropel lejano de las yeguas, al son de algun cencerro o al
ladrido de los mastines, enderezaba la cabeza y ponia el
oido, esperando que alguna buena bruja encaminase por allf,
pues que era su querencia, al bayo de Maél.

Cuando se extinguia la mecha, veia en la sombra a la pobre
aguela con sus 0jos opacos Yy la peluca ladeada, y detras la
cabeza de Almagro, mirandola por encima del hombro con sus
ojos de luz verdosa de gato montes. Espantabasele el sueno.

La claridad del dia le devolvia el reposo.

Una de esas madrugadas abrio el ventanillo con fuerza, y
tendio la mirada ansiosa por los cardizales y las cuchillas en
la esperanza de columbrar en el fondo de las lomas la figura
de un gaucho vagabundo moviendose al galope con el
chambergo sobre la oreja y la mano apoyada en el rebenque
de puntal en la encimera.

Alguno llego a distinguir, pero ninguno era el que ella queria.

En cambio vio entrar a Blandengue en la enramada donde se
eché, todo lleno de barro y con la lengua de fuera. La criolla
tuvo un arranque de alegria y llego a acordarse que el
mastin de sujetar toros, rondaba por la tahona la noche
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aquella... y, que después no lo volvio a ver mas.
{No habria seguido a Maél y Aldama?

La suposicion era exacta, como sabemos; pero lo que Felisa
ignoraba era que Blandengue se habia apartado de los
fugitivos en uno de los dias de marcha, y que este extravio
se debia a un encuentro con una banda de perros cimarrones,
a los que se reunio acosado por el hambre y en cuya
compania se mantuvo por largo tiempo, hasta que husmeo la
querencia.

La criolla hizole senas, sin obtener que Blandengue, rendido
por el cansancio, se moviera de su sitio.

Retirose del ventanillo con enfado. Ya no estaba €l alli, como
cuando la salvo del toro.

Esa misma manana vino Jorge, y dirigiola algunas palabras,
sentandose a horcajadas en un banquillo cerca de ella, que
estaba de pie, dandole el perfil.

Alguna conformidad observo sin duda en sus respuestas,
porque al irse se atrevio a agarrarla de la mano y de la
cintura, perdiendo toda paciencia.

Felisa se arranco despacio, en silencio y se fue al patio.
Pusose Jorge tremulo de ira.

—iAl «otro» lo dejaste, deslavada! —dijo—. Yo te he de bajar
el copete.

Y, haciendo un gesto de amenaza, salio detras de ella, para
irse a sus faenas.

La criolla se encogio de hombros y torciole la vista con frio
desden. Luego que el estuvo lejos, respiro fuerte,
murmurando:

—iPotrosol!
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No habfan pasado muchas horas, cuando Almagro volvio a
entrar en el rancho aprisa.

La criolla tenia el mate en la mano y se dirigia en ese
momento a la puerta. Jorge la agarré de un brazo con sus
dedos de hierro, bien encajados en las carnes, y la atrajo con
aire colérico; el mate cayo al suelo; y siguiose una lucha
sorda, callados y jadeantes los dos.

ElL cuerpo de la criolla fue una y otra vez levantado como una
paja, para caer luego sobre sus pies a plomo, obluctando con
energia. En cierto instante ella bajo la cabeza y mordio a
Jorge en la mano, zafandose de sus brazos brutales y
escurriendose afuera.

Tata Melcho que por alli andaba, pudo ver como el
mayordomo salto detras lo mesmo qui un gato, y le hinco las
unas, arrastrandola de nuevo al interior del rancho. Cuando
salio Almagro lleno de furia, el domador vio que la moza
[loraba sentada en el suelo, con la cara entre Las manos.
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Capftulo 44

Por esos dias, la campana empezaba a conmoverse. Corrian
voces extranas de sublevacion de las milicias; las partidas se
cruzaban en todos los rumbos arreando caballos y haciendas
vacunas.

De la estancia de Fuentes se habian ido a los montes muchos
de los peones, quedandose solo en ella los que eran amigos
de los «godos».

En la calera de Zuniga se hacian reuniones sospechosas; en
todo el pago del Canelon el paisanaje andaba revuelto;
Fernando Torgués salia de su madriguera del Rincon del Rey
con un monton de gauchos bravos; Benavides aumentaba su
hueste en las asperezas de la Colonia y Vazquez excitaba los
maragatos al alzamiento en los campos de San José de Mayo:
este «pampero» se acercaba rugiendo para estrellarse como
un grito salvaje de las soledades en las murallas y bastiones
del Real de San Felipe.

EL virrey Elio, bastante alarmado, mando que se retirasen
dentro de muros todos los hombres de armas llevar, asi
como la mayor cantidad posible de viveres y ganados. Esta
orden se hizo extensiva a las familias de los distritos mas
proximos a la ciudad, todo ello bajo las penas severas que
los tercios del rey se encargarian de aplicar.

Jorge Almagro se apresuré por su parte a cumplir las
prescripciones del bando, como buen espanol.

La hacienda del establecimiento era numerosa.

Todos los intereses alli reunidos pertenecian a Felisa, unica y
universal heredera de la viuda de Fuentes; pero esto ique
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importaba al mayordomo? El desorden de los tiempos no
permitia que imperase otra ley que la fuerza.

Tampoco la criolla se entendia en esas cosas; dejaba hacer
sin pedir cuentas, y solo vivia del aire y del sol del pago.

Los ultimos actos de Jorge la habfan reducido a la inercia, aun
cuando en el fondo de su naturaleza se rebullese enconada la
crudeza nativa. Lo observaba todo con aire indolente y casi
de idiotez, descuidada de si misma, hundida en la soledad de
su rancho, como un ser que no se echa de menos, granuja de
los campos sin voluntad ni voz que en definitiva era tratada
lo mismo que las reses.

ElL dia que se arreaba el ganado rumbo a Montevideo, habia
en la estancia un regular numero de hombres, entre criollos y
€uUropeos.

Estos hombres debian marchar a su vez con Almagro a la
plaza, para ser agregados alli al cuerpo de caballeria
irregular que se estaba organizando a tiro de canon de la
ciudadela.

La afluencia de gente pico la curiosidad de Felisa que salio al
campo, parandose junto a la enramada, de donde se puso a
observar los movimientos y el arreo de la hacienda.

Tata Melcho la impuso de Lo que ocurria.

Ella se limito a un visaje de indiferencia, no comprendiendo el
alcance de la medida que se ejecutaba aprisa y en desorden.

Tuito si mistura —decia Tata Melcho con wuna tos
cavernosa—; el toruno i la egua arisca.

Felisa estaba callada.

De sublto pensando tal vez que todo aquello le pertenema
se sintio inquieta, irascible. Mordiose una una y miro de una
manera irritada al viejo domador, con lLos ojos llenos de un
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llanto que debia resumirse pronto.

—Tata Melcho —dijo al cabo de un rato—; agarrame el
pangare.

EL viejo se volvio sobre su dorso arqueado, y le echo una
ojeada de mastin sin dientes.

Despues, fuese asentando todavia con firmeza en el pasto
sus plantas desnudas y endurecidas.

Al cuarto de hora regreso con el caballo listo.

Era un pangare de regular crucero, un poco brioso, agil y de
arranque, en el cual acostumbraba a andar la criolla hasta la
Calera, en otro tiempo.

Meses hacfa que el animal no sentia la cincha, llevandose
vida de engorde en la manada; por manera que de vez en
cuando hinchaba el lomo y sacudia las orejas, piafaba y
mudaba de sitio, batiendo con fuerza los cascos.

Asi que lo vio llegar, Felisa se anudo bien el panuelo que
[levaba en la cabeza por debajo de la barba, pidio a Tata
Melcho el rebenque que €l tenfa colgando del mango del
cuchillo, y a paso lento se puso del lado de montar, haciendo
caricias al pangaré en el pescuezo.
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Capftulo 45

Quedose luego en suspenso, marchita y triste, con Los ojos
vagos en el espacio Lejano.

Despues de algunos segundos, se volvio a Tata Melcho y
levanto un pie, sin decir palabra. El viejo tomo el cabestro, y
la ayudo a subir, encajandole la punta del pie en el estribo de
madera.

Mientras el caballo se removia en circulo piafando vy
sacudiendo la cola, ella se acomodo el vestido corto, empuno
bien las riendas y echo a andar al trotecito hacia el campo
desierto.

i¢Adonde se encaminaba? No Lo sabfa ella misma.
Se iba vagabunda.

Con todo, no querfa mirar para atras, y nunca le habfa
sucedido que la sangre le bullera tanto en el pecho, como
aquella tarde. Alli sentia golpes a saltos, y como una bola
que parecia subirsele a la boca.

Una rabia concentrada y silenciosa solfa arrancarle algun hipo
que al salir le dejaba la entrana doliendo; y al ruido de sus
resuellos que le estremecian todo el cuerpo, su vivaz caballo
levantaba la cabeza resoplando.

Blandengue, —abandonado el rodeo— la habia visto desde
lejos, y venia en pos con la lengua al viento.

Al ruido de sus estornudos, Felisa tuvo un temblor; mas al
enterarse de la causa de su sensacion, cerro Los 0jos y se
mordio los labios, cayendole de aquellos dos o tres gotas
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ardientes que no cuido de limpiar en las mejillas.
Lejos estaba ya de las «casas».

El sol descendia. La linea verde del bosque se dibujaba
delante; y a trechos en los claros, cual tersos planos de
cristales amarillentos, las aguas del rio banadas de
resplandores. No llegaban a esos lugares los ecos de la faena
pastoril, y solo perturbadas parecian por un concierto de
ronquidos de patos y gallinetas. Ocho o diez nandues en
despliegue de guerrilla y uno de otro a tiro de pistola, habian
alzado sus largos cuellos en la loma y miraban al jinete que
cafa al bajo con mucha atencion.

Felisa se paro en la orilla, frente a un remanso que ella
conocia, sin apearse. Quedose alli como abismada por largos
momentos. Sentia como un deseo vago de hundirse en
aquella agua, donde ella vio un dia ahogarse a un potro
enredado en los caraguataes.

Blandengue que seguia con sus 0jos su mirada, se arrojo de
un salto al remanso, mordio las hojas anchas color de
esmeralda de un camalote, y volviose al ribazo arenoso en
donde se revolco un momento, para repetir la diligencia
sobre las yerbas.

Felisa permanecia inmovil. Una gran palidez le llenaba la cara
haciendo resaltar el rojo encendido de su boca, y el pecho
solfa hincharsele para dar salida a esas espiraciones roncas
que se confunden con la queja, aunque solo sean desahogos
de la rabia impotente.

En semejante actitud, oyé de pronto un galope furioso que
venia de alla atras de las cuchillas.

Blandengue se afirmo bien sobre sus patas, y alzo el hocico
negro, abriendo las narices.

La criolla tuvo que contener su caballo alborotado, y echose
luego a andar por la ribera del Santa Lucia sin rumbo, ni
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resolucion alguna.
Estaba como atontada.

Presentia sin embargo quién podia ser el del galope, y su
ansiedad fue en aumento al paso que iba disminuyendo
distancias el jinete.

No tardo éste en aparecer en la cuesta vecina, donde sofreno
dirigiendo su rostro a todos lados.

Era el mayordomo.

Asi que vio a Felisa en el bajo, pico espuelas lanzando un
terno bestial; y vinose a ella a media rienda sin miedo a una
rodada.

La criolla se quedo quieta.

Almagro sujeto a dos punos su tordillo; y al verle pintada en
su cara de tigre una mueca feroz, y llevar con ademan brusco
la diestra a la daga —tal vez para afirmarla en el «cinto», y
no con otro mévil—, ella abandono las riendas, encogiose en
la montura y refregandose una con otra sus manos, grito
entre medrosa e irritada:

—iNo me mates!

EL brioso pangaré, que habfa caminado en tanto algunos
pasos sin sentir el gobierno, mordio el freno de improviso,
abalanzose en répidas corvetas sin librar sus lomos, Yy
arranco por fin a escape derecho a la loma, con las riendas
colgantes y la crin revuelta.

Felisa era «de a caballo», tanto como el mejor jinete; y por
€S0, aunque sacudida de todas maneras en el recado,
conservo la posicion sin perder el animo, y hasta se inclino
dos veces para coger las riendas, en medio de la veloz
carrera.
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Jorge se deslizaba a un flanco como una sombra tendido
sobre el pescuezo de su tordillo, desenredando las boleadoras
; Y Blandengue volaba furioso dirigiendo dentelladas a los
garrones del pangaré —que al sentirse acosado redoblaba
sus esfuerzos con impetu terrible.

—iBlandenguel... , grito Almagro revolcando las boleadoras.
Este grito fue como un rugido.

En ese momento el pangaré piso una rienda, cayendo de
golpe sobre sus rodillas, y Felisa dominada en parte por el
vertlgo fue lanzada de costado, quedandosele encajado el pie
en el estribo.

EL caballo se incorporo en el acto dando un corcovo, cuando
silbaban las boleadoras que encontraron el vacio, y de las
que una piedra dio en la cabeza de la criolla con la violencia
de una bala.

EL pangaré arranco de nuevo azorado con Blandengue
prendido al pecho, arrastrando a Felisa por el flanco; y, este
grupo informe rodo por los declives y subio las cuestas entre
espantosos estrujones, revolviéndose varias veces por el
suelo el mastin, para levantarse y prenderse otras tantas a
las carnes del mancarron convertido en potro por el panico.

Merced a esta circunstancia, Almagro se le puso encima Yy
pudo descargarle en la cabeza el mango del rebenque. Al
golpe, el pangare se desplomo resollando como un fuelle.

Todo esto fue rapido, obra de algunos minutos.

El mayordomo se arrojé al suelo y precipitose a Felisa, que
estaba inmovil boca abajo, con las ropas destrozadas y el
pelo lLleno de pastos y abrojos, formando una sola masa con
la sangre en cuajarones.

Diola vuelta trémulo, y vio que el rostro estaba todo lleno de
manchas color violeta, el craneo hundido por el golpe de la
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bola, los ojos cubiertos de tierra, semi—cerrados y fijos, las
narices rotas por las coces, y el pecho sin latidos.

Estaba muerta.

Almagro prorrumpio en un grito felino, y viendo al mastin
que alll cerca alargaba la cabeza hacia el cadaver, desnudo
iracundo la daga, y le tiro con toda la fuerza del brazo una
punalada para abrir en canal.

Blandengue esquivo el golpe, se alejo alguna distancia, desde
donde se puso a mirarle entre sordos grunidos, y fuese con
la cola baja a esconderse en el monte.
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Capftulo 46

No marcho ya Almagro aquella tarde con sus COmpaneros,
reuniéndose todos en las «casas» para velar el cuerpo de
Felisa. Solo allf se ofa algun ruido. El campo habia quedado
desierto en casi toda su extension, concluido el arreo de las
haciendas; y fuera de algunas yeguas potras que vagaban
lejos, por lLos juncales de la barra, y de los novillos «alzados»
en el monte del Santa Lucia, en sociedad comun con los
tigres y perros cimarrones, nada quedaba de la valiosa
dehesa, a no ser los corrales de la sucesion Fuentes y un
pequeno grupo de ovejas ruines e inutiles para la marcha.

Por la noche, encendiéronse tres o cuatro candiles en la
pleza que habitaron abuela y nieta, y en la que se deposito el
cadaver de la criolla, dentro de un cajon improvisado por
Tata—Melcho con tablas viejas de la tahona.

La gente campera, agrupada en su mayor parte en la cocina,
comentaba el suceso —en tanto dos mates recorrian el
circulo, y varios costillares de vaca se derretian cerca de la
[lama en Los asadores.

La muerta estaba sola.

EL mismo Blandengue no habia venido a echarse como otras
veces en el umbral de la puertecica del rancho, con el hocico
en tierra y los ojos somnolientos.

La habfan puesto en el cajon con las ropas que tenfa al
morir, hechas trizas, sin lavarle el rostro ni cerrarle los ojos,
cuyas pupilas cubria una capa de tierra. En su negro cabello
enredado, los abrojos y flechillas que recogiera en el campo
formabanle como una corona salpicada de sangre muy roja.

251



Tata—Melcho y la negra Gertrudis, se acercaban de vez en
cuando al ventanillo para mirarla un momento, y despues se
iban persignandose llenos de asombros.

Al hacer su relato en jerga campesina, el viejo domador
decia que esa noche ya a canto de gallo, por abajo de los
<<ombues» donde estaban la abuela y Tristan Hermosa, se
enlucerno la sombra con las «animas benditas», y que del
fondo del campo por atras de las cuchillas que cafan al
monte, venfan los aullidos de un animal extrano, que se
acercaba y se alejaba, como si no se atreviese a llegar a las
«casas».

La negra imbecil anadfa que era «un anima» con cabeza de
perro, grande como un buey, la que ella vio desde la
enramada.

El mayordomo no fue ni una vez al cuarto de la muerta; y
estuvo tomando «cana» toda la noche, hasta dejar vacias dos
botas llenas de ese liquido. Tenia los 0jos muy hinchados y
rojizos; conversaba a medias palabras, y en lo poco que
decia hablaba de degollar a Blandengue.

Al otro dia, taparon el cajén, y Lo condujeron al cementerio
de piedra, colocandolo junto al de la viuda de Fuentes,
encima de dos rocas planas y mas bajas separadas, por cuya
hendidura o canaleta corria saltando el agua de las Lluvias.

Estuvieronse a la vuelta algunas horas en las «casas», Yy
despues se marcharon a Montevideo, arreando las haciendas
agenas que encontraban a los lados del camino.

Tal fue en el fondo la relacion que hicieron a Ismael los
moradores de la estancia de Fuentes, en su estilo llano y la
franqueza propia de los caracteres rudos.

Ismael oyo todo sin despegar los labios.

Con la cabeza sobre el pecho, 0sco, reconcentrado, no aparto
la mirada del fuego, ni expreso en su semblante palido de
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lineas rigidas una sola impresion violenta.
Estaba frio como una piedra.

Mucho tiempo estuvieron los tres callados. Ismael se secaba
las botas acercando las piernas al fogon, a la vez que con el
lomo de la daga les escurria el lodo del camino.

Después dirigfia sus ojos a Blandengue unico ser que €l
parecia mirar alli de frente; y a quien una vez le paso el
brazo por el pescuezo, atrayéndolo hasta juntar su cabeza
con su rostro. El mastin se lo lamio, y volviose a su sitio
dando un resuello.

El poncho colgado al rescoldo en dos maderos clavados en la
pared, habia humedecido el suelo con una cascada de gotas,
y desprendia vapores que podian confundirse con el humo.

Pasole tambien Ismael a lo largo el lomo de su daga, como
para exprimirlo; sacose el sombrero cuyas alas habia abatido
la lluvia, y aproximolo al fuego; en tanto se alisaba la
melena, sacudiendo Los bucles sobre Los hombros. Todo, en
silencio.

Tata—Melcho, por su parte, concluyo de desensilarle su zaino
oscuro, que dejo libre; y volvio a aparecer para invitarlo con
un trago de su cantimplora de cuero. Ismael se mojo las
labios, y la devolvio sin decir palabra.

En seguida fue a sentarse de nuevo al lado del fogon,
atizandolo nervioso, y sirviéendose €l mismo del mate que
conservaba en una mano, en tanto de la otra tenia
suspendida por el asa la caldera.

Sorbia aprisa, por lo que llenaba a cada instante la calabaza,
que no era grande ni pequena.

Mientras esto hacfa, de un modo maquinal, por habito
rutinario, el sabor o el aroma de la yerba parecia estimular el
trabajo de su mente; porque en sus 0jos pardos, siempre

253



vagos, solian lucir ahora algunos reflejos vivos como de
quien conversa a solas, pico a pico con el instinto sublevado.

Una hora larga se paso el alli, despues de esto, encogido y
quieto.

Gertrudis y Tata—Melcho entraban y salian; Blandengue
también; pero Velarde no paraba atencion en ello. Solo
cuando el mastin se le ponfa delante, refregandose en sus
rodillas, vibrabanle los parpados y contrafase su boca con un
gesto amargo.

iLeal Blandengue! Le habia ayudado a matar la tigre, cuando
el godo lo mando a los juncos de la barra; y habia sido el
unico amigo de Felisa...

Ismael se levanto y salio al patio.

El viento habia calmado un poco, pero seguia lloviendo con
fuerza.

Pusose €l a observar aquellos sitios, recostado en la pared,
muy proximo al lugar en que un dia pechd con su bayo de
labor al orejano miro con aire tranquilo el rancho, la
enramada, las lomas cercanas, y concluyo por advertir que
allf mismo, donde €l estaba parado, habfa cafdo cierta noche
«un gajito de cedron» encima de la guitarra cuyas cuerdas €l
tania.

Recién sintio gque una opresion le sofocaba el pecho y que
querfa salirsele de un salto la entrana; y se paseo con la
boca abierta como para que el aire Lle entrase de golpe en los
pulmones.

Enseguida volvio bajo de techo, inclinose en cuclillas Yy
quedose contemplando el fogon hecho ascuas, con el pucho
apagado entre Los dedos.

Al cabo de un rato, cuando ya oscurecia bajo un cielo de
tormenta, Ismael reincorporose y descolgo el poncho de pano
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burdo, ya casi seco; y formando un |.IO del lomillo, la carona y
demas enseres de su recado, torno a salir recogiendo de
paso su lanza.

Encaminose de alli a la tahona a paso rapido, y guareciose en
el cuartito del flanco —antigua escena de sus amores y de
sus odios, en donde habifa gustado un goce inolvidable, y
donde €l creyo un tiempo haber dejado al mayordomo con el
rinon partido.
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Capftulo 47

Al verse alli, no pudo menos de estarse quieto con el
sombrero en la nuca y el freno arrollado en la mano,
moviendo a uno y otro lado la cabeza entre visajes de fiera
ironfa.

Tiro el freno con fmpetu en un rincon.

Pasose la mano por el panuelo que le encubria la herida de la
frente, que era la que habfa demorado mas en cicatrizar
entre otras leves, de las que recibiera en el choque de la
carretera de Maldonado; y a poco, recupero su calma
habitual, poniéndose a tender en el piso los aperos que
debian servirle de cama.

La mesa vieja y la cabeza de vaca habian desaparecido del
zaquizami o Chlrlbltll aquel; y un trebejo todo lleno de polvo
y telas de arana era Lo unico que se vefa allf, arrumbado en
un rincon.

Velarde lo estuvo mirando atento; y al fin, reconociéndolo sin
duda en la semi—oscuridad que lo envelaba, fuese a el y lo
alzo con un movimiento de sorpresa.

Era su guitarra; pero maltrecha con resquebrajos y abollones,
y una cuerda de menos. Las demas a excepcion de la
cantarela, estaban rotas.

Contemplola €l con carino.

En ella puso el pie Almagro la noche de la brega, y alli se
notaba «el surco» en la caja hendida. Pero, antes la habia
hecho sonar la pobre «china», y nunca sono mejor.
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Ismael empezo a reatar las cuerdas y a mover las clavijas,
tentando a veces con el menique; y, sin que el de ello se
apercibiera Llego a templar a medias el instrumento.

Con los ojos abismados en las sombras de aquella tarde
triste, cual si en ellas buscase otra de mujer, que en su
imaginacion ve|a rompio de pronto a cantar con una voz
dulce y simpatica un «estilo»; y, cuando su ultimo eco se
hubo extinguido en medio de un gran silencio pareciole al
gaucho que todo el frio de la soledad se le entraba en el
alma.

Callo. Pero sus dedos continuaron rozando las cuerdas, con
cambio de aire y tono por largos momentos.

Blandengue, echado junto a la puerta, se puso a aullar.

Ismael dejo la guitarra y empezo a descalzarse con pereza
las espuelas.

Habia cerrado la noche. Seguia cayendo un agua mansa en
menudas gotas y soplaba de nuevo el viento frio.

Velarde cubriose con el poncho, y se acosto en su recado
boca abajo, sin quitarse las ropas.

Pasados algunos minutos en esa posicion de inmovilidad
completa, recorriole todo el cuerpo un temblor convulsivo.
Después murmuro palabras confusas, puso la cara de lado, y
no volvio a agitarse mas. Cerca de veinticinco leguas de
jornada, al paso de trote, en la columna de Manuel Francisco
Artigas, habian aplomado su cuerpo; y no tardo en rendirlo al
sueno la fatiga.

Su descanso fue sin embargo corto.

Antes del alba se levanto y fuese a la cocina; hizo fuego,
cebose €l mismo el mate y aso un poco de charque de un
trozo que pendia del techo, expuesto al humo hacia tiempo.
Cuando acabo su sobria merienda, asomaba un dia sin nubes.
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Tata Melcho, con la cabeza escondida entre lLos hombros,
tembleque sobre sus zanquituertas y la grena canosa y sucia
cubriéndole el pescuezo, chapoteaba barro con los pies
descalzos, sobando una guasca en el palenque, como imbuido
en una ocupacion muy grave.

Gertrudis se entraba y salia de la cocina, amorrada y brusca,
sin haber dado a Ismael los «buenos dias»: con un trapo
incoloro sobre su casco lanudo, y haciendo sonar Los chanclos
de madera en Los talones encallecidos.

Velarde se levanto impasible, y dirigiose al campo con el
freno en la mano, en busca de su caballo.

Asi que lo hubo, paciendo cerca, saltolo en pelos, y fuese al
paso a la tahona.

Allf ensillo despacio, alistose, y a breve rato de vagar a pie
sin objeto por el sitio por él tan conocido en que se elevaba
la pirdme —como decia Aldama— de astas y huesos,
encaminose de subito al zaino, monto y cogiendo la lanza
clavada en el suelo, se marcho al trote.

Al pasar junto al viejo domador que seguia muy afanado su
guasqueo, Lo saludo sin mirarlo.

Tata Melcho volvio la cara, con un adié bronco, y quedose
moviendo la cabeza con su gesto de estupido, murmurando:

iNaide creerial

Ismael asi que se hubo alejado de las «casas» un trecho
regular, se detuvo; y dando un giro rapido en el recado
apoyandose en el pie izquierdo sobre el estribo, sento la
pierna derecha en la encabezada del lomillo, y pusose a mirar
aquellos lugares que alumbraba ya el sol y que nunca quizas
volveria a ver.

A un flanco, en el declive de la loma, se alzaban las penas
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del «cementerio» con sus cajones colgantes, banados de luz
y cubiertos con el boscaje de agrestes arbustos y yerbas
parietarias; pero €l, al continuar su marcha a paso lento,
cruzo a algunas varas de distancia sin sujetar su zaino,
mirando de reojo con la cabeza baja aquellos ataudes sobre
los cuales habifa estado golpeando toda la noche el agua del
cielo.

lba con el barboquejo entre los dientes y la pupila mojada,
agobiado, en columpio sobre los lomos, y floja la rienda.

Asi camind mas de una legua, con Blandengue al flanco,
rumbo a Pando.

Ningun ser viviente se habia atravesado en su trayecto; los
campos estaban solos, las poblaciones sin vida, la carretera
silenciosa.

En el horizonte se dibujo en cierto instante una silueta negra,
que era una tropa de ganado yeguarizo, arreada a gran
galope por alguna partlda de las milicias. Ese grupo se dirigia
hacia el Sauce, y llamo la atencion de Velarde.

Cambio entonces de rumbo, desconfiando que se hubiese
movido la columna de caballeria del punto en que el la dejo.

Avanzaba la manana con un sol radiante: girones de vapores
flotaban en los bajos y ascendian lentos para desvanecerse
pronto, presagiando un dia puro y sereno.

Ismael no habia cambiado el paso de su cabalgadura, ni la
posicion de su cuerpo, Yy arrastraba la lanza cogida del
envase de la moharra sin apartar su vista del suelo.

De improviso un rumor sordo que venia del lontananza, le
hizo levantar la cabeza y pararse en la cresta de una Loma.

A ese ruido siguiose un corto silencio, y despues una serie de
retumbos sonoros que se extendian como truenos en la
atmosfera.
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El zaino alzo las orejas, bufando.

Ismael se estuvo todavia un instante atento; pusose derecho
en la montura, relampagueo su rostro y clavo por fin
espuelas, de golpe, arrancando a media brida.

Blandengue salto detras.

Retumbaba mas ronco en los aires un lejano canoneo.

260



Capftulo 48

Mientras que sus bizarros tenientes tomaban en la forma que
hemos visto la iniciativa de la accion sangrienta, por él
dirigidos; y en tanto que Pedro José Viera con su milicia
provista del armamento y municiones de que careciera al
principio, sublevaba el distrito de Paysandu con el apoyo
eficaz del capitan Bicudo, D. Jose Artigas, a quién la junta de
Buenos Aires habfa conferido el grado de Teniente Coronel
de Blandengues, y que desde muchos dfas atras habia pisado
tierra en las Huerfanas, asumia el mando superior provisorio
de todas las milicias de caballeria organizadas al sur del Rio
Negro, de los blandengues y de las companias de infanteria
del regimiento de patricios, que debian constituir con dos
pequenas piezas de campana la base de su columna.

En los primeros dias de Mayo el movimiento insurreccional
llegé a su periodo élgido, y en las vastas comarcas entonces
habitadas apenas por setenta mil almas, todos lLos hombres
utiles vivian en los campamentos atrafdos por el prestigio de
la causa revolucionaria y agitados por la pasion local, que en
rigor constituia el fondo de la desobediencia, y la fuente
inagotable de las rebeldias heroicas; pues que, dividido ya el
campo entre europeos y tupamaros, estos ultimos negaban la
existencia de todo vinculo social o politico con sus antiguos
dominadores, considerandose una familia distinta como si
dijesemos, una entidad etnologica en pugna con la raza de la
vieja colonia, y reclamaban para si la posesion y tranquilo
goce de las soledades en que se habian formado vy
desenvuelto Sus lnstlntos que en verdad como tales, eran
fuerzas mas vivas y energlcas que las ideas y por Lo mismo
de accion mas rapida para demoler hasta en sus cimientos el
edificio vetusto, sin dejar piedra sobre piedra.
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EL amor de la tierra virgen en la masa inculta, fue el punto de
arranque de la conflagracion. Sin este amor local o
encarinamiento tenaz y fanatico por el terron, por el pago,
por el distrito, por la provincia; sin este espiritu indomable
de localismo que levantaba con virii denuedo a los
imperfectos elementos de sociabilidad dispersos en el
desierto, y los movia en la lucha sin amalgamarlos jamas con
los extranos en un choque permanente de medios, intereses
y fines, el movimiento inicial habria sufrido en esta banda
serios contrastes, y aun habria sido sofocado al empuje de
un poder incontrastable. Para esa grande idea inicial, eran
fatalmente necesarias estas violentas pasiones. Incubada en
los fondos misteriosos y desconocidos de la evolucion natural
que trastorna el orden de las cosas Yy eleva nuevas
civilizaciones sobre las ruinas de las viejas o caducas,
germinaba en un medium perfectamente preparado para un
desborde de energia concentrada, pues que el terreno en
tres siglos de abono colonial entranaba el mas fecundo
semillero de conflictos.

EL elemento culto de la revolucion habfa gozado de las
ventajas de los centros, del estudio sesudo en meditacion
fria y sosegada, y establecida la corriente de ideas entre los
cerebros pensadores, como sintoma precursor de la lucha,
fuese formando una serie de compensaciones a la vida de
inercia; esa actividad laboriosa y secreta del espiritu
neutralizaba la monotonfa del habito tradicional, y en
proporcion lo odioso del régimen no recafa tanto sobre la
clase inteligente como sobre la masa sumisa, docil al tributo
vejatorio y a todas las formulas consagradas del sistema.

Este elemento culto, imbuido en la teoria, sin las previsiones
de la experiencia, no tenia en cuenta los medios, ni la
condicion sociologica del conjunto.

La masa obedecia inconsciente, pues el hombre de la colonia
era algo como el hombre—estatua de Condillac; la regla del
servilismo lo inhabilitaba para el examen y la deliberacion, sin
dejar por eso de aparecer como el elemento activo e
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indispensable en la economia colonial.

En defecto de ideas definidas y de propositos ocultos
elevados, los instintos y las pasiones compelidas al
retraimiento por la represion penal, ganaban en intensidad y
fiereza lo que la baja sociedad perdia en cultura; y habiase
acumulado de este modo en las clases ignorantes la mayor
suma de egoismos locales y de rencores profundos, materia
explosiva que debia estallar al menor rozamiento, sea cual
fuere la grandeza de la causa que las reuniese a la sombra
de sus banderas.

Si es cierto que toda revolucion politica y social es un
estallido de pasiones y un aborto prodigioso de ideas,
suprimidas aquellas se quiebra la fibra y no se encauzan las
ultimas en la corriente del tiempo. Para que las aguas de los
grandes rios se presenten puras y tranquilas a la mitad de su
curso natural y forzoso es que antes se estrellen en los
penascos al rodar por las vertientes, y que resbalen luego en
revuelto y espumoso torbellino confundidas con la broza y el
lodo de sus oscuros origenes.

Co—existian en esta forma cerca el uno del otro, el
elemento politico pensador con sus privilegios y sus
derechos a la iniciativa, medianamente preparado con
nociones revolucionarias recogidas lejos de las academias y
de la disciplina escolastica; y el instinto comprimido —«el
fondo de amarguras siniestras»— formado lenta 'y
paulatinamente debajo de la llaga social.

En esas condiciones morales y sociolégicas, y antes que
causas ocasionales provocaran el momento historico de la
sacudida del enjambre, a nadie era dado preveer la
proyeccion y el alcance del impulso inicial trafda a
concurrencia forzosa e ineludible la masa irritada; tan cierto
es que en las horas del conflicto solemne la soberania del
numero acelera el movimiento, desnaturalizando el objetivo a
mitad de la jornada o desgarrando la propia bandera en el
tumulto, porque la colision de elementos de una misma raza,
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el encuentro de los instintos indomitos con las ideas
agrupadas en plan, rebeldes los unos a toda autoridad que no
emane de la propia naturaleza que los engendra y conserva,
reacias las otras a declinar una superioridad que las faculta
para abrir y senalar rumbos, es un fenomeno moral propio de
toda €poca de formacion embrionaria.

Buenos Aires, relativamente a Lima y a Méjico, era la tercera
ciudad. El virreinato fuera de no ser wuna forma de
organizacién politica permanente, era inmenso del punto de
vista geogréfico; demasiado, para que el principio de
autoridad hiciera sentir hasta en los ultimos extremos la
accion directa y eficaz de su influencia, una vez rota la regla
disciplinaria que sofocaba como dentro de una armadura de
bronce los impulsos y pasiones nativas. No pudiendo pues,
ella, por si sola, a pesar de sus asombrosos esfuerzos
domenar el conjunto, porque carecia de medios suficientes
para imponerse y constituir una hegemonia especial, la
desmembracién, por las extremidades al menos, tenia que
sobrevenir de una manera inevitable.

EL Uruguay, —con una ciudad fuerte de primer orden— el
Paraguay y Bolivia, llegaron a confirmarlo.

No parece logico, desde luego, buscar el origen de estos
cambios en sucesos simples, en prepotencias aisladas o en
hechos transitorios; la causa estaba en el sentimiento
vigoroso del egoismo local, como punto de arranque, y en las
proporciones desmesuradas del armazon de la colonia, como
base y teatro de accion.

Explicase asi la doble tendencia divergente y convergente
que mas tarde presento esta accion de las fuerzas vivas
encontradas; sin dejar de chocar entre ellas, se revolverian
siempre persiguiendo un proposito idéntico contra el €enemigo
comun.

Como era natural, esas fuerzas libres de la traba de la
disciplina y exaltadas por el sentimiento local debian
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agruparse en huestes formidables detras de los hombres
fuertes —de aquellos que eran capaces de encarnar sus
propensiones colectivas, despueés de haber cautivado la
misma fiereza de la masa con el encanto de las proezas
personales y el «hechizo» del musculo, en las rudas
vicisitudes de la vida del desierto.

La atmosfera estaba asi prenada de germenes de
descomposicion e iba hacerse la ruina por doquiera para
levantar sobre los despojos la obra de la vida moderna, en
medio de combates que debifan durar cerca de tres lustros,
como aquellos de los cantos del Ariosto.

A la alteza del objetivo, uniase pues, la rudeza del medio.

La muchedumbre campesina, de fiera catadura, era capaz de
poner miedos al ideal. Pero, bajo esa costra de una edad de
piedra y detras de esos instintos tenaces, bajo esa corteza
tosca y melenuda que hacia de las milicias irregulares
vigorosas semblanzas de las huestes de los Brenos, latia con
la entrana una aspiracion noble que debia devolver, despues
de cruentos sacrificios, su autonomia propia a una agrupacién
humana y su dignidad al hombre, aun cuando rompiese con la
unidad del esfuerzo y escapase al gran centro absorbente
con un reto de soberbia.

Esas multitudes, en todas partes, no se movian al principio
por la conciencia clara y evidente de la verdad y del
derecho, sino por la conciencia de la fuerza, adquirida por su
intervencion paulatlna y progreswa en todos los sucesos,
grandes y pequenos, que venian perturbando desde anos
atras el equilibrio colonial.

Concibense de este modo las sacudidas turbulentas de la
masa, que al agitarse al ruido de las batallas que se libraban
con suerte varia en las fronteras remotas del virreinato,
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surgia a la escena arrastrando todas sus miserias Yy
desnudeces, a semejanza de esos anfibios poderosos, que al
surgir en la superficie de las aguas traen consigo el limo del
fondo, rebulléndose con estruendo en medio del cauce para
enturbiarlo por algdn tiempo.
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Capftulo 49

Este «exceso de energia» del movimiento, no previsto ni
susceptible de ser dominado, asignaba por la fuerza misma de
las cosas un sitio de preferencia en la escena a la
prepotencia personal.

Del pago sallo la partida, con su teniente; y de todos los
pagos surglo la hueste, con el caudillo. El pafs quedo asf
resumido en un guarismo imponente, una unidad de
voluntades dociles a su vez a la inspiracion de uno solo:
—todas las resistencias locales rindiéndose al prestigio del
renombre, todas las desobediencias activas identificandose al
fin en el solo sentimiento de la independencia individual—
como un haz de dardos enconados bajo una mano de hierro,
que al ser distribuidos en el combate a impulso de los
resabios de herencia, tenfan fatalmente que producir la mas
sangrienta crisis purgadora.

La tierra de Artigas, donde existian murallas de granito
erizadas de canones, era precisamente uno de los teatros
destinados a esas peleas crudas y a esas explosiones casi
atavicas que un sistema de fuerza prepara y fomenta por la
misma severidad de su rigor.

El aislamiento en que se habfa dejado la extensa campana
del territorio, al punto de que la accion de la autoridad llego
a ser nula en absoluto hasta que Artigas echo sobre si a
fines del pasado siglo, la ardua tarea de limpiar inexorable
las comarcas, contribuyé a formar en el animo de la gente
agreste la conviccion firme de que los campos solitarios, con
sus rfos y selvas, montanas, valles y rancherias era suelo de
tupamaros y no de godos.
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EL mismo idioma se desfiguro en boca de los criollos.

Las diferencias morales y sociales se hicieron profundas, y
bajo el influjo de estas circunstancias, reagravadas por el
sistema politico— administrativo de absorcion y monopolio
excluswo el esplrltu de pago y de independencia individual
tomo creces, mirandose con odio todo lo que se encerraba
dentro de los muros y bastiones del famoso Real de San
Felipe.

La autoridad de un hombre, era la unica que se habia hecho
sentir con vigor en las campanas cuando ellas sufrian las
consecuencias del abandono a que las condenaran las
estrechas practicas del régimen; y ese hombre, era
precisamente la personalidad tipica o sea el caudillo que la
pasion local adherfa a sus intereses de distrito como un
apoyo fuerte, sostén y valimiento de todos los egoismos
parciales, cuya resultante tenfa que ser la autonomia
provincial propia o la soberania independiente.

Los principios de un orden moral, y aun politico elevado, no
influfan directamente en los espfritus, extranos como lo eran
estos a los planes preconcebidos de un nucleo determinado
de hombres inteligentes; las propensiones ingenitas a la
emancipacion y a la vida libre, solo quedaron de relieve
cuando las entidades fuertes surgidas del seno de la misma
muchedumbre las encarnaron y prohijaron, lLlevando a ellos la
conviccion de que la «autonomia del pago» quedaria
afianzada por su propia cohesion con el movimiento.

Asi, para todos los criollos capaces de empunar las armas,
en el perfodo historico de que hablamos, en la personalidad
de Jose Artigas de suya dominante, estaba la garantia del
€xito; y, aun cuando bajo la presion dura e inflexible del viejo
regimen hubiesen halagado ilusiones ardientes hacia el cambio
de cosas, su persuasion era la de que sin un hombre de esas
aptitudes en el teatro, que €l solo podia entonces animar y
transformar con su iniciativa de archi—caudillo, habria sido
diffcil la conmocion y el alzamiento de las campanas.
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Cuando Artigas se presento en Buenos Aires después de su
disgusto con el Brigadier Muesas, gobernador de la Colonia,
obtuvo una acogida benevola.

Frio y reservado por temperamento, duro y fuerte por
caracter, aunque [levaba «el pelo de la dehesa», merec10 una
consideracion que hacian exigible sus propios méritos. La
junta Lo aprecio como el hombre de aptitudes necesarias para
sublevar las campanas de su provincia. EL no hizo ruegos ni
suplicas; sobrio en el decir, expuso sencillamente su objeto, y
espero, con esa firmeza propia del que ya se ha juzgado a si

mismo y adquirido la conciencia de su valer y su prestigio.

La junta lo acepto y otorgole un ascenso en su carrera, sin
disgustarse por la rigidez y la aspereza del nuevo héroe que
se presentaba en la escena, y que bajo ese aspecto mismo
denunciaba un hombre de iniciativa y de lucha.

Artigas regreso, y desde el campamento de Belgrano puso en
juego sus recursos, robusteciendo moral y materialmente la
iniciativa revolucionaria de Viera y Benavides.

Las campanas se alzaron en armas.

Aquella impasibilidad y conciencia de su valer de que habia
dado indicios en sus cortas relaciones con la junta, no se
desmintio en el campo de Capilla Nueva: igual sobriedad de
conceptos e idéntica perseverancia en Los propositos, sin un
solo acto contradictorio que descubriese en su espiritu
reconcentrado tendencias discrepantes, y desde luego de
proyecciones distintas a las del ideal comun, sin que esto
importe decir que €l cediese solo a una ambicion impersonal.

AUn con haberse presentado pues, con su corteza selvatica a
la junta, compuesta de hombres avizores y bastante sagaces
para penetrar el espesor de esa corteza, asignosele asi un
puesto en el gran teatro valorandose sus alcances por su
influjo sobre sus comprovincianos.
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El acreditd ese influjo.

Su presencia en el pafs difundio la confianza y levanto la
fibra.

De ahi la espontaneidad en la accion y en la cohesion de
esfuerzos por parte de sus tenientes, en el momento en que
volvemos a encontrarlo en la escena al frente de una division
de las tres armas, y en marcha hacia el enemigo.

EL que hallamos de nuevo asumiendo una iniciativa vigorosa,
es el mismo sujeto que en las primeras péginas de nuestro
relato presentamos en el atrio del convento de San
Francisco, cuando era simple teniente de blandengues, en
cordial conversacion sobre el cabildo abierto y la formacion
de junta, con el padre guardién y el capitan D. Jorge Pacheco.

La fria gravedad que €l ‘mantenfa en sus discretos dlalogos
con los hombres de merito, transformabase en simpatico
espiritu comunicativo cuando se dirigia al soldado y al
miliciano, antes o después del combate.

La sobriedad de costumbres y la sencillez de habitos privados
chocaban a primera vista en este personaje agigantado por el
prestigio, cuya juventud se habfa desenvuelto en los
desiertos.

Era sin embargo, austero, y no altero nunca esa educacion
que €l mismo se diera, a pesar de su contacto casi continuo
con los elementos crudos de aquel tiempo de reversiones y
borrascas.

Con un espfritu superior, y apto a domenar el enjambre
bravio, Artigas era todo un caudillo.

No bebfa, ni jugaba. Su alimento ordinario aun en medio de los
azares de la existencia activa, era la carne asada, o el
churrasco puesto en sazon en la ceniza ardiente.

Vestia traje sencillo; chaqueta y pantalon de pano fino,
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botas altas, poncho o capote en el invierno. La misma
sencillez en el recado, de buena calidad, pero sin trena, ni
lujo.

En este organismo, admirablemente dotado para sobrevivir a
muchos de Llos hombres jévenes de su tiempo, habia vigor de
cerebro e inteligencia lucida —de esas que saben adonde
van, en medio mismo del tumulto— astutas, sagaces,
previsoras, y a las que sirve de apoyo consistente un
caracter firme e indomito, propio para no perder la calma
ante los excesos del desborde, y fundido para sobrellevar
impasible el rigor de las derrotas.

EL mismo no era mas que «un exceso de energfa» del
movimiento inicial revolucionario.

Habia que aceptar tal como surgia a este «hijo del clima» o a
esta encarnacion tipica de la sociabilidad hispano—colonial de
cuya esencia fue el engendro; porque, representante nato de
todos los anhelos y aun de todas las soberbias de una masa
poderosa, su inmixtion era fatal en los formidables sucesos
de la época.

La revolucion necesitaba desvanecer el gran peligro
permanente del dominio espanol en Montevideo; o por Lo
menos aislarlo, sublevando las campanas y dirigiendo las
muchedumbres armadas hacia esa plaza fuerte —que llegé a
contener dentro de sus muros ciclopeos seis mil soldados,
cuatrocientos oficiales, seiscientas piezas de artilleria, un
inmenso parque de pertrechos y cien embarcaciones en la
rada.

Esa empresa, que parecia ardua, casi imposible al principio,
por los sentimientos de lealtad al rey de que se suponia
animados los espiritus en esta banda, fue acometida por el
caudillo despues de su incidente con el brigadier Muesas, con
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tan habiles maniobras que en menos de cincuenta dfas, como
hemos visto, propagose hasta la mas lejana zona el fuego de
la insurreccion.
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Capftulo 50

Por eso le volvemos a encontrar ahora al frente de una
division militar confiada a su valor y a sus aptitudes de
caudillo por la autoridad suprema; y con la que alcanzaria en
breve una victoria fecunda que habia de dar por resultado el
dominio absoluto de las campanas, la suspension de las
negociaciones sobre armisticio, y la evacuacion de la Colonia
del Sacramento —centinela avanzada de los rios.

Componian esa columna doscientos cincuenta hombres del
reglmlento de patricios y noventa y seis blandengues, a las
ordenes del teniente coronel Benito Alvarez y del capitan
Ventura Vazquez; trescientos cincuenta caballos, y dos
piezas de a dos.

En la vispera del combate, la division se reforzo con la
caballeria de Maldonado Yy Minas, hasta completar mil
combatientes; y de esa milicia se destino una fraccion a la
infanterfa, que sumo entonces cuatrocientas bayonetas.

Este conjunto caprichoso de soldados de uniforme, fusileros
con andrajos, casaquillas incoloras, sombreros de altas
copas, gorros de cilindro, chiripaes haraposos, enormes
espuelas, lanzas de cuchillas y canoncicos que parecian
cerbatanas para soplar bodoques —pero todo bien
organizado y dispuesto— habfase avanzado hasta Canelones
en marcha al campo enemigo.

Estaba este situado en la villa de las Piedras, a cuatro leguas
de Montevideo.

Durante tres dias y medio un cierzo helado y el agua que
caia copiosa de las nubes acosaron persistentes la division en
marcha, inundando los terrenos bajos y compeliendo la tropa
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a acampar en las lomas donde era casi imposible el vivac
bajo tan ruda inclemencia.

EL frio recrudecia, y patricios y blandengues calados hasta la
piel, desprovistos muchos de ponchos de pano, y algunos del
abrigo mas modesto, anhelaban la hora del nuevo dia por si
asomaba el sol —la capa de los pobres— que debia calentar
sus musculos y retemplar sus animos para el momento de
prueba.

Sus rayos disiparon Los vapores despues de las diez; pero en
ese dia Manuel Francisco Artigas comunico desde Pando que
una columna enemiga marchaba en son de ataque a su
encuentro, y pedia refuerzos para hacer pie firme.

Artigas resolvio entonces cortar la columna destacada, Yy
reservandose el mando inmediato del centro compuesto de
blandengues y patricios, con las dos piezas de artilleria, dio
al capitan Leon el del ala izquierda, al capitan Pérez el de la
derecha, y a Tomas Garcfa de Zuniga el de la reserva.

Cubiertos asi los flancos, rompiose la marcha en columna en
la hora del ocaso; y sobrevino la noche en las puntas del
Canelon, paralizando el movimiento de las fuerzas.

Rayo un alba tormentosa.

Una lluvia densa que saco de cuencas las mas pequenas
corrientes de agua y el arroyo del Sauce, arremolinose con
una ventisca frigida sobre el campamento por algunas horas.

Esa tarde, la milicia de Manuel Francisco Artigas compuesta
de trescientos jinetes, se puso a la vista y efectuo su
juncion, haciendose innecesario el movimiento estrategico de
flanco emprendido por las tropas regladas.

La victima de la excursion de la fuerza realista, que pudo
sentir a tiempo el movimiento, lo fue en sus valiosos
intereses el respetable sujeto don Martin Jose Artigas
—padre de los dos caudillos— a quién se asalto en medio de
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las tinieblas su propiedad rural y sus dehesas sustrayéndole
cerca de mil cabezas de ganado para la plaza.

El dia asomo sin nubes —un sol de Mayo— decfan los
patricios: algunas detonaciones lejanas anunciaban ya la
aproximacion del enemigo, y las partidas exploradoras hacian
paso a paso su repliegue.

Artigas no espero que se acercasen los tercios espanoles, y
moviendo su columna de cuatrocientos infantes y seiscientos
caballos avanzose al encuentro con denuedo, trabandose el
fuego de guerrilla, salpicado con las descargas del canon.
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Capftulo 51

Cuando Ismael se separaba de la division de Manuel Francisco
Artigas para dirigirse a la estancia de Fuentes, su companero
Aldama de quién estaba apartado desde el dia del regreso
del pago de Viera, desprendiase con una partida de la fuerza
de Venancio Benavides destacada en la Colonia, y se
incorporaba en la tarde al grueso de la columna en las puntas
del Canelon.

Esa noche era necesario transmitir ordenes a la caballerfa de
Maldonado, acampada en Pando, que tenfa en jaque al
enemigo por el flanco y cuyo jefe pedia auxilio, amagado al
fin como era de esperarse, por una fuerza considerable.

La crudeza de un aire helado unido a una lluvia copiosa, la
oscuridad intensa de la noche y el desborde de arroyos y
canadas se hacfa muy dificil la cruzada para el que no fuese
habil baqueano en agquellos matorrales imponentes a tan
altas horas.

Con todo, Aldama, que conocia muy bien €s0s sitios entonces
incultos, se ofrecio para llevar la comunicacion, la que le fue
confiada, partiendo en el acto hacia el campo de Manuel.

La travesia fue feliz, salvo los accidentes en las zanjas
llenas de agua y en Los pantanos cenagosos.

La division no se habfa movido de su campo y estaba alerta,
a pesar de los rigores del tiempo, sin fogones ni tiendas. Los
hombres en su mayor parte se encontraban montados, bien
cubiertos con sus ponchos. Otros daban descanso a sus
caballos, manteniéndose de pie apoyados en el recado que
cubrian con el embozo, y algunos escudaban el pecho y la
espalda con pieles de carnero en defecto de otro abrigo, en
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cuclillas junto a sus caballerfas en grupo.

Cuando Velarde y sus companeros llegaron a encontrarse en
Pan de Azucar con la partida suelta de Juan Antonio
Lavalleja, la columna de Maldonado y Minas venia en marcha
buscando la incorporacion de Artigas.

La cohesion con la hueste de Frutos se hacia pues ya
imposible, a partir de que la orden recibida era la de salvar
distancias a trote largo sin mas demoras que las treguas de
resuello. Ismael se agregé a la columna.

Esta siguio sus marchas forzadas hasta ponerse al habla con
Artigas; y ya hemos visto como a la altura de Pando
desprendiose Velarde rumbo al rio Santa Lucia y calera de
Zuniga.

La division de Maldonado hizo alto cerca de la villa, bajo una
[luvia densa acompanada de una de esas ventolinas otonales
que nada desmerecen de las borrascas del invierno.

Las tropas espanolas se habfan movido en tanto fuera de
muros, y avanzadose hasta las Piedras, en numero
proximamente de setecientos infantes incluso la dotacion de
piezas, cuatrocientos caballos, dos obuses de a treinta y dos,
y dos o tres piezas de a cuatro, servida cada una por
dieciseis artilleros.

El virrey Elio justamente alarmado por el levantamiento de
las milicias de campana y el giro extraordinario de los
sucesos, resolviose tentar este esfuerzo, lamentandose en el
fondo que el Brigadier Muesas —por otra parte militar
meritorio— hubiese dado motivo a Artigas para alejarse de
Su campo y cuerpo de Blandengues € ir a ofrecer el concurso
de su prestigio a la junta de Buenos Aires.

Elio atribuia asi, como se ve, a los simples efectos de un
desagrado personal con su teniente, la actitud actual y
resuelta de Artigas, confundiendo la causa de ocasion o
aparente, con otra mas profunda en rigor de légica; ya se
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considere al futuro caudillo animado de un patriotismo puro,
ya bajo el influjo de las pasiones que sirvieron mas tarde de
nervio de resistencia a la emancipacion local.

El hecho es que el virrey escogié SUs mejores tropas para
afrontar esta aventura, confiandolas a oficiales valientes y
experimentados.

Excepto un trozo de milicia —y esta misma de primer
orden— a las del capitan D. Jaime Illa, la casi totalidad era
infanteria veterana de rigida disciplina, bajo el comando
superior del capitan de fragata D. José de Posadas, y
subalterno de los tenientes Borras y Caniso, entre otros, y
de los alféreces de navio Argandoﬁe, Montano, Castillos y
Soler.

Entre la caballeria compuesta de criollos afectos
momentaneamente al sistema, figuraban en porcion regular
los peninsulares con Jorge Almagro a la cabeza.

EL mayordomo de la estancia de Fuentes habia llevado un
buen concurso a la plaza, en hombres adictos y haciendas; y
lo que constitufa el tronco de la milicia organizada se confio
a su celo y decidida adhesion a la causa del rey.

El escuadron parecia dispuesto a quebrar lanzas.

Su primer movimiento ofensivo a vanguardia de una columna
volante, se dirigio a la caballeria de Maldonado, cuyos
hombres en su mayoria estaban armados como los de Artigas
de varas con cuchillos enastados.

Con todo, no se llevo el ataque.

La columna de los independientes la noche de la llegada de
Aldama, corriose un poco sobre uno de sus flancos,
destacando algunas partidas exploradoras.

Aldama al frente de una de ellas cruzo en medio del agua y
las tinieblas parte del distrito; y pudo observar que la
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caballeria enemiga cambiando de rumbo, penetraba al campo
de D. Martin Jose Artigas y emprendia el arreo de las
haciendas.

En un terreno resbaladizo y entre las sombras, al favor de la
lluvia y la tronada fragorosa, el gaucho bravo cayo sobre una
guardia avanzada que destrozo, cogiendo dos prisioneros.

Por estos supo que quien habfa entrado al campo de Artlgas
era Jorge Almagro con su escuadron. Enseguida se replego a
la columna.

La noticia le habia sorprendido.
EL mayordomo estaba vivo, iy nada sabfa €l de Ismael!

Durante la marcha, Aldama llegé a reconocer en uno de los
prisioneros para colmo de sorpresa a un peon del
establecimiento de Fuentes, antiguo companero suyo y de
Velarde en las faenas pastoriles. Este como otros del pago,
habia seguido a Jorge a Montevideo, por un exceso natural de
servil respeto a los fuertes. Aldama le hizo hablar,
enterandose de todo lo acaecido en la estancia de la viuda,
desde el dia de su ausencia.

Cuando el prisionero hubo concluido, €l le pregunto por queé
no habia amparado a la pobre moza en sus pesares siquiera
por lealtad al aparcero; y oida la respuesta evasiva del
preso, el gaucho se le acerco mucho, mirandolo con ojos
feroces, y dijo Lleno de rabia echando mano al cuchillo:

—iEn tuavia te voy a degoyar, maulal

El miliciano se aparto de un salto por un tiron brusco de
riendas; Aldama hizo chasquear la lonja en la carona, y siguio
Su camino grunendo.

Pero uno de sus companeros, que marchaba en pos, al notar
el movimiento brusco e inesperado del prisionero creyo que
intentaba la fuga al favor de las sombras, y enristrando su
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lanza de clavo se la hundio en las espaldas, arrancandolo con
terrible empuje de los lomos.

Otro de los soldados, que no esperaba sino eso al parecer,
estimulado por el ejemplo y el instinto, echo pie a tierra, y
montandose en el cuerpo que se revolvia en el pasto lodoso,
desenvaino el cuchillo, y lo paso por la garganta de la
victima con asombrosa rapidez.

Esta dio un ronquido, sacudiendose un momento; y antes que
el soldado hubiese concluido de montar a caballo, el caido se
quedo rigido y tieso.

—iNo sea barbaro, canejol —exclamo el que lo habfa herido
con la lanza—. El chuzazo era de sobra.

—Le parece —replico el otro friamente—. Este jué poyo
negro que salio de guevo blanco, como consuelo de cuervo.

Aldama, que marchaba algunos pasos adelante, no se
apercibio siquiera de lo que habia ocurrido detras.

Toda esa noche se estuvieron sucediendo frios aguaceros, y
amanecio el dia con negro cortinado de nubes que
descargaban copiosos raudales.

La columna movio su campo, y a poco andar se detuvo en
una ladera, hasta que paso la violencia de la lluvia.

Al pie de la loma se acampé, y tocose a carnear. Voltearonse
en media hora algunas reses gordas, cuyas carnes
convirtiéronse bien pronto en asados y churrascos que
saboreo con deleite la milicia, condenada a la abstinencia dia
y medio, no habiendo hecho otra cosa en ese lapso de tiempo
que churrupear el aguardiente de las cantimploras vy
entretenerse con el humo del tabaco negro.

Saciada el hambre y fortalecido el cuerpo del soldado, el
clarin sono a intervalos, y por ultimo toco «a caballo», y «en
marcha». La columna se puso en movimiento entre un espeso
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velo de llovizna, y caracoleo por el terreno quebrado
subiendo y bajando cuestas, rumbos a las puntas del Canelon.

De este punto habia salido Aldama la noche anterior, y alli
se encontraba Artigas acampado, cuando la division llego a
ocupar su sitio en el cuartel general.

Casi todos los soldados, con las piernas desnudas, se
ocupaban en secar lLos zapatos o las botas, y en limpiar las
armas oxidadas por la humedad, especialmente los pesados
fusiles de piedra de chispa y los dos pequenos canones de a
dos que constituian toda la artilleria.

Presumiase que el dia siguiente amaneceria sereno, y que
habria combate. Se ansiaba por el sol y por la gloria. Las dos
cosas debian obtenerse en todo ese dia tan suspirado.

281



Capftulo 52

Llegé, por fin, tranquilo y radiante.

En sus primeras horas, el comandante en jefe espanol que,
como Artigas, habia intentado algunos movimientos para
«batir en detalle», tomo la ofensiva resueltamente; vy
dejando en las Piedras una gran guardia con un canon cargado
a metralla, dirigiose con cerca de mil hombres de las tres
armas y cuatro piezas, al encuentro de Artigas, quien a su
vez venfa ya en marcha con animo de no ceder un palmo de
terreno a su infanteria veterana.

Ya frente a frente, aunque separados todavia por un trecho
regular, los obuses de calibre treinta y dos empezaron sus
descargas, que fueron aumentando por momentos hasta
trabarse la pelea.

Las fuerzas realistas, apartadas dos leguas de la villa,
tomaron posicion en unas alturas llenas de pedregales a un
flanco de la carretera, y engrosaron pocCO a poOCO Sus
guerrillas en despliegue al frente sobre una loma paralela.

La aglomeracion alli, Llego a ser considerable.

Artigas puso entonces en movimiento su ala derecha,
ordenando a su jefe, el capitan Pérez, que practicase una
diversion encima mismo del enemigo, aunque eludiendo los
fuegos de artilleria, hasta obligarlo a salir de su campo.

Cumpliose la orden, y viendo a Perez ponerse en retirada, la
tropa realista creyendo haberselas con simple caballeria,
salio en su alcance, siendo é€sta la senal del comienzo de la
pelea.
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Artigas arenga sus tropas, «que juran morir por la patria»;
avanza en linea a paso firme, confiando su ala izquierda al
intrépido teniente Valdenegro; lanza la caballeria de
Maldonado a cortar la retirada del enemigo; ordena echar pie
a tierra ya encima de los tercios a toda su infanteria, y ante
un repliegue falso sostenido por el fuego de los obuses,
manda cargar la columna, arrollandola y arrojandola sobre la
loma en que el grueso tendido en batalla con su artilleria de
gran calibre al centro y dos canones a los extremos, empena
la accion con nutridas descargas.

En este ataque recio, que barrio el declive como una ola
fragorosa, el teniente Prieto de patricios lleva en sus
espaldas un cajon de municiones en defecto de mulas de
carga; el sargento Rivadeneira empuja con sus manos las
ruedas de una pieza entre las balas con impavido denuedo;
los presbiteros Valentin Gomezy Santiago Figueredo con sus
negras vestiduras se adelantan por el centro de la linea,
alentando en medio a la humareda los batallones a la
victoria; y los jinetes de las alas precipitan por la ladera a
punta de lanza la milicia urbana en desorden.

El combate llevaba recién hora y media de empenado, Yy
debia durar hasta la puesta del sol.

Rehechas las lineas, la artillerfa inicia su serie de
explosiones, y los fuegos de los centros se prolongan de alli
a tres horas.

Eran estos los sordos truenos que a lo lejos habia sentido
Ismael, cuando abandonaba en esa manana luminosa los
desolados campos de Fuentes.
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Capftulo 53

Mantenido a pie firme con ardoroso empeno el terreno
ganado en el prlmer empuje, los veteranos de Posadas con el
apoyo de sus canones enclavaronse a su vez en la loma
conservando vivo el fuego graneado e inflexible la tension de
su linea.

Con todo, y a pesar de la superioridad en calidad y numero
de esas tropas, asi como de su artilleria de campana
manejada por peritos marinos de guerra, la resistencia no
podia durar muchas horas.

La division revolucionaria cada vez mas enardecida, redoblo
sus descargas.

Entonces, la fuerte brigada de la loma sale de su posicién en
buen orden al paso de marcha ordinaria, mordiendo el
cartucho, y comienza su repliegue hacia las Piedras, sostenida
siempre por el fuego de Los obuses.

Un escuadron de caballerfa de los independientes, a una voz
de Valdenegro, se avanza sobre una de las dos alas en
retirada, y sujeta sus redomones casi en la cresta de la colina.

Por esa parte se arrastra una pieza, con un carro de
municiones.

Un jinete se desprende con impetuoso arranque de la
mesnada vocinglera, y cae a lanza sobre el grupo derribando
dos artilleros, uno de los cuales estrujo bajo los cascos de su
Zzaino oscuro.

Los demas arrojaron escobillon y mecha, y fueron a
confundirse con el grueso del ala que se alejaba, todavia con
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aire fiero.

EL gaucho —que era Ismael— clavo el cuento de su lanza
junto al canon, y quedose alli inmovil, con la vista fija en la
caballeria enemiga como si algo buscase en su bien ordenada
formacion en escalones, un poco a retaguardia de los
fusileros.

Jorge Almagro se agitaba a la cabeza en un caballo tordillo
negro, y Velarde pudo verle a través de la humaza
blanquecina sembrada de fogonazos que se extendia al
frente de la linea.

Entonces movio el brazo con ira, y volvio riendas para ocupar
su sitio en el escuadron, en momentos que se ordenaba
cargar vigorosamente por los flancos.

Ismael habia entrado al campo de batalla en el momento en
que los tercios espanoles efectuaban su repliegue hacia la
loma enhiesta.

Aunque apurado su caballo por la rodaja y el rebenque, venia
brioso y entero.

EL gaucho ocupo en el segundo escalon de uno de los flancos
su puesto de combate, escudrinando con vivo interes la linea
enemiga.

A la primera voz de mando, le hemos visto desprenderse de
la formacion y abalanzarse €l solo sobre el grupo enemigo
que pugnaba por arrastrar la pieza de artilleria hasta el pie
del declive; y retirarse luego de divisar a Jorge para entrar
en la carga a fondo.

EL mozo parecia querer provocar por todos los medios un
encuentro con el mayordomo, Yy manifestaba en sus
movimientos audaces un gran desprecio por el peligro.

Habfase alivianado de sus ropas, quedandose con una
camiseta de lanilla, cuya manga derecha veiase recogida
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hasta mas arriba del codo. Las boleadoras y el «lazo»
ensebado —el Qque wusaba para coger novillos y aun
jaguaretées— de fina argolla y fuerte trenza, aparecian
apenas cenidos al recado, como para disponer de unas y otro
en todo instante sin dilacion alguna.

Tal vez precisase de esas armas, tan temibles en sus manos,
en la carga decisiva sobre la caballeria realista a que citaba
el clarin de Leon.

Se hallaba el grueso realista en una posicion desventajosa al
final del declive de la loma, cuando la caballeria de
Maldonado se interpuso a gran galope, cortando su retirada a
las Piedras, y la de las alas cargo como un huracan
llevandose por delante los escuadrones en tumulto.

De estos, solo uno que se componla de peninsulares
voluntarios con5|gu|o rehacerse tras el vertlgo del entrevero;
y €l que arrastrado por Almagro con viril arrojo, formo a
retaguardia de la infanterfia.

Los otros, dispersos a todos los rumbos, sin excluir el de
Montevideo adonde llevaron la infausta nueva del desastre,
no volvieron mas al campo de batalla; y hasta pusieron en el
caso de retroceder y guarecerse dentro de muros a un
refuerzo de quinientos infantes que venian en auxilio de
Posadas, suponiendo a este el virrey Elfo fortificado ya en la
villa de las Piedras, en cuyo punto como es sabido habia
dejado una gran guardia con una pieza de a cuatro.

Los efectos brillantes de la carga de las milicias, el destrozo
hecho en los cuadros veteranos, la pérdida de una parte de
su artilleria en el descenso fatal de la loma, el encierro a
hierro y fuego de sus tropas inmediatamente después del
desbande del vidrioso elemento de a caballo con que €l
contaba para reprimir los avances de las huestes de Manuel,
de Pérez y de Leon, no abatieron el valor sereno del capitan
de fragata y de sus pundonorosos tenientes, y dando cara al
peligro en la hondonada, propusose alli vender a alto precio
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la victoria.

Dentro de aquel cerco de aceros, en que se batia con
denuedo, a la caida de la tarde percibianse apenas en medio
a las volutas espesas de la fusilerfa y del canon los
morriones de sus soldados aguerridos, y Llos celestes
penachos de los patricios que adelantaban terreno paso a
paso a la voz ronca ya de sus capitanes.

Una masa de caballeria se movio de repente con estrépito,
en la falda de una de las colinas asperas del ala izquierda, y
se vino al choque con la de Jorge Almagro que buscaba
romper el cerco desesperado, a lanza y sable.

Aquel enjambre de centauros se revuelve un instante
tumultuario y, ruidoso, entre feroces aullidos, descargas de
trabucos a quema ropa, refregones de lanzas, ludimientos de
caballos y de sables, volteos y reencuentros a toda rienda,
sin formacion y sin orden, saltandose por encima de los
muertos y heridos que los redomones azorados pisotean y
estrujan; y entre el polvo, el humo, el tufo de la carniceria
van a estrellarse dos jinetes, cuando uno de ellos refrena de
subito los saltos de su lobuno, gritando con bronca voz:

—iEsmaél!
Quien habia hablado, era Aldama.

Ismael le mira livido y mudo, y pasa a su lado como una
saeta tendido sobre el zaino, cuyos ijares desgarran las
espuelas, con la lanza en la diestra, sin sombrero y el
vendaje en la frente, que sirvele a la vez de vincha para
sujetar su larga melena sacudida en rizos sobre los hombros.

EL zaino «corria con las narices abiertas y la boca
ensangrentada, muy erguida la cabeza, cual si en medio de
sus pavores lo impulsara sin embargo adelante el furor de la
refriega.
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A su lado se deslizaba Blandengue veloz, con la lengua
colgante llena de espuma, y el que al primer arranque de los
escuadrones habfa tomado parte tambien en la carga, todo
conmovido y tembloroso, el ojo sangriento y los colmillos a
la vista, ladrando con furor, cual si se viese acosado por una
manada de potros.

288



Capftulo 54

(A quien perseguia Ismael en su frenetica carrera?

La linea enemiga estaba cerca, y los jinetes de Almagro en
fuga desordenada iban a refugiarse detras de una pieza, que
sostenfa el angulo del flanco con fuegos convergentes.

En las postrimerias ya de su esfuerzo, los tercios
menudeaban desde el bajo sus proyectiles de grueso calibre,
y veiase el atacador en movimiento entrando y saliendo del
anima con febril actividad, sin darse otra tregua que la
descarga.

Aldama se lanzo en pos de Ismael, que parecia irse derecho
a la boca del canon.

Velarde habia distinguido a Jorge en el entrevero; luego le
vio huir, con el caballo al parecer herido por una bala de
pistola.

Creyo entonces que podia ponérsele encima antes que se
amparase al piquete de artilleria; y abriéndose camino con su
hierro tinto en sangre, bajo la cabeza como el toro encelado
que embiste y carga ciego, precipitandose hacia el lugar en
que barbotaba denuestos el temible mayordomo convertido
en caudillo.

Vio Aldama, que €l sin pararse sino a medias en su galope
furioso, clavo la lanza de hoja retorcida y media—luna con
banderola azul y roja a un costado de la linea; y que disipada
la humareda de una descarga, reaparecia en la ladera del
flanco castigando al zaino a rebenque doblado con la mano
izquierda.
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Silbaban a esa altura un enjambre de boleadoras.

No pocos jinetes realistas habfan caido en poder de la
caballeria patriota, a los tiros del arma charrda,
admirablemente manejada por los égiles centauros; y cuando
fue necesaria, vino en ayuda de ella la otra arma arrojadiza,
el «lazo», para arrastrar fuera de los fuegos a los heridos y
prisioneros.

La confusion sucedida al choque aumentaba por momentos, Lo
mismo que en un rodeo de hacienda brava que rompe el
cerco y se desbanda entre galopes y cafdas, tiros de «lazos»
y «bolas», silbidos y clamoreos, con la diferencia de que
goteaba sangre en esta brega y se magullaban carnes y
huesos, despendndose sin cuartel y haciéndose acopio de
despojos.

Ismael con la misma agilidad que en un rodeo de novillos
alborotados, revoleaba por encima de su cabeza en ancha
espiral el lazo de trenza, seguido siempre del mastin.

Jorge con su tordillo rendido apuraba su fuga a retaguardia
de los dispersos, airado el gesto, en su impotencia de rehacer
los escalones que llevaban el desorden a la linea; y volvia el
rostro afirmandose en su deshecha cabalgadura para librar
con el astil de su lanza de los tiros de bolas los corvejones,
cuando el lazo de Ismael zumbo a pocas varas de distancia,
cinéndosele al cuerpo como un aro de hierro.

Jorge reconocio a Velarde, y al sentirse cogido a la manera
de una bestia montaraz abandono la lanza, echo mano al
cuchillo en rapido movimiento y tento cortar la presilla de la
trenza, vomitando injurias.

Ismael sin embargo, no le dio tiempo para zafarse; y al verle
el torcer riendas callado, implacable e hincar las grandes
rodajas en el vientre de su zaino brioso, amartillo una pistola,
y se asio con la mano izquierda a las crines del tordillo
prorrumpiendo en un grito de rabia.
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Solo un punado de cerdas quedo entre sus dedos crispados;
porque de subito, con irresistible violencia, tras una recia
sacudida que le hizo perder con los estribos el animo, fue
arrancado de la montura.

Asi mismo, cafdo boca abajo entre los pastos, alzo la cabeza,
apunto a su enemigo e hizo fuego.

La bala acerto a rozar la mejilla de Ismael dejando en ella
una linea roja.

Almagro se puso de pie tambaleante, hincandose en los pies
con sus propias espuelas; y volvio a caer de costado,
después de arrojar con pavor su pistola a la cabeza del
gaucho.

Aldama que llegaba al sitio en ese momento, grito a Ismael:
—iGuardia al canon!

La pieza del flanco escupio un tarro de metralla, que
chocando en un pedregal proximo esparcio una lluvia de
cascos sobre el grupo.

La lanza de Aldama se hizo pedazos en su diestra, y el jinete
mismo doblo el cuerpo hacia atras herido en el pecho, y se
precipito a plomo por las ancas.

El gaucho bravo se puso en cuatro manos, chorreando
sangre, y barboto jadeante

—iCinche, hermano!

Ismael arranco con impetu, arrojando una mirada a Aldama,
que se desplomaba en los pastos con las manos crispadas
sobre el pecho.

Silbaban todavia por aquella ladera las boleadoras.

En cambio iban apagandose los fuegos de la linea realista,
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exhausta de municiones.

Pudo presenciarse entonces un cuadro lugubre en la zona
despejada del flanco, delante de los escuadrones que habian
vuelto a su formacion, perdida en la carga.

ElL cuerpo de Jorge reboto algunos instantes en la falda de la
loma, lo mismo que una peonza elastica lanzada de la cresta
por un brazo poderoso.

EL canon trono por ultima vez, salpicando pedazos de granada
en derredor de Ismael que recogia su lanza por un segundo
su zaino doblo en el declive los remos delanteros
—enrojecidos los ijares, tendidas las orejas al toque de
corneta— y reincorporandose en el acto volvio a arrancar
con un relincho arrastrando a Almagro que se cogia a las
yerbas y pedregales con los dedos desollados y las unas
rotas.

Durante el fugaz segundo en que el caballo de Velarde
flaqueo, Jorge logré ponerse de rodillas moviendo sus brazos
en espantosa angustia: Ismael le miro con los dientes
apretados, palido, bravio; y Blandengue, tomando sin duda
aquel bulto por una res rebelde hendida ya en los jarretes
por la media luna, salto sobre €l, y le hundio el colmillo en la
garganta.

Velarde siguié azuzando su caballo con indescriptible furia; y
esta carrera desenfrenada por el campo que los
combatientes habian sembrado con cerca de doscientos
muertos y heridos, duro algunos momentos.

EL cuerpo de Almagro sacudido en infernal agonfa, machucado
al fin en las piedras del terreno, hecho una bola sangrienta,
paso rodando sobre los despojos del combate, y al llegar a la
linea no era ya mas gue un monton repugnante de carnes y
huesos.

EL gaucho se desmonto, sin apuro.

292



Llegose al cuerpo, y lo estuvo mirando un rato con una
expresion fria y sanuda, de odio aun no extinguido.

Tenia el rostro desencajado, y sucio de polvora; una de sus
grenas largas se habia como pegado por el extremo en la
desgarradura hecha en la piel por la bala.

—iSarnoso! —murmuro, torciendo el labio.

Luego le desprendio la trenza que se habfa hundido en las
carnes por debajo de los brazos, y lo aparto con el pie. El
cadaver al rodar produjo un ruido semejante al de una bolsa
de huesos o de semillas secas.

Blandengue alargo el hocico, olfateando la pulpa triturada,
algo asi como carne de matadero; dio un resoplido, y se echo
resollante junto al zaino oscuro.

Artigas, a caballo en el extremo del ala izquierda, vio cruzar
a Ismael, arrastrando aquella masa informe.

—:Que es eso? —pregunto con frialdad.

—Un prisionero cogido detras de las piezas, y a quién ese
mastin degollo de una dentellada en el declive —contesto el
teniente Valdenegro.

Artigas aparto de allf impasible sus ojos de verdosos reflejos
para fijarlos en el campo enemigo: habifanse apagado todos
los fuegos, rompian clarines y tambores en ruidosas dianas y
las tropas espanolas abatiendo armas y banderas, se rendian
a discrecion.
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Capftulo 55

Desde sus claustros de San Francisco, en donde un
proseguian sus tertulias cada vez mas animadas a medida
que aumentaban los ardores politicos del tiempo, los frailes
nuestros antiguos conocidos, oyeron anhelantes los ruidos
lejanos de la artilleria.

Contaminados por el espfiritu entusiasta de la €poca, que iba
penetrando insensiblemente en los centros mas reacios a la
innovacion, y depositarios exclusivos decirse puede, de la
escasa ciencia y conocimientos politico—filosoficos de su
tiempo, los conventuales entre los cuales habfa jovenes de
hermoso talento siguieron afanosos Llos progresos del
movimiento revolucionario, comentando paso a paso los
hechos que se producian y que hasta ese instante eran
coherentes con los ideales acariciados por todo el elemento
criollo.

No bastaba eso a sus fervores profanos.

Desde el principio de la lucha, ellos procuraron por medios
sigilosos ponerse en contacto con los jefes del movimiento,
coparticipar a la distancia de las emociones del triunfo o del
contraste, y aun trasmitira Artigas especialmente los datos y
nuevas que juzgaban interesantes a la causa revolucionaria.

En la soledad de los claustros, la ansiedad era asf mas honda
y afligente.

En cambio se miraban con sensatez las cosas y los hombres,
y por intuicion lucida se descubrian en parte los velos del
porvenir.

Fray Benito era un apostol convencido, tan manso y culto de
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caracter como inteligente y sagaz de espiritu; estudioso por
habito, asimilador de verdades y principios nuevos, elocuente
y persuasivo en el diélogo y en la controversia, ajeno a las
intolerancias hirientes, apto por lo mismo para marchar con
las ideas sin infringir la regla disciplinaria, y aunque joven,
acreedor al respeto de sus cofrades que le ofan siempre con
interés marcado.

EL joven fraile les comunicaba sin gran esfuerzo el fuego de
sus creencias y su fe en el futuro, sintiendo en su naturaleza
el ardimiento generoso de las aspiraciones nativas, y los
grandes anhelos a una vida mas conforme con el ideal
humano, cuya formula dio Jesds, cuando lo bestial pesaba
sobre el alma, y la fuerza del derecho no ejercia su vigor
moral en la conciencia de los pueblos.

En las tertulias nocturnas de la celda, el eco de su voz era el
que persistia en todos los ofdos. Se hablaba quedo, pero con
provecho y uncion patriotica.

EL rumor del combate, casi a las puertas del Real, los tenia
pues con razon en extremo inquietos.

Parecian aspirar desde sus celdas el olor de la humareda, y
aguardaban impacientes el desenlace de aquella batalla, de
cuyo resultado dependia la suerte de las campanas.

Parte de ese dia se paso en zozobra.
Lo que ocurria era extraordinario y solemne.

En la celda de Fray Benito se habfa agrupado un regular
numero de religiosos, para oir un relato que hacia Fray
Joaquin Pose, quien acababa de entrar de la calle después de
haber cumplido con lLos deberes de su ministerio ayudando a
bien morir dos heridos graves de caballeria que habian
logrado retirarse del campo de batalla en las primeras horas
de fuego.

Segu'm Fray Joaquin, Posadas estaba irremisiblemente
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perdido. Sus informes eran de abrumante exactitud.

Parte de la artilleria abandonada, la caballeria destruida, el
parque en poder de Artigas, los cuerpos veteranos acosados
de cerca, y ya sin municiones: el desastre a esa hora era
inminente.

Una llamarada de jubilo iluminaba todos los rostros.

Los frailes callados, con la vista fija en el narrador, no
perdian una sola de sus palabras.

Volvian a cada instante las cabezas apartandose con mano
nerviosa la capucha para escuchar los rumores del convento,
llevabanse los dedos a los labios cuando sentian ecos
sospechosos, y en algdn intervalo de silencio salian al patio
quedandose atentos a las explosiones lejanas.

Continuaban Los retumbos.

Volvianse a entrar en la celda agitados y febriles, y
proseguia el cuchicheo, casi juntas las bocas en estrecho
circulo de miradas y de allentos rozandose los cuerpos y, las
manos trémulas bajo la presion de una ansiedad profunda.

Este grupo de frailes, inspirados por Fray Benito era el que
se distinguia en los claustros, por sus opiniones favorables a
la causa de los independientes; y de estas tendencias
conventuales estaba enterado el virrey Elio por otros
religiosos de la orden tan realistas como €l.

De ahi que ellos procedieran en los ultimos dias con el
mayor sigilo en todos sus actos y conversaciones intimas,
evitando en Lo posible avanzar una sola frase que pusiera de
relieve sus moviles, delante del padre guardian o de alguno
de los fervorosos adeptos del viejo regimen.

—He notado agitacion y movimiento en la ciudadela —decia
Fray Joaquin.
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Al pasar por la calle de San Carlos vi parado en columna un
cuerpo de la marina, en actitud de marcha.

—¢lra de refuerzo?

—Tal vez. La cabeza de la columna miraba al Porton de San
Pedro.

Oi decir que se reunian a prisa todos los caballos de los
carreros en el Hueco de la Cruz...

Dos carros de municion y alguna tropa salieron por el puente
levadizo a las doce.

Fray Benito, reconcentrado en si mismo, con la barba
apoyada en la mano, medito un momento.

Luego dijo:

—AL trote y galope de un mal caballo se recorren mas
pronto que las tropas, tres leguas...

—{Y bien? —preguntaron casi a un tiempo sus colegas
excitados e impacientes.

—En el Hueco de la Cruz, en una tienda de cueros, esta José
nuestro mensajero que tiene su caballejo de cargar carne en
la costa del norte; y ahi cerca de las casernas debe
encontrarse ahora el viejo pescador Pascual, en su canoa,
echando el jorro a las mojarras...

—Cierto es...

—Fray Pedro Lopez podria entonces sin pérdida de tiempo
llegarse al Hueco de la Cruz, y poner en actividad a Jose para
que avise a Artigas la salida del refuerzo.

José es un muchacho de doce anos, Pascual un viejo
inofensivo; la canoa puede conducirlo como antes de ahora a
la playa del norte, en pocos minutos, y de alli con su
caballejo correrse por la costa y los campos en que es
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baqueano.

—Voy al momento —dijo Fray Pedro Lopez.
Pero, quién sabe si Josecillo se atreve...
—Es servicial y animoso.

—El padre ha servido con Artigas en las luchas del
contrabando —observo Fray Joaquin.

—EL aviso puede ser muy oportuno, y ningun agente mas
SEguro que Jose...

—iVeremos!
Fray Pedro Lopez salio apresuradamente.
Era ya la una de la tarde.

Los redobles del tambor se sucedian a cada instante en la
ciudadela, y parecia sentirse en la atmosfera el olor de la
polvora de las Piedras como un anuncio aciago de derrota.

Los conventuales siguieron desasosegados muy envueltos en
sus capuchas, como en un manto de dudas e incertidumbres,
vagando por los claustros, para concluir por congregarse de
nuevo en alguna celda solitaria.

Los demas no se encontraban en mejor situacion de animo;
susurrabanse cosas graves Yy comentarios ardientes, a
manera de rezos.

Fray Benito razonaba sobre los efectos probables del
combate.

—En caso de triunfo por Artigas —decia— el desaliento va a
cundir en el recinto.

Pero, Elfo tiene mucha entrana; y los muros muchas bocas de
fuego. iContra esta coraza terrible va a estrellarse todo
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empuje!
—¢Y qué importa, si las campanas estan en armas?
Sobrevendra el asedio.

—Cierto es. La revolucion ha armado a los instintos, y ellos
van a demolerlo todo con una premura asombrosa, quizas sin
tregua ni cuartel, porque destruir es la obra con la fuerza del
torrente.

(Qué puede de lo viejo quedar en pie, que no sea una mole
en mitad del camino de la nueva vida?

Es preciso cambiar de sangre y de formas, aun cuando cada
esfuerzo sea un sacrificio, y cada abnegacion un martirio.

iLos tiempos han cambiado!
Del dique...
Fray Benito se interrumpio aqui.

Desfilaron por su memoria los cuadros que en ella habian
disenado las recientes lecturas de la revolucion francesa, las
doctrinas de Robespierre y de Danton, «el hombre forrado en
pieles y fierezas» de Juan Jacobo, y hasta los actos de cruel
severidad con que el movimiento inicial de Mayo habia
marcado el rumbo a la ardiente y poderosa generacion del
tiempo.

Figurose quizas una victoria completa del nuevo derecho
sobre la fuerza, y una sociabilidad dispersa, pero llena de
anhelos desbordados, en frente de leyes y de costumbres
tradicionales que eran enemigos mas peligrosos que los
ejércitos vencidos en los campos de batalla; sistemas,
organizaciones, férmulas, ensayos violentos en pos de la
obra de la espada, tribunos impacientes por avanzarse al
tiempo, muchedumbres ebrias exhibiendo todas sus llagas Yy,
armando todas sus coleras para prolongar en los anos el
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estridor de la pelea y el delirio de la venganza, hiriendo en
propia carne, como para hacer saltar por las heridas la
sangre negra que formo el mal de herencia.

(Veia ya el acaso aparecer en la €scena el nuevo elemento
de accion Yy, reacuon el elemento mov1l activo, indomable
que venia del fondo de las soledades, como los leones en
sus crisis de fiebre, desmelenados e iracundos, a coadyuvar
con todas sus fuerzas al ideal comun de la absoluta
emancipacién, y a pedir en el teatro de la lucha un sitio de
preferencia en nombre del robusto sentimiento local, so pena
de ganarse €l solo posiciones a hierro y fuego entre olajes de
sangre y, de despojos; al punto de trucidar el vinculo férreo
de la vieja colonia y hacer perder el eslabon en la cuenca
mas profunda del Plata?

Bien pudiera ser: porque Fray Benito, fijando sus ojos
expresivos en el semblante del hermano que le habia
arguido, agregaba como hablando consigo mismo:

—EL dique, al torrente. Ese es el problema...

Imagina'base el fraile un pueblo que viene a la vida, al dia
siguiente de un trabajo de destruccion y de exterminio.

Todavia arden las venas, bulle el cerebro, el suelo esta
empapado fresco esta el olor de los cuerpos muertos, la
pasion del valor aun palpita fogosa, el sensualismo de mando
se acrece e increpa, los nuevos prestigios, las prepotencias
que han surgido en los campos como los arboles indigenas,
con raices profundas, las huestes insubordinadas que se
creen con alientos de legiones, la audacia agreste que se alza
al nivel de la superioridad moral, los antagonismos crudos
formados al calor de la emulacion y, de la gloria, el celo del
pago convertido en fanatismo social y politico —en celula
latente de republicas forjadas a botes de lanza— todo se
agolpa y recrudece, se exagera y desarrolla en formas mas
siniestras a los ultimos resplandores del incendio,
subdividiendo el principio de autoridad entre los fuertes y
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reemplazando con las practicas licenciosas la regla de
obediencia, ique aparece entonces como ley de odiosa tiranial

El sistema imperante habia hecho refluir a las extremidades
los elementos indociles, en su impotencia para utilizarlos en
vastas zonas despobladas, y estos elementos o fuerzas
perdidas de la economia social, sin otro vinculo entre si que
el que ata a los seres de escala inferior que viven en
republica por instinto de propia conservacion, habfan [legado
a crearse una atmosfera de extrana independencia, que
favorecia de dia en dia la impunidad de los hechos, y al
favor de la que los excesos se multiplicaban en proporcion al
desarrollo de los instintos feroces.

iSolo guerras sin cuartel, implacables luchas a cuchillo,
podrian debilitar o destruir ese vinculo formado en los
desiertos por la licencia del gaucho errante y la barbarie
charrua!

Como wuna tromba que comienza a formarse atrayendo
desperdicios y desechos a su centro de vorégine para rodar
en seguida por toda una zona inmensa, hinchada a su paso
incontrastable con los despojos del desastre, ocurriasele al
fraile que €l distingufa en el horizonte —alla donde hervian
las irritaciones nativas— una columna espesa de polvo Yy
chispas que levantaban los cascos de los potros, sacudida
por un viento caliente de tormenta, y que venia avanzandose
desde los aduares solitarios entre siniestros rumores.

De ahi que Fray Benito abatiera a cada instante su
pensamiento reflexivo al terreno practico, y al sondar sus
escabrosidades se detuviese abismado en Lo que €l llamaba
el problema, verdadera esfinge que se erguia al final de la
jornada o del camino, tal vez bajo las formas de un tipo
selecto de raza caucésica, de ojos semi—azulados y cabellera
casi rubia, torso de Alcestes, bien sentado en los lomos de
un bridon de guerra, inmovil entre las ruinas, como
observando el sitio por donde debia abrirse paso al porvenir,
banderas en alto y paso de victoria, la viril generacién de la
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epopeya.

Despues de esos dialogos breves y cortados, los frailes
volvian al silencio y a la ansiedad, pareciéndoles que aquel
dia era demasiado largo; y que, dada la persistencia de los
lejanos retumbos, en vez de doscientos debian haberse
hecho ya los combatientes, dos mil disparos de canon.

—Todos quedaran muertos antes de la noche, decia con
mucha gravedad Fray Joaquin.

iComo truena esa artilleria del infierno!
Pero, las horas transcurrian.

A las cinco, Fray Pedro Lopez trajo la nueva de que Josecillo
habia partido antes de las dos; y de que entraban a grandes
grupos en la ciudadela los dispersos de la batalla.

—Todos son de caballeria —decia.

El canoneo ha cesado, y se supone prisionero a Posadas con
sus cuadros veteranos.

Pero mucho sigilo, hermanos —anadio.
Un empecinado ha seguido mis pasos.

Ante estos informes, aumento entre los conventuales el
grado de excitacion; y al cerrar la noche, ya no quedo duda
del triunfo completo de Artigas.

Esparciose por todo el Real como una voz de alarma.

Infanteria y artilleria habfan caido en poder del enemigo con
sus planas mayores, piezas y banderas —y los
independientes venian en marcha triunfal a tender sus lineas
a tiro de canon de la ciudadela.
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Capftulo 56

Antes de la victoria, los nativos se sentian azorados dentro
de muros.

La intransigencia de los europeos llegé por entonces al
fanatismo.

Montevideo, plaza fuerte de primer orden, y desde luego
centro importante de arribo, refugio y resistencia del punto
de vista estratégico, revestia bajo otro aspecto todas las
formas caracteristicas de wuna gran aldea rodeada de
murallas, donde la vida social por su raquitis y atrofia no
trascendfa en sus mayores expansiones mas alla del foso y
de los baluartes.

Verdadero villorrio militar, fundado en condiciones anélogas y
con iguales objetos que la Colonia del Sacramento, sus
pobres edificios y callejuelas no servian mas que para encaje
de un molde de piedra y hierro; de modo que bien podia
compararse a uno de esos enormes moluscos de fornida
caparazon que asombran por su magnitud y su coraza
defensiva, pero que, desprovistos de ella, presentan luego
un organismo invertebrado, fragil e inconsistente.

La unica manifestacion intelectual de aquel tiempo la
constituia la «Gaceta de Montevideo», periodico que salfa por
la imprenta enviada por la princesa Carlota, y que llevaba el
escudo de armas de la ciudad al frontis, con las banderas
britanicas abatidas, con arreglo a la real cedula que le acordo
ese honor a merito, de su iniciativa en la reconquista de
Buenos Aires, en cuya gloriosa accion fueron cogidos esos
trofeos.

Emitian opiniones en esa hoja, el abogado de los reales
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consejos de la audiencia de Lima Mateo de la Portilla y
Cuadra, que en punto a grado de erudicion corria parejas con
cualesquiera letrado menesteroso; y el religioso fray Cirilo
de la Alameda y Brea, quién sin materia prima para notables
cosas, llegé después a ser grande de Espana, arzobispo de
Burgos, General de la orden de San Francisco y Cardenal, con
influencia omnimoda en Fernando VIl y en otros personajes
de alto valimiento en la corte.

Predominaba un espiritu de extremo celo, retrogrado, avieso,
implacable que a su vez engendraba la intriga, el chisme, el
espionaje, la persecucion aislando entre si las familias y
haciendo dificil y hasta imposible la formacion de vinculos
solidarios.

No pocas de esas familias simpatizaban con los
independientes; y ya hemos visto como hasta entre los
mismos conventuales de San Francisco tenia ardientes
afecciones la causa revolucionaria.

Desde el primer momento, no paso desapercibido este
peligro interno, domeéstico, digamoslo asf, a los partidarios
exaltados del sistema colonial, quienes, para prevenirlo en
sus efectos y desahogar sus odios contra los nativos,
constituyeron wuna sociedad o club politico bajo la
denominacion de Los Empecinados.

Este titulo tenfa por origen el que se habfa dado en Espana a
un célebre guerrillero, que aun en los dias de mayor
infortunio para aquella heroica nacion, persistio en su duelo a
muerte con las aguerridas tropas de Bonaparte.

La sociedad, compuesta al principio de diez o doce miembros,
aumento bien pronto sus filas, y en progresion geometrica
crecieron entonces sus pretensiones y exigencias, al punto
de alarmar al mismo virrey Elio, que tenia el genio violento y
la mano de plomo.

Con tan celosos guardianes de la causa del rey, los
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conventuales de San Francisco tenfan ojos que los vigilasen,
y en los dias de que hablamos con mayor motivo.

Varias familias honorables, entre ellas la de Artigas, habian
sido expulsadas de la plaza tres dias despues de la victoria
de las Piedras; y este era ya un aviso serio que debia poner
sobre si a los entusiastas reclusos.

En una de esas noches, despues de solemne fiesta religiosa,
Fray Benito se agitaba en su celda.

Los graves sucesos ocurridos en la campana en menos de dos
meses, el estado actual de los espiritus dentro de murallas,
el peligro de nuevas expediciones de ultramar, la energia
demoledora de la Junta portena, el desarrollo asombroso de
la accion revolucionaria; todo esto surgfa revuelto y rodaba
por su cerebro, y veia al fin desenvolverse ante sus ojos
aquellos tiempos alumbrados con luz de incendio de sus
pasados ensuenos —tiempos de perturbacion profunda, de
ideales soberbios, de instintos y de pasiones poderosas que
iban preparando las luchas formidables de organizacién
definitiva.

Luego, volvia a caer su pensamiento a plomo con pertinacia
en el medium aislado en que se vivia, y en las fuerzas sin
trabazon ni ligadura disciplinaria que se alzaban en los
campos gritando guerra...

Insistia esa noche en figurarse a esas fuerzas vencedoras,
libres de la tutela severisima, con el desierto por delante,
duenas ya del terreno y de los beneficios del cambio, de una
crudeza virgen en el arranque, en la iniciativa y en la accién,
abriendose rumbos por instinto o por un odio incurable a todo
poder absorbente; figurabaselos con sus caudillos a la cabeza
en medio de una descomposicion profunda, recién sacudidas,
con la conciencia de su poder y de su libertad, frente a
frente de las viejas costumbres desafiando las tendencias
unitarias, pero todavia sin planes fijos en una €poca en que
no los habian madurado Los mismos cerebros pensadores; y
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espantabase a la idea de que a una lucha santa se sucediese
la guerra social con todo su cortejo de discordias,
segregando porciones distintas de la antigua familia hispano
colonial.

Esos hombres extraordinarios que aparecian acaudillando
masas, improvisados en capitanes por el acaso, la osadia, el
talento y el valor, fascinadores en su prestigio, sin otra
escuela que la imitacion y el ejemplo, ni otro teatro que las
soledades, llenos de resabios y de temibles pertinacias,
ardiendo en los deseos de una vida nueva y de un destino
mejor, bien pudieran ser los genitores de esas largas
anarquias en que se resolvian segt.'m la historia los arduos
temas de las formas politicas de Los pueblos.

Estas cavilaciones eran a cada paso interrumpidas por la
entrada de algunos de sus colegas a la celda, los que, no
menos sobrexcitados por las cosas del dia, buscaban
encontrarse juntos a cada hora en el interés de compartir las
emociones violentas, las esperanzas y aun las dudas que les
sugerian los sucesos pasados Yy la crisis del presente.

Fray Joaquin Pose creyo sin embargo discreto, que esa
noche, como en la anterior, se hiciese tertulia en el
refectorio, y se departiese con mucho tino sobre las
ocurrencias profanas.

Los demas acogieron bien esta indicacion como si
presintiesen un peligro, y fueronse todos a reunirse poco a
poco en el local designado.

Fray Benito fue el ultimo en entrar, y al hacerlo noto al
primer golpe de vista que en el refectorio no habia otros
conventuales, que Fray Joaquin, Fray Pedro y cinco hermanos
mas.

—Extrano es —dijo en voz baja— que a esta hora solo
estemos aqui reunidos ocho...

—Eso mismo observabamos nosotros en este momento
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—repuso Fray Pedro en el mismo tono. Creo hermano, que
algo se trama.

Fray Benito movio la cabeza y sentose en un sillon de
baqueta.

—No nos cogeria de sorpresa.

EL virrey esta colérico, y los empecinados nos senalan con el
dedo.

—El ruido del escopeteo en la linea debe exasperarles mas;
pues todo ha podido preveer Elio, desde que Buenos Aires
adopto su formula del ano ocho: Cabildo abierto y Junta de
gobierno; menos que fuere el entonces teniente de
Blandengues quien venciera sus mejores tropas y estrechara
el asedio.

—Asi es —afirmo Fray Benito, cuya mirada se ilumino de
subito.

Y como recogiendo materiales en su memoria, anadio de allf
a poco:

—Cuando un dia aventuré yo aqui un juicio, diciendo que la
iniciativa de Elfo era como el primer germen de una idea
revolucionaria, y fui redarguido, dejé al tiempo que lo
confirmase...

En ese tiempo estamos, hermanos.

Es su formula aceptada como tal, con otras tendencias y
fines, la que ha armado ejercitos, y Lo ha encerrado en esta
jaula de piedra.

—De la que dificilmente saldra victorioso, —dijo Fray Joaquin.

Se marcha a tambor batiente, y las cosas parecen tocar a su
termino.

—Que se rinda Montevideo es lo poco probable —repuso Fray

308



Benito con aire de duda— y mientras se mantenga firme Elio,
la junta de Espana ha de pugnar por robustecer su accion.

Esta ciudad ofrece a las expediciones militares y a las
escuadras un punto de apoyo inestimable, por su posicion
geografica, su puerto, sus canones y murallas.

En tanto sea conservada bajo el dominio, la madre patrla
puede acariciar la ilusion de que sus esfuerzos no seran
estériles o aventurados por lo menos, desde que tiene
abierta una puerta en Ameérica para el paso de sus ejércitos
hacia el interior, y un arsenal poderoso con qué proveerlos
en todo tiempo sin dificultades ni peligros.

Perderla, o facilitar su acceso a los independientes que
conocen su importancia, seria una prueba de impericia de que
NO Creo capaces a los generales espanoles.

En esta region, su fuerza esta aqui.

Rendida la plaza, desapareceria con ella el centro de su
actividad militar y el nervio de resistencia.

—Los franceses arrecian por alla.

—También cargan los agredidos, y puede cambiarse de
repente la fortuna...

Mi afecto decidido por la causa de Ameérica, y mi amor por el
pais en que hemos nacido no me arrastran hasta el punto de
desconocer en la nacion que nos ha dado su idioma y sus
habitos buenos y malos, esa virilidad patriotica y €sa pasion
guerrera perseverante de que ha ofrecido tantas veces, y
esta dando ahora mismo ejemplos al mundo.

La guerra podra ser mas o menos larga y sangrienta en la
penfnsula, y una sucesion de contrastes y derrotas podra
tambien hacer sospechar un €xito desastroso; pero, la fibra
ha de resistir y triunfar también sobre las combinaciones
deleznables de un gran capitan afortunado.
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Una prueba elocuente de ese vigor de raza, y de esa fe en
sus destinos, la tenemos en la persistencia obstinada con que
sostiene en América sus pretensiones de dominacion
absoluta...

En esto, Fray Luis Faraminan que cruzaba por un corredor,
entrose de improviso en el refectorio con el dedo en la boca
y el semblante demudado, diciendo muy quedo:

—iSilenciol...

Los frailes quedaronse mudos, arrebujandose aprisa en las
capuchas.

Uno se hinco en un extremo, de espaldas a la puerta,
murmurando entre dientes una oracion.

Otro desprendiose rapido el rosario y pusose a pasar las
cuentas entre sus dedos; y Fray Benito que tenia el mate en
la mano lo coloco a prisa en la mesa, para coger un breviario
que alli estaba abierto.

Los demas permanecieron quietos, presintiendo un peligro
grave, o la aparicién en el refectorio del mismo virrey Elio,
con su cabeza deforme y asustadora, movil sobre un cuello
corto y morrudo, sus ojos redondos y saltones, sus pelos
erizados, su gesto de arrebato implacable y su zarpa fornida
de soldado atleta en perpetua amenaza sobre el puno del
espadon.

Fray Luis, por su parte, comenzo un paseo lento con los
brazos en cruz y la mirada en el suelo.

Sentiase en el corredor el ruido de una espada.

Despues oyose claramente el que hacian las culatas de
varios fusiles, al descansarse en el piso con violencia.

Los religiosos que se habfan quedado en sus asientos,
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formaron circulo, y comenzaron un rezo a media voz...

Un oficial de infanteria aparecio en la puerta que Fray Luis
dejo entornada, y que el recien venido abrio del todo con un
golpe de puno.

Los fralles no se movieron de sus sitios; y solo Fray Benito
levanto la cabeza con serena y mistica expresion.

—iLos seraficos! —prorrumpio rudamente el oficial, sin
sacarse el morrion.

Ya pueden irse levantando para venir conmigo, ide orden del
senor virrey!

A estas palabras, pronunciadas con irreverente imperio, los
conventuales se estremecieron y cesaron en su rezo, para
balbucear protestas.

Puestos todos de pie, como heridos por una misma
conmocion, Fray Benito se adelanto un paso, y dijo:

—No sabemos a que atribuir, senor teniente...

—iNo tengo nada que ofr! —le interrumpio el oficial con
bronca voz.

Y en seguida, asomandose a la puerta, grito:

—Avancen.

Oyose en el acto el sordo compas del paso del peloton.

Los frailes se miraron.

No habia nada que hacer, pues que la orden era terminante.

—iNos sera entonces permitido proveernos de lo mas
necesario? —se atrevio a preguntar Fray Benito.

—Estan ustedes bien con lo puesto —repuso el teniente con
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impaciencia.
iIEn marcha!

Los frailes desfilaron cubriéndose bien; inquietos, pero
callados y humildes.

El oficial se coloco a un flanco, y el peloton detras con los
fusiles terciados.

Pronto estuvieron en la calle.
La noche estaba humeda y fria.

Sentianse a intervalos algunas detonaciones en la linea del
asedio, que distaba media legua apenas de la muralla del este.

EL grupo de religiosos y soldados recorrio una parte de la
calle de San Francisco desierta a esa hora, y doblo por la de
San Pedro, profundamente oscura.

EL trayecto hasta el porton de la ciudadela que llevaba el
mismo nombre de esa calle, se hizo en silencio, lo que
permitié a los frailes reconcentrarse para hacer calculos
sobre la suerte que se les reservaba.

No tuvieron tiempo, sin embargo, para concluir sus
soliloquios, a este respecto; porque, traspuesta la poterna,
sintieron girar sobre sus goznes el gran porton de salida al
campo.

Una vez fuera de sus umbrales de piedra herrumbrosa, el
teniente senalo con la espada el terreno solitario y negro
que se extendia delante, cubierto de boscajes y matorrales,
exclamando con dureza:

—iAhora pueden irse con sus matreros!

Los religiosos inclinaron las cabezas, siempre callados;
cerrose la enorme puerta, alertaron en ese instante los
centinelas del Fijo en todo lo largo de los bastiones, y ellos
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alzandose los habitos echaron a andar hacia el cuartel
general de Artigas, a paso rapido, como para alejarse cuanto
antes de aquel cinturon de granito y de canones.

Fray Benito que encabezaba el grupo, llevaba sus ojos
puestos en el fondo de las tinieblas, cual si alli se
bosquejase la imagen de un destino a misterioso, de un
porvenir prenado de tormentas, con lineamientos confusos y
fugaces relampagos, ibajo cuyo negro dosel aun tardaria
mucho en lucir una aurora de paz y de ventural

En el horizonte cercano, dibujabase un arco rojizo formado
por el resplandor de los fogones de una intensidad muy viva,
con una corona de brumas.

El fraile alargé el brazo, y dijo:
—iSangre!

Fray Joaquin Pose abarco el horizonte, con sus 0jos muy
abiertos, murmurando:

—iSil..
(Y por que siempre sangre?

—Se dice que la vida es risa y drama —repuso Fray Benito
sin detener su paso mesurado—. Con todo, es en medio de la
risa que se han degollado mas a gusto los hombres.

iOhl... ila sangre abona y fecundiza!
—¢iDe manera que ese, es el extremo fatal?
—Asi creo.

La historia prueba que hubo sangre antes de Cristo, en
Cristo, y despues del sublime apostol; y ella seguira
derramandose en los tiempos, ya en nombre del odio nunca
satisfecho, ya en nombre del ideal nunca alcanzado...
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La naturaleza humana necesita para perpetuarse, de su
propia esencia.

—Pero, aqui vamos llegando al fin —observo Fray Pedro,
estremeciendose al ruido de una descarga, que en ese
momento resonaba a lo lejos.

—En apariencia, hermano —repuso Fray Benito, sin perder su
serenidad habitual.

La fibra de los que se han rebelado es demasiado fuerte,
para que el triunfo mismo suavice su fiereza. Es de un temple
ya raro, y por eso temible.

Conquistada la independencia, la sangre correra en los anos,
hasta que todo vuelva a su centro, y aun despues...

iEsa es la ley!
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Eduardo Acevedo Dfaz

r

Eduardo Acevedo Dfaz (Villa de la Union, Montevideo, 20 de
abril de 1851 - Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921),
escritor, periodista y politico uruguayo perteneciente al
Partido Nacional. Es considerado como el iniciador de la
novela nacional de su pafs, tomo parte activa en la politica y
sufrio varios destierros.

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fatima Diaz, su abuelo
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materno, el general Antonio F. Diaz, fue ministro de Manuel
Oribe en el Gobierno del Cerrito; y su padre Norberto era
hermano del notable jurista Eduardo Acevedo Maturana.
Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo companero
de Pablo de Marfa y Justino Jiménez de Arechaga en la
Universidad Mayor de la Republica, graduandose de bachiller.

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio
literario se exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de
Derecho en 1869. ElL 18 de septiembre, publica en ElL Siglo su
primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis
dias antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para
ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio
contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de
la Revolucion de las Lanzas en 1872 publica en el periodico
"La Republica" (diario fundado por €l) su primer relato, Un
sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesion de fe
racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la
Contra Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario
catolico. A tres meses de concluida la guerra (julio de 1872),
ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional.

Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista
Uruguaya" en 1875. Desde estos 6rganos de prensa ataca al
gobierno de Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro.
Tras la fracasada revolucion "Tricolor" contra aquel gobierno,
se establece en Argentina, donde continua sus actividades
periodisticas (en La Plata y Dolores).

Vuelve a Uruguay, pero sus criticas a Lorenzo Latorre desde
"La Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso
en Montevideo funda "EL Nacional" (famoso en la historia del
periodismo uruguayo). Es elegido senador por el Partido
Nacional e interviene en la segunda insurreccion del caudillo
nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejara
politicamente de Saravia en los anos posteriores, acordando
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un apoyo cada vez mas decidido a José Batlle y Ordonez, lo
cual traera como consecuencia su alejamiento del Partido
Nacional y luego del pafis (cuestion que explica €n su Carta
Politica publicada en EL Nacional). Batlle le encargo misiones
diplomaticas en distintos pafses de Europa y Ameérica, que se
extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volvera a
su pafs de origen: fallecio el 18 de junio de 1921 en Buenos
Aires, pidiendo expresamente que sus restos no fueran
repatriados al Uruguay.

En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la
Academia Nacional de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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