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Noche Toledana
Junto a la puerta de los leones, y cuando ya había cesado el órgano la 
envelada, que en la diestra traía un pequeño álbum para enseñarme los 
sitios en que el drama se desarrolló y tuvo su fin, dio comienzo su relato de 
un modo vivaz y lleno de colorido, que yo condenso casi en la forma en 
que lo escribiera más de un cronista, excepción hecha del episodio más 
novelesco.

El hijo de Yusuf, Amrrú, tenía celos y envidia del noble Adhelar, vencedor 
en justas y en lides de amor. La bella Elmira era su pasión africada; pero 
Elmira adoraba a Adhelar, para quien sus manos tejían lauros en su 
carmen, vecinos a los encantados palacios de Galiana.

El joven adalid recorría por las tardes el camino empinado que lleva al 
barrio de Montichel, donde los judíos moraban, y era su deleite detener el 
paso de su caballo negro frente al ajimez de la torre en que asomaba la 
doncella su cabeza fascinante.

¡Cuántas veces escaló el muro y llegó hasta ella para renovar sus 
juramentos y oír sus promesas de nunca serle infiel! Pero el tirano vigilaba 
lleno de lascivia y de odio. La amenaza contra padre y hermanos, y contra 
su dicha tan fervorosamente acariciada, pendía en forma de yatagán 
fatídico.

Mas cuando Edelmira tenía delante de sus ojos a Adhelar gallardo y 
brioso, daba suelta a las esperanzas y ensueños tan grandes y queridos 
que escondía en el fondo de su corazón. Aquellos momentos tan dulces de 
contemplaciones hechiceras, compensaban bien sus horas de reclusión y 
soledad. Lo veía, le expresaba con el brillo de sus luceros lo que por él 
sentía, y sólo con él soñaba que él era su dueño y señor, y Amrrú, un 
verdugo con cetro, perverso y vengativo.

Ha más de once siglos que esto ocurría.

Una tarde se supo en el barrio de Montichel que cierto príncipe dueño de 
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enormes tesoros, vástago de Mohamed, rey de Córdoba, doncel de quince 
años, llamado Abderramán, se encontraba de tránsito para Zaragoza por 
orden de su padre, al frente de cinco mil jinetes, y que se había hospedado 
en la huerta del rey, con el fin de dar un respiro a su lujosa cohorte. En esa 
zona se alzaban las encantadoras mansiones de Galiana con sus 
magníficos vergeles.

Amrrú fue solítico a su encuentro, suplicando al futuro monarca cordobés 
que penetrase en "Toleitola" y le hiciera el honor del reposo en su palacio. 
Abderramán hubo de acceder a la gentileza del hijo de Yusuf, quien, en 
obsequio del príncipe, ordenó preparar para esa misma noche un festín 
digno de alcurnia y grandeza, dando solemne a toda la nobleza de la 
capital.

Esto cuenta la tradición.

Y añade que, a medida que iban compareciendo a la regia morada los 
representantes más conspicuos de la selecta aristocracia, con la buena fe 
propia de las almas bien nacidas, los guardias de Amrrú convertidos en 
sayones, se apoderaban de ellos y los conducían a un recinto subterráneo, 
donde los pasan sin piedad al filo de la espada.

Se dice que sumaron centenares las víctimas de tan negra felonía.

Cuando abrió el día, vióse con indecible espanto que una multitud de 
cabezas clavadas en picos ornaban todas las adyacencias de la casa real. 
El horror cundió por todas partes antes el trágico suceso, consumado 
durante los deleites y regocijos del festín.

El doncel cordobés, así sorprendido y consternado, reemprendió en el acto 
la ruta de Zaragoza, seguido de su brillante hueste.

Del barrio de Montichel, ya lugar maldito y presa del pánico, cuentan los 
cronistas que huyeron los altos dignatarios árabes, abandonando por otra 
residencia apartada el lúgubre alcázar maculado de modo tan feroz con 
tanta sangre azul.

Llegado aquí el relato, preguntó con reprimido anhelo:

¿Y qué fue de Elmira y Adhelar?

¡Sus cabezas están también allí!
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La mujer del velo, recogióse un momento en sí misma y agregó con acento 
de quien está segura de lo que informa:

Aquel crimen inaudito tiene un nombre en la historia: se llama "Noche 
toledana". ¡Aciaga noche!

Por mucho tiempo, los judíos oyeron lamentos en los fúnebres sitios de 
Montichel, y ellos mismos, aterrados, elevaban sus plegarias en memoria 
de los muertos, en lo más recóndito de sus hogares. El castillo de Elmira 
quedó desde entonces mudo y sombrío, las flores se secaron e invadieron 
los muros plantas salvajes. En ciertas noches negras, ellos creían ver una 
sombra blanca en el ajimez de la torre, que se mantenía inmóvil, como a la 
espera de un ser amado, y subir la cuesta un bridón más negro que la 
noche, sin ruido alguno, como si los cascos no tocasen la tierra. La sombra 
blanca se desvanecía al romper de la aurora, al igual de un humillo 
transparente.

En la tarde de uno de esos días, propios de la tierra del sol, vióse con 
espanto cabalgando en bridón negro de Adhelar, enjaezado a la morisca 
con anchos estribos y riendas de plata, al jefe de las guardias de Amrrú, 
que esta vez se dirigía y penetró entre las malezas del que fue jardín de 
Elmira. Los judíos, semiocultos, observaron que el moro se internaba y 
desaparecía en el bosque que bordeaba el Tajo y la torre del ajimez, y no 
le volvieron a ver.

Pero en la hora más alta de la noche, cuando ya dormías los más 
cercanos a las mansiones de Galiana, despertaron con sobresalto al eco 
de un relincho agudo como son de una trompeta. Los más animosos 
entreabrieron ventanillas pudiendo distinguir el corcel de Adhelar que 
bajaba la cuesta a escape y sin jinete, agrandado por las tinieblas, y 
alumbrándose el camino con sus ojos de fuego. No se durmieron más esa 
noche.

En el ajimez del torreón vislumbraron el fantasma blanco, que parecía 
agitar los pliegues del sudario, en forma de alas de cisne moribundo.

Se supo después que se había encontrado en una vía tortuosa del bosque 
el cuerpo del jefe de los verdugos, colgante de un árbol añoso, cuyas 
retorcidas ramas le habían ceñido el cuello y estrangulado, sin duda al 
asustarse y morder el hierro del bridón negro despavorido.
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El terror siguió reinando y pasó un año...

En ese lapso, las parasitarias salvajes habían escalado el muro del torreón 
hasta esconder sus guías en el ajimez. Y al contemplar desde lejos una 
noche, cabo de año, un viejo hebreo sentado en el umbral de su vivienda, 
recordaba a un grupo de oyentes los episodios de la tragedia, cuyo horror 
perduraba.

Describía el viejo cómo había al fina caído Adhelar, que escudó hasta 
perder el aliento el cuerpo de su amada, mojando veinte veces su acero en 
la sangre de los verdugos; y cómo Elmira se abrazó al sayo aún palpitante, 
y apenas le hubo dado un beso en la boca febril y rugiente, la daga de un 
sayón le cercenaba de un solo tajo la cabecita de sultana encantadora.

¡Callad! Le interrumpió angustiado uno de los oyentes, que el aire lleva 
lejos las palabras.

¡Y el aire de las tinieblas tras las sombras blancas!

El que esto había dicho tendía su brazo tembloroso hacia la ardua cuesta 
que conducía al torreón lúgubre.

Todos miraron al sitio sobrecogidos, mudos, inmóviles como si una 
aparición milagrosa los hubiese dejado estáticos. Una avecilla noctámbula 
que gorjeaba en la espesura, cesó en su canto. Entre las lágrimas de luz 
de las estrellas, pudo distinguirse un grupo extraño que no trazó ningún 
pincel: era el de sombras blancas abrazadas, blancas, muy blancas, como 
el turbante de las montañas sobre un caballo negro, muy negro, como el 
abismo de un martirio que andaba sin el menor rumor con su leve carga, 
coronaba la cuesta, se introducía siempre sin ruido en el carmen desolado, 
y se perdía al fin en el seno oscuro del bosque.

Pasada que fue la impresión profunda que esta visión produjo, el ave 
noctámbula renovó su canto triste y el viejo hebreo dijo:

Son sus almas que vagan por los sitios en que se encendió su grande 
amor.

Berna, Suiza, 1917.
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Eduardo Acevedo Díaz

Eduardo Acevedo Díaz (Villa de la Unión, Montevideo, 20 de abril de 1851 
– Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921), escritor, periodista y 
político uruguayo perteneciente al Partido Nacional. Es considerado como 
el iniciador de la novela nacional de su país, tomó parte activa en la 
política y sufrió varios destierros.

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fátima Díaz, su abuelo materno, el 
general Antonio F. Díaz, fue ministro de Manuel Oribe en el Gobierno del 
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Cerrito; y su padre Norberto era hermano del notable jurista Eduardo 
Acevedo Maturana. Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo 
compañero de Pablo de María y Justino Jiménez de Aréchaga en la 
Universidad Mayor de la República, graduándose de bachiller.

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio literario se 
exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de Derecho en 1869. El 18 
de septiembre, publica en El Siglo su primer texto, un tributo a su abuelo 
materno muerto seis días antes. En abril de 1870 abandona la Universidad 
para ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio contra 
el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de la Revolución de las 
Lanzas en 1872 publica en el periódico "La República" (diario fundado por 
él) su primer relato, Un sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto 
Profesión de fe racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la 
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la Contra 
Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario católico. A tres meses 
de concluida la guerra (julio de 1872), ya en Montevideo comienza a militar 
en el Partido Nacional.

Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista Uruguaya" en 
1875. Desde estos órganos de prensa ataca al gobierno de Pedro Varela, 
lo que le vale su primer destierro. Tras la fracasada revolución "Tricolor" 
contra aquel gobierno, se establece en Argentina, donde continúa sus 
actividades periodísticas (en La Plata y Dolores).

Vuelve a Uruguay, pero sus críticas a Lorenzo Latorre desde "La 
Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso en Montevideo 
funda "El Nacional" (famoso en la historia del periodismo uruguayo). Es 
elegido senador por el Partido Nacional e interviene en la segunda 
insurrección del caudillo nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejará políticamente de 
Saravia en los años posteriores, acordando un apoyo cada vez más 
decidido a José Batlle y Ordóñez, lo cual traerá como consecuencia su 
alejamiento del Partido Nacional y luego del país (cuestión que explica en 
su Carta Política publicada en El Nacional). Batlle le encargó misiones 
diplomáticas en distintos países de Europa y América, que se extienden 
entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volverá a su país de origen: falleció 
el 18 de junio de 1921 en Buenos Aires, pidiendo expresamente que sus 
restos no fueran repatriados al Uruguay.
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En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la Academia Nacional 
de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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