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Prélogo

Como fiera perseguida
piso una senda de abrojos,
sin suefio para mis 0jos

ni venda para mi herida,
sin descanso ni guarida;

ni esperanza ni piedad

y en funebre soledad

mi dolor amarrado,

voy a la muerte arrastrado
por mi propia tempestad.

R. Gutiérrez.— Lazaro

Juan Moreira es uno de esos seres que pisan el teatro de la vida con el
destino de la celebridad; es de aquellos hombres que cualquiera que sea
la senda social por donde el destino encamine sus pisadas, vienen a la
vida poderosamente tallados en bronce.

Moreira no ha sido el gaucho cobarde encenegado en el crimen, con el
sentido moral completamente pervertido.

No ha sido el gaucho asesino que se complace en dar una pufalada y que
goza de una manera inmensa viendo saltar la entraia ajena desgarrada
por su puiial.

No; Moreira era como la generalidad de nuestros gauchos: dotado de una
alma fuerte y de un corazdn generoso, pero que lanzado en las sendas
nobles, por ejemplo, al frente de un regimiento de caballeria, hubiera sido
una gloria patria, y que empujado a la pendiente del crimen, no reconoci6
limites a sus instintos salvajes despertados por el odio y la safia con que
se le persiguid.

Moreira sabia que peleando defendia su vida amenazada de muerte, y
peleaba de una manera frenética, y haciendo lujo de un valor casi



sobrehumano.

Moreira tenia los sentimientos tiernos e hidalgos que acompafian siempre
al hombre realmente bravo.

Educado y bien dirigido, cultivaba con esmero su propension guerrera y su
astucia inherente a la mayor parte de nuestros gauchos ya lo hemos dicho,
hubiera hecho una figura gloriosa.

Hasta la edad de treinta afios fue un hombre trabajador y generalmente
apreciado en el partido de Matanzas, donde habité hasta aquella edad,
cuidando unas ovejas y unos animales vacunos, que constituian su fortuna
pequena.

Domador consumado, se ocupaba en amansar aquellos potros que, por
indomables, llevaban a su puesto con aquel objeto.

No concurria a las pulperias sino en los dias de carreras en que iba a ellas
montado sobre un magnifico caballo parejero, aperado con ese lujo del
gaucho que reconcentra toda su vanidad en las prendas con que adorna
su caballo en los dias de paseo.

Nunca se le habia visto beber con exceso, ni andando en aquellas fatales
parrandas de los gauchos donde nacen las peleas que terminan
generalmente enterrando un cadaver mas en el cementerio y
proporcionando una nueva alta a los cuerpos de caballeria que guarnecen
las fronteras, cuerpos de linea que guardan las leyendas mas tristes de
pobres gauchos enviados alli con el pretexto de ser vagos o no tener
hogar conocido.

Pero dejemos aquellas funebres historias de que algun dia nos
ocuparemos, y volvamos a Juan Moreira.

Si alguna vez se le vio desnudar su daga y guardarla en la cintura sucia de
sangre, era cuando mezclado a la Guardia Nacional salia en persecucion
de alguna invasion de indios que hubiera venido a los partidos vecinos.

En esos dias en que los buenos guardias nacionales abandonaban el lazo
y la marca para seguir al Comandante militar del partido, Moreira se
presentaba montado en su mejor caballo, llevando de tiro a su soberbio
parejero.



En el combate se lucia, en la persecucion siempre salia adelante en alas
de su caballo que parecia volar, y concluido el combate y derrotada la
indiada, regresaba a su puesto sin pedir la menor recompensa, apreciando
lo que acababa de hacer como el cumplimiento de una obligacion
ineludible.

En ese género de correrias se habia conquistado el nombre de EIl guapo,
con que lo distinguian aun fuera de su pago, llegando sus compafieros
hasta no considerar eficaz una persecucion a los indios si en ella no habia
tomado parte el amigo Moreira.

Moreira vivia casado con una paisanita hija de un honrado vecino de su
mismo partido, y tenia de ella un hijito que constituia toda su aspiracion y
todo su haber en el mundo, fuera de su mujer, a quien queria con idolatria.

Jamas se alejaba a las persecuciones de indios, sin estrechar en sus
brazos al pequefio Juan Moreira, a quien llamaba mi crédito, y ultimamente
lo llevaba consigo a todos sus paseos, ya a las cabezadas de su lujoso
apero, ya a su lado, gauchamente montado sobre un peticito que domara
expresamente para él y en cuyas prendas figuraban los mas bellos
trenzados de tiento de potro que salian de sus manos primorosas para
este género de trabajos.

Moreira poseia una tropa de carretas, que era su capital mas productivo y
en la que traia a la estacion del tren mas inmediata grandes acopios de
frutos del pais que se le confiaban conociendo su honradez acrisolada.

Alla, en su pago y afos atras, él habia sido también una especie de
trovador romancesco.

Dotado de una hermosa voz, solia templar su guitarra, llena de
incrustaciones de nacar, en algun baile de amigos, y echar un par de
tiernas y amorosas décimas, con ese sentimiento delicado de que esta
dotado nuestro gaucho payador, sentimiento que se ve rebosar en su cara
inteligente y que da a su canto una ondulacion rara y quejumbrosa y que
llega hasta el fondo del alma.

Cuando un gaucho canta un triste, parece que vertiera él todo un
compendio de desventuras.



Su rostro moreno se bafa de una intensa palidez; su voz tiembla: brilla su
pupila humedecida por una lagrima; los dedos con que oprime la cuerda
sobre el diapason, parece que quisieran encarnar en ella todo lo que
siente; la guitarra gime de un modo particular, y el que escucha se siente
dominado por un éxtasis arrobador.

El gaucho trovador de nuestra pampa, el verdadero trovador, el Santos
Vega, en fin, cantando una décima amorosa, es algo de sublime, algo de
otro mundo, que arrastra en su canto, completamente dominado a nuestro
espiritu.

iEs una gran raza la raza de nuestros gauchos!
Todos ellos estan dotados de un poderoso sentimiento artistico.

Tocan la guitarra por intuicién sin tener la mas remota idea de lo que es la
masica, y cantan con la misma ternura que improvisan sus huellas,
llegando, como Santos Vega, a construir esta sublimidad:

De terciopelo negro
tengo cortinas

para enlutar mi cama
si tU me olvidas.

Y el sentimiento artistico estaba poderosamente desarrollado en Moreira.

Cuando preludiaba la guitarra, la asamblea enmudecia, y cuando de su
poderosa garganta partia, como un quejido, una trova, las paisanas se
sentian atraidas y los hombres se conmovian.

Hemos hablado una sola vez con Moreira, el afio 74, y el timbre de su voz
ha quedado grabado en nuestra memoria.

Cuando hablamos con él, entonces Moreira estaba tachado de bandido y
su fama recorria los pueblos de nuestra campafa.

Y habia sin embargo en el conjunto de su arrogante apostura tanta
nobleza, tal sello de simpatica bravura, que uno se hacia en su
pensamiento esta fuerte conclusién: es imposible que este hombre sea un
bandido.

No habia en su semblante una sola linea innoble, su continente era



marcial y esbelto, y hablaba con un acento profundo de ternura, bafando,
por decirlo asi, el semblante de su interlocutor con la intensa y suavisima
mirada que brotaba de su pupila de terciopelo.

Era una cabeza estatuaria colocada en un tronco escultural.
Entonces Moreira tenia apenas treinta y cuatro anos.

Era alto y regularmente grueso, vestia con un lujo pintoresco, el traje
nacional que llevaba con una desenvoltura y una arrogancia notable.

Su hermosa cabeza estaba adornada de una tupida cabellera negra, cuyos
magnificos rizos caian divididos sobre sus hombros; usaba la barba
entera, barba magnifica y sedosa que descendia hasta el pecho,
sombreando graciosamente una boca algo gruesa donde se hallaba
eternamente dibujada una sonrisa de suprema amargura.

Sus mas hermosas facciones eran los ojos y la nariz. Los primeros
iluminaban su semblante atrayente, dandola una expresion inteligente y
altiva, la segunda ligeramente aguilefia, contribuia a aquella expresion de
simpatica bravura que era la que dominaba en aquel semblante.

Vestia entonces un chiripa de pafio negro sujeto a la cintura por un tirador
cubierto de monedas de plata, que le servia para oprimir su estbmago algo
saliente.

De este tirador pendian por la parte de adelante dos brillantes trabucos de
bronce, y sujetaba sobre el vacio, al alcance de la mano derecha, una
daga lujosamente engastada.

El aseo de su ropa, que se veia en su blanquisima camisa y en el prolijio
cribo del calzoncillo, era notable.

Su traje estaba completado por una bota militar flamante, adornada con
espuelas de plata, un saco de pafio negro, un pafuelo de seda
graciosamente enrollado al cuello, y un sombrero de anchas alas.

En su mano derecha, pendiente de la mufieca, se veia un latigo de plata,
de los llamados brasileros; en el dedo mefique usaba un brillante de gran
valor, y sobre su pecho, cayendo hasta uno de los bolsillos del tirador,
brillaba una gruesa cadena de oro que sujetaba un reloj remontoir.



Este era Juan Moreira, cuyos hechos han pasado a ser el tema de las
canciones gauchas, y cuyas acciones nobles se cantan tristemente al
melancélico acompafiamiento de la guitarra.

¢ Qué motivo poderoso, qué fuerza fatal fue la que empujo por la pendiente
del crimen a un hombre nacido con todas las condiciones de un bello
espiritu, y que hasta la edad de treinta afios fue un ejemplo de moral y de
virtudes?

Tomemos su vida desde diez afos atras y encontraremos la razén de la
conducta que observo Moreira en el Ultimo tercio de su vida.

Hemos hecho un viaje expreso a recoger datos en los partidos que este
gaucho habité primero y aterrorizd después, sin encontrar en su vida una
accion cobarde que arroje una sola sombra sobre lo atrayente de la
relacion que emprendemos.

Era una especie de judio errante que combatia eternamente, disputando a
la justicia su cabeza, porque sabia que entregarse era morir
irremediablemente y porque en su insolente orgullo habia dicho y repetido
gue no existia una partida de policia suficientemente fuerte para prenderlo.

Tomemos, pues, como punto de partida aquella época de su vida, que
llamaremos Los amores de Moreira.

La gran causa de la inmensa criminalidad en la campafa, esta en nuestras
autoridades excepcionales.

El gaucho habitante de nuestra pampa tiene dos caminos forzosos para
elegir: uno es el camino del crimen, por las razones que expondremos;
otro es el camino de los cuerpos de linea, que le ofrecen su puesto de
carne de cafion.

El gaucho, en el estado de criminal abandono en que vive, esta privado de
todos los derechos del ciudadano y del hombre; sobre su cabeza esta
eternamente levantado el sable del Comandante militar y de la partida de
plaza a quien no puede resistirse, porque entonces, para castigarlo, habra
siempre un cuerpo de linea.

Ve para si cerrados todos los caminos del honor y del trabajo, porque lleva
sobre su frente este horrible anatema: hijo del pais.



En la estancia, como en el puesto, prefieren al suyo el trabajo del
extranjero, porque el hacendado que tiene peones del pais esta expuesto
a quedarse sin ellos cuando se moviliza la Guardia Nacional, o cuando son
arriados como carneros a una campaiia electoral.

El gaucho viene asi a ser un paria en su propia tierra, que no sirve para
otra cosa que para votar en las elecciones con el Juez de Paz o el
Comandante, o para engrosar las filas de los regimientos de linea a que
tiene horror.

iY que tiene razén de sentir aquel horror a los cuerpos de lineal!

El gaucho marcha a la frontera, enviado por vago (no encuentra trabajo),
por falta de papeleta (no voté con el Comandante sino con su patrén), o
simplemente porque su mujer es una paisanita hermosa y codiciada.

Va a la frontera con una barra de grillos en los pies, como si fuera un
criminal miserable: alli sufre durante dos afios de desnudez, el hambre y
los horribles tratos de un cuerpo de linea, pudiéndose dar por feliz si al
cabo de este tiempo puede obtener su cédula de baja.

El gaucho vuelve a su pago, creyendo olvidar sus sufrimientos en la
tranquilidad de su rancho y al lado de su mujer y sus hijos, pero es
precisamente alli en su rancho donde le espera la desventura, el dolor y la
verguenza.

Sus caballos y sus animalitos se lo han repartido como botin de guerra los
gue han saqueado su rancho; su mujer, sitiada por hambre, vive con el
mismo alcalde o teniente alcalde que lo envio a la frontera, engrillado, con
este solo objeto, y sus hijitos, sus pobres hijitos han sido regalados a
diferentes familias a quienes serviran de criados sabe Dios hasta cuando.

El dolor rebosa en su alma al contemplar este cuadro de desolacion y
dolor supremo, su corazon absorbe todo el veneno que tanta maldad ha
derramado en él, y el gaucho se lanza al camino lleno de odio y ansioso de
venganza.

Entonces es puesto fuera de la ley que para él no existi6 nunca, y
condenado a pelear en el campo para defender su cabeza que codicia la
partida de plaza, con la que pelea hasta morir, porque sabe que una vez
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rendido serd inmediatamente muerto por haberse resistido a la autoridad,
0 por cualquier otro pretexto.

El alcalde teme que el gaucho venga una noche a cobrarle con su pufial la
cuenta de sus desventuras, y quiere deshacerse de €l a todo trance para
librarse de aquella venganza tardia a veces, pero segura siempre.

Aquel hombre tiene que vivir huyendo como un bandido: tiene que robar
para llenar las necesidades de la vida; empieza por matar defendiendo su
cabeza, y concluye por matar por costumbre y por placer, porque la vida
errante le ha hecho contraer el vicio de la bebida y los que acompainan a
éste 0 son engendrados por él.

He aqui por qué este hombre de hermosisimas prendas de caracter
dotado de una inteligencia natural y de un corazon de raro temple, se
lanza a la senda del crimen, que recorre paso a paso, hasta sucumbir
como Moreira, combatiendo contra a una partida de gendarmes ayuda dos
por tropa, que ha ido directamente a matarlo, o a caer entre las manos de
la justicia, cuando el suefio y la fatiga lo han rendido, como Julian Andrado.

¢, Tenemos nosotros derecho para condenar a este criminal con todo el
peso de la ley?

Y sin embargo nuestros presidios estan llenos de estos tipos que habian
nacido para todo, menos para asesinos y bandidos, a quienes se aplica la
Ultima pena, que sufren con una serenidad hermosa y un valor
inquebrantable.

He aqui la existencia de nuestro gaucho, narrada a grandes rasgos, pero
con una exactitud innegable.

Volvamos ahora al protagonista del drama policial que nos ocupa
tomandolo afios antes de su primer pufialada.
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Los amores de Moreira

Moreira vivia en el partido de Matanzas, donde se habia criado desde
pequefiito, sin haber conocido a su padre que era aquel tremendo Moreira
que hizo fusilar Rosas, dandole una carta para Cuitifio, en cuya carta le
daba orden de fusilarlo y que la victima creia ser una orden para que le
entregasen un dinero que se le habia prometido.

Muchos de nuestros lectores que vivieron en aquellas épocas luctuosas,
tal vez hayan conocido al padre de nuestro héroe.

Ya hemos dicho que Juan Moreira, como la mayoria de nuestros gauchos,
tocaba la guitarra con ese sentimiento artistico que nace del corazén y que
no se puede imitar, acompafiandose con tiernas décimas y tristes, que
gemian melancolicamente al poder sentido de su hermosa voz.

En aquellas placidas noches de luna, en que se ve al campo plateado por
la luz suavisima del astro de la noche, Moreira ensillaba su caballo con
esa cogueteria carifiosa que tiene siempre para su pingo el gaucho de
buena ley, y colgando su guitarra a los tientos del recado, se iba a algin
rancho amigo, donde era siempre bien recibido, porque con él iban la
alegria y la perspectiva de una noche de baile.

La jarana se armaba entonces en toda regla: al rancho empezaban a caer
los amigos de los alrededores, el cimarron circulaba de boca en boca,
alternando con un traguito de ginebra, y el baile seguia a la décima y al
triste, baile alegre e inocente que duraba hasta las doce de la noche o la
una de la madrugada.

En estas correrias y jaranas Moreira conocio a Vicenta, joven paisanita
cuya hermosura era proverbial en el pago, y entonces el rancho de Vicenta
fue el preferido por Moreira, para sus noches de baile y alegria.

Generalmente querido por su extremada bondad y mansedumbre, en los
bailes que improvisaba Moreira no habia el menor disgusto pues a la par
gue se le queria, se le respetaba, y ninguno de ellos hubiese querido
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granjearse su enemistad.

Este género de baile pasa siempre en el mayor orden porque a ellos
concurre solo la buena gente trabajadora, y alguno que otro forastero que
es invitado a desensillar, porque la hospitalidad para el gaucho es una
especie de religion que practica con placer.

Los gauchos alzados y vagos no concurren nunca a este género de bailes,
porque siempre andan huyendo de los centros de poblacién, frecuentados
por la autoridad.

Su teatro es la pulperia, donde se apea de noche y de donde sale de dia a
vagar hasta la vecina, con el ojo siempre avizor y la daga al alcance de su
mano.

A los bailes que Moreira improvisaba en casa de Vicenta, asistian ademas
del paisanaje, el teniente alcalde del cuartel que habitaba y uno que otro
comerciante amigo del paisano o de la familia.

Moreira amaba a Vicenta como ama el gaucho en su inocencia primitiva,
sin hablarle una palabra, pero revelandole el amor de su alma virgen con
la mirada de sus magnificos ojos y el proverbial «dispense, dofia Vicenta»,
con que le dedicaba sus mas sentidas décimas, y amorosas trovas.

Vicenta comprendia este amor y callaba, correspondiéndole con una
mirada expresiva y el mate especial que le servia, ligeramente
espolvoreado con canela.

Moreira era un joven sumamente arrogante era de los mas acreditados en
el partido como valiente y como el mejor cantor, prendas que en la
campafa para la mujer, son estimadas con preferencia.

El padre de Vicenta veia estos amores con cierta vanidad, pues a mas de
todo esto, Moreira era un hombre trabajador, honrado y duefio de una
fortuna que, trabajada, podia ser algun dia una riqueza.

El buen paisano alent6 los amores de Moreira, para provocar entre los dos
jovenes un honesto casamiento.

El teniente alcalde, que frecuentaba las reuniones a que aludimos, hacia
tiempo que andaba enamorado de la gentil Vicenta, pero con distintas
intenciones de las de Moreira.
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Queria emprender la seduccion de Vicenta, y no podia mirar con
tranquilidad aquellos amores; primero, porque ellos desbataraban sus
planes, y segundo, porque Moreira era un paisano sagaz con quien no se
podia jugar sucio.

El teniente alcalde empezd entonces a fraguar la trama interna que da por
resultado la frontera y los grillos para que se persigue con cualquier
pretexto, aunque la rama iba esta vez a hacerse dificil, pues se estrellaba
en un hombre intachable por su conducta.

Moreira no malicio la perfidia que le reservaba el teniente alcalde, tranquilo
y servidor como siempre, siguié en sus bailes y en sus amores con
Vicenta, amores ya aceptados por el padre.

Fue en estos dias que Moreira facilito al almacenero Sardetti la suma de
diez mil pesos que éste le pidié para hacer una compra de frutos del pais,
préstamo que fue echo sin recibo ni documento alguno, y completamente a
la buena fe de ambos.

Moreira se habia decidido por fin a hablar y habia concertado su
casamiento para un mes despues.

Fue aquella una fiesta memorable en la que hubo licor de rosa y tortas
fritas, en que se bail6 hasta destabarse y se toco la guitarra hasta el «sol
alto».

Y fue también en esa noche en que tuvo lugar el primer acto de hostilidad
del teniente alcalde, que no incurrio al baile y al otro dia mandé a sacar a
Moreira una multa de quinientos pesos por haber dado baile publico «sin
permiso de la autoridad».

Moreira, a pesar de la opiniébn de su suegro, preocupado por su reciente
felicidad, pag6é la multa, diciendo que sin duda alguna aquella era el
remojo que cobraba el amigo don Francisco.

Pero las multas empezaron a repetirse con frecuencia, lo que empezé a
alarmar el pacifico vecindario que comprendia la injusticia de ellas.

Un dia Moreira era citado a casa del teniente alcalde, porque se habia
encontrado un animal de su propiedad haciendo dafo en los sembrados y
era preciso abonar la multa que el paisano pagaba humildemente, aunque
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sin ninguna voluntad y protestando de la injusticia.

Otro dia era una multa por no haberse presentado a un supuesto llamado
de la autoridad, y otro en fin por haber molestado al vecindario a deshonra
con su acto.

Estas multas empezaron a agriar poco a poco a Moreira, hasta que un dia
se presentd en casa del amigo don Francisco, decidido a saber el porqué
de esta persecucion.

El amigo Francisco escuché agriamente el justo humilde reclamo y lo
respondié con aspereza que no tenia que darle cuenta de sus acciones y
gue si no pisaba mas derecho le iba a remachar una barra de grillos.

Ante esta amenaza Moreira palidecié, pero dominandose rapidamente le
dijo.

—Yo no he ofendido a nadie, don Francisco: usted me persigue de puro
vicio y esto va a acabar mal.

—Parece que me amenaza, respondid don Francisco alzando la voz
—pues ahora mismo iras al cepo.

Y Moreira fue puesto en el cepo, donde permaneciéo cuarenta y ocho
horas, sin que se le oyera pronunciar una sola queja.

Es preciso saber lo que es un cepo de Justicia de Paz, en los lejanos vy
abandonados pueblos de nuestra campaifia.

Un cepo de esta clase es siempre una gruesa viga, de nandubay u otra
madera dura, llena de agujeros y aserrada a lo largo, tomando por centro
la mitad de los agujeros: la parte baja de este aparato esta asegurada en
el suelo, a la que va adherida por medio de grandes bisagras a un
extremo, la parte alta que se cierra al otro por un gran candado.

Aquel aparato inquisitorial estd colocado siempre a campo y bajo de un
arbol, que la Unica proteccion que el paciente tiene contra los soles y las
heladas y a donde es puesto del pescuezo, de las piernas o de donde se
les ocurre al teniente alcalde que manda ejecutar el matrtirio.

Alli fue puesto Moreira, de las piernas y alli permanecié cuarenta y ocho
horas sin que se le oyera la menor protesta contra aquel proceder
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arbitrario, mansedumbre que irrité al amigo Francisco, hasta el extremo de
mandar echar de alli Vicenta, que vino a pasar la noche al lado de su
marido.

Igual proceder se mandd observar con el suegro y los numerosos amigos
gue fueron a visitar al preso, Unica protesta muda que les era permitida de
aguella acciéon cobarde.

Cuando Moreira fue puesto en libertad, se dirigi6 a su rancho, donde
ensillé su caballo, y se fue a casa de su compadre Giménez, padrino de su
casamiento, a quien relaté lo que le sucedia y pidi6 consejo, pues no
queria desgraciarse por aquel hombre gque tan sin motivo se habia puesto
a perseguirlo.

Giménez aconsej6 a Moreira se fuese al juzgado de Paz y contase lo que
le sucedia pidiendo se evitase que aquel hombre siguiera cometiendo
estos abusos.

Pero a Moreira se habia anticipado el amigo Francisco, imponiendo al juez
de que aquel diablo habia empezado a echarse a perder y que habia
tenido que ponerlo en el cepo porque habia llevado su insolencia hasta
amenazarlo.

El gaucho invoco sus derechos ¢ pero qué gaucho tiene derechos? invoco
la justicia, palabra hueca para él, y no fue escuchado; ofrecié acreditar su
conducta con los vecinos de su cuartel, y fue expulsado del juzgado con la
amenaza de que si no se corregia seria, enviado a la frontera en el primer
contingente.

El gaucho salié del juzgado con la primera semilla de venganza en el
corazon, y convencido de que para él no habia mas derecho que el que le
proporcionara el filo de su pufial, ni mas justicia que la que él mismo se
hiciera.

Regreso6 a su rancho, sombrio y con la frente oscurecida por la resolucion
inquebrantable que habia adoptado.

Los paisanos estaban asombrados de la mansedumbre de Moreira,
llegando alguno de ellos a decirle que no fuera tonto, que no soportara las
porquerias del amigo Francisco callado la boca, pues entonces aquel lo
agarraria como a hijo.
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Moreira sonrié y comunico a los paisanos que habia resuelto desde ese
dia no tolerar nada.

Asi pasaron algunos meses, sin que el gaucho fuese molestado de nuevo;
parecia que se hubiera olvidado lo pasado, y la alegria habia vuelto a
renacer en el rancho de Moreira.

Sin embargo, desde aquel dia en que fue expulsado del juzgado de Paz,
Moreira cambid su cuchillo de trabajo por una lujosa daga, que sélo usaba
en los dias de combate con los indios y la que habia afilado con sumo
esmero.

Asi paso el tiempo, se cambi6 el Juez de Paz que no removio a la mayor
parte de alcaldes y tenientes alcaldes entre los que quedd el amigo
Francisco; pero Moreira no fue molestado.

Parece que el amigo Francisco habia cambiado de tactica o habia sabido
lo que para el porvenir debia esperar de Moreira, y tuvo miedo.

El gaucho tuvo un hijo, que vino a absorber todo su carifio y todo su
tiempo; la lujosa daga cayo de su cintura para dejar sitio a la cuchilla del
trabajo, y la antigua alegria volvié a sentar sus reales en el humilde rancho.

Los bailes renacieron, y la guitarra volvio a sonar y la magnifica voz del
gaucho volvio a escucharse cantando hermosas décimas y picarescos pies
de gato.

El amigo Francisco no volvido a parecer por el rancho de Moreira, pero
mandd emisarios que dijeron a Moreira que sentia infinito lo que habia
sucedido y que queria olvidar lo pasado.

Ya hemos dicho que Moreira tenia bellisimas prendas de caracter; su
corazon era incapaz de guardar por tanto tiempo la idea de una venganza
y fue él mismo a estrechar la mano del amigo Francisco y a convidarlo
para el bautismo de Juancito que debia celebrarse el proximo sabado.

Ese dia llegd, alegre para todo el sencillo vecindario del apreciable
gaucho, hubo carne con cuero y baile de noche, se echd la casa por la
ventana y la ginebra y el licor anduvieron por alto, alternados con el mate y
las guitarras, pues cada amigo habia caido con la suya, para amenizar el
baile del amigo Moreira.
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A la cara hermosa del paisano asomaba toda la felicidad que aquel hijo
habia derramado en su alma, haciéndolo renacer; canté toda la noche, y
en medio de los mas frenéticos aplausos cepilld6 un malambo que daba mil
gustos, segun la expresion caracteristica.

Moreira se excedid en la bebida un tanto cuanto, lo que fue motivo de
mayor alegria y algazara, pues segun los que le han tratado, cuando
estaba divertido, era cuando se le veia mas alegre y accesible a todo
género de bromas.

Aquel baile hizo época en el partido, porque durdé dos noches y el dia que
a éstas separara.

Fue siempre en medio de la mas franca y cordial alegria, pues cuando
algan invitado se mamaba, era conducido al pequefio bosque donde
dormia a su gusto y de donde regresaba al balile.

Asi fue bautizado el pequefio Juan Moreira abriendo una nueva faz al
espiritu del padre que se habia vuelto mas contraido aun en el trabajo
pues ya tenia un porvenir que labrar.

Las hostilidades suspendidas por el teniente alcalde, volvieron a hacerse
sentir con pequefnas miserias.

Un dia fue llamado por el amigo Francisco, quien le notificd que tenia que
pagar cuatrocientos pesos de multa, porque dos vacas de su propiedad
habian andado haciendo dafio en los sembrados de trigo.

Moreira palidecio de ira, busco en la cintura el sitio de la daga, pero la
silueta de su hijito cruzé por su imaginacion y se contuvo.

Pago la multa y se alej6 de aquella «casa de justicia», sintiendo en su
corazon que la misma idea de venganza que lo hiciera latir aquel dia que
estuvo en el juzgado, volvia a renacer mas poderosa.

Volvié sombrio a su rancho y se ocup6 esa noche en concluir un par de
lujosas riendas trenzadas, verdadero primor gaucho, que hacia dias
fabricaba para su Juancito que aunque recién caminaba, ya lo
acompafiaba en sus paseos a las cabezadas de su recado.

Vicenta habia engrosado.
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La felicidad habia corregido las suaves lineas de su cara oval y
bondadosa, y era una hermosa paisanita, cuyo mas inmenso placer era
peinar los negros rulos y la sedosa barba de Moreira.

Por aquellos tiempos Moreira tuvo necesidad de dinero para efectuar una
compra de haciendas baratas, y pidié al amigo Sardetti los diez mil pesos
gue le prestara hacia mas de un afio.

Sardetti pidi6 espera porque los negocios no andaban muy catdlicos, y
Moreira accedio sin vacilacion, suplicando que le efectuara el pago lo mas
pronto posible, porque aquello de que «la necesidad tiene cara de herejex».

Asi pasaron dos meses.

Moreira siempre cobrando y el almacenero siempre pidiendo espera y
alegando que no tenia ni aun mil pesos que poderle dar a cuenta.

Moreira fue perdiendo la paciencia poco a poco, hasta que un dia hizo
presente al deudor que si no le pagaba los diez mil pesos se iba a ver en
la necesidad de demandarlo.

El pago no se efectud, y Moreira entablo su demanda ante el amigo
Francisco, que mando buscar a Sardetti.

Fuera que éste se hubiera entendido con el teniente alcalde, fuera
simplemente obra de su mala fe, Sardetti negé la deuda asegurando que
no debia a Moreira un solo peso.

—¢Y a qué viene entonces tanta mentira? —preguntd hostilmente el
teniente alcalde—. ¢ Por qué vienes a cobrar un dinero que no es tuyo?

—Cobro mi plata que he prestado, replic6 Moreira trémulo de ira, y la
cobro porque la necesito; este hombre quiere robarme si dice que no me
debe, y yo entonces vengo a pedir justicia.

—La justicia que yo te he de dar es una barra de grillos, ladrén, que vienes
a contar bolazos.

Al sentirse tratar asi, Moreira temblo, mir6 a aquellos hombres de una
manera feroz y llevo la mano a la espada, mano que retird vacia porque
conociéndose se habia tenido miedo a si mismo y habia dejado en su casa
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las armas.

—¢ Quiere decir que no me debes nada? —preguntd trémulo a Sardetti,
gue palidecid, pero que contesté secamente:

—iNada!

—¢Y usted no quiere hacer que me pague? —preguntd dirigiéndose al
teniente alcalde.

—Es claro, puesto que nada te debe, y que tu has venido a «jugar sucio».

A la anterior alteracion de Moreira se sucedio una de aquellas calmas que
son mas temibles aun que la explosion de la célera, pues ellas son hijas de
una resolucién suprema y de un caracter poderoso.

—Esta bueno, amigo —dijo Moreira, dejando caer la mirada de sus negros
ojos sobre Sardetti—. Usted me ha negado la deuda para cuyo pago le di
tantas esperas, pero yo me la he de cobrar dandole una pufalada por
cada mil pesos. Y usted, don Francisco, que me ha «echado al medio» de
puro vicio, guardese de mi porque usted ha de ser mi perdicion en esta
vida.

Moreira iba a retirarse, pero fue detenido por don Francisco, que llamando
al soldado de la partida que con él representaba alli la justicia (rara
justicia) lo hizo meter al cepo, esta vez de cabeza por desacato a la
autoridad.

Moreira se dejo poner en el cepo sonriendo porque sabia que pronto habia
de llegar la hora de su desquite, y sufrid las insolencias y aun los golpes
del amigo Francisco, sin pronunciar una sola palabra.

Al dia siguiente fue puesto en libertad y oyo de boca del amigo Francisco
estas palabras:

—La tercera es la vencida, y si vuelves a las andadas te remitiré a la
frontera con una buena barra de grillos.

Moreira escuché estas palabras sin apagar de sus labios la sonrisa que los
orlaba y se retir6 replicando sencillamente: «hasta la vista entonces, don
Francisco».
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Moreira se fue a su casa, donde permanecié todo el dia prodigando a su
hijo y a su mujer un mundo de tiernas caricias; estuvo tocando en la
guitarra una serie de tristes, hasta la hora de cenar, en que asistio a la
mesa por formula.

Llegada la noche, Moreira se vistio cambiandose la ropa interior y
poniéndose a la cintura su daga de combate, ensillo su caballo parejero
con esa prolijidad que usa el gaucho cuando ha de hacer una larga
jornada.

Sus ojos brillaban de una manera particular y su fisonomia habia tomado
una expresion de funebre amenaza.

—¢Adonde vas a estas horas? —preguntd Vicenta cuidadosa, al ver los
preparativos que habia estado haciendo.

—Voy a lo de mi compadre Giménez, respondié éste saltando sobre su
caballo, no tardaré en volver.

El suegro que estaba en el rancho acompafando a la hija y ayudandole a
sobrellevar la pena que la causaba la prision del marido, traté de averiguar
a Moreira donde iba a aquellas horas.

—Ya vuelvo, tata viejo, contestd el paisano y oprimiendo los hijares de su
overo bayo, se perdio entre las sombras de la noche.

¢Adonde iba Moreira que asi precipitaba la marcha del inteligente animal,
gue parecia comprender el apuro del jinete?

Moreira corria como quien huye entre las sombras de la noche, de un
peligro imaginario.

El viento agitaba su largo cabello que iba a azotar su espalda, y su sedosa
barba dividida por el mismo viento, cubria sus hombros como un manto de
crespon.

Y animaba la marcha del caballo con la palabra, queriéndole imprimir el
ardor que sentia por llegar al punto de su destino.

A los veinte minutos de marcha, sujetd el caballo en una de esas
caracteristicas pulperias de camparfia, echo pie a tierra, atd6 con un nudo
facil el maneador en el palenque y penetro a la pulperia, concurridisima a
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esa hora.

Era ésta la pulperia de Sardetti, y Moreira iba alli a cobrar sus diez mil
pesos y a tomar cuenta del proceder del pulpero.

En la trastienda de la pulperia, sentados sobre alguna silla milagrosa y
cajones vacios habia una media docena de paisanos que se ocupaban en
comentar el proceder del teniente alcalde y la desgracia en que habia
caido Moreira.

Cuando éste entr0, los paisanos se pararon contestando a su comedido
saludo; unos se contentaron con decirle: «Dios le guarde, amigo Moreira;
mientras otros le estrechaban afectuosamente la mano.

Sardetti habia visto entrar al gaucho y habia palidecido mortalmente: su
corazon tembldé anuncidndole la causa de aquella visita y tendio la vista
por la trastienda interrogando el semblante de los concurrentes.

Moreira estaba alli sereno, altivo, recibia de los amigos calurosas
felicitaciones por su libertad y sonreia dejando ver por la abertura de sus
labios, la doble fila de sus blanquisimos dientes que formaban un hermoso
contraste con su negra barba.

—Una copa, pulpero —dijo tranquilamente, dirigiéndose a Sardetti—.
Amigos, dijo a los paisanos, yo pago la otra vuelta.

Sardetti se apresurd0 a obedecer y llend los vasos que los paisanos
enjuagaron a la salud de Moreira.

—Han creido que soy vaca que se ordefia sin manear —prosiguio
diciendo—, iy asi va a ser la cornada!; me han agarrado por bueno pero se
me hace que esta vez no la han de sacar por tarja.

Moreira pidié otra vuelta y con una tranquilidad aterradora siguié hablando
asi dirigiéndose a los paisanos:

—La paciencia se gasta, porque no es oro, y siento que la mia ha ido a
parar a la loma del diablo; anoche me ha hecho su blanco el teniente
alcalde y me ha metido en el cepo, pero hoy la vaca se ha vuelto toro y no
hay que hacerle al dolor.

El pulpero tragaba saliva, dejando ver en su palidez el espanto que le
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dominaba; la calma de Moreira le hacia prever una desgracia, desgracia
inevitable, pues sabia que las palabras de Moreira no eran hijas de una
mera compadrada, sino que ellas eran dictadas por una resolucion
inquebrantable; la amenaza que le habia hecho el paisano no se habia
borrado de su memoria y veia que el momento de cumplirla habia llegado
fatalmente.

—Todos ustedes saben que yo presté a este hombre diez mil pesos
—continué sefalando a Sardetti con el cabo del rebenque—, he tenido que
demandarlo porque no habia podido conseguir que me pagara, ¢y saben
lo que ha contestado? Pues ha dicho que yo era un ladron, y que no me
debia un medio.

Y al decir esto la voz del paisano se habia vuelto trémula y sus ojos
estaban empafnados por las lagrimas que de ellos hacia brotar el coraje.

—Es verdad, amigo Moreira —respondié humildemente el pulpero—, yo he
negado la deuda porque no tenia plata y si la confesaba me iban a vender
el negocio, pero yo sé que le debo y algun dia le he de pagar.

Moreira no hizo caso de las palabras del pulpero y siguié hablando de esta
manera, a los paisanos que ya habian comprendido las intenciones con
gue habia ido alli el gaucho, y que adivinaban la escena tremenda que iba
a pasar.

—Me han puesto en el cepo de cabeza, como a un ladron, me han
golpeado cuando me han visto indefenso —y mostraba sobre su altiva
frente una ligera cicatriz que recibié al ser metido en el cepo—, y por
altimo me han largado con el calor de la marca diciendome que me habian
de mandar a la frontera.

Y los ojos del gaucho se dilataban de una manera feroz, dejando ver un
brillo frio y siniestro que hacia la impresion de una pufialada.

Uno de los paisanos que le escuchaba, mas viejo y mas amigo de Moreira
gue los otros, le dijo que tenia mucha razén, pero que un perro de aquella
especie, no merecia que un hombre de bien se perdiera haciendo una
hombrada.

—Tu tienes un hijo —concluy6 aquel gaucho bondadoso—, y va a padecer
las consecuencias de lo que hagas. Si no lo haces por mi, hazlo por esa
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prenda de tu carifio, y vamonos tomando la copa del estribo.

Una inmensa agonia cruzé como un relampago el hermoso semblante de
Moreira, y mirando tristemente al hombre que le habia recordado su hijo, le
replico.

—Yo0 no me voy sin haber cumplido mi palabra y sin terminar lo que voy a
hacer, y no tomo la copa del estribo, porque no quiero que manana digan
que lo que yo he hecho lo hice divertido, porque no tuve entrafias para
hacerlo fresco.

El paisano viejo tratd de persuadirlo de nuevo haciéndole oir razones
sencillas y tocantes, pero todo fue inatil.

Moreira estaba decidido a cumplir su palabra a pesar de todo, y no hubo
razon que lo hiciera ceder.

—~Concluyamos que es tarde —dijo levantandose de pronto—, amigo
Sardetti, vengo a que me pague los diez mil pesos o a cumplir mi palabra
empefada.

El pulpero vacilo, miré con espanto a Moreira, y dirigiendo una mirada de
suprema suplica al paisano que habia tratado de disuadir a aquel terrible
acreedor, respondié de una manera humilde y quejumbrosa:

—Yo0 no tengo plata, amigo Moreira, espérese unos dias, y le juro por Dios
gue lo he de pagar hasta el ultimo peso.

—No espero mas —contesto el paisano con suprema altivez—, vengan los
diez mil pesos o te abro diez bocas en el cuerpo, para que por ellas
puedas contar que Juan Moreira cumple lo que promete, aunque lo lleve al
diablo.

Y con mano segura desnudo su daga que brillé con un fulgor siniestro.

Los paisanos habian quedado helados, Sardetti estaba mas muerto que
vivo y Moreira, arrogante y altivo, con la daga en la mano y la manta de
vicufia, volcada sobre el brazo izquierdo, estaba alli como el angel del
exterminio.

—O pagas sobre el acto, dijo imperiosamente Moreira, o te abro como un
peludo.
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—No tengo plata —balbuced el pulpero en una especie de estertor,
mientras el paisano que desde un principio habia tratado de evitar el lance,
se cruzaba delante de la daga de Moreira, diciéndole:

—No te pierdas, hermano, el gringo no vale la pena y vas a tener que huir
del pago.

Moreira apart6 al paisano con un ademan vigoroso, y saltando al otro lado
del mostrador, se lanz6 sobre Sardetti con el brazo encogido y en ademan
de tirar una puialada.

Los paisanos cerraron los ojos para no ver aquello.

Cuando los paisanos abrieron los ojos creyendo que todo habia concluido,
encontraron a Moreira todavia frente al pulpero.

¢, Qué extrafio pensamiento habia detenido su daga con la fuerza de un
brazo humano?

¢, Qué lo habia hecho hacer un paso atras en el momento de herir? ¢Habia
tenido miedo? ¢ Se habia arrepentido?

No, Moreira habia cedido a un sentimiento de hidalguia; habia visto al
pulpero desarmado y no se habia atrevido a herir, porque no habia ido alli
a cometer un asesinato ni a dar muerte a un hombre indefenso.

Cuatro o cinco segundos durd apenas la vacilacion de Moreira, que viendo
inmovil aun al pulpero, le dijo de la manera mas natural del mundo:

—¢,Qué haces que no te defiendes? ¢ O quieres que te deglielle como a un
peludo?

—No tengo armas —respondié Sardetti—, y aunque las tuviera, esto sera
siempre un asesinato.

Moreira arrebatd a uno de los paisanos el puiial de la cintura, arrojandolo a
los pies del pulpero, y se preparo a herir.

Sea que la cobardia de Sardetti fuera porque no tenia armas realmente,
fuera que comprendiese que solo matando al gaucho podia escapar a
aquel peligro de muerte, al verse duefo de un cuchillo sus ojos brillaron y
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desaparecié por completo su aspecto de terror y de victima resignada.
Empuid la daga y espero alerta el ataque que debia ser impetuoso.

En la trastienda no habia mas gente que Moreira, los paisanos que alli se
encontraban a su llegada, el pulpero y un dependiente de catorce a quince
afos, que estaba dominado por el espanto.

Una sola lampara de querosene colgada del techo por un alambre,
alumbraba aquella escena fuertemente dramatica.

Los paisanos cuando vieron que se trataba de un duelo, se apartaron y
s6lo quedaron al lado del mostrador los dos combatientes, midiéndose con
la mirada.

Cuando Moreira vio la nueva actitud que asumia el pulpero, cuando lo vio
apoderarse de la daga y esperar sereno el ataque, le dijo estas palabras:

—ijAsi te queria ver maula! —y lo acometio tirandole un hachazo a la
cabeza que Sardetti evitd volcando el cuello, respondiéndole con una
pufialada tremenda que Moreira adivind con su vista de lince y que evito
facilmente con el poncho que pendia del brazo izquierdo.

El combate era formidable; las pufialadas se dirigian rapidas y mortales
por una y otra parte, y aunque la lucha llevaba ya mas de dos minutos,
ninguno de ellos se habia podido herir.

Por fin Sardetti, comprendiendo que la duracion del combate podia ser
fatal para el porque su enemigo era poderoso y firme, hizo un poderoso
esfuerzo y se tendio a fondo en una terrible pufialada.

Aungue Moreira metio el poncho, aunque quebrd si cuerpo como una vara
de mimbre, la punta del puial de Sardetti, pasando a través de los
pliegues del poncho, fue a herirlo levemente en la tetilla izquierda.

—Ahora ya no te tengo asco —qritdé Moreira al sentir sobre su pecho el frio
de la daga, y bajando la cabeza subiendo hasta la altura de sus ojos el
antebrazo izquierdo de que colgaba el poncho, entr6 a Sardetti por el
costado izquierdo con tal impetu, que le sepulto alli la daga por completo.

Sardetti lanzé una especie de quejido sordo, dejo caer la daga de su
mano, y vacilé sobre sus pies.
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Entonces como un relampago, como una maquina de muerte, Moreira le
dio nueve puiialadas mas; tres en el pecho, cuatro en el vientre, y dos en
el costado, arriba de la primera.

Sardetti caydé pesadamente, sin pronunciar una palabra, sin proferir un
acento de dolor; parecia que la primer pufialada le habia dado la muerte y
gue las otras las habia recibido en el intervalo que tardé en caer.

Moreira contemplo un segundo el cadaver de Sardetti, mir0 a los paisanos
gue no habian vuelto de su estupor y salié de la pulperia diciendo:

—Ahora, que se cumpla mi destino

Fue hasta el palenque, desatd su caballo y se le sintio alejarse al trotecito,
como si quisiera aclarar sus ideas antes de llegar al paraje a que se
encaminaba.

Asi llegd a su rancho donde era esperado con una ansiedad profunda.

Su suegro, hombre préactico en la vida, habia adivinado con esa mirada
clara del paisano que su yerno salia a algo grave; lo comprendia por los
sucesos anteriores y por los aprestos que hizo aquél antes de dejar su
rancho.

—No se hacen estas cosas con un hombre de su temple —habia dicho el
buen viejo—, tanto se baraja el naipe que al fin se gasta, y mi Juan va a
hacer uno de estos dias una hombrada que los va a dejar fritos.

Vicenta interrogaba a su padre llorosa y espantada al ver el triste ademan
con que el paisano trataba de consolarla.

—Vaya usted a buscarlo, tata —decia agarrando las manos del paisano—,
vaya a buscarlo porque se me ha puesto que Juan ha ido a matar al amigo
Francisco que asi se ha puesto a perseguirlo.

—Lo que Juan haya ido a hacer —replicaba éste—, lo har4 aunque se
mezcle el diablo. Cuando él ha salido asi, es porque ya estaba resuelto y
tal vez los ruegos lo enojen mas. Deja no mas hija, que no ha de tardar en
venir —y el viejo sonreia tristemente, porque estaba persuadido de que
Moreira se habia ido a matar a media justicia, empezando por don
Francisco.
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—¢Y si lo matan, tata? —habia preguntado Vicenta en colmo de la
desesperacion.

—No hay quien haga esa gauchada, contestd el paisano —para matar a
Juan tendran que juntarse dos partidas.

Y era tal la profunda seguridad que tenia el viejo y el coraje y en la vista de
Moreira a quien amaba con toda la sencillez del gaucho, que al decir
aqguello habia infundido valor al decaido espiritu de Vicenta.

En esta conversacion estaba padre e hija, cuando relincho el overo bayo,
relincho que arrancé un grito de placer a Vicenta y que despidié al buen
viejo de la silla en que se hallaba sentado.

Cuando se asomaron al alero del rancho, ya Moreira habia atado su
parejero al palenque, y se sentian en direccion al rancho sus conocidas
pisadas, acompafadas el metalico ruido que produce la rodaja de la
espuela.

El paisano abrazo tiernamente a Vicenta, y estrechd a tosca mano de su
suegro, en un apretén que fue la narracion de todo lo que hiciera.

Su suegro lo comprendié asi y guardé silencio; bajo la cabeza y quedd en
una actitud pensativa.

Moreira estaba sereno, pero en su mirada hermosa se podia ver toda la
tempestad que cruzaba su espiritu varonil.

Hemos hablado con los empleados de policia que han combatido con
Moreira, invalidos todos, y que figuraran a su tiempo en esta narracion, y
hemos conversado largamente con el capitan de las partidas de plaza de
Lobos y Navarro, invalidos también, y todos ellos nos han relatado la
honda impresién que producia la mirada de Moreira en el combate.

Su pupila se dilataba poderosamente sombreada por la larga pestafia; a
sus ojos afluia e irradiaba su espiritu varonil, dominandolo todo como la
soberbia mirada del ledn.

Pidi6 a su mujer un mate y cuando ésta se alej6 a prepararlo, Moreira
tomo de nuevo entre las suyas la mano de su suegro, y con una expresion
de infinita melancolia le dijo:
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—NMe he desgraciado, tata viejo, he muerto a un hombre.

El viejo levanté la cabeza, mir6 a Moreira a través de un velo de lagrimas y
le pregunté sencillamente.

—¢ En buena ley?

El paisano guardo silencio, pero abrid su saco y mostré coagulada sobre la
camisa la sangre de la herida recibida.

—¢Qué piensas hacer ahora, Juan? —pregunté el paisano, envolviendo
en su mirada sagaz a su yerno.

—NMe voy del pago, tata viejo, por unos dias, mientras pasa el alboroto.

He matado s6lo a Sardetti porque no encontraré en su casa a don
Francisco, pero no por mucho madrugar amanece mas temprano; ya le
llegara su turno.

Y era verdad, antes de ir a su rancho, Moreira habia estado en casa del
amigo Francisco, pero éste no estaba alli, habia ido al juzgado a dar
cuenta de la cepiada, anticipandose al paisano como la vez primera.

—Es preciso, tata viejo, que usted me cuide a Vicenta y a Juancito, que
son prendas suyas también: sabe Dios criando pegaré yo la vuelta y no es
justo que ellos pasen trabajos por mi. Yo me voy asi domo a la madrugada
y antes de rumbiar el camino hablaré con mi compadre Giménez.

Moreira paso la noche en su rancho, conversando indiferente de los
trabajos del campo y tratando siempre de ocultar a Vicenta lo sucedido,
que ya lo adivinaba por haber visto la empufiadura de su daga con sangre
y su poncho de vicufia desgarrado en varias partes y manchado también
de sangre.

Al rayar el alba, Moreira se mudé de ropa, sujeté en el tirador una pistola
de dos cafones y revis6 con una prolijidad asombrosa la montura de su
overo bayo, a cuyos tientos atd una cantidad de «vicios» como cuando
salia con la Guardia Nacional en persecucion de indios.

Volvié las casas, beso a su mujer en la boca, estuvo mirando largo rato a
su hijito que dormia, y oprimiendo la mano de tata viejo, saltd sobre el
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overo bayo que se perdié un instante después por entre los alfalfares y
alambrados.

Moreira camind asi un cuarto de hora, con la cabeza inclinada sobre el
pecho, el brazo derecho caido sobre las vueltas del lazo trenzado, y la
mano izquierda con las riendas llevadas al acaso, apoyadas sobre las
cabezas del recado.

iSabe Dios el mundo de angustias que en esos momentos cruzaba por su
espiritu!

La vida de martirio habia empezado para él, sabia que el resultado de su
accion era la frontera, como sabia explicarselo en su rudo pensamiento,
que la frontera era su muerte civil, aprendizaje que habia hecho con el
ejemplo de mil gauchos desgraciados que habian hecho igual suerte.

Y lo que Moreira habia hecho aquella noche no era la minima parte de su
sangriento plan.

La muerte de Sardetti, su cadaver, era el reto de muerte que dejaba alli a
la Justicia de Paz, cuyas partidas saldrian en su persecuciéon a disputarle
sus pies para una barra de grillos y su cuerpo para engrosar un
contingente.

Este dltimo pensamiento fue sin duda lo que iluminé entonces su soberbia
cabeza que irguié con una altaneria imponderable; sujetdé la marcha del
magnifico animal, divisé el campo con su vista de aguila y no percibiendo
persona alguna, hizo cambiar de frente al caballo, se empind sobre los
estribos y permanecié inmovil.

¢, Qué miraba el paisano que lo hacia palidecer tan intensamente?

¢Por qué en la punta de sus negras pestafias se veian relucir gotas de
llanto, semejantes a las gotas de rocio que a esa hora se podian ver en
cada hoja de las flores y pastos silvestres?

El hundia su mirada en el horizonte, hasta llegar con ella a su rancho, que
hubiera parecido un pequefio punto Manco para cualquier otra mirada que
no fuera la mirada escudrifiadora de un paisano.

Miraba su rancho que era todo su mundo, pensando que tal vez lo dejaba
para siempre, sin volver a ver aquellos seres queridos de su corazon, o
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para verlos de nuevo en una situacion vergonzosa.

El gaucho cayo a plomo sobre el recado, como cediendo al peso de su
pensamiento; dos lagrimas rodaron sobre su barba quedando alli brillantes
y temblorosas, arrojo con la punta de sus dedos, en direccion al rancho, un
beso de despedida, y baj6é la rienda sobre el cuero del overo bayo
cerrando sus flancos con las espuelas.

El animal dio un brinco poderoso que hubiera dado en tierra con cualquier
otro jinete, y esta vez se perdié por completo, a impulsos de la carrera
vertiginosa.

Moreira fue a detener la marcha de su caballo en casa de su compadre
Gimeénez, con quien hablé sin apearse.

—Compadre, anoche me desgracié —dijo Moreira asi que se le acercé
Giménez—, alli en mi rancho queda todo lo que tengo en el mundo, que
vengo a ponerlo bajo su amparo, porque usted entiende esas cosas de la
justicia y los podra proteger contra toda desgracia que alli quiera, sentar
reales.

Una desgracia nunca viene sola, y con usted he contado en la ocasion.

Giménez preguntdé a Moreira como habia sido aquello, y el paisano narré
el drama de la pulperia, segun su expresién, con todos sus pelos y sefiales.

Giménez lamentd lo sucedido, mostrando los inconvenientes que tenia
aquel proceder, pero Moreira lo interrumpio y le dijo:

—Ya esta hecho eso, compadre, y es en vano lamentarse —ahora no hay
mas que poner el hombro y hacer espalda ancha—, el que hizo el perjuicio
gue sufra el dafio. Y ya que tanto me han pinchado y se han cebado en mi
porque me veian humilde, haciéndoseles bueno el partido, paciencia y
barajar, compadre, no hay que quejarse de lo que yo haga. Ahi le dejo
eso, compadre, prosiguid enterneciéndose por grados, cuidemelos y
cuente conmigo para todo en esta vida.

Concluyo de hablar asi, apreto las espuelas al caballo y tomé la direccidon
del partido del Saladillo sin volver la cara.

Eran ya la cinco de la mafana y el sol «el poncho de los pobres»,
empezaba a dorar la mafanita.
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Giménez, cruzado de brazos, se quedd contemplando como se alejaba
aquel hombre extraordinario.

Cuando lo hubo perdido de vista volvié a su casa, sacO las prendas de
ensillar, y aperando lindamente un magnifico oscuro tapado que le
regalara el mismo Moreira la noche de su casamiento, tomo el camino del
cuartel que habitaba el fugitivo, a enterarse bien de lo que habia sucedido
la noche anterior, y de las medidas que contra Moreira hubiera tomado la
Justicia de Paz.

Cuando Giménez lleg6 a las primeras casas fue recibido con la sangrienta
novedad.

Todos comentaban la muerte de Sardetti, de manera mas o menos
favorable a Moreira.

El teniente alcalde se habia puesto en campafa con cuatro soldados de la
partida y habian empezado las tropelias y desastres.

Los paisanos que presenciaron el hecho, fueron reducidos a prision y
puestos en cepo algunos de ellos.

El rancho de Moreira fue invadido por completo, como malén de indios, y
Vicenta y el suegro de Moreira fueron también conducidos a prision.

Era necesario vengar la muerte del pulpero, y a falta del criminal, ahi
estaban su esposa y su hijo para satisfacer a la Justicia de Paz, que
necesitaba una victima.

Giménez se impuso de lo que sucedia, y se trasladé al juzgado para
obtener la libertad de Vicenta y su padre; pero su pedido fue despreciado y
desoido.

Su mujer, segun el teniente alcalde, como su padre, debian saber donde
se hallaba el bandido, y era preciso que lo confesaran para que la justicia
lo redujera a prision.

Con este objeto, y para costear los gastos del proceso, se habia
embargado todo lo que a Moreira pertenecia, y ya se sabe lo que es un
embargo de bienes de un paisano.
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Los animales se carnean por los depositarios y sus sembrados son
destruidos enteramente por el completo abandono en que quedan.

Moreira habia caido en desgracia, y envueltos en ella habian caido
también su hijo y su mujer.

¢, Quién podia defender a aquellos seres de los avances de aquella justicia
sui géneris? ¢Quién defenderia aquellos intereses embargados para
costear con ellos un sumario que aun no se habia principiado?

Solo quedaba el puiial de Moreira, y sabe Dios donde habia sujetado éste
el vértigo de la carrera del overo bayo.

El cadaver de Sardetti fue recogido y sepultado de la mejor manera que se
pudo, y la partida de plaza sali6 en demanda del gaucho, con la orden de
reducirlo a prision o matarlo si se resistia, Ultima parte que se cumple
rigurosamente, aunque el gaucho a quien se persigue sea sorprendido
durmiendo.

Y el gaucho que conoce esto, pelea con el ardor del que sabe que
entregarse es morir.

¢, Qué habia sido entre tanto de Moreira?

Moreira se fue al partido del Saladillo y alli pidi6 hospedaje a unos amigos
gue habian sido sus comparieros en tiempos mas felices.

¢, Qué gaucho niega su hospitalidad a un paisano en desgracia?
¢, Quién niega un amparo al que ha caido en la enemistad de la justicia?

Ninguno, seguramente, porque la hospitalidad es una religion en el
gaucho, religion que no han podido extirpar de su alma los castigos, las
fronteras, y ese otro azote que el paisano llama sardonicamente la justicia,
porque justicia es para €l la privacion de todo derecho, la altaneria del
alcalde, el sable de la partida de plaza, y el regimiento de linea, que es el
ultimo tramo de su via crucis.

La justicia para él es la causa de que le falte trabajo, pues el estanciero lo
rechaza temiendo que una leva lo deje sin peones; justicia, es la palabra
gue invocan para ponerle una barra de grillos porque en las lecciones no
voto con el Comandante militar; y justicia por fin, es la palabra que se oye
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sonar siempre en pos de una desventura o de una tropelia.

Si tiene algun pingo lindo, la autoridad se lo quiere comprar, y si no se lo
vende se lo quita, y si reclama ya puede ganar el campo.

Por eso es que el paisano detesta todo lo que lleva el nombre de justicia, y
de ahi nace el amparo que presta al que viene huyendo de ella.

Asi Moreira encontr6 asilo seguro en casa de sus amigos, a quienes narré
su desventura, con ese colorido languido y melancélico que imprime el
paisano en desgracia a todos sus actos y palabras.

Profunda impresién produjo en el espiritu de aquella gente sencilla la
desgracia del amigo Moreira y la narracion de la escena de la pulperia,
gue seria la causa de que a aquellas horas lo anduvieran buscando para
prenderlo y remacharle una barra de grillos.

—Y todavia estoy en el principio, habia dicho amargamente el gaucho;
aquella muerte es el principio de mi obra, y don Francisco es el fin con que
tengo que estrellarme. Ese hombre me ha humillado, sin que yo le haya
dado motivo, €l me ha hecho banco y me ha echado al medio
hacieéndosele bueno el partido y es la causa que me halle como me veo.

Ese hombre ha de morir a mis manos, aunque después tenga que ganar la
pampa para huir de las partidas.

—No se aflija compariero, le replicé el amigazo que le habia abierto su
rancho y su corazén. Sélo la muerte no tiene remedio en esta vida.

—¢Y mi hijo? ¢Qué sera de mi hijo y de Vicenta? —pregunté Moreira con
una indefinible expresién de dolor—. Tata viejo esta ya achacoso y son
capaces de matarlo en el cepo para que confiese donde estoy. jAh! jDon
Francisco! —concluy6 el paisano, abatiendo su hermosa cabeza en la
palma de la mano—, jno tiene suficiente vida para pagarme el mal que me
ha hecho!

Moreira guardd silencio, silencio que no se atrevieron a interrumpir ni el
duefio de casa ni las personas que en él estaban.

Las palabras del gaucho eran para ellos el reflejo de sus propias
desventuras, y cada cual pensaba en las suyas, recordadas por Moreira.
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De repente uno de los gauchos, el amigo Julian, abandond su poyo y
avanzando hasta Moreira, le golpe6 familiarmente el hombro, obligandole
a levantar la abatida frente.

Era éste un paisano pobremente empilchado, pero con un rostro enérgico
iluminado por una expresion de suma inteligencia.

Su nariz aguilefia y afilada, indicaba la firmeza de su caracter y a su pupila
parda, suavemente humedecida por el enternecimiento que le dominaba
asomaban los relampagos de un espiritu fuerte y bien templado.

Cuando Moreira sintié sobre su hombro, el peso de aquella mano, levantd
la cabeza y mird al amigo Julian con su ojo escudrifiador; aquellas dos
miradas se fundieron, por decirlo asi, y ambos sonrieron; los paisanos se
habian comprendido en la expresion de la mirada, y habian hecho un
punto.

El gaucho de corazon y de prendas de caracter, no necesita hablar para
ser comprendido por el gaucho; dotados de una sensibilidad delicada,
llegan al corazébn con una mirada, en un lenguaje poderosamente
elocuente.

Esto habia sucedido con Moreira y el amigo Julian, en cuyas miradas
habia habido una oferta y una aceptacion.

—Ahora mismo me voy a Matanzas, concluy6 Julian, y mafiana a estas
horas tendra usted noticia de lo que por alli haya sucedido; hoy por mi y
mafana por ti, puede descansar a su gusto amigo, que yendo yo es lo
mismo que si usted fuera.

Moreira oprimio entre las suyas las manos del paisano, salié con los otros
a la puerta a despedir al amigo Julian que saltdé sobre su caballo y se
perdio entre el follaje de los arboles; ni siquiera habia alzado su chuspa
gue se veia sobre un viejo badul.

Moreira fue obsequiado con un churrasco que ni siquiera probd; estaba
abatido por la idea de su mujer y su hijito a quienes imaginaba habian
conducido al Juzgado y maltratado para averiguar su paradero.

Por momentos sentia deseos de montar a caballo e ir a buscarlos, pero se
acordaba de su venganza y al pensar que ésta pudiera desbaratarse, se
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sentia clavado en el sitio.

El paisano tomo la guitarra y se puso a preludiar un triste, pero la arroj6
enseguida lleno de hastio; estaba dominado por su pensamiento fijo en su
rancho y en los seres queridos que alli habia dejado.

Los paisanos que en el rancho habian quedado respetaban su silencio,
dejando oir sélo de cuando en cuando el ruido caracteristico que produce
la bombilla al absorber del mate los Gltimos vestigios de agua.

Moreira salié por fin al patio, nombre que dan los paisanos al pedazo de
suelo sin verde que esta delante del rancho.

Fue hasta el palenque y saco el apero del caballo, colocando las piezas en
el suelo, de manera a poder ensillar de un solo golpe; pidié un poco de alfa
qgue dio al caballo y se tendié sobre el recado, boca abajo, con la barba
apoyada sobre los brazos, que doblados en sentido contrario, venian a
proporcionarle una especie de almohada.

Asi permanecio toda la noche, inmovil sumido en su pensamiento y con la
mirada hundida en el horizonte.

Entonces se agolparon a su memoria las dltimas injusticias que se habian
cometido con él, los ultrajes del Juez de Paz, los golpes que le diera el
teniente alcalde cuando estaba en el cepo de cabeza, y entonces se pint6
en su semblante todo el odio que afluia a su corazon ardiente y que
inconscientemente le hacia oprimir el pufio de la daga.

Pensaba en Vicenta, pensaba en su hijo que tal vez fuesen las victimas
inofensivas de su accion, y de sus ojos caian silenciosas las lagrimas que
iban a perderse entre la seda de su barba, después de haber resbalado
por la fiebre de sus mejillas.

Cuando Moreira levanto la cabeza y se sentd sobre su recado, ya la primer
luz del alba empezaba a dibujarse entre las ultimas sombras de la noche.

Los pajaritos entonaban sus cantos matutinos al abandonar sus nidos y las
ovejitas balaban en diversos tonos, al ver abiertas las puertas del corral
que para ellas presentaban la perspectiva del bocado de trébol
humedecido por el cristalino rocio de la noche.

El que no ha visto en el campo el despertar de la naturaleza en los

36



primeros minutos de la mafiana, no ha visto la obra mas asombrosa de la
creacion, que pinta la grandeza del Creador del Universo en la mas
miserable de sus manifestaciones, desde el leve temblor del cogollo de
pasto que se mueve a impulsos de la mansa brisa, hasta el alegre relincho
del caballo que saluda a su dueiio al verlo aproximarse a la estaca que lo
aprisiona durante la noche.

Hay en esta hora suprema de la mafiana, una mauasica inexplicable que
brota de todas partes y que conmueve nuestra alma como una caricia
maternal que recibiéramos al abrir los ojos.

Luego aparece el primer rayo que irradia el sol, el poncho de los pobres, y
gue aprovecha el ave tendiendo su ala sobre la tierra como para secar el
rocio de la noche, y la naturaleza toma un nuevo vigor en sus
manifestaciones de la vida como para saludar alegremente el astro divino
de la manana.

Moreira oprimi0 entonces su cabeza y aspir6 con placer aquel aire
recibiendo sobre su frente enardecida el primer rayo del sol naciente; se
levant6é en seguida y acariciando el cuello de su overo bayo, lo desatd y lo
llevé al lado del pozo para darle agua.

El animal como agradeciendo el cuidado, pardé las orejas y golpeo6 el
hombro de su duefio, como haciéndole presente que estaba ya dispuesto
para la fatiga.

Hecha esta operacion, Moreira regres0 a las casas, y se encaminé al
fogon, donde ya estaban los paisanos alrededor del fuego en que se
calentaba el agua para empezar a cebar mate, sin cuyo mate matinal, el
paisano es hombre muerto.

Moreira formo parte de la rueda, se reanudd la conversacion del dia
anterior y se empezaron a hacer comentarios sobre la pronta vuelta del
amigo Julian, que habia prometido regresar esa noche, trayendo las
noticias que con tanta ansiedad esperaba Moreira y que debian marcar
sus acciones posteriores en la senda en que lo habia arrojado la fatalidad.

Se traté de distraer al paisano, pero inutiimente; no habia poder bastante a
arrancarlo de su pensamiento.

Asi lleg6 el medio dia, hora de la siesta, y los paisanos se turnaban en sus
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tareas, de manera que uno de ellos estuviese siempre haciendo compafia
al sombrio huésped.

Por fin lleg6 la tarde, y junto con ella la esperanza de ver aparecer de un
momento a otro al amigo Julian.

Moreira no habia pegado sus ojos a la siesta, que pasé en el mismo
desvelo y asaltado por los mismos pensamientos que a la noche.

Esta tendio por fin sus negras alas, y la naturaleza quedd envuelta en su
poético letargo.

De pronto Moreira peg6 un brinco y se precipitd al alero del rancho; su
oido finisimo habia apercibido el galope de un caballo, y su corazén
latiendo precipitadamente, le habia anunciado la vuelta de Julian.

Al fin iba a saber de lo suyo, e iba a poder obrar con entera libertad,
sabiéndolos en seguridad, pues se imaginaba estarian seguros en casa de
su compadre Giménez.

El galope del caballo fue haciéndose cada vez mas perceptible, hasta que
la silueta del amigo Julian se dibujé a través de la escasisima claridad de
la noche.

Moreira respir0 con gran fuerza, como si en sus pulmones no hubiera
habido una sola gota de aire, y un relampago de suprema alegria cruzoé
iluminando por un segundo la tempestad de su espiritu.

El amigo Julian habia echado pie a tierra, y después de atar su caballo al
palenque, se dirigio a la puerta del rancho.

El aspecto del paisano era sombrio, su pisada era valiente y parecia
querer evitar el choque de la vista de Moreira, que comprendio
inmediatamente que las noticias que iba a recibir eran tristes y dolorosas.

—Coraje, amigo Moreira —fue el saludo del paisano—, no todo sale al
paladar y para que algunas cosas salgan bien es preciso que otras se la
lleve el diablo —aunque de esta hecha puede que se vuelva con las
maletas vacias.

—Largue todo el rollo, amigo Julian —dijo Moreira con una especie de
sollozo—, largue todo el rollo, que aqui hay suficiente entrafias para recibir
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las noticias que me traiga: no le haga asco a la relacion por dura que sea.

—Vamos por partes amigo, que quiero tomar las cosas desde su principio
para que mi cuento salga bien.

Los paisanos entraron a la cocina y se sentaron alrededor del fogén donde
estaba la eterna pava del agua; el amigo Juan vacio el mate con que fue
obsequiado de entrada y empezé el relato de lo que habia sucedido en
Matanzas después de la partida de Moreira.

Se hizo el silencio mas absoluto y el gaucho hablo asi:

—Cuando yo cai a su pago, no se hablaba de otra cosa que del hecho de
usted paisano, y de que la partida habia salido a perseguirlo con orden de
matarlo en donde quiera que lo encontrara, y decir que se habia resistido.

Al oir esto, se vio temblar a Moreira y asomar una feroz expresion de
exterminio al terciopelo de sus pupilas.

—Esto sera si pueden, contestd sencillamente y costandoles algo; siga
nomas, amigo.

—EIl amigo don Gregorio (suegro de Moreira) prosiguio el paisano Julian,
fue preso con la Vicenta para que declaran donde se hallaba usted, pero
como vieron que no habia como sacarle una palabra los han puesto en
libertad, sin duda para que viniera en su busca, pues le dijeron que si
usted no se presentaba, la pagarian con su Vicenta y su hijo.

El amigo don Gregorio ensillé y sali6 a campearlo, pero dicen que ha
pegado una rodada tan fiera, que no va a contar el cuento.

A medida que Julian narraba, Moreira iba poniéndose densamente palido y
un temblor convulsivo movia todos sus musculos.

—Su compadre Giménez ha hecho todo lo posible para sacar a Vicenta,
pero no la han querido soltar, pues dicen que estando ella presa, usted ha
de volver a caer, y para ese caso, el alcalde don Francisco se ha instalado
en su rancho con dos soldados de la partida, y alli estan de mate y coperio.

—No me han de esperar mucho tiempo, respondié Moreira sonriendo, y se
levanto de una manera amenazadora.
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—¢Qué va a hacer, amigo? —preguntaron al paisano sospechando ya lo
gue por su espiritu pasaba.

—Voy a dar el vuelto a don Francisco, repuso tranquilamente Moreira, y ya
gue esta en mi casa no quiero que espere mucho.

El paisano salié afuera y empezo a ensillar su parejero, con una serenidad
pasmosa; mas bien parecia se preparaba para ir a una fiesta de carreras,
gue para salir al encuentro de la muerte.

El amigo Julian mudaba caballo y otro de los paisanos ensillaba
silenciosamente, para ir a acompafar a Moreira, pero éste adivinandoles el
pensamiento e interrumpiéndolos en la tarea, les dijo bondadosamente:

—Gracias, amigos, yo voy solo, no quiero que digan que no me basto para
pelear a esos maules; pronto nos volveremos a ver la cara, pues el
corazon me dice que aun no ha llegado mi hora.

Los paisanos desensillaron, mientras Moreira que ya habia apretado la
cincha, alzaba el poncho, pasaba una ligera revista a su traje y saltaba
sobre su overo bayo que relinché de placer al sentir el peso de su jinete.

—Bueno amigo, hasta la vuelta —qgrit6 Moreira, y el galope de su caballo
confundiod su eco entre los murmullos de la noche—.

—Lo que es yo —dijo el amigo Julian echando de nuevo las caronas sobre
su flete—, no lo dejo ir solo. Moreira va caliente y es capaz de hacerse
matar; para eso son los amigos, jqué canejo! y al fin y al cabo uno no tiene
el cuero para negocio.

Se despidié de sus comparfieros y guiando su caballo por la rastrillada que
dejara el overo bayo, y se perdié también entre las brumas de la noche,
después de haberse cerciorado que su daga iba bien segura en el tirador.
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Un castigo terrible

Moreira marchaba conteniendo los brios de su fogoso animal, con la
habilidad del jinete que sabe no disponer mas que de una sola
cabalgadura, y lo da resuellos largos cada dos leguas tratando de
conservarlo en estado de poder bajarle la rienda con confianza.

Asi galopo esa noche y la mafiana siguiente.

A la hora de la siesta desmont0, aflojo la cincha al noble animal y le saco
el freno que sujeto al fiador, para que el caballo pudiera almorzar con toda
comodidad.

En seguida tendié en el suelo su lujosa manta de vicufia y se echo6 sobre
ella, de barriga, para reposar la larga jornada.

Para hacer esta operacion, habia elegido una especie de cicutal, algo
retirado del camino, donde sin ser visto, podia él observar las personas
gue pasaban; le faltarian unas ocho leguas para llegar a su rancho donde
era esperado por la justicia.

Alli se puso el paisano a reflexionar sobre el cambio radical que en tan
poco tiempo habia experimentado en su posicion.

Hacia muy pocos dias que era un hombre estimado de todo el partido;
vivia feliz con su mujer y su hijito, sin que nadie tuviese que tacharle el
menor acto de su vida, y hoy se veia errante y perseguido por la justicia a
quien habia provocado.

¢, Qué causa, qué razon de ser tenia este cambio que precipitaba a un
hombre honrado por la pendiente del crimen?

Moreira pensaba, recorria todas sus acciones pasadas y no encontraba en
ellas cosa alguna que pudiera haber dado margen a las persecuciones de
qgue fue objeto, persecuciones que llevé el amigo Francisco hasta tratarlo
como al ultimo de los criminales, metiéndole de cabeza al cepo.
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Moreira se explicaba las persecuciones del teniente alcalde solo en las
pretensiones que este pudiera haber tenido sobre Vicenta.

Y cuando el paisano pensaba en esto, la sangre se agolpaba a su corazén
conmoviéndolo de una manera poderosa y haciéndolo temblar de angustia
al sospechar que Vicenta se hallaba entonces en poder de aquel hombre
gue sin duda lo habia perseguido con ese solo objeto.

Moreira experimentd celos, se sintio impotente y echd instintivamente
mano a su pufal retirAndola en seguida después de haber oprimido el
mango.

De pronto el pensamiento de Moreira fue interrumpido por un relincho de
su overo bayo que con las orejas paradas, tenia fija la vista en direccion al
camino.

El relincho del overo fue respondido por otro relincho més lejano que venia
de aquella direccion.

Moreira se puso de pie en un movimiento nervioso, y dirigiéndose a su
caballo le apreté la cincha y le puso el freno con increible rapidez,
guedando a su lado en observacion.

A los pocos segundos de estar en esta actitud volvid a oirse el relincho
mas proximo; relincho que fue respondido por el overo y sobre el camino,
a veinte cuadras de distancia se dibujo la silueta de un paisano.

La vista del gaucho es una vista proverbial; él conoce el pelo de un
caballo, a la distancia en que un ojo vulgar sélo percibe un pequefio bultito
en el horizonte, y conoce al jinete que lo monta, como dicen, en su modo
de sentarse.

Gracias a estas vistas imponderable, Moreira habia reconocido en aquella
silueta el amigo Julian, como éste habia conocido al overo bayo.

Julidn dirigié entonces su caballo hacia el cicutal, mientras Moreira volvia a
quitar el freno y aflojar la cincha de su parejero.

Cuando Julian se aproximo, Moreira sonreia melancélicamente y mientras
ponia su saino en las comodas condiciones del overo, sintid que Moreira le
golpeaba la espalda diciéndole.
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—¢A qué ha venido, amigo? jYa lo dije que esta patriada la tengo que
hacer solo!

—Si los amigos no sirven en la ocasién, repuso Julian, no sirven ni para
tizon de fuego.

Yo queria ademas decirle algo que no le comuniqué anoche porque solo
usted lo debe oir; y habia en esto una delicadeza de espiritu elevado.

Julian tendié su poncho al lado de Moreira, armaron un cigarro y el
paisano completd asi su narracion de la noche anterior.

—Los hombres de su alma, amigo Moreira, no le hacen asco al dolor, es
preciso pues que usted sepa una cosa amarga:. jqué canejo! gota mas,
gota menos, el veneno viene a ser el mismo, y el amargo no se aumenta.

Moreira al escuchar al amigo Julian, se iba poniendo livido, se sentia
sofocar ante la amenaza de una nueva desventura, que por los
preambulos con que el paisano la adornaba, debia ser la mas dolorosa de
todas.

—Una de mis primeras diligencias fue ir a visitar a la Vicenta con quien me
costé mucho hablar porque en el juzgado sabian que yo podia ser un
mensajero suyo, sospecha que fui bastante ladino para disipar.

Después de conversar un rato con ella sobre los ultimos sucesos le dije
qgue no llorara, que todo se habia de remediar porque usted tenia buenos
amigos; pero Vicenta siguio llorando y me dijo estas palabras que sonaron
en mi oido como una pufalada.

—Digale a mi Juan que no tenga cuidado por mi, y que no vaya a venir a
casa porgue lo van a matar, como han muerto a mi padre, diciendo que
habia pegado una rodada. Que huya lejos porque don Francisco lo
persigue porque era mi marido y no ha de parar hasta que lo mande a la
frontera; que esto me lo dijo él mismo anoche, que vino a ponerme por
condicién de que lo dejaria en paz si yo me iba con él a un puesto que
tiene en Navarro.

Al oir esta revelacion, la voz de Moreira son6 como un trueno,
pronunciando una imprecacion horrible.

Con una precipitacion febril se dirigiéo a su caballo que ensillo y enfrend en
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un segundo de tiempo y saltando sobre €l con una agilidad vertiginosa se
alejo a gran galope, gritando al amigo Julian que se habia que dado como
clavado en el suelo.

—Ahora, ni el mismo diablo es capaz de salvarlo de mi pufal.

A eso de las ocho de la noche, Moreira detenia la marcha de su caballo a
unas tres cuadras de su antiguo rancho.

En el interior habia cinco personas, siendo éstas el teniente alcalde, dos
soldados de la partida y dos paisanos de la vecindad.

En momentos en que Moreira, ocultandose entre las sombras, asomaba su
palida cabeza por las junturas de la puerta, aquellos hombres hablaban de
él, sentados alrededor de una mesa de pino, donde se veia un frasco de
ginebra y dos vasitos.

—Era un buen criollo —decia en ese momento uno de los paisanos—, lo
que él ha hecho, lo hubiera hecho usted mismo, don Francisco, y cuando
un hombre como él se halla en la mala es preciso darle algun alivio, que
demasiado tiene con andar huido del pago.

—No, dijo el teniente alcalde, lo he de perseguir hasta encontrarlo, y
cuando lo encuentre lo he de matar como a un perro; pero antes de
matarlo o he de hacer sufrir alzandome con su mujer, que me ha robado,
porque, yo me iba a casar con ella, y ya que no ha querido ser mi mujer,
sera mi gaucha.

El paisano que habl6é primero iba a responder, pero la palabra se helo en
sus labios a impulsos del terror que dominoé a aquellos hombres.

La puerta se habia abierto cediendo a un vigoroso puntapié y en su dintel,
altiva e insolente habia aparecido la livida figura de Moreira.

Sus negras pupilas lanzaban rayos iluminados por el coraje que a ellos
afluia del corazon; su cuello estaba erguido con una soberbia infinita;
sobre su vigoroso brazo izquierdo se veia recogida la manta de vicufia y
en su diestra brillaba con un fulgor siniestro su daga, su terrible daga de
combate, que mas tarde debia ser el terror de aquellas comarcas.

Moreira dominé la escena por completo, con una actitud resuelta, y
dirigiendo la temblorosa palabra al teniente alcalde, habl6 asi:
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—~Quien va a matar de esta hecha, y a matar como matan los hombres,
soy yo, don Francisco, que lo vengo a pelear, para tener el gusto de
levantarlo en la punta de mi daga, como quien mata a un perro.

Don Francisco era bravo, conservaba su fama de tal, y acostumbrado a
gue nadie se le resistiera, desde que era justicia, se sinti6 templado ante
las amenazas del gaucho, y sacando su revélver hizo un disparo sobre
Moreira, disparo desgraciado que no logro dar en el blanco.

—Asi matan ustedes, dijo Moreira, que estaba mas sereno mientras mayor
era el peligro de lejos y sin riesgo; y avanzé al interior de la pieza en
direccién al teniente alcalde que hizo otro disparo tan inatil como el
primero.

Moreira siguié avanzando lentamente, protegiendo su cuerpo con los
pliegues del poncho.

Y era en verdad magnifica su apostura.

Arrogante y soberbio, Moreira sonreia y miraba a don Francisco como
eligiendo el paraje donde habia de herirlo.

Y era tal el dominio que ejercia aquel hombre, que don Francisco, a pesar
de ser hombre probado, empezaba a tener recelo.

—¢Qué hacen ustedes que no matan a ese hombre? —pregunto el
teniente alcalde, dirigiéndose a los dos soldados.

Estos que estaban estaticos, sintiendo sus simpatias inclinarse hacia el
paisano, salieron de su aturdimiento, y sacando el sable que pendia de
sus cinturas; cargaron a una sobre Moreira.

Entonces sucedidé una cosa horrible, una escena de sangre y muerte de
gue aun se conservan alli las mentas.

Como una fiera acosada, agil y avizor, Moreira levanto el brazo del poncho
hasta la altura de los ojos, encogio el brazo derecho presentando la daga
de punta y esperé el ataque.

Los dos soldados le acometieron de frente y enarbolaron el sable
amagando un hachazo a la cabeza.
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Moreira calcul6 el tiempo con esa habilidad especial del gaucho de averia
y cuando vio caer los dos hachazos, dio un poderoso salto de lado para
evitar los golpes y cayd sobre el flanco del soldado que estaba a su
derecha, a quien le sepulté hasta la empufiadura, su daga en el vacio.

El gendarme cayo sin lanzar la menor queja, como si hubiera sido herido
por un rayo.

Enseguida, rapido y ejecutivo, cay0d sobre el otro soldado, que habia
guedado sorprendido por la maniobra del gaucho.

Moreira cay0 sobre él, le barajé en el poncho el hachazo con que fue
recibido y tiré una terrible pufalada.

La filosa daga penetré entre la cuarta y quinta costilla del soldado, que
vacilé dio algunos traspiés y fue a caer pesadamente a los pies del amigo
Francisco, que seguramente no se habia esperado este desenlace fatal
gue tan mal colocado lo dejaba como autoridad.

Aquellos dos hombres, victima el uno y verdugo el otro, se encontraron
frente a frente midiéndose con la mirada amenazadora, sin mas testigos
gue los dos paisanos que estaban alli como clavados, y los dos cadaveres
de los soldados de la partida.

El duelo a muerte, el verdadero duelo a muerte sangriento, sin cuartel,
dirigido por el odio en que rebosaban aquellos dos corazones, iba a
empezar de una manera encarnizada.

A la vista del peligro el teniente alcalde se rehizo por completo.
Ya hemos dicho que era hombre bravo.

Arrojo al revolver como arma que le inspirara poca confianza y desnuddé
una espada corta y filosa que usaba como teniente de la partida.

Moreira sonrid, mir0 fijamente a don Francisco y avanz0 a su encuentro
diciéndole: Vamos a ver el color de sus entrafias, aparcero y el manejo de
su lata vieja.

El choque fue espantoso, como era presumible entra combatientes de
valor y animados de un profundo sentimiento de odio sin cuartel.

46



Ambos vigorosos, ambos bravos, ambos deseosos de terminar cuanto
antes, se acometieron frenéticos, confundiendo el ardiente relampago de
la pupila, con el palido y frio relampago del acero.

El teniente alcalde combatia con la desesperacion del que ve amenazada
su vida por un peligro que sélo ha de evitar su valor y destreza.

Moreira peleaba con la confianza del que se conoce superior al peligro que
afronta, y la tranquilidad de su espiritu positivamente intrépido, tranquilidad
qgue no llegaba a vencer la coOlera de que estaba poseido ni el deseo
vehemente de levantar en su pufial a aquel hombre odiado, causa de sus
desgracias.

Por eso se le veia sonriente ante la estocada o hachazo, que evitaba con
su poncho habilmente manejoso, y blandia la daga como eligiendo el
paraje donde debia sepultarla.

Moreira llevaba sobre su contrario la enorme ventaja de la serenidad, que
es la salvacién en esta clase de luchas.

Don Francisco habia tirado sobre su adversario mas de diez golpes, ya de
hacha ya de punta, que habian sido diestramente barajados en el poncho,
sin que Moreira hubiese tirado una pufalada, parecia que queria fatigar a
su adversario para desarmarlo y tenerlo a su merced vencido.

Don Francisco comprendiéo que prolongar la lucha era morir, y en un
movimiento desesperado cay0 sobre Moreira con un hachazo terrible.

Moreira puso el poncho que amortigud el golpe y pasando con increible
rapidez su daga a la mano izquierda arrancé el sable de su enemigo.

Este, sorprendido, retrocedi6 hasta la pared, pidiendo ayuda en nombre de
la justicia a los paisanos que contemplaban la lucha.

Los paisanos no se movieron; estaban dominados por la situacién y por el
inmenso valor que vieran desplegar a aquel hombre extraordinario.

—No se asuste tan fiero —dijo entonces Moreira a don Francisco—, no lo
he desarmado para matarlo, sino para decirle dos palabras que precisaba
escuchar a usted antes de morir. Usted me ha perseguido sin motivo,
reduciéendome a la condiciéon en que me veo, usted me ha golpeado en el
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cepo, porque no era capaz de golpearme frente a frente, y no contento con
esto, usted a pretendido matarme para hacer suya mi prenda, a quien
usted no puede servir ni de taco. Yo lo voy, pues, a matar a usted, no
porque le tenga miedo, sino por evitar en mi ausencia a Vicenta, el asco de
oirle una nueva proposicion desvergonzada.

Y al concluir estas palabras arroj6 a la cara de don Francisco la espada
gue le quitara, afnadiendo:

—Ahora defiéndase porque va de veras.

Don Francisco se abalanz6 sobre su espada empufiandola con una alegria
inmensa; parecia que la posesion de su arma le habia vuelto todo su valor,
todos sus brios, enfriados por el ultimo golpe de desarme.

Fuera de si, con los ojos dilatados de una manera feroz, con la boca
entreabierta por la ansiedad terrible, don Francisco se lanz6 sobre Moreira,
amagando tal estocada, que los dos paisanos que presenciaban la lucha
lanzaron un débil grito creyendo que el sable se habia sepultado en el
pecho de Moreira.

Este, tranquilo siempre, siempre sereno, esperé el golpe cuya llegada
aprecido matematicamente, volco con su poncho hacia la izquierda el sable
del teniente alcalde, descubriéndole el pecho anhelante, donde sepultd
rapido su daga hasta la S.

—ijSocorro, que me han asesinado! —qgrit6 don Francisco cayendo de
espalda y dejando caer el sable de su mano inerme.

—NMientes trompeta, repitio Moreira, te he muerto en buena ley, y ahi
quedan los testigos.

Y para terminar de una vez, buscé con una mirada llena de avidez el sitio
donde estaba el corazén de aquel hombre, y sin el menor escrupulo le dio
la punalada de gracia.

Moreira mir6 a los tres cadaveres tendidos en el suelo, levantd la vista
hacia los paisanos enmudecidos por el asombro y envaino tranquilamente
la daga, tomando la direccion de la puerta.

Al llegar al umbral retrocedié un paso, y llevdé nuevamente la mano a la
cintura al ver un hombre que acababa de llegar y que estaba de pie
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mirando conmovido aquella escena de luto y muerte.
Pero Moreira retir6 la mano de su pufial, conociendo al recién venido.

Era el amigo Julidn que habia llegado sin ser sentido y que le tendia la
mano, después de secar con ella una lagrima que habia asomado a sus
parpados.

—Tiene usted mas entrafias que un toro, amigo Moreira; es lastima que
usted esté mal con la justicia porque nos vamos a quedar sin partidas.

Moreira, sin contestar una palabra a este sarcasmo, dicho con una gracia
de la tierra, apretd la mano de Julian y ambos salieron del rancho, dejando
alli tres cadaveres y dos vivos a quienes se hubiera tomado por muertos.

Moreira y Julian se dirigieron al sitio donde el primero habia dejado su
caballo, en cuyo apero frotaba su fatigada cabeza el pingo de Julian, que
dejado por éste a corta distancia, habia caminado hasta el caballo a quien
conocia desde la vispera.

Cuando estuvieron alli, Moreira se abandon6 por completo a toda la
melancolia de su espiritu: tal vez se reprochaba intimamente lo que
acababa de hacer.

—Ahora, dijo a Julian, ya se ha acabado todo para mi; las partidas saldran
a matarme y no tendré, mas camino que ganar los indios.

—Dios le ha de ayudar amigo —respondid sentenciosamente Julian,
porque la justicia estd con usted desde que a usted lo han obligado a
hacer esto.

—Para el gaucho no hay justicia, amigo Julian, y la que no me haga yo, no
me la ha de hacer nadie, y el paisano sonrié dejando ver sus blanquisimos
dientes. Ya no hay que mezquinar el cuerpo —concluyo— ahora me va a
hacer usted un ultimo servicio.

—Mande como si fuera su pedn, amigo Moreira, para servirle he venido.

—Vaya a ver si puede hablar a Vicenta —dijo el paisano—, la partida va a
salir a la bulla de lo sucedido y no va a haber quien vigile. Cuéntele lo que
he hecho y digale que ya no tiene que temer nada de aquel hombre, que
yo velaré por ella, desde donde me lleve el destino, y que antes de irme
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voy a hablar con mi compadre Giménez, para que la atienda en lo que
precise. Mi perro, que es la Unica prenda que podré llevar conmigo adonde
me empuje la suerte, debe estar con ella, porque no lo he visto en casa,
digale que me lo mande, que me lo quiero llevar; yo lo espero en lo de mi
compadre.

El paisano Julian cincho y saltando a caballo, se alejo en direccion al
juzgado, mientras Moreira saltaba agil sobre el overo y tomaba el camino
de lo de su compadre, con la mayor lentitud que le fue posible.

Moreira abati6 la cabeza sobre el pecho y se abismé en su pensamiento.

Dos lagrimas ardientes cruzaron todo el largo de su cara, y entonces con
una desesperacion creciente, al pensar en Vicenta, castigé al overo que
partié como una exhalacion.

Moreira habia comprendido que en esa situacion no debia dejarse abatir
por el dolor, pues tal vez esa noche necesitaria la entereza de todo su
espiritu.

Cuando llegoé al rancho, su compadre Giménez no habia vuelto desde la
vispera.

Moreira echo pie a tierra y decidié esperarlo.

Mientras €l estaba alli, podia llegar la partida de plaza, que tal vez
anduviera ya buscandolo, pero se sentia con suficiente fuerza y coraje
para combatir contra todas las partidas de la campaia sud.

Se sent6 en uno de los palos de la tranquera, con la rienda en la mano, y
se entreg0 por completo a pensar en Vicenta y Juancito.

¢, Qué sucedia, entre tanto, en el juzgado de Paz, adonde se habia dirigido
Julian?

Los paisanos que quedaron en el rancho se habian rehecho y se habian
presentado a llevar el parte de lo que habia sucedido.

Inmediatamente el Juez de Paz, seguido de la partida compuesta de ocho
soldados que quedaban y el capitan, se habian dirigido al lugar del suceso,
creyendo inocentemente que aun podian prender al gaucho, que esperaria
alli tal vez envalentonado con su triunfo.
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Lo que Moreira habia previsto sucedio; el juzgado quedd acéfalo y Julian
pudo conversar con Vicenta, sin pedir permiso a nadie.

El paisano narr6 a Vicenta lo que habia sucedido y termind
precipitadamente pidiendo el perro que mandaba buscar Moreira.

El paisano queria alejarse pronto, porque sabia que la partida podia volver
y aprehenderlo como cémplice, sospecha que hizo presente a Vicenta, y
ademas porque le mortificaba enormemente el amargo llanto a que la
pobre paisana se habia entregado.

Esta domin6 su dolor, entregé el perro que era un cuzquito bayto overo,
como el caballo, y volvié la cara que hundié entre las ropas del nifio que
tenia en los brazos.

Julian tomo el perro, contemplo un segundo a aquella mujer tan joven y tan
desventurada y sali6 como una centella.

Un cuarto de hora después llegaba a casa del compadre Giménez, con
quien hablaba a la sazon Moreira, y narro el desempefio de su comision,
entregando el perro, que veremos figurar mas adelante, y se retir6 en
seguida discretamente.

Moreira habia contado todo a Giménez, que ya lo sabia, y le habia pedido
gue durante su ausencia cuidara a su mujer y a su hijito, impidiendo que el
Juez de Paz hiciera presa en ella.

Giménez prometido cuidar con el esmero que el paisano reclamaba a
Vicenta y Juancito, y Moreira mont6 a caballo después de poner al
Cacique (asi se llamaba el perro) sobre las cabezadas, y se alejo
acompafado de Julian.

—Antes de irme quiero pedirle un servicio compadre —dijo el paisano.

—Hable con franqueza, compadre —respondio Giménez—, ya sabe que
soy su verdadero amigo.

Regaleme su par de pistolas de dos cafiones porque ya yo conozco que
voy a vivir peleando y no tengo armas de fuego.

Giménez entré al rancho, de donde sali6 en seguida con un par de
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hermosas pistolas Lefaucheux que entregd a Moreira y que éste puso
adelante, entre su tirador, diciendo, gracias compadre, pronto nos hemos
de ver.

Y los paisanos salieron de alli al tranquito, confundiéndose entre las
sombras de la noche.

El cuartel donde pasaron estos sucesos sangrientos, estaba en la mayor
confusion, confusion que se habia extendido hasta el pueblito.

Se habia buscado en vano a Moreira por los alrededores y no
encontrandolo, la partida habia regresado al rancho donde tuvo lugar el
drama.

Se corrio a buscar al médico del pueblito, para que reconociese los
cadaveres, y prestara los auxilios de la ciencia, inutil ya, pues cada herida
de los cadaveres era una herida forzosamente mortal.

Esa noche fue empleada en velar aquellos muertos y hacer los sencillos
preparativos para sepultarlos al dia siguiente, preparativos que consistian
en mandar al pueblo por tres cajones de pino y dar aviso al sepulturero
para que hiciera las tres fosas que habian de recibirlos.

Al dia siguiente los restos de aquella partida de plaza, compuesta de los
ocho soldados y el capitan, salieron en busca de Moreira, que no debia
estar lejos, mientras el Juez de Paz, acompafado de los vecinos se
ocupaba en sepultar los cadaveres y redactar el parte que debia pasar al
Juez de Crimen.

Moreira y Julian habian hecho noche en una pulperia situada a dos leguas
de distancia del pueblo en direccién al Salto.

Alli Julian habia hecho un gran gasto de elocuencia aconsejando al
paisano que huyera, pues la partida habia de llegar de un momento a otro.

Pero todas las reflexiones de Julian se estrellaban ante la temeraria
resoluciéon de Moreira, que le habia dicho tranquilamente:

—Espero a la partida para pelearla; quiero que sepan de lo que soy capaz
y Se convenzan gue no hay partida que me vengan bien.

Como se ve, la temeridad de Moreira no reconocia limites.
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Sabia que un hombre guapo no sellaba sus hechos si no habia peleado a
la partida, que es la demostracion mas positiva de valor que puede hacer
un gaucho, y la esperaba, para dejar antes de irse bien sentada su fama
de guapo.

—Es preciso que usted se vaya —dijo a Julian—; no quiero que digan que
me hago acompafiar porque tengo miedo, 0 porque no me considero
suficiente.

—YO0 no me voy compafiero, ni me separo de usted en este trance, soy su
amigo y lo he de acompairiar hasta que lo vea irse del pago.

—Vayase, amigo Julian, ya sé que usted es un hombre de coraje y que
habia de pelear conmigo hasta morir, pero este dia quiero pelear solo a
toda la gente que venga a prenderme. Vayase, que no hay necesidad de
que por mi se vea usted perseguido y tenga presente que si se queda, he
de mirarlo como a enemigo.

—Yo no me voy —volvido a decir el amigo Julian—, le prometo dejarlo
pelear s6lo y no meterme en nada, pero yo quiero verlo pelear y
acompafarlo enseguida hasta mi pago, donde podra estar unos dias en
seguridad.

Moreira estreché cordialmente la mano de Julian, y no hablé mas del
asunto.

Sabia que en estas situaciones el gaucho cumple siempre lo que promete
y que es capaz de respetar la voluntad de un amigo hasta el extremo de
verlo pelear sin prestarle ayuda a pesar de los impulsos del corazon.

Los paisanos salieron fuera de la pulperia y se acercaron al palenque
donde estaban atados sus caballos.

Empezaba a amanecer y las golondrinas pasaban como flechas sobre las
cabezas de los dos paisanos, saludando la hermosa mafana que
empezaba a dibujarse entre las sombras de la noche.

Moreira se acercO al overo, le puso el freno que le quitara a su llegada
para que pudiera comer una racion, y le apreté la cincha después de
revisar el apero con esa minuciosidad del que conoce que en el caballo
estd muchas veces la salvacion del que va a combatir de una manera tan
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desigual.

Su practica en las persecuciones a los indios le habia ensefiado a revisar
bien el caballo antes del combate, y él observaba esta practica
cuidadosamente, haciéndola extensiva hasta su daga.

Asi es que después de concluido el arreglo del caballo, saco sus pistolas y
su terrible daga, que examind haciendo jugar los muelles de las primeras y
blandiendo la hoja de la segunda como para asegurarse de que estaba
firme en el cabo.

Concluida esta operacién indispensable que Julian veia practicar con una
sonrisa de aprobacion, los paisanos tendieron su manta al lado de los
caballos y reanudaron su conversacion.

Ya empezaban a caer a la pulperia algunos paisanos de los alrededores,
que saludaban a Moreira llenos de asombro al ver la tranquilidad del
gaucho, cuando en su busca andaba la partida de plaza, con la orden de
matarlo donde quiera que lo hallaran.

—Vayase, amigo Moreira —le habian dicho con el mayor interés—, vayase
porque lo van a matar.

Mire que por guapo que sea un hombre, no puede luchar con tantos y la
partida es dura y numerosa.

—Pues por eso mismo me quedo —contesté Moreira sonriendo—, quiero
mostrarles como se corre a una partida.

—No sea temerario amigo —insistié el paisano—, ya sabemos que usted
es guapo, y por lo mismo no debe exponerse a un peligro en que le llevan
la media arroba.

—A mi no me llevan ni esto —dijo el paisano—, con una altaneria suprema
e hizo sonar entre sus dientes la uiia del dedo pulgar. Vayan entrando
amigos, no quiero que vengan las justicias y se vayan de arriba creyendo
también que ando con partida; usted también, amigo Julian, ya sabe lo que
me ha prometido, y en su promesa descanso.

Los paisanos entraron a la pulperia asombrados de tanto valor y
convencidos de que aquella lucha iba a ser fatal para Moreira, pues todos
sabian que el capitan de la partida era mozo empefioso y de valor
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reconocido.

El pulpero estaba lleno de angustia porque le podrian creer tapador de
Moreira, pero no se atrevia a pedir a éste se retirara.

—Es lastima que lo maten —dijo uno de ellos dando el caso por perdido—,
es un mozo de prendas, y al fin y al cabo lo que él ha hecho lo hubiera
hecho cualquiera: asi no mas no se hecho un hombre al medio.

—ijQuién sabe! —respondio el amigo Julian, el amigo Juan es un hombre
de muy linda vista y tiene mucho coraje.

Se me hace que me va a salir con la suya, porque es como luz para la
daga y tiene dos pistolas de dos cafiones que son armas ventajosas.

Los paisanos se pusieron a hacer la mafiana, dejando ver en su actitud
pensativa, el hondo pesar que les dominaba; no podian ver con
indiferencia el peligro que iba a correr aquel hombre, amigo de todos.

Cediendo a los impulsos del corazén, todos ellos lo hubieran rodeado y
hubieran combatido con él como en las persecuciones a los indios, pero
era preciso respetar su voluntad.

Entre tanto Moreira, estaba sentado sobre su manta de vicufia, al lado de
su caballo, acariciando el lomo del Cacique.

De cuando en cuando levantaba la cabeza soberbia, divisaba el campo,
sonreia y volvia a acariciar a su perro que dormitaba perezosamente en
sus faldas.

Parecia imposible que aquel hombre tan tranquilo y tan sereno estuviese
esperando a ocho o diez, con quienes iban a librar un duelo a muerte,
plenamente confiado en el valor de su alma y en la hoja de su pufial que
segun su expresion genuina «no sabia contar mentiras».

Asi transcurrid6 aquella mafiana, hasta la hora de la siesta, sin que la
partida de plaza se hiciera sentir.

A la pulperia habian llegado otros paisanos, y algunos de los primeros se
habian alejado ya para ir a sus trabajos unos, ya para recorrer el campo
otros, a ver si veia la partida y traer con tiempo la noticia a Moreira.
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La pulperia queddé sumida en ese tranquilo silencio que se observa en el
campo a la hora de la siesta, en que el paisano se entrega al suefo
perezoso de que se siente invadido.

Solo Moreira estaba despierto, divisando el campo, ocupacion que
abandonaba para prestar sus caricias al Cacique.

Por fin él mismo empez6 a ser dominado por ese sofioliento estado que se
apodera a esa hora del hombre de campo, y cambié de posicién para
entregarse al suefio.

Saco de su tirador las armas que coloco en la parte del poncho que debia
servirle de cabecera y se acosté de barriga.

Sus manos cruzadas sobre las armas, fueron una especie de almohada,
donde reposé la cabeza, a cuyo lado se echo el vigilante Cacique, y en
esta actitud aquel hombre se entregd por completo al suefio como si
tuviera estado en su rancho sin que le amenazara el menor peligro.

Asi inmévil, sin cambiar de posicibn una vez sola permaneci6 mas de
media hora.

Dormia profundamente, con ese suefio pesado y tranquilo del hombre que
ha pasado tan larga y pesada fatiga.

Era la primera vez en tres dias que Moreira se entregaba por completo al
suefio.

¢ Tenia seguridad que lo despertarian si el peligro se presentaba, o dormia
fiado él la lealdad o instinto del Cacique que estaba a su lado?

De repente aparecio un bulto a lo largo del camino; el perrito se levanté y
se puso a ladrar de una manera amenazadora, con ese ladrido fino y
penetrante del cuzco.

Moreira, como movido por un golpe eléctrico, se puso de pie con las armas
en la mano.

Sobre el camino se veia un jinete que marchaba hacia la pulperia,
castigando el caballo como si no quisiese perder un segundo.

El paisano llegdé adonde estaba Moreira, y con la voz entrecortada por la
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fatiga de la carrera, y algo conmovida por el espanto, le dijo:
—Séalvese amigo, ahi viene la partida; son ocho hombres y el capitan.

Moreira no se inmutd; mir6 sonriente al espantado paisano que le traia la
noticia, y tendié hacia el camino su mirada de aguila.

Efectivamente a distancia de una legua se veia como una ligera nube de
polvo que levantaban varios jinetes que venian a gran galope.

—Salvese amigo que tiene tiempo —volvié a decir el paisano—, la partida
es brava y el capitan ha dicho que lo va a llevar muerto o vivo.

—Lo siento por el capitan, dijo Moreira sonriente siempre, porque presumo
gue no va a volver por sus propias piernas, agradezco el aviso, paisano
—concluy6é—, y vayase adentro a ver la funcion, porque el malambo va a
ser fuerte y son muchos los que van a cepillar.

El paisano se dirigio a la pulperia, lamentando con un ademan profundo la
muerte de aguel hombre que para él era inevitable.

Moreira echo las riendas arriba de su magnifico caballo, que colocé dando
el lado del lazo hacia el grupo que venian, se paro del lado de montar
presentandose de frente, cruzd el pie izquierdo sobre el derecho con la
punta hacia abajo, en actitud de descanso recost6 los dos brazos sobre el
apero y se quedo en actitud perezosa, observando a los que venian, como
si estuviera ajeno de lo que iba a pasar alli.

Era hasta donde se podia llevar la ostentacion de valor moral que poseia
agquel hombre extraordinario.

El no estaba obligado a combatir, pues podia haber huido sin dejarse
alcanzar; el caballo que montaba era sobresaliente; pero lo detenian alli el
amor propio comprometido la noticia de que la partida era mandada por un
capitan de mentas, y el odio de su primer paso en la vida de destruccién
gue habia emprendido, habia jurado a todos aquellos que emanara de la
justicia, de esa palabra justicia que suena como una sangrienta satira en el
oido del gaucho, pues ella sélo representa para €l el capricho del Juez de
Paz, el sable del Comandante militar, y como ultimo trance, un cuerpo de
caballeria de linea.

Decidido a vencer o a morir en buena ley, esperé a la partida con la
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confianza de su propio valor y la conviccion de su superioridad.

La partida llegé deteniendo la marcha de sus caballos, hasta dos varas
antes de llegar a Moreira, sin que éste variara de su perezosa posicion.

En la cara de los soldados se notaba cierta emociéon que no podian
dominar, y al encontrar con la suya la altiva mirada del gaucho, bajaron la
vista sobre las riendas, evitando los rayos que despedian aquellos ojos
soberbios.

Los paisanos se habian agolpado con el pulpero a la reja del despacho,
desde donde contemplaban trémulos y bafiados de honda palidez la
escena de sangre que iba a principiar.

En la puerta de entrada, con los brazos abiertos y como buscando con las
manos un apoyo para nho caer, estaba el amigo Julian, con la mirada
hameda fija en Moreira, cuya figura se destacaba poderosamente de aquel
cuadro amenazador.

Para todos aquellos hombres, Moreira iba a pelear bien, porque sabian
que era hombre de vista y de coraje, pero tenian el presentimiento que
aguella lucha debia ser fatal para el paisano, por la superioridad numérica
del enemigo y por las mentas del capitan, que mandaba la gente: hombre
joven y de simpatico aspecto.

Solo el amigo Juan tenia confianza en el éxito de la lucha; esto se veia a
pesar de su turbacion, a pesar de su mirada tristemente humedecida por
una lagrima y en la forzada sonrisa que contraia sus labios.

El capitan y el sargento se adelantaron un paso sin dejar de mirar con
cierta desconfianza a los paisanos que estaban tras de la reja, y el
primero, dirigiéndose a Moreira, a pesar de conocerlo y como una especie
de formula, le pregunté secamente:

—¢ Es usted Juan Moreira?

—Para lo que guste mandar —respondié este, parandose altivo, siempre
protegido por el cuerpo del caballo, y tocando levemente el ala de su
sombrero.

—Dese usted preso en el acto y sin hacer resistencia —afiadio el capitan,
echando instintivamente mano a la empufiadura de la espada.
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—¢Y a quién he de entregarme preso? —volvid a interrogar el gaucho,
cuya actitud se habia vuelto amenazadora.

—A la partida de plaza que viene en nombre del Juez de Paz —concluyé
el joven, desvainando la espada, accién que imito el sargento.

Moreira miré un segundo a aquel joven que se le cruzaba fatalmente en el
camino y con un tono frio e incisivo como la hoja de un pudal, le dijo
sentenciosamente.

—Vuélvase amigo, usted es muy mozo para prenderme a mi, vaya a
hacerse limpiar las narices y después vuelva.

Esta chuscada sarcastica dicha con una gracia infinita hizo sonreir a
algunos a pesar de lo imponente de la situacién; aquello era provocar a
aquel joven que tal vez venia alli a su pesar.

Las palabras de Moreira, aquella satira despreciativa le hizo hacer un
movimiento de ira reconcentrada y picando su caballo hacia Moreira dijo
por Ultima vez:

—Dese usted a preso amigo o tendré que matarlo para cumplir la orden
gue traigo.

—Pues a matarme —dijo el paisano sacando del tirador el par de pistolas
gue le regalara su compadre Giménez y amatrtillandolas.

El capitan y el sargento atropellaron a un tiempo con el sable enarbolado,
tratando de ganar al paisano el lado de montar.

Aquello fue como un relampago, pero un relampago de muerte.

Moreira, agil y sereno, se protegio contra los encuentros del caballo del
capitan, que se habia adelantado mucho sobre el anca del overo, hizo
punteria, y antes que aquel pudiera bajar el sable, se sintié una detonacion
doble casi simultanea, y aquel joven desgraciado cayo de espaldas sobre
el anca del caballo que dispar6 dando con su cuerpo en tierra a pocos
pasos de distancia.

—iA éll jMatenlo, no lo dejen escapar! —qgrito el sargento cargando sable
en mano sobre Moreira, que lo esperaba sereno apuntandole con las
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pistolas, que conservaban un cafion cargado.

Moreira habia creido detener el sargento con su actitud y tomarse el
tiempo necesario para montar a caballo, pero se vio cargado por toda la
partida y volvié a hacer fuego enviando al sargento la muerte, por decirlo
asi, envuelta en el fogonazo de un disparo.

El sargento dio un grito y soltando el sable llevd su mano al costado
derecho, donde habia recibido un proyectil.

El resto de la partida le habia ganado el lado del caballo, y lo cargaba
aungue débilmente, impresionada por la muerte del capitan y del sargento.

Moreira paso por bajo de su caballo, y volvio a quedar protegido por el
cuerpo del animal.

Habia arrojado al suelo sus pistolas inservibles ya, y en su diestra
poderosa se veia relucir su daga de ancha y filosa hoja.

Moreira se desliz6 a lo largo del caballo hacia el pescuezo, y vino a quedar
al costado derecho del soldado que marcaba el ultimo, siguiendo la vuelta
gue ejecutaban los otros para salirle por el anca del overo.

—Ahora te toca a ti, dijo Moreira, sepultando su daga hasta la S en el
vientre del soldado que fue a caer de espaldas al lado del sargento,
dejando oir un prolongado y lastimero quejido, seguido de estas palabras:

—iDios me ayude!

La caida de este soldado concluyé de desmoralizar por completo a la
partida.

Los seis soldados que quedaban revolvieron sus caballos, huyendo de la
daga de Moreira que siempre recostado a su caballo les acometia
poderosamente, y echaron a disparar a todo lo que daban los
mancarrones.

—ijOiganle a la maula! —qgrit6 Moreira, saltando sobre su caballo, que
tembld al sentir el peso del jinete—. Asi son todos estos puercos, afiadio
soltando una poderosa carcajada y amenazandoles aun con la daga que
conservaba en la mano; cuando unos les hace una merma disparan como
avestruces.
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El Cacique ladraba alegremente participando de la alegria de su amo.

Enseguida, y siempre sonriendo, pico los ijares del caballo con la lujosa
espuela y se acerco a los cadaveres.

El capitan y el soldado estaban completamente muertos.

El sargento respiraba con suma dificultad y oprimia nerviosamente el
costado derecho, que vertia abundante sangre.

Moreira echo pie a tierra, envainé la daga y conservando en la mano la
rienda del overo, examin6 detenidamente al herido.

—No es nada compafero —le dijo—, de peores que esta he visto librarse
un hombre —y acercandose a la reja pidié un vaso de cafia, que el pulpero
le sirvib como una maquina, pues como los demas paisanos, aun no
habian vuelto de su asombro.

Moreira se acerco al herido, le echo en la boca un trago de cafia, le lavo la
herida y empapando en el resto de la cafia un pafuelo que le desato del
cuello, se lo colocé sobre la herida a manera de compresa, diciéndole:

—Esto le dard &nimo, mientras le llevan al pueblo le sacan la bala; que no
se diga que Juan Moreira es un salvaje que no tiene compasion por los
hombres vencidos.

Y se dirigié con el caballo de la rienda hacia la pulperia.

Todavia estaba alli conservando la misma actitud que le vimos al principio
de la lucha el amigo Julian, completamente dominado por la emocidn.

Moreira le tendié la mano, y Julian le dio un abrazo tan estrecho que, como
dice Estanislao el Pollo:

Sus dos almas en una
acaso se mixturaron.

Julian habia abrazado a Moreira con el placer inmenso que le causaba la
resurreccion del gaucho, a quien habia visto muerto mas de diez afios
durante aquella lucha encarnizada; habia en su abrazo toda la efusion de
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un carifio profundo y reconcentrado.

El abrazo de Moreira habia sido de intimo agradecimiento: en la actitud
asombrada del paisano, en su mirada ansiosa aun, Moreira comprendio lo
que habia sufrido aquel hombre, el esfuerzo supremo que habia tenido
gue hacer para no prestarle ayuda, y se sinti6 conmovido.

—~Gracias amigo Julian —dijo Moreira—, ya Sé que para correr a esas
maulas basta un hombre solo: asi son todos, amigo, asi son todos.

Y habia en el gaucho una conviccién profunda al decir aquellas palabras;
se conocia que con la misma serenidad que habia luchado con aquella
partida desgraciada, estaba dispuesto a luchar con todas las que le
salieran al camino, en la seguridad de obtener el mismo asombroso
resultado.

—Dios lo proteja como hasta aqui, amigo Moreira —respondié Julian—,
porque usted es el hombre mas guapo que he conocido en mi vida. Ahora
lo van a perseguir como a cosa mala, y se van a echar detras de usted
todas las justicias de la campana.

—Y a todas las pelearé —dijo el gaucho con una fiereza suprema—. Yo ya
no tengo nada en el mundo, mi hacienda se la habran repartido, mi mujer y
mi hijo ya no los volveré a ver mas; no tengo pues otro camino que pelear
con las partidas hasta que me maten, que sera para mi un dia de placer,
porque habré concluido de penar.

Y al decir esto el paisano se habia enternecido de tal modo que se vio
obligado a secar con el poncho un par de lagrimas que rodaron por sus
temblorosas mejillas, dando a su cara hermosa y varonil, una expresion de
ternura infinita.

Aquel hombre que acababa de combatir contra nueve sin conmovérsele un
solo musculo, una sola fibra; aquel hombre cuyo corazon no habia
temblado ante la muerte con que se le amenazd, se conmovia hasta las
lagrimas ante el recuerdo de su mujer y su hijo, recuerdo que avasallaba
su corazon de bronce.

Es que en Moreira no habia la tela de un asesino, ni su conducta obedecia
a mezquinos moviles.

62



Hombre de grandes pasiones, de corazon ardiente y espiritu vigoroso, se
habia sentido empujar en aquella rapida pendiente y se habia entregado
por completo a la fatalidad que lo guiaba.

De su corazén valiente iban desapareciendo poco a poco los nobles
impulsos, y s6lo se llenaba por completo con el odio que en él habian
sembrado los hombres.

Moreira sacudié la cabeza con un movimiento magnifico, echando a la
espalda los negros rizos que cubrian sus hombros, miré6 a los paisanos
gue se habian ido acercado poco a poco a medida que se iban reponiendo
de la emocion, estrecho por dltima vez la mano a Julian y le dijo:

—Adiés amigo, yo me voy ahora donde me lleve la suerte; quién sabe
cuando nos volveremos a ver, pero si algun dia sucede, me comprometo a
pagar la copa a todos los que han estado aqui en esta ocasion.

Tomo su perrito que coloco en las cabezadas del recado, saltdé sobre el
caballo y tomando una actitud melancolica se alejé al trotecito, diciendo al
pasar por el lado del herido que atendi6é de tan buena voluntad:

—Dios lo conserve, amigo y aliviese para que me estreche la mano a la
vuelta.

Quince o veinte cuadras habia andado cuando dio vuelta de pronto, saludo
con el poncho a los que quedaban en la pulperia y se perdié en una de las
vueltas del camino sin cambiar el paso del caballo que marchaba a la
ventura, visto el completo abandono de la brida.

¢, Adonde dirigiria sus pasos aquel hombre extraordinario?

No hemos de tardar mucho en encontrarlo, luchando con la fatalidad de su
suerte.
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El cacique

El Cacique era un cuzquito que aquel paisano habia criado en tiempos
mas felices, sin sospecharse el servicio que le iba a prestar mas tarde.

El perro es la policia del gaucho; como es su soldado de confianza y el
guardian de sus intereses, segun la raza a que pertenece.

El gaucho tiene un particular aprecio por el perro, que aplica a su género
de vida semisalvaje con una astucia asombrosa.

Se sirve del perro que llama galgo, como pastor de sus ovejas el perro
pastorea las majadas, se da vuelta cuando se alejan mucho y las trae a
dormir al corral, con una prolijidad asombrosa.

Toma tal amor a este oficio que le ha conflado su amo, que va hasta
recoger en la boca delicadamente, al corderito tierno a quien el cansancio
ha impedido seguir la marcha de la majada.

La inteligencia del perro ovejero en el oficio a que lo ha destinado el
paisano, suple con ventaja, muchas veces, los cuidados de un buen peon.

El paisano tiene también su perro de combate, que en el mismo tiempo, se
puede decir su ayudante de campo y su compariero de trabajo.

Esta clase de perros, que son aquellos poderosos animales de pelo corto y
rabo enroscado que conocemos con el nombre de mastines estan siempre
en las casas cuyas tales casas son el rancho y la cocina, acometen al que
llega, y ayudan al amo a recoger la hacienda a la caida de la tarde, y
contienen a una sola indicacion, a cualquier novillo bravo que pretende
salirse de las filas, resistiéendose a la arriada.

Este perro es de una gran bravura y de un poder extraordinario —combate
al Lado del amo y no es cosa extrafia verlo bajar a un hombre del caballo,
a quien haria pedazos inmediatamente, si no fuese contenido por la voz
del amo.
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Suelen encontrarse en el campo tropillas de estos perros que andan
alzados, ya por la muerte del amo u otras causas, a quienes los paisanos
tienen que dar sendas batidas, por los destrozos que hacen en las
haciendas cuando se sienten acosados por el hambre.

Es cosa muy comudn ver tres o cuatro de estos perros carnear un novillo
bravo, y repartirse las diversas presas.

El cuzco es la policia del gaucho.

Este perrito de extremada sagacidad, adivina los peligros que comunica a
su amo con su ladrido penetrante y su actitud agresiva y decidida.

El cuzco esta reputado en el campo como el mas sagaz y mas corsario de
todos los perros.

Su carifio por el amo es su calidad especial, condicion que hace de aquel
perrito inofensivo una especie de fiera en los momentos de peligro para su
duefio.

El gaucho conoce las magnificas condiciones del cuzco y lo ha dedicado
para su policia, para su centinela avanzada que le avisa al momento la
mas leve novedad o el rumor menos perceptible que se siente en el campo.

Parece que los otros perros reconocieran en el cuzco superioridad de
olfato o de oido pues cuando ladra el cuzco todos los otros perros se
ponen en movimiento y se alzan decididos en la direccion que el cuzco
sefiala con sus pequeios galopitos agresivos.

Es el perro mas centinela, fuera de duda y es mas leal para el hombre, que
el hombre mismo, pues lleva su carifio hasta seguirlo a la tumba y echarse
sobre ella a cuidar sus restos; como hemos tenido hasta hace poco un
ejemplo en el Cementerio del Norte.

El que cruza por estas tumbas, guardadas por cuzcos, se encontrara
provocado a la risa ante la solitud hostil y agresiva de aquel pequefio
animalito cuyo poder sélo alcanzaria a dafar el pantalon.

Pero si se medita un segundo ante aquella actitud amenazadora y colérica
del animalito que se desespera conociendo tal vez su impotencia y
pensando le puedan robar su tesoro, se encontrard conmovido ante
aquella prueba de amor leal y abnegado, que levanta aquel pequefio y
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gracioso animal, sobre el nivel de muchos seres.

Moreira conocia todas estas condiciones en este animalito, y llevaba a su
Cacique, que debia ser en adelante, el guardian de su duefio y su
centinela mas celoso y activo.

Alli iba sobre las cabezas del apero o a las ancas del caballo, siempre
alegre, siempre vigilante y siempre dispuesto a menear la cola al menor
movimiento de su amo, cuya mano buscaba siempre su cabeza pequeia e
inteligente para prodigarle una caricia.

Moreira en el trascurso de su vida errante, no dormia jamas de noche,
conociendo que su perdicion estaba en el suefio.

Solo dormia a la siesta, en medio del campo y al rayo del sol.

A esa hora perezosa y ardiente en que todo el mundo se entrega al
reposo, en que es un fendmeno hallar un hombre que se atreva a cruzar el
campo bajo los abrasadores rayos del sol, Moreira tendia su manta de
vicufia al lado de su caballo, sacaba sus armas del tirador poniéndolas
sobre el poncho, se tendia de barriga, y se hacia con los brazos cruzados,
una almohada sobre las armas, cuyas engastaduras venian a quedar bajo
las manos.

Alli, en aquella actitud, con el perro echado al lado de su cabeza y la
rienda del parejero atada en el antebrazo, el paisano se entregaba por
completo al reposo, confiando en la vigilancia del Cacique.

El lejano galope de un caballo, la proximidad de un animal cualquiera, era
suficiente para que el Cacique grufiera de una manera amenazadora y
dejara oir su ladrido agudo y penetrante.

Entonces Moreira se ponia de pie como movido por un resorte, con las
armas en la mano y en actitud de combate.

Parecia que el Cacique conocia que la vida de su amo dependia en
aquellos momentos de su vigilancia, pues se le veia de cuando en cuando
abandonar su sitio de reposo en la cabecera de Moreira y dar una
pequefia vuelta, como explorando los alrededores.

Después de la siesta el paisano se levantaba, colocaba sus armas en la
cintura, recogia el poncho y saltaba a caballo después de haber puesto
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sobre el apero al Cacique y prodigandole las caricias que el inteligente
animal recibia con muestras de sumo alborozo.

El Cacique se habia asimilado de tal modo con Moreira, que en las horas
de tristeza que solian dominarlo, haciéndole abatir la cabeza sobre el
pecho a impulsos de un recuerdo amargo, se veia al Cacique sentado
sobre sus patas traseras, mirando a su amo con una expresion patética y
tristisima, sin salir de esa actitud hasta que el paisano alzaba la frente y
lanzaba un poderoso suspiro, como si con él pretendiera arrancar de si y
disipar en el espacio la nube de amarga tristeza que oscureciera su
espiritu.

El Cacique entonces se paraba en sus cuatro patitas, trepaba con las dos
delanteras sobre la lujosa abotonadura del tirador, y lamia, solicito, la
mano que llevaba la brida, como prodigando a su amo un consuelo
necesario para hacer cambiar el rumbo de su pensamiento.

Moreira llegaba a las pulperias del camino, donde asaba un pedazo de
carne que comia en cordial amistad con el Cacique, y daba a su overo
bayo la racién de alimento necesario a conservar sus fuerzas en todo su
vigor.

Moreira no desensillaba jamas; cubria la montura con un gran poncho de
goma que llevaba bajo el cojinillo cuando llovia, contentandose con aflojar
la cincha que no ajustaba nunca sino en situaciones supremas.

En las pulperias era siempre bien recibido si le conocian, por ese espiritu
de compaferismo de que siempre hace gasto el paisano, si era
desconocido, porque su aspecto y varonil belleza cautivaban desde el
primer momento.

Hacia siempre pequefas jornadas de diez o veinte cuadras y siempre al
tranco para conservar su caballo, ya para un momento critico, ya para
correr una carrera de interés en las diversas pulperias a que llegaba,
carreras que ganaba siempre, pues su caballo era sobresaliente.

Aquel animal habia sido regalado a Moreira por el malogrado doctor Alsina
en una situaciéon que conocera mas adelante el lector.

Nunca hacia noche en las pulperias, de las que se retiraba a la hora de
cerrar y evitaba siempre acercarse a poblado, donde iba solo por una
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Imperiosa necesidad.

Entre las muchas aventuras que tuvo en esta vida de vagancia, se cuenta
la siguiente.

Moreira habia llegado a la pulperia de un tal Lopez, en momentos que
cuatro o cinco paisanos jugaban a la taba.

At6 su caballo al palenque, y después de saludar a los jugadores, colocé al
Cacique sobre la montura y se acerco a mirar la jugada.

Algunos de los paisanos que conocian a Moreira, se pusieron a conversar
con él y le obsequiaron con una sangria, sin interrumpir el juego, siendo un
tal Gonzalez el protegido por la suerte.

Pocos minutos hacia que conversaban los paisanos, cuando el Cacique
dejo sentir un gruiido que parecia un rezongo.

Moreira se levant6 y se dirigié al caballo con presteza, indagando con su
vista de 4guila la causa de aquel aviso del Cacique.

Sobre el camino y a larga distancia aun, se vieron varios bultos, noticia
gque sembrd la alarma entre los paisanos, suponiendo pudiera ser una
partida.

Los bultos fueron acercandose poco a poco hasta que se pudo distinguir
gue aquel grupo lo formaban un paisano que venia arreando unas vacas.

Los paisanos volvieron tranquilamente a su juego, y Moreira se separo del
caballo, y pidiendo otra sangria, se acerco de nuevo a mirar la jugada.

Apenas habian transcurrido cinco minutos, cuando llegd a la pulperia un
paisano, roded un momento los animales que traia, desmonto y se acerco
al despacho donde pidié un refresco de cafia con limonada.

Era éste un paisano alto y delgado; su apero era muy sencillo y atravesada
a su espalda se veia una daga de un largo descomunal; era un resero,
segun dijo, que se dirigia a Navatrro.

El notable largo de la daga, provocoé la mayor hilaridad entre los jugadores,
inspirandoles los dichos mas chuscos e incisivos.
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—¢ Peleard sola? —pregunt6 uno guifiando el 0jo; a lo que otro contesto:
—No, es el asador que trae en traje de daga.

El resero estaba livido de coraje, pero no habia contestado una palabra;
los jugadores eran muchos y la lucha era muy desigual.

Pago su refresco, mird de una manera feroz a los paisanos, se dirigié a su
caballo y se alejo al trotecito en medio de las bromas que entonces se
multiplicaron, siempre sobre el tema de la larguisima daga que tanto les
llamara la atencion.

El paisano se detuvo a unos veinte pasos de la pulperia, sac6 su daga de
la cintura y la clavo en el suelo, gritando a los jugadores:

—Vayan viniendo de a uno, maulas, que este dia quiero carnear
chanchos. ¢ Qué hacen que no copan esta banca?

Como los paisanos no hicieran caso de la provocacion. El resero se desato
en todo género de injurias y amenazas.

Entonces el individuo Gonzéalez abandono el juego y se dirigi6 adonde
estaba el paisano, pretendiendo arrancar de la tierra la larga daga.

El paisano sacO entonces del tirador un revolver y lo abocd sobre
Gonzalez, quien vio su causa perdida por la desigualdad de las armas y
retrocedid a la pulperia cuerpeando habilmente a los balazos que le
dispard el paisano.

Al ver el gaucho que Gonzéalez huia, se acerco a los otros jugadores, a
quienes empezo0 a insultar y provocar de todas maneras,

—iManga de sinverglenzas! —les gritd agitando el revélver— asco me da
bajarme y darles una vuelta de azotes.

Los paisanos callaban sin duda por respeto a Moreira, que miraba la
escena palido y apoyado sobre su caballo.

—Supongo —preguntd tranquilamente—, que eSO no rezara conmigo,
amigazo.

—Con usted y hasta con su abuela —replicO el paisano—, yo no soy
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amigo de ningun maula.

—Est4 bueno, amigo —replic6 Moreira—, ya le ha dado usted gusto a la
lengua; ahora puede retirarse en paz que usted no es justicia y ha venido
solo.

Esta actitud humilde hizo crecer la cdlera al paisano que viendo en las
Ultimas palabras del gaucho una alusion a su daga, lo acometié revélver
en mano pretendiendo atropellarlo con el caballo.

—Ya esto no se puede sufrir —dijo Moreira, sacando su daga y tendiendo
la manta sobre el poderoso brazo, evitdé con un asombroso movimiento de
cuerpo un tiro que le disparara el resero y lo acometio por el lado de
montar.

El paisano se sorprendié del ataque, dispard hasta la daga que desenterré
con presteza y blandiéndola enérgicamente se preparé al combate.

La acometida fue violenta; las dagas se chocaron produciendo chispas,
pero fue un chogue sin consecuencia: ninguno se habia herido.

Moreira retrocedio a tomar distancia y acometié de nuevo, mas sereno y
con mas recato, comprendiendo que el enemigo era duro.

Esta vez el choque fue desgraciado para el resero.

Moreira le dio un hachazo en la cabeza y envolviendo en un movimiento
rapido y habil la daga de su adversario con el poncho, se la arrancé de la
mano con admirable facilidad.

El resero quedo estatico y desarmado a merced de su adversario, pero
mayor fue su asombro al ver que Moreira guardaba en el tirador su daga, y
ofreciéndole la suya con un ademan bondadoso le dijo:

—Ahi la tiene amigo; usted se empefid, y no ha sido culpa mia, yo no mato
sino a las partidas.

—¢Y quién es usted, paisano? —preguntd el gaucho en el colmo del
asombro.

—Yo soy Juan Moreira —replico éste lleno de soberbia—, y puede usted
mandar con confianza.
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En seguida se acerc6 a su overo bayo, sobre el cual monté
tranquilamente, y sin volver la cara ni dirigir la palabra a los asombrados
paisanos se alej6 al tranco de su caballo.

—iDios le ayude amigo! —le gritd entonces el resero—. Dios le ayude,
porque es un hombre de corazon.

Y se perdié también en las vueltas del camino, arreando sus animalitos.
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La pendiente del crimen

Moreira cayo al partido de Navarro, donde debia encontrar algun refugio,
por los antecedentes buenos que alli habia dejado en otras épocas.

En Navarro, como en todo el resto de la Provincia, se discutian las
candidaturas de Costa y Acosta, candidatos de dos partidos poderosos,
para el gobierno de Buenos Aires.

Moreira habia estado en aquel partido, siendo Juez de Paz de él el
estimable joven José Correa Morales, quien solicitd a Moreira para
sargento de la partida.

Juan Moreira aceptdé el puesto que se le brindaba porque tenia gran
estimacion por la familia del sefior Morales, que lo habia protegido siempre.

Sus servicios fueron eficaces y dejaron de aquel hombre, en Navarro, un
recuerdo gratisimo.

Moreira salia con la partida de plaza a recorrer el pueblo y sus
alrededores, no habiendo criminal capaz de resistirse al hermoso sargento,
ni dar motivo alguno para que la partida se le echase encima.

Cuando se tenia noticias de algun bandido de esos que suelen aparecer
de cuando en cuando, Moreira iba soOlo en su busca, y lo prendia, ya
convenciéndolo que era inutil resistirsele, ya luchando con él para reducirlo
a prision, lo que le dio un gran prestigio entre el paisanaje, y le capto por
completo el aprecio de los habitantes del pueblo.

Cuando Moreira regresé a Navarro se conocian alli todas las desgracias
gue hemos venido narrando, y todas ellas no fueron capaces de borrar los
buenos antecedentes que alli habia dejado.

Moreira llegé a Navarro, cuando todos los animos estaban excitados con
aguellas elecciones tan refidas, que vinieron a producir tan honda divisiéon
en los habitantes de la campafa.
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Faltaban sélo dos meses para la eleccion, y los partidos trabajaban con
incansable actividad, reclutando gente de todas partes y preparando los
clubs electorales.

Moreira fue ardientemente solicitado por los dos partidos politicos, que
conocian su inmenso prestigio pero el paisano resistio a todas las
propuestas seductoras que se le hicieron, llegando hasta desechar con
una soberbia imponderable la propuesta de hacer romper todas las causas
gue se le seguian en Matanzas, donde podia volver después del triunfo.

Conociendo el ascendiente que sobre aguel hombre extraordinario tenia el
doctor Alsina a quien habia acompafiado como hombre de confianza en
épocas de peligro, los caudillos electorales hicieron que aquel escribiera a
Moreira pidiéndole pusiera su valioso prestigio a favor de la buena causa.

Moreira cuando recibié la carta del doctor Alsina no supo resistirse, y se
afilié a uno de los bandos politicos, influyendo en su triunfo de una manera
poderosa.

Los paisanos que estaban en el bando contrario se incorporaron a Moreira,
al amigo Moreira que apreciaban unos y temian otros mas que al mismo
Juez de Paz, que lo era en esa época don Carlos Casanova,
apreciadisimo caballero y persona conocida como recta y honorabilisima.

Tal vez el sefior Casanova hubiese puesto coto mas tarde a los desmanes
de Moreira, pero era tal el dominio que sobre la partida de plaza ejercia el
paisano desde que fue su sargento, que ésta temblaba ante la sola idea de
tener que ir a prenderlo.

Las elecciones se aproximaban y los partidos armados hasta los dientes
se preparaban a disputarse el triunfo de todas maneras por la razon o la
fuerza, lema desgraciado que se ostenta aun en el escudo de una nacion
gue se permite contarse entre las civilizadas.

Habia en aquella época y afiliado al partido contrario de aquél en que
militaba Moreira, un caudillo de prestigio y de grandes mentas por aquellos
pagos.

Leguizamon, que asi se llamaba el caudillo, era un gaucho de averia,
valiente hasta la exageracion y que arrastraba mucha paisanada.
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Este era el elemento que iban a colocar enfrente a Moreira para disputarle
el triunfo, a cuyo efecto habian enconado al gaucho picandole el amor
propio con comparaciones desfavorables.

Leguizamon, que era un paisano alto y delgado, muy nervioso y de una
constitucion poderosa, contraria entonces unos cuarenta y cinco afos.

Era un hombre de larga foja de servicios en las pulperias, donde habia
conquistado la terrible reputacion que tenia.

El choque de estos dos hombres debia ser fabuloso.

Leguizamon estaba reputado de mas habil peleador que Moreira, pero
éste debia compensar aquella inferioridad con su sangre fria asombrosa
de que diera tantas pruebas.

Moreira era agil como un tigre, y brazo como un ledn, la pujanza de su
brazo era proverbial y su empuje ineludible.

Pero Leguizamon tenia una vista de lince, su facén era un relampago y su
cuerpo una vara de mimbre, que quebraba a su antojo.

A Moreira habian dicho todo esto, pero al escucharlo el paisano habia
sonreido con suprema altaneria contestando resueltamente: alla veremos.

A Leguizamon habian relatado las hazafias de Moreira y el gaucho habia
fruncido el cefio diciendo:

—Esa maula no sirve ni para darme trabajo.

En cuanto se ponga delante de mi lo voy a ensartar en el alfajor como
quien ensarta en el asador un costillar de carnero flaco.

La perspectiva de una lucha entre aquellos dos hombres habia
preocupado de tal manera a los paisanos que se preparaban a ir a las
elecciones, no por votar en ellas, sino por presenciar el combate entre o
Leguizamon y el amigo Moreira, asignando el triunfo cada uno, del lado de
sus simpatias.

El dia de las elecciones llego por fin, y la gente se presentd en el atrio, en
un numero inesperado.
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La mayoria de aquella concurrencia iba atraida por aquella lucha que
habia sido anunciada y fabulosamente comentada en todas las pulperias
por los amigos de ambos contendientes, comentarios que habian dado ya
margen a algunas luchas de facon entre los que asignaban el triunfo a
Moreira, que era la generalidad, y los que suponian triunfante a
Leguizamon.

El comicio se instalé por fin con todas las formalidades del acto estando
presentes el Juez de Paz, la partida de plaza y el Comandante militar.

Moreira se colocé con su gente del lado que ocupaba el bando politico a
gue él se habia afiliado.

El paisano estaba vestido con un lujo provocativo.

En épocas electorales abunda el dinero, y Moreira habia empleado el que
le dieron, en el adorno de su soberbio overo bayo.

Su tirador estaba cubierto de monedas de oro y plata, metales que se
veian en todo el resto de sus lujosas prendas.

En la parte delantera, se veian sujetos por el tirador dos magnificos
trabucos de bronce, regalo electoral y las dos pistolas de dos cafiones que
le regalara su compadre Giménez al salir de Matanza.

Atravesada a su espalda y sujeta al mismo tirador se veia su daga, su
terrible daga bautizada ya de una manera tan sangrienta y que asomaba la
lujosa engastadura, siempre al alcance de la fuerte diestra.

Llevaba su manta de vicuiia arrollada al brazo izquierdo con cuya mano
hacia pintar al pingo que se mostraba orgulloso del jinete que lo montaba.

Moreira estaba completamente sereno; sonreia a los amigos, chistaba al
caballo como para calmar su inquietud, y daba vuelta de cuando en
cuando para mirar al Cacique que a las ancas del overo meneaba la cola
alegremente, como preguntando qué significaba todo aquel aparato.

Frente a Moreira, del otro lado de la mesa y un poco mas a la izquierda,
estaba Leguizamon, metido en las filas de los suyos. La actitud del
paisano era sombria y amenazadora; miraba a Moreira como lanzandole
un reto de muerte, y se acariciaba de cuando en cuando la barba, con la
mano derecha, de cuya mufieca pendia un ancho rebenque de lonja de
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cabo de plata.

Moreira permanecia como ajeno a todas aquellas maniobras, evitando que
su mirada se encontrase con la de Leguizamon, «que ya se salia de la
vaina.

Los paisanos estaban conmovidos; en sus palidos semblantes se podia
ver la emocion que les dominaba, emocion que se extendia hasta los
mismos escrutadores y suplentes que no atendian su cometido por
observar las variantes de aquellas provocaciones mudas, que tendrian que
terminar en un duelo a muerte fatal para uno u otro.

Por fin el acto electoral comenzé, y los paisanos fueron acercandose uno a
uno a la mesa del comicio, depositando cada uno su voto maquinalmente,
y montando de nuevo a caballo para confundirse en las filas de donde
habian salido.

Media hora hacia apenas que la eleccion habia comenzado, cuando
Leguizamon picando su caballo se acercd a la mesa y dando en ella un
golpe con su rebenque dijo que se estaba haciendo una trampa contra su
partido y que él no estaba dispuesto a tolerarla.

Y al decir estas palabras Leguizamon no miraba a los escrutadores a
quienes iban dirigidas, sino a Moreira para quien envolvian una
provocacion que éste no quiso entender, permaneciendo tranquilo.

Las palabras de Leguizamon conmovieron los animos tan poderosamente,
gue ninguna de aquellas personas mandoé al gaucho guardar silencio.

—He dicho que se nos esta haciendo trampa —afiadié creciendo en
insolencia—, y han traido aquel hombre para que les ayude —y sefialé a
Moreira con el cabo del rebenque.

Moreira siguid guardando su aparente tranquilidad, y con una infinita
gracia replico al gaucho:

—No es tiempo amigo de lucir la mona; los peludos no tienen cartas en las
votaciones y no hay que faltar asi al respeto de las gentes.

Tan conmovidos estaban los paisanos que ni siquiera sonrieron ante este
epigrama que hizo poner livido de furor a quien fue dirigido.
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—NMenos boca y al suelo —grité Leguizamon desmontando.

—Usted es una maula que ha venido a asustar con la postura y que no ha
de ser capaz de nada.

En la cintura de Leguizamon se veia un revolver de grueso calibre, y una
daga de colosales dimensiones.

Fue ésta el arma que saco el paisano.

Moreira se echd al suelo como quien hace una cosa a disgusto, y saco
también su larga daga, enrollando con presteza al brazo la manta de
vicufia.

Apenas el paisano se habia separado una vara del caballo, cuando
Leguizamon estaba sobre él, enviandole una lluvia de pufialadas.

Era aquel un espectaculo magnifico e imponente; aquellos dos hombres se
acometian de una manera frenética, enviandose la muerte en cada golpe
de daga que era parado por ambos con una destreza asombrosa.

Los ponchos arrollados en el brazo izquierdo, estaban completamente
hechos jirones por los golpes parados, pero los combatientes igualmente
diestros, igualmente fuertes no habian logrado hacerse la menor herida.

La prolongacion de la lucha empezaba a encolerizar a Leguizamon, que
habia cometido ya dos o tres chambonadas, y a medida que la cllera
empezaba a enceguecerlo Moreira se mostraba mas tranquilo y mas
previsor en sus acometidas.

Los asistentes habian hecho gran campo a los dos antagonistas, sin haber
entre ellos uno solo que se atreviera a separarlos, pues con aquella accién
sabian que se exponian a captarse la colera y tal vez la agresion de
ambos.

Leguizamon mas viejo y menos tranquilo en el combate, empezd a
fatigarse, mientras Moreira, mas habil, economizaba sus fuerzas, que no
habian podido debilitar quince minutos de combate recio, que ya
empezaba a ser pesado para Leguizamon.

Aquella lucha no podia durar un minuto mas; era cuestion de una pufalada
parada con descuido, de un traspiés, de una casualidad cualquiera.
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Leguizamon empez6 a retroceder, acometido de una manera ruda y
decisiva.

De su poncho quedaban sélo dos pequefios jirones, y su chaqueta estaba
cortada en dos partes.

Moreira, cuyo poncho estaba completamente despedazado, paraba las
pufialadas con su enorme sombrero de anchas alas.

Leguizamon fue retrocediendo hasta la mesa donde se hacia el escrutinio,
gue fue abandonada por los que la rodeaban para evitar un golpe casual.

Alli, contra la mesa y con accion debilitada por el mueble, el gaucho
cometi6 una imprudencia que fue habilmente aprovechada por su
adversario.

Distrajo la mano izquierda pretendiendo sacar su revolver, descuidando
toda defensa, y Moreira como un relampago, marcé una pufalada al
vientre.

Leguizamon quiso acudir a evitarla, pero Moreira dio vuelta la daga, y dio
con el puio tan violento golpe sobre la frente del gaucho, que lo hizo rodar
al suelo, completamente privado de sentido.

Después de este golpe maestro, era de suponerse que el vencido fuese
degollado, pero Moreira, limpiando con la mano el copioso sudor que
pegaba los cabellos sobre su frente hizo dos pasos atras y con la voz aln
jadeante por la fatiga, dijo a los paisanos del bando enemigo, que lo
miraban asombrados:

—Pueden llevar a este hombre a que duerma la mona, y no venga aqui a
hacer bochinche.

Un inmenso aplauso saludé la hermosa acciéon de Moreira, que
envainando la daga y saltando a caballo dijo a los del comicio:

—Caballeros, que siga la eleccion.

Aquel bravo entusiasta en que habia estallado la multitud era un bravo
espontaneo arrancado por la hermosa accion de Moreira.
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Provocado, se habia batido con un hombre valiente, y habil en el manejo
de las armas, sin mostrar célera contra su provocador, a quien no habia
querido matar, pues aquel golpe en la frente habia sido calculado con toda
sangre fria y preferido a la tremenda pufialada que marcoé en el vientre.

Vencedor en el lance, no habia hecho uso de la ventaja obtenida, pidiendo
sacaran de alli a aquel hombre inerme para que «no hiciera bochinche».

Era indudablemente una accidon hermosa que recogia su premio en el
aplauso de los que habian presenciado aquel duelo a muerte que
amenazara ser sangriento.

Moreira recupero tranquilamente su puesto y la eleccion siguié en el mayor
orden.

Su accion habia pesado de tal modo en el espiritu de los gauchos del otro
bando, que todos votaron con él, con esa inconciencia peculiar en los
paisanos, que van a las elecciones y votan por tal o cual persona, porque
el Juez de Paz lo ha mandado asi.

La eleccion fue candnica; habia faltado el caudillo enemigo y sus
partidarios se habian plegado al bando que sostenia el amigo Moreira.

Leguizamon fue conducido, cuando cayo, a la pulperia y tienda de un tal
Olazo, que existe aun, donde le prestaron algunos auxilios que le volvieron
el conocimiento.

Cuando recupero6 el completo dominio de sus facultades, cuando supo lo
que habia sucedido y que Moreira habia tenido asco en matarlo,
Leguizamon se puso furioso, quiso volver a la plaza para matar al paisano,
pero no lo dejaron salir cuatro o cinco personas que habian quedado
acompafandolo.

Como la pulperia de Olazo estaba s6lo a una cuadra de la plaza, a cada
momento caian alli paisanos dando noticias del partido que iba triunfando,
y ponderando la bella accién de Moreira, que no habia querido matar a
Leguizamon a quien habia golpeado con el cabo de la daga, tendiéndolo
en el suelo.

Leguizamon oia todos estos relatos y su coraje iba creciendo hasta el
extremo de llenar de improperios a los que iban a la pulperia.
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—Yo he de matar a ese maula, gritaba en el colmo de la irritacidn, lo he de
matar como a un cordero, para probar a ustedes que soOlo por una
casualidad me ha podido aventajar, pues €l me ha pegado lo que me vio
tropezar en la mesa y perder pie; de otro modo jcuando sale de alli con
vida!

Los paisanos temiendo un nuevo encuentro con Moreira, habian querido
llevar al gaucho a su casa, pero toda tentativa fue inutil.

Leguizamon pidié una ginebra, y declaré que iba a esperar alli a Moreira
para matarlo y demostrar que era una maula que habian traido para
asustar a la gente con la parada.

La eleccion terminada, los paisanos empezaron a desparramarse en todas
direcciones cayendo la mayor parte a la pulperia de Olazo que era la mas
acreditada.

Todos suponian ademas que el lance de aquella mafiana no podia quedar
asi, y que entre Leguizamon y Moreira iba a suceder algo terrible.

Moreira estuvo conversando un momento con las personas de la mesa
quienes recomendaron evitase encontrarse con Leguizamon y que si lo
hallaba a su paso no atendiera a sus provocaciones, porque siempre
andaba ebrio y no sabia lo que hablaba.

El gaucho sagaz comprendié que Leguizamon conservaba aun a pesar de
lo sucedido, su prestigio de hombre guapo y de averia, y que se dudaba
del éxito de un nuevo encuentro, pero sonrid6 minuciosamente y se alejo al
tranco de su overo bayo tomando la direccion de la casa de Olazo donde
sabia estaba Leguizamon.

Serian solo las cinco de la tarde cuando Moreira dio vuelta la esquina de la
plaza, en direccion al almacén, lleno de gente en esos momentos.

Cuando Moreira aparecié en la esquina, un movimiento de espanto pasoé
como un golpe eléctrico entre los gauchos.

En el cuchicheo y el asombro pintado en todos los rostros, Leguizamon
comprendid que su enemigo venia, y apurando el contenido de la copa
que tenia en la mano, salté al medio de la calle empufiando en su diestra
la daga que brill6 como un relampago de muerte.
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Moreira vio todo eso y adivind lo que en la pulperia pasaba, pero no alteré
la marcha de su caballo que avanzaba al tranquito, haciendo sonar las
copas del freno.

Leguizamon parado en media calle, llenaba de injurias al paisano que
parecia no escucharlas, dada la sonrisa de su boca y la tranquilidad del
ademan.

Por fin Moreira estuvo a dos varas del enfurecido gaucho, y éste, que soélo
esperaba aquel momento, lo acometiéo resuelto por el lado de montar,
tomando la rienda del caballo.

Moreira se deslizo tranquilo siempre, pero rapido, por el lado del lazo, sacé
de la cintura su terrible daga, y se prepar6 al combate.

Las acometidas de Leguizamon eran tan violentas, sus golpes eran tan
recios que Moreira tenia que acudir a los recursos de la vista y a toda la
elasticidad de sus musculos, para evitar que el paisano lo atravesara en
una de tantas pufialadas o lo abriera con aquellos hachazos tirados con
una fuerza de brazo imponderable.

Durante cuatro o cinco minutos Moreira estuvo concretado exclusivamente
a la defensa, siéndole imposible llevar el ataque.

Con la pupila dilatada por el asombro, trémulos y silenciosos, los
numerosos paisanos miraban las gradaciones de aquel combate sin
atreverse a respirar siquiera.

La partida de plaza habia sido avisada de lo que sucedia, pero no se habia
resuelto moverse de la puerta del juzgado; tenia decididamente miedo de
provocar a Moreira.

Leguizamon entre tanto, cansado de tanto tirar, quiso reposar un momento
y dio un salto hacia atras.

Entonces Moreira tom¢ la ofensiva con tal brio, con tal pujanza, que eran
pocos, entonces, los dos brazos de su adversario, para parar aquella
especie de huracan de pufaladas y hachazos.

Cuando Leguizamon tenia la ofensiva, Moreira no habia hecho un solo
paso atras, no habia perdido una linea del terreno que pisaba.
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En cambio, cuando él atacd, Leguizamon empezd a retroceder, primero
paso a paso, y después a saltos, Unico recurso para evitar ciertas
pufialadas mortales.

Asi combatieron la cuadra que mediaba entre el almacén de Olazo y la
plaza principal, sin haberse inferido otra herida que un ligero rasgufio
recibido por Moreira en el brazo izquierdo al parar un hachazo.

Retrocediendo uno y avanzando el otro, los dos combatientes llegaron
hasta la iglesia, seguidos de todos los paisanos que habia en la pulperia al
principio de la lucha, aumentados con los que fueron llegando a medida
que iban sabiendo lo que sucedia.

La partida de plaza estaba en la puerta del juzgado, a dos pasos de la
iglesia con el caballo de la rienda pero no se atrevia a intervenir.

Al llegar a la iglesia, Moreira acometi0 a Leguizamon por el costado
izquierdo, obligandole asi a hacer un cuarto de conversion y buscar la
pared del templo para hacer en ella espalda, tirando un par de pufialadas
al vientre de Moreira para detenerlo un poco y darse un alivio.

Pero Moreira comprendiendo que aquella posicién era violenta para su
adversario, que habia quedado contra la pared lo mismo que por la
mafiana contra la mesa, carg6 de firme, decidido a terminar la lucha, cuya
duracion habia empezado a irritarlo y hacerle perder parte de aquel
aplomo que nunca lo abandonaba.

Moreira, pues, cargo de firme, metio el brazo izquierdo contra la daga de
Leguizamon para evitar un golpe probable, y se tendié a fondo en una
larga punalada.

Entonces se sinti6 un grito de muerte, vacilé6 Leguizamon sobre sus
piernas y cayo pesadamente sobre el primer escalon del atrio, produciendo
un golpe seco y lugubre peculiar a la caida de un cuerpo humano.

Moreira abandoné la daga enterrada hasta la empufiadura, en la herida, se
cruzo de brazos y mird pausadamente a todos los testigos de aquel drama.

—Caballeros —dijo soberbio y altivo—, el que crea que esta muerte es mal
hecha, puede decirlo francamente, que ain me quedan alientos suficientes.
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Ninguno se movid, ninguno turbé con una sola palabra aquel silencio
imponente.

La actitud de los paisanos aprobaba el proceder del gaucho.

Moreira miré entonces el cuerpo caido de Leguizamon, que se estremecia
débilmente en el dltimo exterior de la agonia —se agacho y le arranco la
daga del estbmago.

El cuerpo de Leguizamon se agitdé entonces por un temblor poderoso, de
su ancha herida sali6 una gran cantidad de sangre, y quedo
completamente inmovil.

Moreira lo contemplé un segundo, como dominado por una especie de
arrepentimiento, dejé la daga sobre el pecho del cadaver, y acercandose a
su caballo que habia sido llevado alli por uno de los paisanos, montd con
un ademan sombrio, apartando suavemente al Cacique, que saltaba sobre
el tirador, pretendiendo llegar a lamerle la cara, después de haberle lamido
las manos, como felicitandolo del peligro que acababa de escapar.

El paisano no quiso alejarse de aquel sitio sin hacer antes alarde del
miedo que sabia que se le tenia.

Revolvio su caballo hasta el juzgado de paz, y dirigiéndose al sargento de
la partida que estaba dominado por el mas franco espanto, le dijo lleno de
altivez:

—Haga, el favor, amigo, alcAnceme la daga que he dejado olvidada alli
—y sefalo el cadaver de Leguizamon, sobre cuyo pecho se veia el arma.

El sargento dio las riendas de su caballo a uno de los soldados, se dirigid
al sitio indicado y recogi6 la daga que entregd a Moreira humildemente y
sin permitirse la menor palabra.

Moreira tomo su daga, que guardo en la cintura después de limpiar en la
crin del caballo la sangre de que estaba cubierta la hoja y picando con las
espuelas los flancos del magnifico animal, se alejé al tranco, dejando
absortos a los testigos de aquella sangrienta satira.

No hacemos novela, narramos hechos que pueden atestiguar el sefior
Correa Morales, el sefior Marafién, el sefior Casanova, Juez de Paz
entonces, y muchas otras personas que conocen todos estos hechos.
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Y hacemos esta salvedad, porque hay tales sucesos en la vida de Juan
Moreira, que dejan atras a cualquier novela o narracion fantastica, escritas
con el solo objeto de entretener el espiritu del lector.

Ya hemos dicho que Moreira fue un tipo tan novelesco, que cifiéndose
estrictamente a la verdad de los acontecimientos, dejan atras a Luigi
Vampa, a Gasparone y al mismo Diego Corrientes, tipos formidables,
embellecidos por la novela, pero que se han echado de barriga ante la
primer partida de policia que se les ha puesto delante de las numerosas
partidas que capitaneaban.

Y Moreira era un hombre solo a quien la misma justicia habia lanzado en
la senda del crimen, y que tuvo a raya a las fuertes partidas que tantas
veces enviaron las autoridades en su persecucion, sosteniendo
verdaderos combates con muchas partidas de plaza, diversos piquetes de
policia de Buenos Aires, y algunos del batallon Guardia Provincial.

Pero volvamos a nuestro relato.

Después de la muerte de Leguizamon, Moreira estuvo tranquilo mucho
tiempo.

Asistia a las reuniones en las pulperias, concurria a todos los bailes que
daban los paisanos en Navarro, sin promover jamas la menor disputa o
escena comunes en este género de reuniones.

En esta clase de diversiones, Moreira habia aprendido a beber todo
género de licores que solian irsele a la cabeza.

Pero cuando estaba dominado por el alcohol era cuando se mostraba mas
manso y mas accesible a todo género de bromas, no habiendo ninguna de
caracter pesado.

Generalmente cuando estaba en este estado le daba por vistear, invitando
a alguno de los que estaban presentes a que le hicieran unos tiritos para
ejercitarse.

Como era natural, ninguno de los paisanos aceptaba la proposicion
temiendo que la visteada se convirtiera en pelea.

Entonces Moreira buscaba dos palitos y se entretenia en hacerse hacer
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unos tiritos para ver como andaba la mufieca.

De esta manera se habia hecho tan consumado tirador de facén, que los
otros paisanos aseguraban que en sus manos el cuchillo era una luz.

Dominado por el alcohol, se despertaban también sus instintos de jinete, y
si llegaba a ver un redomon o caballo nuevo lo pedia para getearlo un
poquito, y lo geteaba, tan famosamente, que lo volvia completamente
dominado.

Por mas ebrio que estuviese en estas situaciones, no hubo ejemplo de que
caballo alguno, por bravo que fuese lograse basuriarlo.

Moreira se habia hecho también un consumado tirador de pistola.

Manejando aquellas dos que le regalara su compadre Giménez y que
cuidaba con gran esmero, €l rompia cuanta botella le colocaran a cuarenta
pasos de distancia.

Era un adversario terrible que tenia completamente dominados a todos los
paisanos del pago que frecuentaba.

Moreira solia tener sus horas de melancolia profunda.

Pensaba en su mujer y su hijo y solia pasarse encerrado varios dias en
una pieza donde se le sentia llorar.

En esta situacion, nadie se hubiera atrevido a dirigirle la palabra temiendo
Su enojo.

Entregado a sus tristes meditaciones, Moreira no se mostraba hasta que
su melancolia habia pasado por completo.

Entonces salia y prodigaba con profusion sus caricias y cuidados al
Cacique y a su magnifico caballo, que era toda su familia y su haber sobre
la tierra, y que representaban sus mas queridas afecciones, porque el
Cacique fue el primer regalo que le hizo su novia y el caballo fue el Unico
regalo del doctor Alsina, hecho en la siguiente situacion.

Cuando aquellas épocas efervescentes, de crudos y cocidos, en que los
partidos se disputaban el triunfo de todas maneras, sin evitar los crimenes
como el vergonzoso dia 22 de abril, la vida del doctor Alsina se creyo
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amenazada, como se creyo en peligro la de Mitre, la de Chassaing, y la de
tantos hombres de mérito que tom¢ parte en aquella encarnizada lucha.

Los amigo del doctor Alsina le mandaron entonces un hombre de toda
confianza y de reconocido valor para que le guardase la espalda y fuese
capaz de defenderlo de cualquier asechanza traidora que se le tendiera.

Y aquel hombre elegido fue Juan Moreira que era un bellisimo joven.

Moreira cobré un gran carifio al doctor Alsina, de quien fue la sombra
inseparable durante mucho tiempo, y este hombre que sabia valorar a los
qgue le rodeaban, aprecio el espiritu de aquel paisano, a quien tratd no
como a un bravo que arma su brazo segun el salario que ha de recibir,
sino como un compafnero que habia venido a partir con él la fatiga y el
peligro.

El doctor Alsina solia penetrar hasta el corazon del paisano, haciéndole
responder a ciertos toques, porque le hablaba en lenguaje sencillo y noble,
en ese unico lenguaje que hablando al corazén del gaucho, hace de este
hombre un nifio décil a quien se puede manejar hasta con la expresion de
la mirada.

Non hay nada mas facil que conquistar el carifio del gaucho, carifio que
llega a convertirse en una especie de religion invencible.

Para esto basta s6lo comprender su corazon, lleno de nobles prendas y
hablarle el lenguaje del carifio, que sus oidos no estan habituados a
escuchar.

El paisano, lleno de inteligencia comprende que aquél es un hombre
superior que desciende hasta él y se le nivela como un hombre igual y
empieza por inclinarse a aquel hombre a quien llama un buen criollo y
concluye por amarlo con toda la potencia de su espiritu tan accesible al
carifo.

Moreira llegé a asimilarse de tal modo al doctor Alsina, que se habia
convertido en la sombra de su cuerpo y en el eco de su pisada.

De dia, no lo abandonaba un momento de noche tendia su recado en el
patio, a la puerta del aposento del nifio y dormitaba alli velandole el suefio.

Cuando el peligro pas6, cuando la situacion de Buenos Aires quedo en su
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estado normal, ya los servicios de Moreira fueron innecesarios y el paisano
quiso volver a su pago a atender sus intereses abandonados tanto tiempo
y juntar sus animalitos que andarian dispersos por los campos vecinos.

El doctor Alsina hizo todo género de ofertas a Moreira para que se
guedara en el pueblo a trabajar y conservarlo asi a su lado pero todo fue
inatil.

El paisano se sofocaba en la ciudad y necesitaba volver a los trabajos de
campo donde lo llamaban su inclinacién y sus habitos.

Viendo que todo esfuerzo seria inutil, el doctor Alsina le proporciond un
pasaje y lo dispidid, dandole una suma de dinero en agradecimiento de
Sus servicios.

A la vista del dinero Moreira palidecié y una lagrima arrancada por el
sentimiento, fue a perderse trémula y silenciosa entre la naciente barba.

El doctor Alsina, comprendiendo lo que pasaba por aquel espiritu noble,
retird con presteza el dinero, al mismo tiempo que el paisano decia con
acento conmovido:

—No me ofenda, patrén, si yo lo he servido ha sido porque en ello he
tenido gusto, y ho merezco esa ofensa porque me hace doler el corazon.

El doctor Alsina profundamente impresionado por este rasgo de nobleza,
tendio su mano al paisano primero, y lo estrech6 después entre sus brazos.

El paisano se estremecio lleno de orgullo al sentir intimamente la presion
de aquel abrazo, levanto la cabeza hermosa iluminada por la emocion que
saltaba a sus o0jos magnificos y se separo del doctor Alsina diciéndole:

—Si alguna vez me cree util, si mi cuerpo puede servirle alguna vez de
defensa, mandeme avisar no mas, patréon, que yo vendré aunque sea del
fin del mundo; disponga de mi vida sin embozo, porque desde hoy soy
cautivo de sus prendas.

El paisano se alej6 rapidamente y el doctor Alsina quedé meditando en la
nobleza de esta raza desheredada de todo derecho, cuyo Unico porvenir
es el pufal en los atrios electorales o los cuerpos de linea al eterno
servicio de las fronteras.
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Fue entonces que el doctor Alsina compré el caballo mas magnifico que
hall6 en Buenos Aires, y lo envié a Moreira con una lujosa daga.

Era el famoso overo bayo que llegd a ser el crédito del orgullo del paisano,
y la daga que tan terriblemente esgrimia.

Aquel caballo representaba para €l su seguridad personal y el recuerdo de
aquel hombre por quien se hubiera hecho matar cien veces, sin ningun
escrupulo ni pesar.

Asi dividia su afecto entre el caballo y el perro, sus leales amigos, que
eran el recuerdo de lo que méas habia amado en el mundo, exceptuando
dos personas a quienes tal vez no veria mas.

Por eso, cuando salia de sus tristes meditaciones, se le veia prodigar sus
cariflos a aquellos dos animales que lo conocian hasta en la pisada.

Durante un mes no se oy0 hablar una palabra de Moreira, referente a
desorden o pelea a mano armada.

Desde la muerte de Leguizamon su tremenda reputacion de hombre guapo
habia crecido de una manera imponderable.

No habia un solo paisano que se hubiera atrevido a faltarle el respeto.

Fue entonces que Moreira hizo la siguiente acciéon hermosa, que tal vez
vino a ser su salvacion cuando una partida del Guardia Provincial,
mandada por el mismo coronel Garmendia, batia los campos para
reducirlo a prision vivo o muerto; interesante incidente que figurara en el
curso de esta narracion.

Las elecciones habian terminado en Navarro, pero los odios de partido que
engendran esta clase de luchas, no se habian extinguido.

El rencor de los caudillos electorales no se acallaba y los trabajos de
venganza habian suplantado a los trabajos electorales, dando margen a
Injustas persecuciones.

El sefior Marafion, caballero de muchisima influencia, arrastraba con su
prestigio a gran numero de paisanos, contribuyendo eficazmente al triunfo
electoral que acababa de obtener en Navarro el poderoso bando politico a
gue se plegara Moreira.
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Esto puso al sefior Maraidén en el duro trance de ser asesinado varias
veces, debiendo su salvacion a una serie de casualidades.

Segun se dice, uno de los caudillos enemigos, que no nombramos por la
posicion que ocupa hoy, era el mas empefiado en hacer desaparecer al
sefior Marafidn, y con él, su poderosa influencia electoral.

Para llevar a mejor resultado esta accién cobarde y mezquina, fueron
reclutadas, por otra persona que no nombramos, cinco asesinos conocidos
como hombres de agallas, a quienes se dio cuarenta mil pesos para que
asesinaran a Marafnoén.

La noche que se habia fijado para llevar a cabo este crimen odioso, era
una noche de luna clara y hermosa.

El sefior Marafon, aunque sabia que se trataba de asesinarlo, salia a la
calle como su costumbre, y asistia al club de Navarro, acompafado
solamente por un buen revélver de seis tiros y la confianza que los
hombres de cierta talla tienen en su corazoén.

Aquella noche Marafién habia estado hasta las 11 en el club, jugando una
tranquila partida de carambola con varias personas de su amistad.

A esa hora se alejo del club solo, y tom6 a pie el camino de su casa,
abreviandolo, para lo cual tenia que pasar un cicutal espeso, donde se
habian emboscado los cinco asesinos cuyos pufales debian extinguir
aquella noble existencia.

Marafion, completamente ajeno de lo que debia suceder, atraveso la
ciudad con aquella despreocupacion consiguiente al hombre que nada
teme.

Apenas habia caminado dos o tres pasos para cruzar la calle, cuando los
cinco asesinos le salieron al paso daga en mano.

El joven saco su revolver e interrogo con el ademan aquellos hombres que
se le presentaban de una manera tan agresiva.

—\Venimos a matarte —dijo uno de ellos avanzando un paso, y e€s en vano
toda resistencia porque ya tu hora llegado.
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Marafidn armo su revélver y dio vuelta rapidamente para examinar el
camino que tenia a la espalda y asegurar su retirada, pero su valor hubo
de decaer por completo, al ver a su espalda un bulto que avanzaba con
suma precaucion, y reconociendo en aquel bulto, gracias a la claridad de
la luna al terrible Juan Moreira que trataba de ocultarse entre la sombra de
las cicutas y en cuya diestra se veia brillar la daga.

Si Maranén habia tenido confianza en la lucha con los cinco asesinos, esta
confianza se disipd por completo a la vista del enemigo que le ganaba la
espalda, enemigo que en verdad era irresistible.

Vacilaba aun el joven a cual de los dos puntos debia atender primero,
cuando Moreira, saltd sobre él como una pantera, lo tomd por la cintura y
lo derribo al suelo con una fuerza asombrosa.

Desde alli, y medio aturdido por el golpe, Marafién pudo ver cdmo Moreira
acometia a los asesinos con asombrosa rapidez, tendiendo a uno de ellos
con el vientre completamente abierto por su daga poderosa.

—iRindanse a Juan Moreira, maulas! —qgrit6 aquel hombre extraordinario
acometiendo a los cuatro que quedaban, pero estos, a conocer el nombre
del enemigo que venian encima, echaron a disparar dominados por
invencible espanto, en distintas direcciones.

Moreira al ver huir a aquellos hombres con tan extraordinaria ligereza,
prorrumpio en una ruidosa y franca carcajada, acercandose a Marafion
gque se habia levantado ya habia quedado de pie embargado por el
asombro.

—¢Como ha venido aqui a tan buen tiempo? —preguntd Marafion
tendiendo la mano al noble gaucho.

—Supe que lo iban a asesinar esos maulas —respondié Moreira riendo
siempre y estrechando con efusion la mano que se le tendia y yo también
me escondi para darle una manita y para que la cosa no fuese tan
despareja.

En seguida y con la mayor naturalidad se acerco al caido, se cercioré que
estaba completamente muerto, y dirigiéndose a Marafién le dijo:

—Ahora vamos, que lo voy a acompafiar hasta su casa, aunque esos
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maulas no son hombres de volver y han de andar todavia disparando
creyendo que yo los persigo.

Y se dirigid a su caballo que con el perro sobre el apero, habia dejado
emboscado a corta distancia.

Asi caminaron tranquilos y sin cambiar una palabra hasta la casa de
Marafidn que quedaba a corta distancia. Marafidbn estaba conmovido por
aquel acto de nobleza, llevado a cabo por un hombre que no le debia el
menor servicio, y a quien solo conocia por las referencias que le habian
hecho. Y el gaucho es asi, toma cariio a una persona siguiendo un
impulso del corazén, porque le ha gustado la pinta, o porque lo ha
cautivado alguna accion. Cuando entrega el carifio a una persona, lo hace
con la misma vehemencia que ama, que odia, que juega o0 que bebe.
Quiere porque si, sin darse cuenta de su cariio y entregandose por
completo a la persona que se lo ha inspirado llegando por ella hasta al
sacrificio de la vida. Para Marafidon esto era sumamente extrafio, aunque
conocia profundamente el modo de ser de nuestro gaucho. El carifio de
Moreira fue para él fue una revelacion, y quiso explotar en beneficio del
paisano, aquel carifio que le daba sobre él cierto ascendiente.

—¢Qué movil lo ha guiado, amigo —preguntd una vez que estuvieron
sentados en la casa del joven—, qué idea ha tenido al proceder de esta
manera noble?

El paisano mirg largo tiempo el sombrero que tenia dando vuelta entre las
manos, luego alzé la vista hasta encontrar la del joven y repuso:

—He ido alli para salvarlo de que lo asesinen, primero porque yo lo quiero
a usted, después porque no puedo tolerar que se junten de a cinco par
matar a uno.

—¢ Y como ha sabido usted que a mi me iban a asesinar?

—Porque me lo dijo una persona a quien propusieron cosa y que fue
bastante hombre para echarlos al diablo por puercos y por cobardes.

—Yo agradezco lo que usted ha hecho, amigo Moreira; si alguna vez
puedo serle (til en alguna cosa, acuda a mi, porque desde este momento
SOy su amigo.
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—No me agradezca nada, sefior, contestd Moreira, con una expresion de
profunda amargura: lo que yo he hecho lo hubiera hecho cualquiera. Yo lo
quiero a usted, porque necesito querer a alguien y usted se me figura que
es algo mio, que es mi o hijo que es mi hermano. Yo soy un hombre
maldito que ha nacido para penar y para andar huyendo de los hombres
que han sido mi perdiciébn y he querido a usted, porque siento que al
quererlo, puedo respirar con mas franqueza, y esto es dulce para mi, que
si usted me mandase entregar a la partida, ahora misino iba y me
presentaba.

Y el paisano en su lenguaje sencillo explicaba asi la sed de carifio que
sentia en su corazon ardiente.

Todo lo habia perdido en el mundo, menos su caballo, su perro, el fiel
Cacique, en quienes partiera su afecto; aquel hombre necesitaba el afecto
de un ser humano a quien confiar sus penas y contar sus desventuras.

—¢Y por qué anda usted asi errante; retando a la justicia con sus actos
gue son malos? ¢ Por qué no trabaja usted como antes y deja esa mala
vida?

Moreira levantd sus ojos prefiados de lagrimas, acaricio al joven con una
mirada tranquila y tristisima y con la voz entrecortada por la emocion le
hablo:

—Con las penas que tengo yo en el corazon habria para llorar un afio. Yo
era feliz al lado de mi mujer y de mi hijo y jamas hice a un hombre ninguna
maldad.

Pero yo habré nacido con algun sino fatal porque la muerte se me dio
vuelta y de repente vi perseguido al extremo de tener que pelear para
defender mi cabeza.

Y Moreira narr6 a Maraindn con sus mas minuciosos detalles la historia
gue hemos disefiado a grandes rasgos.

Marafidn escuchaba enternecido la historia de tanta desventura, estaba
agradecido a aquel hombre que le salvara la vida y tentd salvarlo
arrancandolo del precipicio a cuyo fondo rodaba sin remedio, por una
sucesion de fatalidades inevitables para el que se coloca en esa pendiente.
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El joven meditd un momento y queriendo aprovechar el enternecimiento de
agquel hombre de tan hermosas prendas de corazon, le golpeo el hombro y
le dijo carinosamente:

—¢ Por qué no sale usted de Buenos Aires? Yo le proporcionaré trabajo en
Santa Fe o en Cérdoba, donde usted puede vivir tranquilo y ser feliz
todavia.

Alli tengo muchos amigos para quienes les daré cartas y al fin de los afos
ya podra usted volver.

Se habran olvidado de sus desgracias y podra volver a ser lo que ha sido.

—Yo no puedo irme de estos pagos, replicé el paisano creciendo en
amargura, porque no pienso separarme de mi mujer ni de mi hijo, porque
faltando yo, la justicia se ha de alzar con ellos haciéndoles pagar mis
yerros.

—Yo les proporcionaré los medios de irse con usted, y entonces usted
puede quedarse alli para siempre, viendo crecer a su hijo a su lado y
amado por su mujer.

—Conozco que usted me habla al alma y veo que he puesto bien mi carifio
en usted, pero por mas que me halaga la propuesta yo no la puedo
aceptar sin saber antes qué ha sido de aquellas dos prendas mias y si
tengo que vengarlas de alguien.

Los pobres tienen olor a difuntos, es preciso darles en el pie para que no
apesten y sabe Dios lo que habra sido de aquellos desgraciados, cuyo
unico delito en la vida ha sido ser mi mujer y ser mi hijo.

Quiera Dios que no les haya sucedido nada —prosiguié, tomando un tono
altivd y amenazador—, jquiera Dios que no les hayan hecho sufrir un
minuto!

Yo no soy malo, pero conozco que si alguien les hubiera tocado el pelo de
la ropa, seria yo capaz de hacer una herejia que ni los indios.

Y al decir esto, sus ojos brillaron en un relampago de muerte, dando a su
actitud una expresion que hacia ver todo lo irrevocable de aquella
determinacién adoptada y jurada en el fondo de su alma.
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Marafidn insisti6 en sus proposiciones, allané al paisano todas las
dificultades, pero todo fue inatil, su palabra se estrellaba contra aquel
caracter inquebrantable.

—Bueno, patron, dijo el gaucho levantandose, ya lo he molestado
bastante, sera hasta la vista o hasta que se presente la ocasion.

—Adiés Moreira, dijo el joven, piense en lo que le he dicho, y lo acepte o
no lo acepte ya sabe que puede contar conmigo en cualquier aprieto que
se vea.

Moreira sonrié agradecido y estrechd con cierto carifioso respeto la mano
que se le tendia; salio al patio de éste a la calle, y saltando sobre su bayo
se alejo al tranquito.

Marafidén se quedd meditando tristemente sobre el destino de los hombres,
que nacidos para el bien y para llevar a cabo las mas grandes acciones,
son empujados por la fatalidad a una pendiente cuyo limite es la muerte
tragica que puso fin a aquella existencia desventurada.

Entre tanto Moreira, abismado en el recuerdo del pasado, habia doblado
sobre el pecho la cabeza, postrada por la tempestad que la cruzaba.

Alli, mudo e inmévil, marchaba a la voluntad del noble animal que no
cambiaba la marcha para no turbar el reposo del jinete, acostumbrado a
cuando en altas horas de la noche, el jinete renunciaba al gobierno de la
brida, o iba dormido, o iba a la aventura.

Moreira caminé asi, entregado a sus tristes pensamientos, hasta que la luz
del alba empezo6 a confundirse con la luz de la luna.

A la presencia del dia, Moreira se descubri6 como para que el aire de la
mafana refrescara su cabeza, aspiré con fuerza esa brisa fresquisima que
viene profumada con las aromaticas exhalaciones de las flores silvestres,
que parece dar nuevas fuerzas al espiritu, y revolvid su caballo en
direccion al pueblo, tomando el camino de la pulperia y posada, donde
s6lo paraba para dar de comer a sus dos amigos, el Cacique y el caballo.

Moreira entré a la pulperia, que era la de Lopez, en un momento fatal;
parecia que el destino lo empujaba alli donde iba a suceder una desgracia.

Cuando Moreira entraba y pedia un poco de maiz para el caballo, notdé que
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entre los paisanos que hacian la mafana se habia promovido una
discusion:

Un tal Gondra, gaucho quiebra y de malas entrafias, habia dirigido
palabras chocantes a un paisano forastero bastante mal entrazado, que
habia entrado a la pulperia a comprar una botella de cafia para el camino.

El forastero no habia respondido una sola palabra a las chocantes
indirectas de Gondra, esperando le entregaran su cafia para retirarse, 1o
gue envalentono a Gondra, que lo siguido chocando con indirectas primero
y con injurias después, cuando vio que el paisano aflojaba.

Moreira quitd el freno al overo poniéndole un morral con maiz para que
almorzara, y mientras le traian un pedazo de carne para el Cacique, entro
a la trastienda con intencion de calmar a Gondra en las chocarrerias que le
oyo6 cuando llegé a la pulperia.

En este hecho sangriento podran apreciar nuestros lectores el gran
dominio que tenia Moreira sobre los que lo rodeaban.
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Un gaucho flojo

Cuando entr6 Moreira, Gondra creyendo encontrar en el paisano un buen
apoyo, crecid en insolencias y no escucho las juiciosas observaciones que
le hizo aquél.

El forastero se iba poniendo cada vez mas palido del coraje que contenia a
duras penas, pues suponia en Moreira un aliado de aquel baratero que lo
provocaba.

Recibié sin embargo la botella de cafia que le alcanzaba el pulpero, sin
desplegar los labios, pagd y se alejo repesadamente midiendo a Gondra
de arriba abajo con una mirada donde estaba pintada toda la ira que sentia
rebosar en su corazon.

Gondra solt6 una gran carcajada al ver la actitud del forastero, y
dirigiéendose a Moreira que seguia tranquilamente el aspecto feo que iba
tomando la escena, le dijo:

—H4&gase a un lado aparcero, no sea que el de la cafia lo trague.

—Si sos hombre maula, sali afuera para tener el gusto de rajarte el alma
de una pufialada.

Todos ustedes —afadid® encarandose con Moreira—, han de ser una
punta de maulas peleadores en pandilla.

Puede salir el que guste o todos de uno a uno.
Moreira palidecio a su vez pero no se movio.

Se habia recostado de espaldas contra el mostrador y miraba sombrio a
los actores de aquella escena.

Los paisanos no replicaron una palabra; estaba alli Juan Moreira y todos
esperaban que él coparia la parada propuesta por el forastero.
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—Sali maula —volvi6 a gritar el paisano dominado por la ira—, sali y yo te
voy a ensefiar a reirte de la gente.

Gondra salio al encuentro del paisano, pero era un gaucho flojo, de los que
llaman pura boca y se acobard6 ante la actitud del adversario.

—iOiganlo a la maula! Ya sabia que habian de ser pura boca.

Que salga ese tu padrino que ha venido como a ayudarte —afiadio el
paisano encarandose con Moreira.

Salga uno siquiera porgue si no entro y agarro a rebencazos a todo el
mundo.

Moreira entonces, sin mirar al provocador del duelo, tomé a Gondra por un
brazo, y le dijo gravemente:

—Yo0 no soy saca clavos de nadie ni he nombrado a nadie para que ande
copando por mi las bancas. Yo no puedo pelear con ese hombre porque
no es enemigo para mi. Ya que lo has provocado es preciso pelear, para
gue no se diga que te han corrido con la vaina.

Gondra miré a Moreira creyendo que se chanceaba, pero al ver el severo
ademan del gaucho, no supo qué contestar.

Tenia miedo a aquel hombre que lo esperaba cuchillo en mano, pero mas
miedo tenia a Moreira.

Este comprendi6 toda la cobardia de Gondra que habia provocado aquel
conflicto porque contaba con su ayuda, y desnudando su daga dijo a
Gondra de una manera sombria que no admitia réplica.

—No hay mas remedio que hacer la pata ancha; ya que «has comprado
sin que nadie te venda», o peleas con ese hombre a quien has provocado
0 Yo te saco las tripas de una puialada. Pronto y basta de bromas.

El forastero miraba asombrado la actitud de aquel hombre a quien tanto
miedo tenian los paisanos.

Gondra se habia colocado entre la espada y la pared.

Tenia miedo al forastero, pero mas miedo tenia a Moreira que lo
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amenazaba de muerte.

Forzado pues a optar entre un enemigo y otro, prefirido la partida con el
forastero a quien acometi6 flojamente.

—iDuro y parejo!, jduro y parejo! —qgritaba a sus espaldas Moreira—, o te
clavo como a un peludo.

La lucha era encarnizada.

Los paisanos se soltaban viajes formidables y ya Gondra habia recibido un
hachazo en el brazo izquierdo y una pufalada de poca consecuencia bajo
la tetilla derecha.

Ya iba a separarse, completamente acobardado cuando sintio la punta de
la daga de Moreira que le pinchaba la espalda, mientras el gaucho le decia:

—Coraje maula, coraje y no le haga asco a la muerte.

Gondra que sintio penetrar la daga de Moreira en su espalda, acometi6 al
forastero de una manera desesperada, en momentos que éste volvia la
vista hacia Moreira descuidando la defensa.

La daga de Gondra penetré entre la cuarta y quinta costilla, del lado
izquierdo del desgraciado gaucho, produciéndole una muerte instantanea.

Gondra se volvio gozoso como para recoger de Moreira una felicitacion,
pero éste guardd friamente la daga y dando a Gondra un puntapié que lo
hizo ir a azotarse contra el mostrador, se dirigié a su caballo diciendo:

—NMe voy porque no quiero vomitar de puro asco.

Y quitando al overo el morral que ato a los tientos, le puso el freno, monto
y se alejo al galope largo.

Unas veinte cuadras andaria a este paso cuando puso su caballo al
tranquito tomando la direccion de Cafiuelas, donde tenia que ir a ver a un
amigo para obtener por su medio noticias de Vicenta y el pequefio Juan.

Pero en Caifuelas, como en todas partes, la fatalidad esperaba a Moreira,
gue ya no iba encontrando sitio tranquilo donde reposar la planta.
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Moreira camind todo ese dia, usando todas aquellas precauciones de
hombre que sabe que detras de cada mata de pasto puede salirle una
partida de plaza a disputarle la vida.

Habia marchado a pequefias jornadas de veinte o treinta cuadras, dando
continuo descanso al overo bayo, de cuya ligereza podia necesitar de un
momento a otro.

Cada dos horas el paisano echaba pie a tierra y sacaba el freno al caballo
para que pudiese comer, mientras €l tendia su manta y se recostaba al
lado del Cacique a reflexionar sobre su situacion desesperante.

De pronto se le ocurria ir a buscar abrigo y tranquilidad entre los indios,
pero entonces tendria que abandonar a su mujer y su hijo que quedarian
desamparados y que eran los Unicos lazos que lo ataban a su existencia
desventurada haciendo que con tanto encarnizamiento disputara su
cabeza a la Justicia de Paz.

—Yo peleo con las partidas —pensaba Moreira, porque necesito vivir para
mi hijo y para que no le digan mafana que me mataron porque fui cobarde.

El hombre que me matara me haria un verdadero servicio porque yo no
vivo sino sufriendo; pero ¢ qué seria de mi hijo si yo muriera?

Por ahora tengo que vivir, después veremos.

Y Moreira tenia razén, ¢qué halago podia tener para €l la miserable
existencia que llevaba?

Expuesto a ser preso a cada minuto, tenia que andar vagando sin
descanso, siempre dispuesto al combate, que cada dia seria mas duro,
porque las partidas de plaza le acometerian cada vez con mas safa y
cada vez mejor reforzadas y armadas, para asegurar su deseado triunfo.

Si alguna vez podia entregarse al suefio, suefio agitado, que no bastaba a
descansar su cuerpo rendido, lo hacia gracias a la vigilancia de su leal
Cacique, y asi mismo tenia que dormir como una fiera, lejos de poblado en
medio del campo y a la siesta, hora en que no se ve un solo jinete, un solo
animal que no esté entregado al reposo.

La noche la pasaba viajando o tendido sobre su manta, esperando que su
caballo comiese con toda comodidad y descansara las fatigas de la
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jornada.

Era, pues, una existencia miserable que el paisano llevaba con
conformidad, por aquellos dos seres queridos que no se borraban jamas
de su pensamiento, siempre vuelto a ellos.

Moreira solia pensar en el doctor Alsina que era el Unico hombre que
podia arrancarlo de aquella situacién tirante ¢pero como escribirle? ¢como
hacerle conocer su historia?

El paisano habia llegado a desconfiar de los hombres, sospechando que
pudieran venderlo a la justicia, y sabia que una carta suya en el correo,
seria abierta por la primer autoridad, que la romperia para privarlo de todo
amparo, y desechaba su idea reservandola para ocasion mas favorable.

A la caida de la tarde, Moreira llegd a una pulperia muy concurrida, pues
era domingo y los paisanos habian estado de carreras y de jugada de taba.

Cuando Moreira llego, reinaba en la pulperia la alegria mas franca y
cordial.

Las copas de cafa con limonada, bebida clasica del paisano, eran
vaciadas y vueltas a llenar con una rapidez que habia entusiasmado al
pulpero, volviéndolo mas amable que un peluquero francés.

La guitarra sonaba de cuando en cuando, acompafiando una voz vinosa y
nasal, que dejaba oir algun travieso pie de gato o alguna huella safada.

Sabido es que cuando el gaucho esta en este género de diversiones no se
aleja de la pulperia hasta que en los bolsillos de su tirador no queda nada
gue se parezca a dinero, y muchas veces habiendo hecho desaparecer de
él hasta las monedas de plata que lo adornan constituyendo su lujo, y que
deja empefnadas por una bicoca.

Moreira at6é al palenque su overo bayo, con ese nudo especial que desata
rapidamente el paisano, y entrd a la pulperia seducido por aquel bullicio.

—Dios guarde a la buena gente —dijo el paisano saludando a la alegre
concurrencia, y colgando su rebenque en la empuiadura de su daga, se
dirigié al pulpero pidiéndole un poco de pasto seco para el caballo y un
buen churrasco para el Cacique que no habia probado bocado en todo
aquel dia.
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Un viva descomunal y prolongado saludé la presencia del paisano,
manifestacion clara de la profunda simpatia que inspiraba en aquella
gente, y diez o doce paisanos se levantaron estirandole la mano unos y
brindandole los otros con una copa de bebida, llegando algunos de ellos,
algo divertidos, a demostrarle su alegria con sendos pufietazos en los
hombros y ademanes de canchada.

Moreira agradecié intimamente aquellas manifestaciones de carifio vy
simpatia, estrechd la mano a todos, pero rechazo las copas diciendo
alegremente, mientras recibia de manos del pulpero el pedido que hizo a
la entrada.

—\Voy primero a dar de comer a mi gente y en seguida vuelvo.

Fue hasta el palenque, afloj6 la cincha al overo y le puso en el suelo una
brazada de pasto seco, mientras el Cacique, desde el recado reclamaba
Su parte con sendas meneadas de cola y cariiiosos ladridos.
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Un encuentro fatal

Moreira se acercdé a su fiel amigo, lo bajo del caballo y lo acaricié
amorosamente sobre sus brazos; le dio en seguida un beso en el hocico y
lo puso en el suelo al lado del caballo, donde le corté el churrasco en
pequefnos bocados.

En seguida se asegurd con inteligente mirada si los animales quedaban
comodos y regreso a la pulperia.

Estaba en la reunion un paisano que habia permanecido sombrio en un
rincén de la pulperia, sin tomar parte en el alborozo que causara la llegada
de Moreira.

Este no habia visto el descontento del paisano, o habia aparentado no
verlo; los demas paisanos habian procedido como si aquel no existiera, o
fuera simplemente un forastero.

El paisano estaba sentado sobre una pipa con los brazos cruzados y como
absorbido completamente por un pensamiento fijo y profundo.

Era un tal Juan Cérdoba, gaucho de algunas mentas, muy buscador de
camorras, y que esa mafana, hablando de Moreira, decia que si éste
hacia todos aquellos hechos y tenia asustadas las partidas, era porque
todavia no habia estrellado con un hombre de coraje, y que el dia que esto
sucediera, seria el Gltimo dia de la vida de aquel hombre.

—Es que no hay quien tenga mas coraje y mas vista que Moreira, habian
replicado a Cérdoba los otros paisanos; con ese hombre pelea el diablo, y
no hay que hacerle, amigo.

—Es que sobre el mismo diablo estoy yo —habia respondido el gaucho—,
celoso por la reputacién que superior a la suya acompafiaba a Moreira, y
el dia que se cruce en mi camino, no le ha de valer la ayuda del diablo y lo
he de poner panza arriba. Ustedes hablan porque tienen lengua y miedo y
ahi est4 todo.
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Sea que los paisanos no tuviesen deseos de pelear, sea que Cordoba
fuese bueno realmente, su balandronada paso y siguieron los juegos en la
mayor tranquilidad y armonia.

Por eso cuando entr6 Moreira, Cérdoba habia quedado retobao y al
parecer con el animo dispuesto a pelear al recién venido, lo que ya era una
prueba de valor.

Moreira entré a la pulperia, como hemos dicho, sin notar, o haciéndose el
gue no veia el continente del paisano, que parecia un Baco, sentado sobre
la pipa de vino.

Tomé una de las copas que le ofrecian y la apurd6 de un trago,
respondiendo como podia al mundo de preguntas con que era agobiado.

Me parece, dijo un paisano al oido de otro, que si Cordoba se mete a
guapo, se va a sacar la grande, porque a este hombre no hay quien le
gane a pelear.

—¢Quién lo mete a vivo —contesto el otro—, el hombre no se mete con
nadie, y para qué buscarle la boca? Si algo le sucede, él lo habra querido,
porque con callarse esta del otro lado.

Cordoba tenia la pretension de ser el mejor cuchillo del pago, y la
creciente reputacion de Moreira y sus Ultimas luchas, mortificaban su
vanidad hondamente, haciéndole nacer el deseo de vengarse de aquel
hombre, que no le hacia mas mal que ser el duefio de un corazon de
bronce y poseer un valor inagotable.

Y esta es una clase de celos que no tolera un paisano, porque cree que la
reputacion ajena viene a menguar la propia, quebrandola como una tabla.

El bullicio interrumpido con la salida de Moreira volvid a renacer mas
sonoro, las copas se vaciaron y se volvieron a llenar a pedido del recién
venido.

—¢ Y usted no bebe, paisano? —preguntdé Moreira a Cordoba, sefialando
una copa sin duefo que estaba sobre el mostrador a medio vaciar.

—Yo0 no bebo sino lo que yo me pago —replicé sombriamente Coérdoba, y
gracias a Dios aun tengo con qué pagarme la mia y el gasto que se haga.
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—Esta de Dios o del diablo —dijo Moreira, frunciendo el entrecejo— que la
maldicion me ha de seguir a todas partes —y levanté al techo sus
magnificos ojos, desesperadamente.

Cordoba no se movio de la pipa, esperando que fuese recogida su
provocacion, pero Moreira prescindio de ella y se puso a responder a las
preguntas que le dirigian los paisanos.

La algazara ligeramente interrumpida por aquel cambio de palabras, volvié
a reanudarse, y el sonido de la guitarra hizo olvidar por completo aquel
incidente desagradable.

Moreira se habia sentado en un banquito y escuchaba atentamente la
relacion que le hacian de los caballos que habian corrido en ese dia y
habian ganado.

Las copas se repetian y la alegria habia llegado al altimo grado.

Sélo Cdrdoba no tomaba parte en ella, permaneciendo taciturno sobre la
pipa.

Uno de los paisanos tomo la guitarra adornada por gran cantidad de cintas
de diversos colores y la brind6 a Moreira pidiéndole cantara unas décimas.

—No canto, amigos —respondié Moreira—, para cantar es preciso estar
libre de desgracias y no tener cosas tristes en qué pensar, yo no canto
porgue mi destino es llorar.

—No se amilane amigo —respondio uno de los paisanos—, es bueno que
de cuando en cuando el hombre deseche penas y no se deje ganar por el
dolor.

Y tanto rogaron al gaucho, y tanto le instaron, que Moreira tomo la guitarra
haciendo oir un preludio donde rebosaba toda la melancolia de su espiritu.

Un gran aplauso saludo la decision de Moreira y los paisanos se
prepararon a escuchar con un recogimiento profundo, haciendo llenar de
nuevo las copas.

Moreira estuvo por espacio de diez minutos recorriendo el diapasén de la
guitarra en vagos preludios y acordes inconscientes.
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Por fin aquellos preludios se fueron fundiendo, aquellos acordes se fueron
armonizando y la guitarra rompi0 en uno de esos estilos tristes y
profundamente melancélicos que el gaucho toca con una extrema ternura.

Moreira tocaba el estilo conmovido, habia agobiado la cabeza a impulsos
de la pena que le roia el alma, y meditaba profundamente.

Por fin levant6 la cabeza soberbia, mostrando el rostro magnifico al que
salian todas sus penas, entorn6 los ojos como reconcentrandolos en un
punto de su pensamiento y lanzé al aire su voz patente y melodiosa, con
las siguientes décimas que nos ha recitado un compafiero que se las
aprendid, con quien hablamos en Navarro.

Era una glosa aquella magnifica cuarteta del Quijote «ven muerte tan
escondida», que el paisano improvisaba o que habiéndola aprendido en
sus buenos tiempos aplicaba a su situacion, dandole un relieve artistico
con el sentimiento que rebozaba en su voz.

He aqui las décimas en que ese sentimiento se derramoé suavemente:
Presa el alma del dolor

con el corazén marchito

soy como el arbol maldito
gue no da fruta ni flor.
Muerte, ven a mi clamor

gue en ti mi esperanza anida
ven, acaba con mi vida

ven en silencio profundo,
como mi dolor al mundo

ven muerte tan escondida.

Esta décima arrancdé del auditorio las muestras del mas patético
entusiasmo; Moreira siguié preludiando el estilo largo tiempo y cant6 la
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segunda décima.

Quiza el mundo en su embriaguez
sin conocer mi martirio
tenga mi afan por delirio

hijo de la insensatez.

Y al ver mi ardiente avidez
por acabar de existir,

los que estiman el vivir

como suprema ventura

dirdn que es en mi locura
¢,Por qué el placer del morir?

Los paisanos estaban dominados por el canto de Moreira hasta el
enternecimiento, algunos de ellos habian vuelto el rostro para secar a
escondidas con el revés de la mano el llanto que no podian contener, y el
mismo Cérdoba, arrastrado por un poder extrafio, habia bajado de la pipa
y se habia acercado al grupo.

Moreira, completamente ajeno a la impresion que producia su canto, dej6
oir esta tercer décima, creciendo su sentimiento:

iAh! si vieran la inclemencia
con que en mi el dolor se goza
qgue hoja por hoja destroza

las flores de mi existencia,
comprendieran la vehemencia

con que anhelo tu venida.
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Ven muerte, tan escondida,
gue no te sienta venir

y el gusto de verte herir

no me vuelva a dar la vida.

La guitarra callé, dejando oir un quejido languido en las cuerdas, que
vibraban aun, bajo la presion de la mano artistica del paisano, que
permanecié agobiado a impulsos de su propio canto.

Todos los paisanos guardaron un profundo silencio, reteniendo en el oido
la imagen de aquella triste caricia con que Moreira remat6 sus décimas.

El mismo Cordoba parecia haber olvidado su encono, y estaba alli, trémulo
como idiotizado, sin atinar siquiera a llevar a los labios la copa de cafia
gue veia en su mano.

El gaucho que lo invitara a cantar, se acercO entonces a Moreira y
ofreciéndole una copa con bebida, le dijo sencillamente.

—Asiente el pesar, paisano.

Moreira levantd entonces la cabeza y pudo verse su negra barba
sembrada de lagrimas cristalinas que parecian las gotas de rocio que se
ven sobre las matitas de pasto al venir la madrugada y su frente plegada
por ese dolor agudo que si se apura se traduce en inevitable y amargo
llanto.

Recibié la copa que le alargaba el paisano y la apurd de un solo trago,
ahogando con el liquido un sollozo que temblaba en su garganta, y volvio
la guitarra a su duefio.

Cordoba vacié su copa también y la impresion melancdlica que habia
dejado el cantor, fue borrandose nuevamente como esas espesas nubes
gue nos roban la luz de la luna, en aquellas voluptuosas y tibias noches de
verano y los paisanos empezaron a recobrar su habitual alegria dando un
nuevo giro a la conversacion.

Moreira, a instancias de los paisanos, se vio obligado a relatar su duelo
con Leguizamon, con todas las peripecias que le procedieron, lo que hizo
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con la mayor sencillez y humildad.

—Dios sabe —concluyé Moreira—, que nunca he peleado sino cuando a
ello me han forzado a no dejarme salida y aseguro que aquella muerte me
pesa porque dicen que el finado era una persona de prendas y con familia,
y que si pele6 conmigo fue porque lo mandaron y no porgue conmigo
hubiese tenido jamas ningun resentimiento, puesto que no me conocia.

—Asi es el mundo —retrucé Cordoba desde la pipa donde habia vuelto a
sentarse—, el hombre es como la mariposa que da vuelta alrededor del
candil, tanto hace y tanto porfia que al fin viene a caer entre el sebo y
gueda frita.

Y asi sucede que un hombre que se tenga por mas guapo, viene a veces a
morir a manos de un mulita.

Moreira comprendié que aquel hombre volvia a provocarlo, pero se hizo el
desentendido y siguié hablando con los paisanos de esta manera.

—Si yo no me he quitado la vida muchas veces no ha sido de asco a la
muerte, sSino porqgue me necesitan mi mujer y mi hijo, que no sé la suerte
gue han corrido y lo que les espera.

—Dejemos los casos tristes para mafiana —qritd uno de los paisanos,
Cuyos 0jos empezaban a entornarse por la gran cantidad de licor que se
habia echado al coleto.

Ahora vamos a cepillar un malambo que va a rasquear el maestro, y
mafiana hablaremos de dijuntos.

iOtra vuelta pulpero! —qrité dirigiéndose a este y sacando del tirador un
rollo de dinero. Otra vuelta compadre que yo pago y que ha de ser de cafa
con limonada, para beberla a la salud de este mozo que es mas criollo que
el mismo diablo.

El pulpero obedecié la orden, y llen6 todas las copas del brebaje pedido,
incluyendo la de Cérdoba que estaba vacia sobre el mostrador.

Cuando Cordoba vio que llenaban su copa, descendié de su pipa y
acercandose al mostrador dijo enfurecido al que habia pedido la vuelta:

—Ya he dicho que yo no bebo sino lo que pago, jcanejo!; y en cuanto a
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beber a la salud de nadie no hay que contarlo, porque sélo bebo a la salud
de quien se me antoja.

Moreira mir6 severamente, a aquel hombre que estaba empefiado en
buscarle camorra, pero no dijo una sola palabra.

Se habia propuesto no hacerle el gusto a la suerte, como él decia, y salir
de aquella casa sin haber desnudado su facon y sin haber hecho caso a
las groseras insolencias de Cordoba que parecia querer pelear a todo
trance.

Tomo la copa que bebid tranquilamente y sacando su rebenque del cabo
de la daga adonde lo habia enganchado, dijo que ya se retiraba, porque
gueria amanecer en Cafuelas.

—EI miedo es prudente —murmuré Cordoba guifiando el ojo al pulpero—,
por eso es que los mas malos suelen a veces parecer mansos cComo
corderos.

Moreira palidecié intensamente y se volvid a la pulperia que ya
abandonaba, midié a Cordoba con su mirada intensa y le dijo con ademan
reconcentrado.

—Si me he propuesto salir de aqui sin derramar sangre, no he jurado
dejarme hacer banco por ningun rofioso. No hay, pues, por qué tantear a
la suerte.

Cordoba sonrié socarronamente, y levantando del mostrador la copa que
llevd a la altura de los labios con ademéan despreciativo, replico
acentuando las palabras que pronunciaba.

—Yo0 no soy Leguizamon, compadre, ni hombre a quien han de correr con
la vaina o asustar con la parada, y ya sabe quién es Juan Cérdoba.

—Vaya a la maula, su zonzo de porra —dijo Moreira, prorrumpiendo en
una estruendosa carcajada—, que usted no vale la pena ni de que le dé un
talerazo.

Codrdoba no se inmutd; o no conocia a Moreira o tenia demasiada fe en su
coraje y su vista, que asi provocaba al terrible gaucho.

Al oir sus palabras soberbias, echo atras el pie derecho, se separo del
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mostrador y arrojo el contenido de la copa que fue a bafar por completo la
cara de Moreira, desnudando en seguida su facon.

Al sentir sobre su cara el contenido de la copa, Moreira temblo
poderosamente, como si lo hubieran puesto al contacto de una pila
eléctrica.

De sus ojos brotaron rayos, sus labios se movieron lividos, y todas
aquellas expresiones de la ira mas expresiva, se tradujeron en un rugido
poderoso que se asemejaba a todo sonido, menos al de la voz humana;
desnudd su daga, aquella terrible daga, y se precipitd sobre Cordoba,
tremendo, con una violencia indescriptible.

Al llegar a su adversario, bajé un poco la cabeza, llevo el antebrazo
izquierdo a la altura de la boca, y se tendié en una larga pufialada.

Codrdoba acudio a pararla con increible presteza, pero el brazo de Moreira
era tan fuerte, la pufalada llevaba tal violencia, que Cdérdoba no pudo
volear aquel brazo de acero y la daga penetrd en su vientre, deteniéndose
en la columna vertebral, donde se incrusto.

Era tal la violencia de aquel golpe, era tal la fuerza del brazo que lo habia
dado, que al querer Moreira retirar la daga de la herida atrajo sobre si el
muribundo cuerpo de Cordoba, teniendo que detenerlo con el brazo
izquierdo, para que no le cayera encima, y dar mas facilidad a la salida de
la daga.

No se sabia cual era mas admirable, si la fuerza muscular de Moreira o el
temple de aquella arma soberana.

Tan rapida fue la escena, tan violenta la acometida de Moreira, que
cuando los paisanos pudieron darse cuenta de lo que pasaba, el cuerpo de
Codrdoba habia sido rechazado por Moreira al desclavar la daga, yendo a
caer contra la pipa donde habia estado sentado y desde donde habia
provocado el lance.

Al caer Cdrdoba, Moreira se le fue encima con la daga levantada y en
actitud de volver a herir, pero al llegar a su adversario caido, sus instintos
caballerescos tuvieron mas poder que la ira que lo dominaba, pero tarde
ya, porque aquel desgraciado habia dejado de existir, sin poder pronunciar
una sola palabra.
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Moreira contemplé aquel cadaver; se golped la cabeza en ademan
desesperado y blandiendo su daga empapada de sangre, prorrumpié en
una terrible maldicién.

—iMaldita sea mi suerte —continud dirigiéndose a la puerta y llevando aun
la daga en la mano—, que no puedo pisar un sitio sin tener que matar a un
hombre!

—No se aflija paisano —dijo el que habia pagado aquella fatal dltima
vuelta—. Usted ha sido provocado y si no lo mata, lo mata él. ¢Para qué
se meti6?

—Yo estoy maldito por Dios y por los hombres —continu6 Moreira—, y
donde quiera que voy llevo la muerte conmigo.

Se dirigié a su caballo que enfrend y saltd sobre él, alejandose al galope
largo, sin que los paisanos, mudos de asombro aun, se hubieran dicho una
palabra.

Solo a las dos cuadras, y cuando su agitacion se calmé a impulsos de
fresca brisa, Moreira ech6 de ver que aun llevaba la daga en la mano, y
gue el Cacique galopaba al lado de su caballo, reclamando su puesto
sobre la montura.

El paisano se detuvo, guardé la daga en la cintura, subio al Cacique a las
ancas, y siguié marchando al tranco en direccion de a Las Heras.

Tan desesperado iba Moreira, que olvidado de todo y para acabar de una
vez con su penosa existencia, se hubiera entregado a la primera partida de
plaza que le hubiera salido.

La muerte de Coérdoba le habia causado una impresion profunda, porque
la habia hecho en un acto primo, obedeciendo a un movimiento
instantaneo.

Lo mas ajeno que tenia era matar a aquel hombre, a quien habia pensado
aplicar solamente unos golpes de rebenque.

Pero la accion de Cérdoba, la clase de la injuria, le habia trastornado la
razon momentaneamente y habia dado aquel golpe mortal casualmente,
sin calcularlo, sin quererlo.
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Asi camino toda la noche y toda la mafana siguiente, sin sacar a su
caballo del tranco y sin levantar la cabeza para mirar siquiera el camino.

A la siesta se acercé a una pulperia del camino donde pidié pasto para el
caballo y carne para el Cacique, alejandose a media legua de distancia
donde hizo alto para dar de comer a los dos animales, y reposar un par de
horas, tendido entre ellos, sobre su manta.

Alli permanecié hasta eso de las tres de la tarde, hora en que se levanto,
acomodo el freno al cuero, subié al Cacique en anca y siguio la marcha.

Serian como las once de la noche cuando Moreira llegd a Las Heras, paro
donde tenia algunas relaciones y donde vivia un hermano del amigo
Julidn, de quien iba en busca.

Anduvo algunas cuadras por el pueblo, cuyos habitantes estaban
entregados al reposo y volviendo el caballo a la derecha, fue a golpear la
fragil puerta de un rancho humilde, que era donde habitaba Santiago,
hermano de Julian, con su mujer y su cufiado, paisano de unos diez y
ocho afios a quien Moreira habia visto criar.

A los golpes de Moreira, son6 una voz sofolienta y aspera en el interior del
rancho, que preguntaba el clasico e inolvidable: «¢ quién es?»

En aquellos tiempos y aquellas horas, no era cosa facil hacer abrir una
puerta sin hacerse conocer inmediatamente, pues no era extrafiio que al
abrir la puerta, el duefio de la casa se encontrara con una daga o0 un
trabuco puesto al pecho.

—Abra amigo don Santiago que soy yo el que llega —dijo Moreira
echando pie a tierra y bajando la rienda del caballo.

El paisano a quien éste se dirigia conocié su voz en el acto, pues se le
sintio gritar con el tono de la mayor alegria y alborozo.

—iEl amigo Juan Moreira! Dichosos los vientos que lo traen por aqui
aparcero, aguarde un momento que le voy a abrir.

Y Moreira sintio el ruido de los talones del buen gaucho que se habia
tirado de la cama y corria hacia la puerta que abrié inmediatamente.
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Aquellos dos hombres se lanzaron uno en brazos de otro, con una efusion
de hermanos que no se han visto en mucho tiempo.

—Bien haiga el motivo que lo trae, amigazo que aqui han llegado sus
mentas y ya decian que lo habian dijunteau.

Y el paisano miraba a Moreira, a la escasa claridad de la noche,
prodigandole todas clases de carifios y dando voces a su mujer para que
se levantase y viera quién estaba.

—He venido corrido por la suerte —respondid melancolicamente
Moreira—, y para pedirle un servicio que solo usted me puede hacer.

—Conozco sus desventuras, por Julian que ha estado aqui —respondi6
Santiago, cambiando su actitud alegre por una tristeza verdadera—. Julian
me ha contado todas sus penas, y le hemos compadecido con el carifio
que le profesamos todos.

Pero entre amigazo, entre y asi hablaremos con mas comodidad.

Moreira ato su caballo al tronco de un paraiso que era el palenque de
Santiago, y entr6 al rancho donde encontré a Marta, la mujer de éste, que
lo recibié con la misma alegria que le demostr6 a la entrada el buen
paisano.

Alli se sentaron los dos amigos, y mientras Marta preparaba el mate
tradicional, Moreira revel6 a Santiago el objeto que lo traia a su rancho.

—Es necesario que mande a buscar a Julian, le habia dicho, para que
vaya a tomar lenguas de mi mujer y de mi hijo.

Yo me voy a perder por algun tiempo, y no quiero ausentarme sin tener
noticias de ellos.

Yo mismo iria en su busca —continué—, pero si me siento la partida va a
ver guerra, y tal vez me quede sin saber lo que quiero.

—En cuanto se aclare —respondié Santiago—, me pondré en marcha con
caballo de tiro, y volvemos con Julidn con tropilla, para andar mas ligeros.

—~Gracias y Dios se lo pague —concluy6 Moreira golpeando el hombro de
su amigo, —puede que algun dia pueda yo prestarle algun servicio.
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—No voy ahora mismo —dijo Santiago—, porque espero el hermano de
Marta, que fue esta tarde a entregar unos animales y no ha de volver hasta
mafiana, sol alto.

Marta vino con el mate y los paisanos entraron en agradable platica,
conversando alegremente del tiempo pasado, en que ambos eran tan
soberbias piernas en los velorios.

Moreira, al recordar sus tiempos felices volvio a caer en su eterna
melancolia, pues se habia vuelto a recordar de su mujer y su hijo que
segun decia pintorescamente, el candil donde al fin y al postre habia de
venir a quemar sus alas.

Vencido por estos pensamientos y por las fatigas de las ultimas marchas,
Moreira dijo al paisano que queria reposar un momento, pues sabia Dios
cuando podria hacerlo con tanta seguridad.

Entre Marta y Santiago, hicieron al amigo viejo una cama blanda con
bastantes cueros de carneros que pudiera dormir con buen provecho.

Moreira medio desensillo el overo bayo, cuyo maneador ato al cuello del
Cacique, dio de comer a los dos animales y se tendid sobre la mullida
cama, dando el cortés «buenas noches».

Pocos minutos después, se entregaba al suefio tan profundamente, que
parecia imposible que aquel hombre anduviese huyendo de todas las
justicias de paz.

—Parece increible —dijo Santiago a su mujer después de contemplar un
momento a Moreira—. Parece increible que este hombre pueda dormir con
tanta tranquilidad, cuando de un momento a otro pueden dar con su
guarida y hacerlo dormir para toda la vida.

Y el habito de aquella vida errante habia hecho en Moreira una segunda
naturaleza.

La costumbre de matar por no ser muerto lo habia connaturalizado de tal
modo con aquellas situaciones dramaticas, que €l antes se hubiera muerto
de inquietud por la desgracia de un amigo, se entregaba ahora al suefio
mas tranquilo y profundo después de haber dado muerte a dos hombres y
sabiendo que aquellas escenas de sangre debian irse repitiendo hasta que
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en vez del enemigo fuera él el que quedase en el sitio.
Moreira durmio de un solo tirobn hasta muy entrada ya la mafana.

Cuando recordd, Marta le previno que Santiago habia salido a la
madrugada en busca de Julian pero que alli estaba su hermano que habia
vuelto ya por si se le ofrecia alguna cosa, pues Santiago le habia dejado
prevenido que no era conveniente mostrarse porgue algun soplén podia
verlo y ponerlo en pico al Juez de Paz que lo era en aquella época don
Nicolas Gonzéalez, persona recta y severa en el cumplimiento de su deber.

Moreira estuvo mas alegre aquel dia; pensaba que pronto tendria noticias
de su mujer y su hijo, y esta idea disipaba de su espiritu toda nube de
melancolia.

Salié afuera jovialmente, dio de beber al caballo y le acomodé la montura
de manera de estar prevenido de cualquier sorpresa y regreso en seguida
al rancho acompafnado del Cacique.

Aquel dia lo paso casi alegremente.

Churrasqued con buen apetito, toco la guitarra y hasta se permitié entonar
un marote, con gran sorpresa de Marta que juraba que aquel hombre era
el paisano mas alegre y entretenido que habia conocido en toda su vida.

Llegd la noche y sigui6 la alegria.

Moreira dio de comer a los animales. Marta sacé la limeta de reserva, y se
mato el rato jugando al punto de la vasca.

A eso de las diez de la noche, Marta, que estaba mal dormida empezé a
cabecear, y Moreira prudentemente declar6 que también tenia suefio y
queria dormir hasta la vuelta de Santiago.

En vano Marta prepar6 la cama de la noche anterior, en vano rogaron a
Moreira se acostara adentro, el paisano agradecio las finezas, salié afuera,
enfrend el pingo, tendid a su lado la manta de vicufia y se echo en ella
como de costumbre, de barriga y con los brazos que lo servian de
almohada sobre las armas.

Hacia ya veinticuatro horas que estaba en Las Heras y el gaucho sagaz no
se fiaba de la justicia que tal vez a esas horas supiera donde se hallaba e
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intentase una campana.

El Cacique vino a tomar su colocacion al lado de la cabeza de Moreira y
diez minutos después dormia con la misma tranquilidad que si estuviese
en una fortaleza.

Serian las cuatro de la mafiana cuando Moreira saltd como movido por un
resorte y aparecido en una actitud amenazadora teniendo en sus manos
amartillados los trabucos.

El Cacique habia ladrado de una manera especial que para el gaucho
significaba la presencia del enemigo.

Moreira recogio la manta, se acerco al overo y tendié por el horizonte su
vista de lince mientras el cuzquito seguia toreando cada vez mas
hostilmente.

All4 en el horizonte confundiéndose con las ultimas sombras de la noche
se veia un polvo solo perceptible para la vista del gaucho, polvo que
significaba para €l la presencia de varios jinetes.

El cuzquito habia cumplido su mision policial dando aviso del peligro, y se
habia sentado frente al amo, a quien miraba en la cara con esa expresion
inteligente y picaresca del perro que pretende interrogar lo que pasa y lo
que se pretende de él.

Moreira estaba siempre atento, con la mirada fija en el polvo y el entrecejo
fruncido por la incertidumbre.

Queria saber el significado de aquella nubecita de tierra.

El polvo se fue aproximando, los bultos que lo levantaban se fueron
definiendo cada vez mas, el paisano pudo contar once caballos de los
cuales sélo dos traian jinetes.

La frente sombria de Moreira se despejo entonces, una suprema alegria
se pintod en la sonrisa de su boca y volvio a arrojar la manta sentandose
sobre ella y poniendo en la cintura los dos brillantes trabucos de bronce de
que se habia armado al pararse.

Aquella tranquilidad subita y aquella intima alegria, nacian de que el
paisano habia adivinado en aquellos dos jinetes a Julian y Santiago que
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estaban ya a una legua del rancho.

Unos diez minutos después se apeaban al lado de Moreira riendo de
alegria, Santiago y el amigo Julian que habian venido de un solo galope.

Es imposible pintar con palabras la emocion de Julian y Moreira al hallarse
frente a frente.

Aquellos dos hombres valientes, con un corazén endurecido al azote de la
suerte se abrazaron estrechamente; una lagrima se vio titilar en sus
entornados parpados, y se besaron en la boca como dos amantes,
sellando con aquel beso apasionado la amistad leal y sin cera que se
habian profesado desde pequefios.

Asi permanecieron largo rato, mirdndose al rostro y trasmitiéndose con la
mirada todo el mundo de carifio que la palabra no habia podido expresar,
mientras Santiago enternecido con aquella escena, se ocupaba en
desensillar y arreglar los caballos para disimular su conmocion.

Los paisanos se separaron por fin, se estrecharon la mano con la efusién
del primer momento y se sentaron sobre la manta sin apartar la mirada el
uno del otro.

Santiago entre tanto hacia levantar a su gente mientras preparaban unas
lefitas para que se fuese calentando el agua y echar un centenar de
mates.

Moreira y Julian hablaban intimamente: para Julian no habia secretos y
Moreira volcaba en aquel espiritu inocente el mar de penas en que se
ahogaba.

Julian oia tristemente la relacion de todas aquellas patéticas desventuras y
podia leerse en su rostro el efecto tristisimo que hacia en él la relacion.

Moreira relatd por fin la muerte de Cérdoba y dijo a Julian el objeto que lo
habia traido a Las Heras.

Necesito saber de ellos, amigo Julian, concluyéd amargamente, quiero
saber que suerte han corrido y he contado con usted porque es el hombre
mas gaucho que he conocido en mi vida.

—Iré, amigo Moreira, iré y le traeré noticias fieles, aunque las tenga que ir
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a buscar al fin del mundo.

Voy a descansar un poquito porque el galope va a ser largo, y asi que
caiga la tarde apretaré la cincha al ruano sin darlo alce hasta Matanzas,
donde estan las prendas de usted.

Los paisanos se fueron en seguida al rededor del fogén, donde los
esperaba el mate, y la conversacion se hizo general, pasandose la
mafana entretenidisimos con los cuentos y chistes del amigo Julian, que
era un paisano graciosisimo y muy amigo de emplear en la conversacion
refranes y compadradas.

Por fin llegd la hora de la siesta, que tomd a los paisanos churrasqueando
y festejando los interminables cuentos del amigo Julian, que se seguian
con profusion.

El suefio fue apoderandose poco a poco de ellos, que se fueron quedando
dormidos como los gatos, enrollados al suave calorcito del fogdn a medio
prender.

A eso de las tres de la tarde todo el mundo estuvo de pie y empezé de
nuevo el mate aumentandose la reunion con algunos amigos que cayeron
a la novedad, entré los que habia algunos que conocian a Moreira, a quien
saludaron con un afecto mezclado al invencible respeto que hacia nacer
en ellos las mentas de Moreira.

A la caida de la tarde, como habia prometido el amigo Julian ensillo, puso
el maneador al fiador del caballo que debia llevar de tiro y despidioé de sus
amigos tomando el camino al gran galope.

Parecia un chasque de importancia, tal era la presteza con que marchaba.

Moreira se propuso pasar alli tres o cuatro dias felices, pero el destino, con
quien no contaba, lo habia dispuesto de otro modo.

Esa misma noche vino al rancho un paisano amigo de Santiago, con una
novedad bastante grave para otro que no hubiera sido Juan Moreira, y que
vino a sentar su reputacion de valiente en Las Heras, con un hecho que no
nos atreveriamos a narrar, si el sefior don Nicolas Gonzéalez, Juez de Paz
en aquella época, no pudiera atestiguar este hecho novelesco, digno de
los espiritus fuertes que figuraron en la Edad Media.
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Es un rasgo que viene a acentuar de una manera poderosa el caracter de
aquel gaucho tristemente legendario.

Don Nicolas Gonzélez, ya lo hemos dicho, era un hombre severo y de una
rectitud ejemplar en el cumplimiento de sus delicados deberes.

Segun el paisano que lleg6 al rancho, el sefior Gonzalez habia sabido que
Moreira se hallaba en el pueblo y habia resuelto alistar la partida de plaza
para salir a prenderlo.

—Algunas personas —continué el mensajero de este contratiempo para
los planes de Moreira—, se han acercado al Juez de Paz diciéndole que
Su empresa es temeraria y que no se meta con el bandido para evitar
alguna desgracia personal.

Pero el juez ha respondido que por lo mismo que la cosa es dificil la ha de
tentar y ha de prender a usted, a pesar de su astucia y su valor, y para
asegurar el golpe ha mandado a fio Rosendo a Navarro, segun dijo el
capitan, a pedir cuatro soldados mas para reforzar la partida de plaza que
estaba muy dispuesta a la campana.

Tanto Santiago como Marta, quedaron anonadados ante esta noticia.

Moreira, entre tanto, sonreia lleno de orgullo y soberbia al ver todas las
precauciones que tomaba la justicia para salirle al encuentro.

—Habra titeo —dijo el paisano alegremente, como si no se tratara de él—,
pero me parece que este Juez de Paz, como los otros, no va a reir muy
largo.

—Vayase amigo Moreira, dijo Santiago lleno de zozobra, todavia tiene
tiempo de ponerse en salvo y esto lo puede hacer sin mengua ni agravio
de usted.

—He jurado no huir nunca ante nadie —repuso soberbiamente el paisano
y mucho menos ante una partida de plaza que asegura me va a prender.

—No sea imprudente amigazo —insisti0 Santiago—, que no por eso ha de
ser usted menos hombre.

Piense en las noticias que le va a traer Julian y huya ahora que tiene
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tiempo, escondiéndose en otro pago.

Una suprema alegria pas6é por el hermoso rostro del paisano al oir
aguellas carifiosas razones, pero dominé por completo la ansiedad que
podia hacer flaquear su valor, y volviéndose hacia el paisano, le dijo con
una altivez imponderable.

—Si usted es amigo del capitan, digale de mi parte, que todas las partidas
juntas son pocas para prenderme; y si duda usted de lo que digo,
véngame a avisar cuando esta reunida la gente para que vea que con toda
ella no alcanzo a limpiarme el sudor.

—Yo0 no soy soplén —replicé algo resentido el paisano—; si he venido a
dar aviso es porque soy amigo de fio Santiago y porque lo aprecio a usted
por lo que ha hecho.

—Perdone amigo que no le dije por ofenderlo —concluyé Moreira—, vy
muchas gracias; pero le pido como un favor que me avise cuando llegue el
refuerzo.

Esa noche los paisanos se recogieron mas temprano, y a pesar de los
prudentes consejos que dio Santiago a Moreira, éste tendié su manta al
lado del overo bayo, se eché a descansar como la noche anterior, ni mas
ni menos que si tuviera la certeza de que nadie habia de venir en su busca
para prenderlo.

En cambio Santiago y Marta no pudieron dormir en toda la noche,
figurandose a cada momento que venian a aprehender a Moreira pero la
noche pasoé sin que el menor ruido viniese a turbar el suefio de Moreira ni
a poner el alarma al Cacique.

Muy de mafanita se levanté todo el mundo diciendo a Moreira que debia
ser prudente y retirarse del partido, pues cuando el sefior Gonzalez decia
una cosa la hacia.

—Es que no siempre ha de tener palabra de rey —habia respondido
Moreira—, y alguna vez ha de ser la primera en que no pueda hacer lo que
diga.

Santiago, muy agitado, salié a tomar lenguas de lo que se decia en el
pueblo y volvié al poco rato atestiguando todo lo que habia dicho la noche
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interior el paisano, afladiendo que en el centro habia gran agitacion y que
don Nicolas Gonzalez no esperaba mas que la incorporacion de la gente
de Navarro, para mandar la partida en busca de Moreira, con orden de
prenderlo vivo o muerto, en cualquier paraje donde se le hallase.

—Pues mientras mas gente halla, mejor —replicé tercamente el gaucho—,
ya veran como pruebo a esas maulas que yo no soy pasto de la justicia.

Y se dirigi6 al overo bayo echandole una doble racion de pasto seco, como
para conservarlo en buen estado para el momento de la pelea inevitable.

Cuando Moreira entro al rancho, vio llegar a un jinete a media rienda, con
el caballo cansado, que ech6 pie a tierra precipitadamente y dijo
dirigiendose a Moreira:

—Ya ha llegado fio Rosendo con los cuatro soldados de Navarro, y la
partida esta en la puerta del juzgado, preparandose para salir; s6lo espera
gue venga el capitan que ha ido a casa del Juez de Paz a recibir 6rdenes
para marchar con la gente.

—Pues, a ahorrarles el camino —dijo Moreira, recogiendo de sobre el
catre de Santiago algunas prendas de su vestuario que habia dejado alli.

—¢Qué va a hacer amigo, por Dios? —preguntd el paisano con la voz
alterada por el asombro y la emocion.

—Voy a buscar a esas maulas —dijo Moreira—, porque si han venido
soldados de Navarro han de volverse diciendo que no han dado conmigo.

No quiero ademas comprometer esta casa que puede servirme de guarida
alguna vez que ande mal y tenga que estar oculto.

¢ Y como dicen que al que me reciba en su casa lo mandan a la frontera,
para qué he de hacer mal?

Moreira se dirigio a su caballo y reviso todas las prendas del apero con
esa inteligente atencion del que conoce que en un lance apurado, no hay
otra salvacion que la que puede proporcionarle el caballo, y cargé examiné
sus armas con extrema prolijidad haciendo jugar los muelles de los
trabucos y blandiendo la daga para asegurarse que estaba firme en el
pufio.
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Enseguida salté sobre su caballo, subi6é el Cacique a las ancas y se alejé
al trotecito, tomando la direccion de la plaza a donde estaba la gente.

iY era en verdad magnifico el continente de aquel hombre!
Su rostro estaba iluminado por una suprema expresion de bravura.

Clavado sobre el apero, con las alas del sombrero levantadas sobre la
frente y caido hacia la espalda con un verdadero parque en el tirador,
agquel hombre tomaba proporciones gigantescas.

Todo en él inspiraba un fuertisimo interés.

Cuando Moreira llegaba a la plaza, el capitan estaba haciendo montar la
gente para salir en su demanda sin sospecharse que el hombre que iban a
buscar estaba tan cerca de él.

Muchos paisanos miraban este aparato admirados.

No parecia que tanta gente fuera a salir en persecucion de un solo
hombre, sino que se alistase para combatir a un enemigo poderoso dado
los preparativos que hacia y las precauciones que tomaba.

Moreira se acerco a la esquina de la plaza como uno de tantos curiosos, y
se puso a contemplar aquel aparato y a mirar uno por uno los soldados de
la partida.

Esta era compuesta del oficial y catorce soldados de policia de campafia,
de los cuales cuatro pertenecian a la partida de plaza de Navarro, tan
dominada por él.

El capitdn no conocia a Moreira ni podia figurarse que aquel hombre que
tenia el insolente valor de salirle al camino, fuera el mismo en cuya busca
iba.

—No se moleste capitdn en hacer incomodar a la gente, Juan Moreira no
estd en donde usted sabe, porque hace ya diez minutos que se ha ido
—dijo al capitan el paisano.

Los soldados de la partida de Navarro habian conocido a Moreira, se
habian colocado a retaguardia para evitar el primer ataque del gaucho,
que era siempre violentisimo.
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—Si sabes que Moreira se ha ido —replico el capitan—, tu debes saber
qué direccion lleva, y es preciso que vengas conmigo para que me lo
indique, vamos.

—Es inatil —dijo riendo el paisano—, la distancia que lleva Moreira es
mucha, va bien montado y usted no lo va a poder alcanzar por mas que
galope.

Algunos de los que estaban en la plaza habian conocido también a
Moreira en el interlocutor del capitan y estaban trémulos y azorados del
valor y la audacia de aquel hombre gque, sin mas armas que una daga y
sus trabucos de bronce, provocaba al combate a una partida de plaza,
reforzada, bien mandada y que tenia la orden de prenderlo o matarlo
donde lo hallara.

—T0 sabes donde esta Moreira —replico el capitan—, que iba perdiendo
la paciencia, pues creia que aquel gaucho habia venido alli con el solo
objeto de hacerle perder un tiempo precioso que el otro aprovecharia
poniéndose en salvo.

TU sabes donde esta —repitio—, y vas a decirmelo en el acto, porque sino
te prendo a ti y te dejo de cabeza en el cepo por tapadera.

—Esta bueno —repuso Moreira—, para que usted no me tome por
tapadera de nadie, le diré que Juan Moreira soy yo, y que he venido para
pelearlos y para probarles que son unos maulas.

El capitdn quedd helado de asombro ante tan brusca declaracion; le
parecia imposible que aquel hombre tuviera la audacia de ir a provocar la
partida en la misma puerta del juzgado.

Antes que pudiera rehacerse; antes que atinara a desenvainar el sable,
Moreira aprovechando su estupor, incitd con las espuelas su brioso corcel
y se fue sobre el capitan con tal violenta pechada que lo hizo caer del
caballo, que salio alli a escape, dejando a su jinete enredado en el sable
pugnando por levantarse.

Moreira revolvi6 su caballo y dio frente a la partida, que ya estaba
completamente dominada.

Los cuatro soldados de Navarro habian salvado el bulto poniéndose a
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larga distancia.

—ijFuego, fuego sobre el bandido! —qgritdé el capitan, que habia logrado
levantarse algo dolorido—, méatenlo, matenlo —y cayé sobre él con
increible denuedo, sable en mano.

Algunos de los soldados, mas animosos y retemplados por la voz de su
capitan, tendieron la carabina e hicieron fuego, pero con esa torpeza del
paisano que apoya la culata en la paleta del caballo y hace fuego al acaso,
creyendo que para hacer efecto basta solo la detonacion, defecto, que
tienen muchos soldados de nuestra caballeria de linea.

Moreira soltd una poderosa carcajada, se puso la rienda entre los dientes y
aparecido armado de sus dos trabucos de bronce que habia sacado de la
cintura con increible rapidez.

—ijA él, cobardes! —qritd6 desesperadamente el capitan, sin poder
encontrar con su sable a Moreira por la inquietud que éste con las
espuelas imponia al overo bayo.

Los soldados cayeron sable en mano, teniendo que distraer mucho su
atencion en los caballos clasicos calificados de patrias que no caminaban
sino cediendo al rebenque.

Entonces se sinti6 un estampido poderoso el doble estampido de los
terribles trabucos que Moreira habia disparado a un tiempo, al verse
cargar por los soldados.

Cuando se hubo disipado la espesa nube de humo producido por aquellos
dos disparos se pudo ver el espantoso estrago que estos habian causado.

Dos soldados se revolcaban en el suelo, presa de horribles convulsiones,
tres disparaban completamente acobardados, mientras los restantes
pugnaban por contener los asustados caballos.

El capitan estaba consternado; aquello era vergonzoso e increible; a otro
ataque de Moreira se iba a quedar completamente solo y era preciso
ganarle el tiempo.

Moreira entre tanto volvia a cargar sus trabucos, operacién que hacia con
gran rapidez, pues llevaba los cartuchos hechos y no tenia mas que
colocarlos en la boca de los trabucos, donde los hacia calzar dando un
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golpe con las culatas en las encabezadas de plata del lomillo, de modo
gue cuando el capitdn animo6 con la palabra a los cinco hombres que le
quedaban y los hizo cargar sobre Moreira, éste estaba con sus dos
trabucos armados, espiando la oportunidad del disparo.

Cuatro de los soldados cargaron al frente, mientras el quinto remoloneaba,
haciéendose el que no podia hacer avanzar el caballo, y el terrible
estampido de los trabucos de Moreira se dejé sentir por segunda vez,
sembrando la muerte y el espanto entre los enemigos que esta vez
abandonaron por completo el campo, heridos unos y en dispersion los
otros.

El capitdn no se pudo conformar con aquel resultado: trémulo de
verglienza, cargd sobre el gaucho que reia estruendosamente de la
partida dispersa.

Ya habia Moreira vuelto a colocar en su cintura los dos trabucos, y miraba
a aquel joven con una mezcla de compasion y de burla.

Cuando el joven lo cargd, dispuesto a morir, pues no tenia otra esperanza,
Moreira hizo dar al caballo un alto, para ponerse fuera de alcance y dijo al
joven:

—Puede retirarse capitan sin partida, con usted no tengo resentimiento
porque lo han mandado y no tiene la culpa de nada. Vayase y lleve el
parte.

Avergonzado el joven con esta nueva satira cargé de nuevo al gaucho,
dispuesto a morir o a concluir con aquel hombre formidable, cosa
iImposible por cierto.

El paisano se desmonté entonces, enrolld la manta de vicufia en el
poderoso brazo y sac6 aquella terrible daga que tanto estrago habia hecho

ya.

Los espectadores temblaron, vieron que aquel duelo iba a ser mortal para
el joven, pero ninguno de ellos se atrevio a ayudarlo con un ademan o con
una palabra.

Moreira estaba sereno y sonriente; abria los brazos mostrando al joven su
herculeo pecho, como incitandolo a herir.
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Cuando aquel se tendia en una estocada, Moreira la vitaba con el brazo de
la manta, con una limpieza maestra, y se contentaba con marcar sobre la
cabeza del joven, un golpe con el cabo de la daga, que podia ser una
pufialada mortal, demostrando con esto al joven que no queria herirlo y
gue entonces como €l decia estaba peleando de puro vicio.

—Matame, matame de una vez —qgritaba el joven dominado por la ira—,
matame porgue si yo puedo, te voy a atrevesar el corazén.

—No quiero, mocito —replicaba el gaucho—, usted le hace falta a la
familia y no hay necesidad de que yo lo carnee por un disgusto tan al fiudo.

Aquella escena no podia prolongarse mas, Moreira estaba ya fatigado y
podia venir algun refuerzo inesperado que pudiera hacerle perder todas
las ventajas que habia obtenido.

Asi lo comprendié el gaucho y determino concluir aquel combate desigual,
sin hacer dafio alguno a aquel joven que habia cumplido su deber tan
lindamente.

Ofrecié de nuevo como cebo, su pecho descubierto, y el joven se precipitd
a él, con increible brio, tirAndole una estocada de muerte.

El gaucho que habia adelantado intencionalmente el pie izquierdo, paro el
golpe habilmente, y con una precision matematica echdé al joven una
zancadilla que lo hizo caer al suelo de espaldas, quedando completamente
a merced de su adversario.

Moreira se precipito sobre él, rapidamente y le arrebat6 el sable.

Los paisanos que habian presenciado la lucha volvieron el rostro palidos y
conmovidos pensando que el gaucho iba a hacer lo que se estila en estos
casos, degollar a su adversario, pues estaban muy lejos de apreciar aquel
espiritu caballeresco hasta la exageracion.

El gaucho arrancé el sable de manos del capitan, diciendole un unico
«dispense amigo» y arrojandolo lo mas lejos que le fue posible, le pegd un
ponchazo en la cabeza, como quien hace un carifio y se dirigié al caballo
gue, montado por el perro, se habia detenido al otro extremo de la plaza,
habituado a aquellas situaciones.
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No falté comedido que quiso tomarlo de la rienda para que no fuese a
disparar, pero la rienda habia quedado sobre el caballo y el Cacique no la
permitio tocar.

El paisano mont6 sobre el overo con verdadera majestad y revolviendo el
poncho que conservaba en el brazo izquierdo, dijo a los azorados
paisanos:

—Caballeros, pueden llamar al médico y al cura que creo que hacen falta,
porque yo no me puedo quedar para el auxilio, tengo mucho que hacer.

Y revolviendo el caballo se alejé con toda tranquilidad, después de soltar
una ultima carcajada, dejando a aquella gente dominada por completo.

Todos aquellos hombres, valientes y capaz cada uno de pelear con
cualquier clase de enemigo, no se hubieran atrevido a detener la tranquila
marcha del gaucho.

La accidon de Moreira, la serenidad que habia demostrado durante la lucha
y su acto generoso al darle fin, habian dominado, cautivado a los paisanos
cuya influencia cede a la influencia del valor y mucho mas si aquél valor va
aparejado a sentimientos nobles y humanitarios.

Muchos de aquellos paisanos se hubieran sentido capaces de pelear como
Moreira, pues aquel hombre no era una excepcion de su hermosa raza.

Pero tal vez ninguno de ellos hubiera encontrado en su corazon tanta
grandeza para no matar al mozo, y tanto dominio para despedirse de él
con un ponchazo.

Moreira se alejo de alli al tranquito, encontrando suficiente recompensa a
su accion en las caricias que le prodigaba el Cacique, y llegé al rancho de
Santiago, donde desmontdé como si solo viniera a dar un ligero paseo e
ignorara por completo lo que habia pasado tal era la calma de su
continente.

Marta y Santiago habian sentido los disparos, y sabian que Moreira se
habia batido con la partida, pues aquellas noticias corren con increible
presteza, asi es que les parecia un suefo ver llegar ileso al paisano, que
tomaba para ellos proporciones fantasticas y gigantescas.

—Vayase amigo, por Dios —dijo Santiago a Moreira, viéndolo que se
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disponia a atar el maneador en el palenque—, por los pagos andan
partidas del Guardia Provincial, que dicen han venido a buscar a los que
no se hayan enrolado y esa es tropa de linea, con la que es inutil pelear.

—Pues yo los pelearé —repuso Moreira con creciente soberbia—, los
pelearé como pelearé al mismo diablo que me salga al camino aunque
traiga vistuario de fierro y pelee con diez dagas.

Y at6 su caballo al palenque bajando al Cacique que ladraba alegremente
sobre el apero.

—Venga pues un mate, comadre, para asentar la campafia —dijo Moreira
a Marta—, y tendio su manta donde se echo6 de barriga.

En seguida se puso a relatar minuciosamente las peripecias del combate
con sus mayores detalles, relaciébn que escuchaba Santiago con los ojos
dilatados en prueba del asombro descomunal que experimentaba a
medida que Moreira llegaba al fin de la contienda; asombro que remato
con los gritos de jah criollo!, jah hijo del pais!, jcon razon le protege mi
Dios!, jpara qué matar al boton a ese mocito que nada hacia de su
dictamen, y que sélo obedecia a las 6rdenes que a la fija le habian dado!,
ilindo mozo canejo!, y con razén no lo he querido dijuntear, amigo.

—Ahora vayase, amigo —continu6—, que la monta no esta sélo en ser
guapo, sino también en ser prudente, pues la suerte se cansa porgue ella
no es tan constante como el dolor; vayase, que yo le ensefaré a Julian
cuando vuelva donde lo tiene que encontrar.

—No gaste en vano saliva, amigo —dijo Moreira recibiendo el mate de
mano de Marta—. Yo espero aqui al amigo Julidn, aunque venga una
tormenta con truenos y refusilos y tras de ella todos los diablos vestidos de
milicos; esto, se entiende, si no lo comprometo.

Y albergado en aquel rancho amigo, tomo sus disposiciones para esperar
la vuelta del amigo Julian, preparandose de manera que no pudieran
sorprenderlo, si es que acaso intentaban venirse por el vuelto.

Entre tanto en el pueblo no se hablaba de otra cosa que de aquel combate
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asombroso, en que Moreira habia vencido a una partida reforzada,
perdonando la vida al capitan.
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El nido de desventuras

Moreira, siempre negandose a huir como se lo aconsejaban Marta y
Santiago, permanecié en el rancho esperando la vuelta del amigo Julian,
que ya tardaba mucho.

Los dias pesaron asi, siempre esperando, sin que el amigo Julian diera
sefales de vida, lo que hacia agolpar al espiritu del paisano mil dudas
agitadas.

¢Habria muerto Vicenta? ¢Habria sucedido una desgracia al pequefio
Juan? ¢Habrian mandado a ambos a la céarcel de Buenos Aires a pagar
sus culpas y delitos?

Estas dudas tenian sumido al paisano en una amarga ansiedad; hubiera
sacrificado su libertad misma, a trueque de tener noticias tranquilizadoras
de aquellos desgraciados.

Moreira pasaba el dia entregado a estas cavilaciones, no comia, tomando
por unico alimento el eterno mate, sin cuyo desayuno un paisano es
completamente hombre al agua.

A la noche daba de comer al caballo, que estaba siempre ensillado,
aunque con la cincha floja; daba de comer al inseparable Cacique y
extendia su manta al lado del overo bayo, donde se echaba a reposar, en
su actitud favorita, con las manos sobre las armas y la cabeza sobre la
almohada que le venian a formar los brazos asi doblados.

Asi dormitaba ligeramente, viéndosele incorporar inquieto al menor grufido
del Cacique, que de cuando en cuando salia a dar su vuelta como un
rondin militar.

Y aquel hombre dormia ya ligero ya profundamente fiado solamente en
aquel vigilante animal, cuyo finisimo olfato delataba al enemigo antes que
éste estuviese a la vista.

A eso de la madrugada del tercer dia, el cuzquito se levanté de la manta,
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dejé oir un gruiido leve, y al poco rato se puso a ladrar arafiando la
cabeza de Moreira como para despertarlo.

El paisano estuvo de pie como un rayo, se acercé al overo, a quien apretd
la cincha con suprema rapidez, viéndose brillar en seguida en sus manos a
la escasa claridad de las estrellas que se mezclaba a esa vaga luz del
crepusculo, sus dos magnificos trabucos de bronce que eran el arma de
gue se servia primero cuando el enemigo era humeroso.

Moreira permanecio largo rato en actitud de montar a caballo; se sentia, en
lontananza el galope de varios animales pero la vista todavia no podia
apreciar los lejanos bultos.

Marta y Santiago habian salido afuera al sentir los ladridos del Cacique,
pues aquella gente no dormia, temiendo que de un momento a otro llegara
una partida numerosa en busca de Moreira, a quien decia Santiago podia
la suerte cansarse de ayudar y suceder una desgracia inevitable, porque
pensar que aquel hombre se entregara era pensar locuras.

El galope de los caballos se fue haciendo cada vez mas claro, los bultos
se fueron destacando en el horizonte y el Cacique dejoé su actitud hostil y
se puso a ladrar alegremente.

—Un amigo —dijo Moreira sonriendo, al interpretar la alegria del Cacique y
mirando a Santiago a quien habia sentido salir—, son amigos, y el corazon
me dice que es Julian.

Y el leal corazon del paisano no se engafiaba; era realmente Julian que
regresaba arriando su tropilla favorita que le servia para hacer las grandes
patriadas.

Julian llegd, echo pie a tierra al lado del overo y los tres paisanos se
abrazaron estrechamente, formando un cuadro tocante, alumbrado por la
luz de la mafiana, que empezaba a despertar las aves.

Dos minutos permanecieron asi aquellos tres hombres a quienes unia un
carifio franco y sincero, nacido en las primeras horas de la vida, y que sélo
la muerte podria cortar.

Los paisanos se separaron, y Julian y Moreira se miraron a la cara.

En los parpados de Julian se vio temblar una lagrima.
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Los labios de Moreira tomaron esa expresion del gemido.
Moreira, bajo la vista y dejé desplomar la cabeza sobre el pecho.

En la cara de Julian habia visto una expresion lugubre que lo habia
desalentado por completo.

Julian estrecho la mano al gaucho como queriendo infundirle animo con su
presion carifiosa, mientras le decia: jqué canejo! Todo tiene remedio
menos la muerte.

Moreira se dejo caer sobre la manta completamente desalentado y se
abismod en el infierno de su pensamiento que abultaba fantasticamente la
desgracia que suponia haber sucedido.

Julian se sent6 a su lado, mudo y sombrio, esperando que Moreira saliera
de aquel letargo en que habia caido su espiritu, postrando aquel corazén
de bronce.

Por fin aquel hombre alzé el semblante, descubrio la varonil cabeza, como
si buscara calmar su ardor con el fresco de la brisa, y dijo al amigo Julian
gue lo miraba silencioso:

—Puede contar amigo, sin economizar trago amargo, porgue estoy
dispuesto a todo, y aqui hay entraflas para sufrir todas las penas del
mundo.

—No se aflija amigo —repuso el paisano—, ya sé que usted no le hace
asco al dolor y por eso le voy a contar sin rebozo lo que ha sucedido en
sus pagos; y con una sencillez inocente narré lo que en Matanza habia
sucedido, sin apercibirse que aquel relato entraba en el corazéon de
Moreira como una pufialada lenta y desgarrante.

Julian hablé asi:

—Dos noches después de la salida de Moreira, Vicenta, a quien mas
conocian por Andrea, su segundo nombre, fue puesta, en libertad con su
hijo, después de hacerle creer que Moreira habia muerto a manos de la
primer partida que salio a prenderlo, enseguida que éste matd a don
Francisco.
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La prision sufrida, la muerte de su padre, y las penas que habia pasado, la
habian enflaquecido rapidamente, haciendo grandes estragos en su
simpética fisonomia.

Fue a su rancho y encontré las paredes peladas.

Las haciendas habian sido embargadas por la justicia para venderlas y
costear los gastos del juicio, y lo que no habia hecho la justicia, se habian
encargado de hacerlo los cuatreros que habian pasado como aves de
rapifia por la abandonada casa, llevandose hasta los poyos de sentarse.

Andrea se encontrd, pues, sola en el mundo, abandonada de todos y sin
tener un mal mendrugo que llevar a los labios de su hijo, que habia
enfermado.

En esta situacidn desesperante, golped a los ranchos amigos, que se le
cerraron, porque segun la orden del juez, «era reo de complicidad en los
crimenes de Moreira, el que tendiese la mano a la mujer del bandido».

Y Andrea moria de hambre, de desesperacion y de dolor al ver a su hijo
consumido por la necesidad.

Moreira escuchaba el relato de Julian y las lagrimas corrian silenciosas por
Su rostro, yendo a perderse entre la seda de su barba.

—La justicia —continuo6 Julian con sarcasmo—, empezo entonces a dar su
Gltima mano a la obra de destruccion que habia empezado con la
desgracia de Moreira.

Andrea, aunque flaca y macilenta, era todavia hermosa y los empleados
del juzgado, empezaron a girar a su alrededor, como caranchos sobre la
osamenta, tratando de explotar su miseria y los sentimientos de madre, en
beneficio de pretensiones inicuas.

Pero Andrea a quien la presencia de un justicia causaba mas pavor que
todas las muertes juntas, despidi6 acremente al nuevo teniente alcalde
que fue a ofrecerle su proteccion y su carifio.

Andrea iba a visitar la tumba de su padre donde pasaba largas horas
llorando, y preguntaba en vano por la de su Juan, a quien por las voces del
Juzgado todos creian muerto, pero le respondian complaciéndose en su
dolor, que su tumba habia sido el estomago de los zorros y de las
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vizcachas.

Asi la pobre Andrea moria, viviendo en este horrible martirio, mendigando
de la caridad publica un mendrugo de pan y un trapo negro con que honrar
la doble muerte de su buen padre y del altivo Moreira.

Al escuchar esta parte del relato, Moreira lanzé un quejido y blandiendo la
daga dej6 oir una maldicion espantosa:

—Para cumplir mi venganza —dijo—, no basta a mi daga toda la carne
gue cubre la osamenta de esos puercos a quienes he de matar uno a uno.

Julidn dejé pasar aquel justo estallido de la ira, y prosiguid la narracion
después de una breve pausa.

—Asi, aquella infeliz vagaba por los campos con aquellas dos horrorosas
cargas, su miseria y su hijo, pidiendo trabajo.

¢ Pero quién era el gaucho que desafiaba la colera de la justicia dando
trabajo a la viuda y al hijo del que la ley habia declarado bandido?

Solo Dios podia liberarla del abismo a que la precipitaban los hombres.

El teniente alcalde volvio a la carga arrastrdndole de nuevo el ala
notificAndole que la justicia iba a vender el rancho, siempre por cuenta del
proceso.

Vicenta Andrea tenia dos muertes para elegir, o0 de hambre o endurecida
por la helada, pues ya no tendria techo que la cobijara.

La mujer desventurada mir6 a su hijo, pensd en el destino que le estaba
reservado y una inmensa agonia pasé por sus 0jos pardos expresivos y
languidos.

Habia un medio de salvar a su hijo y salvarse ella; pero este medio era
aceptar la ignominia mas afrentosa que la muerte.

Vicenta gimié, mird a su hijo flaco y macilente, transparente por el hambre
y la miseria, y vacilo sintiéndose desmayar.

La idea de que aquella criatura pudiese morir de hambre la desesperaba
de una manera dolorosa, pues comprendia que era preciso salvar a aquel
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inocente aun a costa de su cuerpo enflaquecido de una manera horrible.

Sin embargo volvié a rechazar a aguel hombre con el ademan altivo y el
rostro enrojecido por la vergtienza.

Aquel dia vago los campos y las cercanas casas pidiendo una limosna,
regresando a su rancho con la muerte en el corazon.

Un reldmpago vino esa tarde a iluminar con sus palidos destellos la negra
noche de su alma, abriéndole un nuevo horizonte de risuefias esperanzas.

El compadre Giménez, que habia tenido que salir del partido para hacer
unas tropas, regresé esa noche y vino a casa de Vicenta como un angel
de la salvacion.

Pero aquel hombre fue ain mas miserable que el teniente alcalde, pues
aprovecho el poco camino que éste habia andado en el corazén de aquella
desventurada.

Giménez dijo que aquel hombre habia tenido razén, que era necesario
salvar a su hijo y que para esto no tenia otro recurso que aceptar las
proposiciones de un hombre bueno, que trabajase para darles de comer y
vestirlos.

—De todos modos Moreira ha muerto —concluy6 aquel hombre y a nadie
puedes ofender con tu proceder.

Vicenta oia todo aquello como una magquina; estaba bajo la horrible
presion del delirio del hambre, y en su cabeza débil habia empezado a
vacilar, perdiendo terreno en ella la razon.

Oia a Giménez y sus palabras eran para ella una especie de ruido, porque
aunque comprendia su significado, no podia valorar los hechos que ellas
establecian.

Giménez insistio, la pintdé a ella muerta de desesperacion y de dolor,
después de haber visto morir en sus brazos a su hijito hambriento, y
aquella infeliz no pudo resistir mas y cayo sin saber lo que hacia, cayo
como una maquina de carne, pues aquel hecho para ella s6lo importaba la
salvacion de su hijito.

Giménez se instalo alli como en su casa y Andrea y Juancito tuvieron esa
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noche que comer, comida que devoraron en un segundo, casi sin mascar.

Vicenta llend esta imperiosa necesidad de la vida, la alimentacion, cuya
falta llega a igualar los seres humanos con las bestias, y cayé en un
profundo letargo.

Era la primera vez que aquella desventurada se entregaba al descanso sin
la idea de que al despertar hallase a su hijo muerto.

Al llegar a esta parte del relato, Moreira ofrecia un aspecto espantoso.

Su mirada dilatada, brillaba de una manera palida con destellos que
hacian dafio, parecia un pufal que se desnuda bajo la luz de la luna, de su
boca entreabierta salia un ruido que parecia el exterior de un toro y sus
manos temblorosas oprimian la magnifica cabeza, como para contener el
estallido de la masa cerebral que parecia arder adentro.

—Agua —dijo—, traigame agua porque me siento chamuscar los sesos, y
metid la cabeza en un balde de agua que le trajo Santiago. Moreira estuvo
con la cabeza en el agua por espacio de tres minutos, la sac6 en seguida y
después de enjugar el agua que caia de sus largos rizos, se atdé un
pafiuelo alrededor de la frente y volvio a quedar sumido en una meditacion
extrafa, hundido en el abismo de sus penas.

Por fin se arrancd a aquella meditacion que lo postraba sin fuerzas
morales y miré a Julian de una manera triste y sombria, diciéndole:

—Hasta el fin, amigo Julian, hasta el fin, y tire al alma.

No le haga asco al menor tajito, que la desgracia ha de entonarme, en vez
de hacerme mal.

Yo veo que tengo madre para la desgracia, pues apenas muevo el pie, ya
voy pisando en mis propias entrafas.

Julidn se recogié un momento como para coordinar sus ideas y prosiguio
de esta manera, secando una lagrima que el dolor del amigo hacia somar
a sus 0jos.

—Desde aquella noche nada falté en casa de la Andrea; Juancito empezo
a reponerse y la mujer se fue poco a poco habituando a aquella situacion
desesperante.
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De cuando en cuando preguntaba al compadre Giménez por la tumba de
su Moreira para ir a rezar sobre su borde y Giménez le prometia siempre
averiguarla.

Aquel hombre no dejaba carecer de nada a Vicenta que Iiba
acostumbrandose poco a poco a aquel ser a quien apreciaba, por el carifio
especial que aparentaba tener por su hijo.

Un dia tuvo Giménez que bajar a Buenos Aires para hacer entrega de una
tropa de hacienda que habia vendido, y dejé a Andrea el dinero necesario
para que no le faltara nada durante su ausencia.

Hacian una vida tranquila con gran asombro del vecindario, que veia en la
accion de Gimeénez un reto a la justicia, que habia prohibido bajo la pena
de caer en desgracia, que se tendiese la mano a la mujer del bandido
Moreira, asesino aleve.

—No lo he sido pero lo seré —dijo Moreira sentenciosamente. A esa gente
la he de matar por la espalda y si puedo he de tratar de agarrarla
durmiendo.

Julidn callé un momento y a indicacion del paisano siguio asi:

—Gimeénez salio de madrugada con su tropa de novillos y Vicenta quedoé
sola en aquel rancho, donde se habian deslizado las horas mas felices de
la vida, en compafiia de su padre, de su hermoso y amante Juan, muerto
de una manera tan tragica segun se lo corrobor6 el compadre Giménez.

El teniente alcalde que esperaba esta ocasion para vengarse de los
desdenes de Andrea, se presenté esa noche en el rancho, en momentos
gue aquellos desventurados estaban cenando.

Aquel hombre volvié a la carga con sus impertinentes pretensiones y como
siempre, fue rechazado esta vez, mas enérgicamente que las anteriores.

—Si quiere venir a mi casa —le dijo Andrea— olvidese de esas cosas; ya
tiene pan mi hijo y no tengo porqué sufrir nuevas humillaciones de nadie.

—¢QUEé, crees que porque te protege Giménez estas fuera de la accion de
la justicia? —replico el teniente alcalde. No seas tonta que te conviene
estar bien conmigo.
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—Dejemos esa cuestion, amigo —concluy6é Vicenta—, lo que usted
pretende no puede ser y yo nada tengo que ver con la justicia, porque no
he faltado a nadie, gracias a Dios.

Aquel hombre se irritd de una manera brutal, amenazando a Vicenta
guitarle su hijo porque andaba en la mala vida, y prenderla a ella misma.

Este hombre se habia empefiado por la paisanita que con la buena vida,
habia empezado a recuperar su antigua hermosura.

A un justicia, segun la teoria y la practica, no se le debia resistir nada, y la
resistencia de Vicenta lo habia empefiado mas, interesando su amor
propio de hombre, y de justicia.

Insistio, quiso vencer la resistencia que se le opuso, y aquel hombre fue
cobarde hasta el extremo de golpear a aquella mujer desvalida
amenazando golpear a su hijo.

Moreira escuchaba a Julian sin hacer el menor movimiento ni pronunciar
una palabra; parecia estar bajo la presion de una melancolia profunda.

Cuando Julian lleg6 a esta parte de su relato sus labios se agitaron con un
movimiento convulso, pero no se le oyé la menor palabra, la menor silaba.

—EI hombre —prosiguié Julian—, después de golpear a Vicenta, se retird
diciendo que volveria a la noche siguiente, y que habia de lograr su
empefo o le habia de llevar el diablo.

Vicenta pasé una noche desesperante; estaba sola en el mando, ya no
existia Moreira para defenderla y sabe Dios cuando volveria Giménez.

Si se dormia despertaba al momento sacudida por los suefios que el
espanto engendraba en su espiritu; a cada momento creia que le
arrebatan su hijo y se abrazaba a él protegiéndolo de aquella agresiéon
Imaginaria.

Estaba dominada por el terror de la amenaza que se le habia hecho.
Por fin lleg6 el nuevo dia, y Vicenta se dormi6 profundamente.

Cuando el espiritu pasa por ciertas situaciones, la luz del dia viene a ser
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una especie de compafiera que aleja de él toda sombra fantastica,
haciendo renacer en el corazén el valor moral que han avasallado los
suefos delirantes.

—Cuando Vicenta despertd, eran ya las once de la mafiana: se vistio y
acompafada de su hijo sali¢ a la calle, temiendo viniese el teniente alcalde.

Y vag6é sin rumbo y sin objeto que alejarse de su casa donde la
amenazaba el mayor peligro, el peligro de caer en manos de la justicia.

A la caida de la tarde, Andrea vino a su rancho para llevar una manta,
pues aquella noche pensaba pasarla a campo, pero al aproximarse a la
casita su corazon latié fuertemente y una suprema alegria asomoé a su
palido semblante: habia visto los caballos de Giménez que regresara un
momento antes.

Andrea se precipitd en sus brazos y le cont6 lo que le habia sucedido la
noche antes y la amenaza que le habia hecho al salir el teniente alcalde.

Giménez mas cobarde aun que aquel hombre dijo a Andrea que era
preciso huir de alli antes que volviera, y uniendo el ademan a la palabra
ensillé dos caballos y esa misma noche, se fue a su casa con Vicenta y el
pequefio Juan, a donde pudieron estar con mayor seguridad.

Si Giménez tenia miedo al teniente alcalde porque no le gustaba andar
mal con la justicia, éste tuvo miedo a Giménez, porque era esencialmente
cobarde y abandono su empresa, esperando que algun nuevo viaje alejase
de alli el paisano, y quedase Vicenta nuevamente abandonada, a su
entera merced.

—Cuando supe todo esto —prosiguio Julian—, me fui a lo del compadre
Giménez, donde me apié, haciéndome el ignorante de todas aquellas
desgracias.

Vicenta apenas me vio, salio a recibirme llena de alegria ensefidndome a
Juancito que esta hecho ya un hombre.

Me abrazo la pobre y llor6 amargamente recordando a su Juan y los
tiempos felices en que el carancho de la desgracia no habia venido a
hacer en ellos su presa.

El compadre Giménez se puso mas palido que un difunto, no sabia qué
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viento me llevaba alli, y se sospechaba que yo pudiera ir por encargo suyo.

Andrea se fue a cebar un mate, y el hombre muerto de miedo, me
preguntd por usted, me contd la cosa a su manera, y me pidié no dijese a
la Vicenta que usted vivia, porque podia morir de susto; creyendo que
usted la fuese a matar por lo que habia hecho engafiada con su muerte.

Yo me iba calentando poco a poco, y mi mano se iba recostando a la
cintura, sin quererlo pero pensé gque yo no podia matar a aquel hombre,
porque eso le correspondia a usted, y no queria ademas quitar ese apoyo
a la Andrea, a quien no podia traer conmigo sin que usted lo dispusiese.

—Usted es un puerco —dije al compadre Giménez—, y si yo no lo mato
ahora, es porque Juan no se enoje, porgue esto le corresponde a él, pero
algo tengo yo que hacer para probarle que usted es un chancho, y que lo
gue ha hecho no tiene perdén, y me le fui al humo con el rebenque.

El hombre relampagued los ojos y quiso madrugarme sacando el cuchillo,
pero yo me la dormi en la cabeza y lo azoncé a la fija de un talerazo: en
seguida me le dormi con la lonja como quien castiga a un redomén
chucaro.

El hombre habia sido muy maula y empezé a gritar como un cochino; yo
me calenté sin querer también saqué el cuchillo para degollarlo, pero a los
gritos aparecié la Andrea, y me pego el grito cruzandoseme por delante.

—¢ Usted también Julian viene como enemigo a aumentar mi desgracia?
iAh! iDesde que murié mi Juan todos se han vuelto en mi contra!, y rompio
a llorar.

—Dispense nifia —le dije guardando el cuchillo—, si yo quise matar este
maula fue porque se acordé mal del amigo Juan y yo no lo puedo permitir,
porque nadie se ha de limpiar la boca con su nombre mientras yo viva en
la tierra y él esté lejos.

Sin duda la Vicenta penso6 que yo aludia a su muerte y se puso a llorar a
«media rienda» olvidandose en su dolor del compadre Giménez que se
habia levantado del suelo y porfiaba, con pasos de peludo, gritandome
cuando se vio fuera de tiro.

—iYa nos veremos las caras, so madruga!
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—Anda no mas —pensé yo—, que ya te toparas con él, —y me puse a
consolar a la Vicenta, que lloraba de una manera que daba pena
escucharla.

—No se desespere, niia —le dije—, yo me voy de aqui para no volver
mas a incomodarla, soélo vine a ver qué habia sido de ustedes y nhada mas.

—YO0 no quiero que se vaya para no volver mas —me dijo Andrea secando
las lagrimas—, mi casa es suya y puedo venir cuando guste.

En seguida nos pusimos a tomar mate y la pobre me conté por completo la
narracion que le he hecho.

Ya la tarde empezaba a caer y traté de ponerme en camino, porque habia
cumplido lo que usted me encargd y queria pegar la vuelta pronto, pues
usted aqui no habia quedado muy seguro.

Cuando Julian termino la narracion, Moreira se incorporo, tomé la mano de
aqguel leal amigo, y la estrechd con una profunda emocion.

—~Gracias amigo —le dijo—, muchas gracias: nunca olvidaré lo que usted
ha hecho por mi, no le digo que puede contar conmigo, porque ya usted
me conoce.

—No tiene nada que agradecer compafiero —replico Juan sonriente—, he
hecho lo que he podido en su servicio y estoy dispuesto a hacer mas
todavia.

En seguida todos cuatro empezaron a filosofar amargamente sobre la vida,
entre trago y trago del mate que le servia la buena Marta.

Entonces Julian se impuso de la ultima hazafia que habia llevado a cabo
Moreira, reprobandola agriamente, porque aquello era tentar la suerte
proporcionando a las policias la ocasién de malherirlo o darle un tiro traidor
que le quitara la vida sin saber quién se la dio.

—No lo haré mas —dijo pensativo el paisano—, hasta ahora sélo he
peleado con la justicia, de puro lujo, deseando que me mataran para
concluir de penar una vez; he peleado fuerte para mostrarles que no soy
candil que se apaga de un soplito, pero las circunstancias han cambiado.
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Ahora he de pelear para defender mi vida, porque quiero vivir para
vengarme de los que me han insultado en mi desgracia, aprovechandose
de una mujer desvalida; a esos —prosiguio creciendo en ira—, los he de
coser a pufaladas, poco a poco, gozandome en sus boqueadas.

Yo les mostraré que aun vive Juan Moreira, y que su daga es mas segura
gue la justicia y mas firme que la amistad de los hombres.

Y al decir esto acariciaba el pomo de su terrible arma, y miraba con una
vaguedad aterradora, como si su razon estuviera a punto de estallar.

Los paisanos callaban dejando que Moreira se desahogase por completo,
temiendo que tanta desgracia fuera a trastornarle la razon, haciéndole
cometer un disparate.

Moreira soltd una maldicibn que soné como un trueno y quedd mudo e
inmovil, tan inmoévil que parecia haber caido con esa locura espantosa y
desgarrante que la ciencia ha clasificado de melancolia profunda, estado
de vida muy semejante a la muerte.

Nadie turbd con la mejor palabra aquel estado conmovedor, que habia
llegado hasta arrancar lagrimas de aquellos ojos, reflejo de un espiritu
noble, que se habia respondido siempre a las acciones generosas Yy
humanitarias, hasta que el sable de la ley, en manos de un teniente
alcalde, se levanto6 sobre su cabeza.

La noche venia tendiendo su negro manto y los alrededor de aquel rancho
empezaban a aquietarse, sin que se sintiera el mas leve ruido.

Julian, fatigado y rendido por el largo viaje empez0 a inclinar la cabeza, al
calor del fuego, y a dormitar con esa pereza que llamaremos del pais.

Probablemente se hubiera quedado dormido, con el cansancio de la fatiga,
si Moreira no se parara de pronto, hablando en alta voz.

—Me voy, amigo —dijo de una manera resuelta—, me voy y no me
despido de firme, porque el coraz6n me dice que nos hemos de volver a
ver.

—Cuidado amigo Juan —dijo Julian carifosamente—, me han dicho que
por los pagos andan fuerzas del Provincial y no sera extrafio que el juez
don Nicolas Gonzéalez, que es hombre duro, haya mandado algun aviso
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para que le vengan a ayudar a prenderlo.

—ijAhora ni que me copen la banca! —dijo Moreira—, me voy lejos, muy
lejos amigo Julian, para que se olviden de mi y pegar la vuelta cuando
menos lo piensen, para asegurar mi venganza.

Si me salen al camino disparo, y buenas piernas ha de tener el galgo que
me alcance.

Yo no sé lo que es miedo —amigo Julian—, pero siento que el corazon me
tiembla, al pensar que una partida puede salirme al camino y obligarme a
pelear.

Yo no quiero pelear, le repito, porque puedo morir, y morir en este caso es
para mi la pérdida de mi venganza.

Recogio su manta, se cerciord de que todas las armas iban en la cintura, y
se acerco al overo bayo, pidiendo para él un poco de alfalfa que le trajo
Santiago y que Moreira echo a su caballo con el mismo carifioso cuidado
con que hubiera dado de comer a un amigo querido.

Moreira estuvo de pie hasta que el caballo concluy6 con la ultima barita de
alfalfa; le oprimio cuidadosamente la cincha, revis6 con suma prolijidad las
prendas del apero, le puso el freno y montd con todo reposo y tranquilidad,
después de subir al Cacique a las ancas.

—Comparferos, hasta la vista —dijo, y tendi6 una mano hacia el amigo
Julian, que lo miraba sin hacer un movimiento.

Aquellas dos manos nerviosas y fuertes se chocaron al estrecharse,
produciendo un ruido, y en aquel apreton de manos pas6 un destello de
espiritu de aquellos dos hombres que estaban unidos por los vinculos de
la amistad mas abnegada.

Moreira, para ocultar su emocion, revolvio su poderoso corcel, y
cerrandole las espuelas se perdi6 como un relampago entre las sombras
de la noche.

Julian quedo inmovil al lado del palenque mirando el punto por donde
habia desaparecido Moreira.

Cuando el rumor del galope se hubo confundido entre los ruidos de la
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naturaleza, el paisano dio vuelta en la direccion al rancho, y llevo la mano
a la cara.

Enjugaba silencioso un par de lagrimas, que surcaban sus pomulos
agudos.

—Que mi Dios no lo abandone —murmuro y se tendié bajo el alero del
rancho.

Pocos momentos después estaba entregado al suefio mas profundo.
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El Gltimo asilo

Moreira tomé rumbo al oeste, y empezé a galopar de una manera
vertiginosa.

Habia descubierto su cabeza, que azotaba el viento, haciendo ondular su
negra cabellera que parecia el estandarte de la muerte.

Y vagaba, y corria a impulsos de su valiente caballo, como si quisiera
llegar pronto al punto que habia fijado en su ardiente imaginacion.

Cuando el alba empezaba a iluminar palidamente el horizonte, Moreira
detuvo su caballo como para orientarse del camino recorrido y del que
debia sequir.

Se hallaba en los alrededores del 25 de Mayo, pueblo fronterizo donde
iban a comerciar los indios amigos y donde no conocian a Moreira, tal vez
ni de nombre.

El paisano dejo el camino a la izquierda y galop6 aun unas dos leguas en
direccion a San Carlos, fortin que pertenecia a la frontera oeste y donde
habia estado afios atras tomando parte en aquel sangriento combate que
dio Calfucuréa al frente de cinco mil lanzas y en el que tanto se distinguio el
valiente coronel Borges.

Teniendo a la vista aquel fortin glorioso Moreira echo pie a tierra; saco el
freno al overo y se sentd sobre su manta, poniendo al Cacique a su lado.

iCuanta diferencia habia de su situacion presente, al porvenir feliz que lo
sonreia cuando cruzoé por primera vez aquellos parajes solitarios!

Entonces era un hombre honrado y un soldado valiente.

Hoy se veia declarado bandido y el porvenir que se le ofrecia era una
muerte horrorosa o un regimiento de linea.

Entregado a estos tristes pensamientos, Moreira pasO toda la mafana,
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mientras su overo se reponia del fuerte galope de la noche anterior.

A la siesta, la fatiga del cuerpo empez0 a entrecerrar sus 0jos, reclamando
también un reposo harto necesario después de las emociones sufridas y la
marcha rapida.

Moreira sacé del tirador sus armas: se coloco en la posicion que conocen
nuestros lectores, y poco después dormia profundamente, confiado en la
vigilancia del Cacique.

Cuando Moreira desperté empezaba a caer la tarde, y uno que otro jinete
se veia a lo lejos cruzar para el fortin.

Sin duda alguna, eran soldados que volvian de la descubierta.

El gaucho recogio sus armas, cinchd de nuevo y enfrené al overo, subié al
Cacique a las cabezadas y monto agil y nervioso.

Esta vez puso su caballo al trotecito y tomé rumbo al Nueve de Julio,
recostandose al lado de la Tapera de Diaz, donde estaba campado el
caciqgue amigo Simoén Coliqueo, con su tribu compuesta de unos
cuatrocientos individuos, entre chusma, lanzas y medias lanzas, que son
los indios de quince a viente aios.

Los toldos de Simon Coliqgueo, en la Tapera de Diaz, estaban
completamente militarizados, y dependian directamente del jefe de la
frontera oeste.

Como aquellos indios recibian racion y sueldos del gobierno, se habian ido
a establecer alli algunos pulperos desalmados, que por ganar algunos
pesos, viven, como suele decirse, con la vida en un hilo, pulperias que
bajo el pomposo titulo de casas de negocio, eran las posadas donde el
escaso viajero podia echar un trago y descansar una noche.

Los indios solian salir a las boleadas, con permiso del jefe de la frontera,
de cuyas boleadas volvian cargados de diversos cueros y pluma de
avestruz, que cambiaban en las pulperias por un frasco de ginebra o un
poco de yerba y azucar, fabuloso negocio que retenia alli a los pulperos, a
quienes los soldados de caballeria de guarnicion en las fronteras han
calificado graciosamente de chupa sangre.

El frecuente trato con los oficiales del ejército que pasaban por alli para
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dirigirse a Junin, al Fuerte General Paz, o a la Blanca Grande, y con los
vivanderos que iban a comprarles por una bicoca los cueros y la pluma de
avestruz, habia civilizado mucho a aquellos indios que miraban ya como la
cosa mas natural del mundo el que gente cristiana estuviese y alun meses
alojada en los toldos y haciendo con ellos vida completamente comun.

Los indios solian embriagarse, principalmente a la venida de las boleadas,
en que abunda la ginebra y aguardiente, y es entonces cuando, a la
inversa de nuestras ciudades, los toldos estan en la mayor tranquilidad, y
esto consiste en que el indio bebe hasta caer, y caido se le ve acercar el
medio frasco de ginebra a los labios, hasta que el brazo cae como cuerpo
postrado o inutilizado por el alcohol; el indio es entonces un cadaver en
toda la acepcion de la palabra.

iCuantos hermosos casos de alcoholismo podria observar alli el espiritu
estudioso del doctor Meléndez!

El indio bebe, y como decimos, bebe hasta caer; cuando despierta de la
accion alcoholica, es para beber de nuevo, mientras quede en la botella un
atomo de ginebra.

Y asi pasaba su vida aquella buena gente, bajo el gobierno de Simén
Coligueo, que era el mas borrachon de todos ellos, pues era el que podia
comprar mas bebida.

Alli llegé Juan Moreira, para hacerse olvidar de la justicia compartiendo
con los indios esa vida nauseabunda del ocio y la borrachera.

El salia a las boleadas con los indios, donde se hacia admirar por la
destreza y seguridad de sus tiros de bola, y de regreso se embriagaba con
ellos de aquella manera brutal que, mientras les dura la bebida, estan
completamente convertidos en autobmatas o maquinas de beber.

Moreira habia cautivado a los indios por la belleza de sus prendas y la
salvaje magnificencia de su apero, cubierto de chapas de plata, suefio
dorado de los indios.

A Coliqueo le habia ganado el lado flaco con la guitarra y sus cantos,
llegando a ser el niio mimado de aquella gente bravia y poco amiga del
cristiano.
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Cuentan que las indias solian hacerle ojo tierno, pero el corazén del
gaucho estaba lleno por otros sentimientos, y si tuvo alli alguna aventura
amorosa, no ha llegado a nuestro conocimiento ni hemos tratado de
averiguarla.

Moreira se hizo en los toldos un gran bebedor y un jugador malicioso,
desplegando un talento especial para hacer trampas con baraja.

El indio es jugador, por el mismo género de vida ociosa que lleva, y es en
el juego tan vehemente como en la bebida: juega mientras tiene que jugar.

Cuando cae el comisario pagador con los pequeiios sueldos, que se
convierten en fuertes sumas por la cantidad de meses que se les adeuda,
en cada toldo se arma una jugada donde el indio que pierde, juega
buscando el desquite hasta el kepi con galones que es la prenda que mas
estima.

Y un indio que llega a perder hasta el kepi es una fiera a quien solo puede
sujetar el profundo respeto que tiene por el cacique y el capitanejo que
como autoridad suprema preside la jugada.

En estas jugadas Moreira siempre salia vencedor de buena o mala
manera, lo que habia dado lugar a lances muy desagradables que habian
terminado en una lucha a mano armada, en que el indio sacaba siempre la
peor parte, pues Moreira no se hacia mucho de rogar para sacar su daga y
hacer un desparramo.

Este género de camorras y pequefias victorias habian dado al gaucho un
gran ascendiente sobre los indios, habiendo llegado Simén hasta ofrecerle
gue si se quedaba alli lo haria capitanejo y lo casaria en la tribu, oferta que
el gaucho vivo no desdeid, para no perder el cariio que le tenia el
cacique, carifio de que pensaba sacar un partido mas provechoso.

Hacia ya tres meses que Moreira estaba en los toldos, tiempo que juzgoé
suficiente para que se hubiesen olvidado de él en sus pagos y poder llevar
a cabo de una manera segura y ejemplar la venganza terrible que habia
jurado en el fondo de su alma a su compadre Giménez y al sucesor del
amigo Francisco.

Moreira espié el momento de hacerse perdiz de los toldos, pero de una
manera provechosa y digna al mismo tiempo de sus famosos
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antecedentes.

Veamos de qué manera curiosa este hombre extraordinario sali6 de los
toldos, dejando en ellos un recuerdo sangriento e inolvidable.

Cuando el paisano supo que estaba por llegar a los toldos el comisario
pagador, empezo6 a hacer correr la voz de que se hallaba muy pobre y que
pensaba vender o jugar su apero y caballo, posesion que sofiaba Coliqueo
como quien suefia en un reino o en una fortuna fabulosa.

Simon lo mando llamar y le propuso darle por el caballo aperado, todos los
sueldos que le trajera el Comisario y sus raciones en pie (7 yeguas) que le
correspondian por aquel trimestre, pero Moreira haciéndose el infeliz, dijo
gue preferia jugarlos, para hacerle una tanteada a la suerte.

iCon qué ansiedad era esperado entonces el Comisario pagador, que era
el Mesias de nuestras fronteras! jCuantos bomberos no salieron al camino!

Coligueo miraba ya el caballo y el apero como cosas suyas, pidiéndolo
prestado para darles unas rienditas, pero Moreira no quiso consentir en
ello.

Por fin llegd el tan deseado Comisario entregando a los indios el dinero
qgue para ellos traia, dinero que era contado y recontado unas cien veces
por lo menos.

Esa misma noche se armo la jugada, en todos los toldos, concurriendo
mas gente al de Coliqueo, atraida por la curiosidad de ver si el cacique
ganaba al gaucho.

Coliqueo quiso sobre tablas hacer la gran jugada, pero el paisano le puso
sus peros, alegando que primero queria jugar chico para hacer la mano.

Como Moreira tenia la baraja, juego en que habia adquirido gran préctica,
los indios no podian apercibirse de las innumerables trampas que les
hacia el paisano, con una limpieza digna del mas habil prestidigitador,
merced a las que iba haciendo pasar a su poder todo el dinero de los
indios.

Coligueo dejaba jugar a los capitanejos que estaban en el toldo pues él se
reservaba para la gran jugada del caballo, que tanto le preocupaba.
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Hay que advertir que Moreira habia ido a caballo, en su overo, al toldo del
cacique, a cuya puerta, estaban los caballos de los demas jugadores, pues
en los toldos no se anda a pie, aunque solo se trate de una distancia de
diez o quince varas.

Los jugadores estaban en la mala: habian perdido entre todos unos diez
mil pesos, que pasaron a poder del gaucho afortunado que los guardo en
el tirador.

Paso6 toda aquella noche y todo el dia siguiente habiéndose interrumpido el
juego para que Moreira diera de comer a su caballo y su perro.

La suerte seguia protegiendo a Moreira de una manera tan decidida, que
los jugadores habian empezado a jugar sus prendas a falta de dinero.

Habia llegado la noche y aun los jugadores que habian perdido hasta el
altimo centavo no se movian del toldo, irritados con aquella adversidad de
la suerte y ansiosos de presenciar la partida entre Moreira y Coliqueo, para
tener siquiera el placer de ver a aquel hombre perder su famoso caballo y
Su apero.

Era ya muy entrada la noche cuando el ultimo jugador se declaré vencido y
abandono la carona que les servia de tapete de juego.

El momento critico habia llegado.

Simén Coliqueo ocupd un sitio frente a Moreira y pidio le echara cartas,
poniendo la plata sobre las caronas.

Moreira dijo que primero iba a dar de comer a su caballo y a su perro, pero
su salida tenia otro objeto muy diverso, que escapé a la sagacidad de los
indios.

Salié afuera, donde estaban los caballos, pero en vez de dar de comer al
overo le apretd la cincha y le acomodé el freno, dejandolo listo para un
apuro.

El paisano comprendié que aquella jugada no podia terminar sin una
borrasca estruendosa y se preparaba habilmente la retirada, porque de
todos modos su posicion era peligrosa, por no estar dispuesto a entregar
el caballo si perdia, y porque si ganaba, tal vez entonces los indios
quisieran por medio de un audaz golpe de mano, recuperar todo lo que les
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habia ganado.

Moreira volvio a entrar al toldo, no sin asegurarse antes de que sus armas
estaban en su sitio, al inmediato alcance de su mano.

El paisano peind la grasienta baraja y eché cartas, que fueron una sota y
un caballo donde se clavaron avidos los ojos de Coliqueo.

Los indios rodearon por completo a Moreira, abarcando cartas, carona y
jugadores en una mirada de suprema avaricia.

Parece que en la jugada fuese el alma de cada uno de aquellos jugadores,
muchos de los cuales habian perdido sus miserables prendas.

Moreira mird la puerta del toldo, que tenia detras, y como viera que entre
ésta y su espalda habia algunos indios que podian dificultarle la huida, les
rogo cortésmente entraran adelante, pues le impedian poder tallar con
comodidad.

Coliqueo estuvo largo rato mirando aquellas dos cartas, sin decidirse por
alguna de ellas.

Por fin su fisonomia tomd su expresion caracteristica del avaro que mira
una milla de oro susceptible de su poder, y golpeando sobre la carona dijo:

—A esta carta jugando, germano; con caballo ganando caballo.

Moreira dio vuelta el naipe tranquilamente mostrando la boca, en la que
aparecia, un rey, a cuya vista los indios se estremecieron como al contacto
de una pila eléctrica.

El paisano empez0 a correr las cartas con esa indolencia del gaucho que
oreja la baraja, para que sea mas saboreada la emocién de la jugada.

De cuando en cuando volvia la baraja haciéndose el que reposaba, o
armando un cigarillo que ponia indolente entre sus labios.

Al ver la serenidad con que manejaba los naipes y la fruicibn con que
apuraba la paciencia del adversario, nadie hubiera sospechado de que
aquel hombre jugaba una partida que debia serle fatal, ganase o perdiese,
y a cuyas consecuencias se habia preparado con toda astucia, calculando
precisamente la manera con que habia de salir felizmente del apuro.
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Coligueo miraba los naipes con la pupila dilatada por la ansiedad, parecia
gue gqueria atraer con la mirada el caballo que iba a decidir la jugada en su
favor.

A pesar de haber en aquella pieza mas de quince hombres, era tal el
silencio que estos guardaban que se podia apercibir claramente el ruido
gue producia la carta al ser corrida sobre el resto del naipe, mezclado al
precipitado latido del corazén del indio, que estaba resuelto a ganar el
caballo a toda costa.

Por fin Moreira tir6 una carta y aparecio debajo la ganadora, arrancando
un grito que era una mezcla de ira y de amenaza.

La carta que habia aparecido decidiendo la jugada era una sota, que venia
a quitar a Coliqueo toda esperanza, pues con ella perdia el rollo de dinero
que jugo contra el caballo.

—Vos haciendo trampa —dijo el indio enfurecido—, entregando caballo
porque yo ganando.

Y el coro de indios repitid6 de una manera amenazadora:
—Haciendo trampa cristiano.

—Yo no he hecho trampa —replic6 Moreira; retrocediendo un paso hacia
la puerta para estar mas proximo a su caballo y prevenido contra el ataque
qgue le traerian los indios, fuera de toda duda—, yo no he hecho trampa
—repiti—, y si he ganado es porgque tengo suerte y porgue sé jugar mejor
gue ustedes.

—Vos haciendo trampa, cristiano ladrén —aullo el indio creciendo en ira—,
y yo, ganando caballo con prendas de plata, concluyd levantandose de
sobre la carona y avanzando seguido de sus indios, amenazador y colérico
hacia Moreira, que dio dos pasos en direccidn a la puerta envolviendo la
manta en su brazo izquierdo.

—Vamos por partes —replicO alegremente el gaucho, a quien la vista del
peligro real devolvia su aplomo y buen humor—, el caballo es mio porque
no lo he perdido, y si lo hubiera perdido seria también mio, porque mi
overo no ha nacido para la silla de ningun indio ladrén.
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—iMuera cristiano falso! —qgritd el indio y se precipitd sobre Moreira,
desatando las bolas que llevaba en la cintura, formidable arma en manos
de un indio.

Antes que el indio pudiese hacer uso de aquella arma terrible, cuyo golpe
a la cabeza es siempre mortal, el gaucho habia sacado su daga
haciéndole su tiro favorito, que era un hachazo en el entrecejo, que
Moreira llamaba pintorescamente un hachazo entre las aspas.

Y rapido como el rayo, el paisano sali¢ al patio, subié sobre su caballo que
al sentir sus flancos oprimidos por la rodaja de la espuela dio un salto
poderoso.

Los indios cayeron a una sobre Moreira, pero so6lo hallaron el vacio,
sintiendo solo la prolongada risa con que el audaz gaucho se despedia de
los toldos.

Todos saltaron a caballo; todos quisieron seguir el gaucho que les habia
sacado ya una enorme distancia, pero quedaron alli como atontados, sin
saber qué hacer.

Coligueo enjugaba la sangre que salia abundante de su herida
prorrumpiendo en un sinnimero de maldiciones a cual mas enérgica y
terrible.

Los indios habian vuelto a rodearlo y no se atrevian a pronunciar una
palabra que pudiera aumentar la ira del feroz cacique que se retorcia
desesperadamente.

Por fin uno de los capitanejos de aspecto mas varonil, se acercé al cacique
herido y le dijo:

—Yo persiguiendo con tres lanzas y caballo de tiro.

—Persiguiendo y matarlo y degollando —repuso Coliqueo, y trayendo
caballo aperado, pues no se conformaba con la pérdida del overo, cuya
hermosura y calidades le habian hecho nacer desde el primer momento el
deseo irresistibles de poseerlo, aunque lo hubiera cambiado por todos sus
animales.

El capitanejo hizo montar a cuatro indios, con caballos de tiro y se puso
detras de la pista de Moreira, cuya rastrillada descubrié inmediatamente.
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Moreira habia andado ya mas de dos leguas, arreando una tropilla del
mismo Coliqueo, que hall6 al salir de los toldos y que se apropid
alegremente.

Calculando que aquella distancia recorrida era suficiente para ponerlo al
abrigo de cualquier intentona por parte de los indios, sigui6 marchando al
trote en direccion al 25 de Mayo, donde venderia la tropilla antes de seguir
para Matanza, que era el rumbo que pensaba llevar.

Cuando empezs6 a amanecer, Moreira hizo alto, rode¢ la tropilla y se echo
indolentemente sobre su manta para dar un resuello al overo que acababa
de tragarse tres leguas en cuarenta minutos.

Al acabo de media hora de descanso, el paisano volvio a montar y siguio
su camino al tranquito arreando siempre la tropilla, pero apenas andaria
unas dos cuadras cuando un grufiido amenazador del cuzco le aviso la
proximidad de gente enemiga que no podia ser otra que indios de los
toldos que habia abandonado.

Moreira se empind sobre los estribos para divisar el campo y vio
efectivamente que por su retaguardia venian a media rienda cinco indios,
gue conocio en las largas lanzas que traian a la rastra, enganchadas en
una correa en la mano del rebenque.

Moreira echo pie a tierra tranquilamente, roded de nuevo la tropilla y se
alejo para que esta se asustara lo menos posible, dejando llegar a los
indios, quienes al ver que el gaucho les esperaba, pararon las lanzas en
seflal de guerra y apuraron la marcha de los caballos en direccion al
tranquilo paisano.

Los indios cuando estaban en superioridad numérica son muy audaces y
pelean duramente, y aquella partida se le presentaba con gran facilidad;
uno contra cinco.

Moreira habia sacado sus dos trabucos que amartilld6 bajo el poncho y
espero la llegada de los indios que venian ya con la lanza en ristre.

Cuando calcul6 que el golpe era seguro, pues sélo lo separaban unos
cinco pasos de los indios, sac6 la mano de bajo del poncho y dispard sus
trabucos.
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Los indios lanzaron un alarido de espanto, y dos de ellos cayeron del
caballo, mortalmente heridos por el disparo de aquella especie de
ametralladoras.

Los otros tres dieron vuelta bridas precipitadamente, completamente
acobardados por aquella recepcion inesperada, sujetando la carrera de los
caballos como a las treinta cuadras desde donde dieron vuelta a ver qué
hacia el paisano, si les perseguia o seguia su camino.

Moreira se acercO a los indios caidos y los examiné con una prolijidad
especial.

Uno de ellos estaba muerto, la carga integra de uno de los trabucos la
habia recibido en pleno pecho.

El otro habia recibido un recortado en la parte alta de la cabeza y dos en el
brazo derecho cerca del hombro.

Los caballos de los caidos, con esa mansedumbre especial del caballo
pampa, habian quedado parados a corta distancia sintiendose libres del
peso del jinete.

Moreira se acercO a ellos y considerandolos buenos, los incorporé a la
tropilla y monto sobre el overo bayo que no se habia movido, habituado al
estampido de los trabucos.

Y siguié la marcha arreando su tropilla recientemente aumentada, sin
hacer caso del enemigo que dejaba a la espalda en la seguridad especial
gue no lo habia de seguir.

Efectivamente, sbélo cuando Moreira se alej6 como una legua de aquel
sitio, los indios se aproximaron lentamente a sus compafieros caidos a
quienes colocaron sobre los caballos de tiro y tomaron el camino de la
Tapera de Diaz, no sin volver la cara de cuando en cuando hacia el
camino que habia seguido Moreira.

A la caida de la tarde, el paisano llegé al partido del 25 de Mayo, donde
vendio la tropilla con suma facilidad, pues la mayor parte eran caballos
orejanos de marca y no habia necesidad de exhibir el boleto de propiedad,
ni todas aquellas formalidades enojosas que preceden a la venta de un
caballo.
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Moreira hizo noche en una pulperia donde habia un buen numero de
bebedores, teniendo la precaucion de cubrir parte de su cara con un
pafiuelo, puesto en la cabeza a manera de mujer, por si acaso habia en la
reunion alguna persona que pudiera conocerlo y delatarlo a la partida de
plaza.

Estaba esa noche en la poblacién, por desgracia, el paisano muy
borrachdn y cuchillero, que tenia mentas de guapo, y a quien conocian con
el apodo de Pato picaso, a consecuencia de su nariz muy semejante al
pico de aquella ave y de sus botas de potro que eran siempre de una
blancura especial.

Cuando Moreira entr6 a la pulperia el Pato picaso estaba contando
proezas de valor que hacian abrir la boca a los que las escuchaban porque
el Pato picaso tenia fama bien adquirida de hombre de entrafas, y era
mMozo que en una ocasion habia peleado a media partida de plaza,
haciéndose perdiz en seguida.

Moreira tomo6 mal olor a la cosa y resolvido tender afuera, alrededor de su
overo, por lo que pudiera tronar.

Asi es que pidid una racion para el caballo, un pedazo de carne para el
Cacique y salio al patio para repartirsela y quedarse entre ellos a dormir.

—¢ Por qué no se sirve de algo paisano? —le dijo el Pato picaso al ver que
se alejaba dando las buenas noches en sefial de que no iba a volver a
entrar.

—~Gracias, amigo —habia respondido Moreira—, estoy muy cansado y voy
a hacer noche porque mafana temprano sigo viaje.

El Pato picaso concluyd la narracién de la aventura que contaba, y la
conversacion recayd sobre el recién venido, comentando sus modos y
lujosas prendas.

—FEse es un mozo que debe venir de tierra adentro —dijo uno de los
paisanos, porque esta tarde ha vendido a don Cirilo una tropilla de
caballos orejanos.

—Habra dado golpe a algunos pobretes —replico el Pato picaso que habia
bebido mucho esa noche—, y ha venido a engordar su tirador con su
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producto.

—Cdéllese por Dios, amigo —dijo el paisano que hablaba antes—, mire que
ese es un hombre de mucha historia; segun dijeron en la pulperia de don
Cruz, que ha tenido a mal traer a todas las partidas de estos pagos, y que
de puro desesperado gano tierra adentro.

—¢Y por qué me he de callar? —dijo el Pato picaso, sintiendo herido su
amor propio—. Yo no le tengo miedo a nadie, a Dios gracias y no tengo
porque callarme.

—Es que dicen que es hombre muy soberbio y de una vista que da calor, y
yo le he dicho que se calle para no provocar un conflicto al Aiudo.

—Pues si hay conflicto —replicé el tenaz gaucho—, con rezarle al difunto
ya estamos del otro lado y basta de ponderar a nadie.

Moreira habia escuchado desde el patio este dialogo, pero no se habia
inmutado, seguia tendido sobre su manta con la mayor tranquilidad.

El Pato picaso estaba mortificado con lo que se habia dicho del
desconocido y seguia bebiendo copa tras copa, dando soltura a la lengua.

—Se me hace —dijo—, que el forastero ha de ser una maula que se ha de
achicar en cuanto sienta el resuello de un hombre.

—Céllese amigo, y no sea impertinente —recomendo el primer paisano—,
ese hombre no se mete con nadie y no hay por qué buscarle camorra.

—Cuando yo busco camorra —dijo el Pato, a quien la mona le habia dado
por conservar su reputacion del mas valiente—, es porque la puedo
sustentar, como a mi me basta ver la parada de un hombre para saber lo
que le da el cuerpo, digo que ese mozo ha de ser una maula incapaz de
toparse conmigo.

Se habia herido sin querer el amor propio de aquel hombre, y sabido es
gue un gaucho de mentas cuando se topa con otro que las tiene, no esta
satisfecho hasta que no ha peleado con él, cosa que sucede
inevitablemente cuando uno de los dos mentados estd como el Pato
picaso, dominado por el alcohol.

Los paisanos dejaron hablar el Pato sin contradecirlo, creyendo que
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pasaria la cosa, pero el gaucho siguié hablando solo y alterandose solo,
hasta que declard levantandose que iba a buscar al forastero y a probarles
gue no era capaz de pararsele.

El Pato picaso sali6 afuera, y detrds de él algunos paisanos tratando de
contenerlo, pero toda tentativa fue inutil, aquel hombre se acercé hasta la
manta donde estaba Moreira, y tocandolo en el hombro le hablé asi:

—NMe han dicho don, que usted es bueno, y como yo soy el Pato picaso,
quiero probar si las mentas que trae son legitimas o si son puros cuentos.

Moreira que estaba despierto y habia escuchado cuanto se habld en la
pulperia, se habia enrollado en la mano la lonja del rebenque, dispuesto a
usar solo esa arma.

Mird, pues, al gaucho que asi se atrevia a turbar su reposo, y bostezé
perezosamente como si no hubiera escuchado lo que le habia dicho.

—Que se pare, don —repitié el Pato, sacando la daga y rayando la punta
sobre la espalda de Moreira que continuaba echado de barriga.

Le he dicho que se pare para hacerle pagar el piso, porque el hombre que
la echa de guapo, ha de ser para pararse donde quiera y con quien lo imite.

—Perdone don —respondié Moreira sacarronamente—, usted esta con
don pepe y no sabe lo que dice; cuando se le pare hablaremos.

—El que esta con Pepe y en pepe es usted, su maula, y ahora mismo le
voy a abrir un ojal en la jeta para que aprenda a ser mejor hablado —dijo
el famoso Pato picaso atropellando a Moreira con la daga baja y en actitud
de herir.

Moreira estuvo de pie con increible velocidad, paré la pufialada que lo tird
el Pato y lo sento en el suelo de un golpe con el rebenque.

—Esto es para ensefarle a no meterse con quien no conoce —le dijo
dandole con el pie—, y ustedes —agrego, dirigiendose a los paisanos—,
pueden llevar a ese guapo.

Los paisanos levantaron al Pato y lo entraron a la pulperia donde
empezaron a curarle como Dios les ayudo, la larga herida que tenia sobre
la frente.
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El golpe dado por Moreira, con el pesado cabo de plata del rebenque,
habia sido un golpe terrible, que acusaba la poderosa fuerza muscular del
paisano.

El hueso frontal estaba roto en una extension de ocho centimetros y el
cuero que lo cubria completamente deshecho y hundido, mezclandose al
cabello y las particulas de hueso.

Para salvar al Pato picaso hubiera sido necesario que un cirujano le
hubiera extraido aquellos huesos para impedir cayeran en la masa
cerebral produciéndole la muerte.

Los paisanos le mojaron la herida con cafia y le ataron la cabeza,
poniéndole un pafiuelo empapado en aquella bebida pero todo fue inatil.

Aquel hombre no volvio del desmayo ocasionado por el golpe, desmayo
eterno, pues su cuerpo se fue enfriando poco a poco, hasta que a la
madrugada era cadaver.

Moreira se habia vuelto a echar sobre la manta indolentemente, y alli pas6
la noche dormitando algunos minutos, y durmiendo profundamente otros.

Cuando se levantd, al venir el dia y entré a la pulperia, supo recién que el
Pato picaso habia dejado de existir.

Ninguno de los paisanos se atrevié a hacerle el menor reproche.

Se acerco al cadaver que examind con una mirada inteligente, y salio de la
pulperia tristemente diciendo:

—jEsta de Dios que no puedo luchar con mi sino!

Fue hasta su caballo cuya montura compuso con suma prolijidad y monto,
alejandose al trotecito, tomando rumbo para el partido de Matanzas.
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La vuelta al hogar

iQué conmocion poderosa agitdé el corazén de aquel hombre cuando vio
las primeras casas de su pueblo! Cémo aspiraron sus pulmones aquel aire
con que se habia nutrido.

Alli estaba su rancho y sus campos abandonados, sin notarse una sefal
de vida, un solo pastito que acusara la presencia de un ser humano.

Alli estaba también la casita de Vicenta Andrea; donde la habia conocido,
donde la habia amado y donde habia ligado a ella su existencia por una
eternidad.

A su vista se agolpo todo su pasado feliz, sus dias venturosos, su hijo, su
mujer, la consideracion general de que era objeto y cay6 en una profunda
meditacion.

De pronto alzé la fisonomia y mird en direccion al pueblo con una terrible
expresion de exterminio que asomaba como un relampago al terciopelo de
Sus 0j0s.

El presente, el fatal presente con su nube de sangre y de muerte, se
ofrecio entonces a su espiritu, haciéndole apreciar lo terrible de su
posicion.

En el rancho que habia abandonado siendo feliz aun, lo esperaban la
soledad y la verglenza, el dolor y la humillacion.

Su mujer, su Vicenta era de otro hombre y su hijo llamaria tal vez padre al
miserable a quien debia la afrenta cuyo recuerdo le hacia enrojecer de
verguenza.

Hay situaciones en la vida que no puede apreciar el que no pasa por ellas,
porque para poder apreciar la tormenta que ruge en el espiritu, seria
necesario sentir escapar la razén de la cabeza y desgarrarse el corazén a
impulsos del dolor mas profundo, que no alcanza a disipar el tiempo, que
es el olvido de todo.
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Esos dolores, esas heridas solo las borra la muerte, Unica verdad de la
vida.

La afrenta suprema, el olvido de la mujer querida en que se ha cifrado todo
el porvenir, el hijo propio llamando padre el autor de la afrenta, que cae
sobre su cabeza avasallandolo todo, postrando la frente sobre el pecho a
impulsos del rubor; todo esto no lo puede valorar el que no haya pasado
por ello.

Y Moreira estaba alli, mudo y sombrio eligiendo mentalmente el sitio
donde habia de clavar su pufal, y balanceando la afrenta con el nimero
de puialadas que iba a dar.

La noche venia tendiendo su negro manto y el paisano no habia cambiado
su actitud a dos leguas de su rancho y emboscado en el camino; parecia
una fiera acechando su presa, un asesino eligiendo el paraje de la espalda
ajena donde debe dirigirse la punta de su puiial.

Y alli estuvo sin hacer un movimiento, sin cambiar la expresion de su
mirada, hasta que el silencio imponente del campo le indicé que era la
hora fijada por él.

Moreira tomé la direccion de la casa de su compadre, al tranco de su
caballo, teniendo siempre la precaucion de ocultarse entre las sombras al
menor ruido que oia.

Asi llegd al rancho donde lo guiaba la mas ardiente sed de venganza, sin
haber sido visto de persona alguna.

iCuan ajenos estarian sus habitantes de pensar que alli, a dos pasos del
sitio donde dormian, estaba acechandolos la muerte inevitable si Moreira
llegaba a penetrar sin ser sentido!

El compadre no estaba desprevenido.

Alarmado con la visita del amigo Julian, temia que Moreira se le
apareciese la noche menos pensada, y desde entonces dormia
acompafado de dos mastines y con su mejor caballo atado a una ventana,
gue distaria apenas dos varas de su cama.

Los mastines eran con el objeto de entretener a Moreira si llegaba a venir,

161



mientras €l montaba a caballo y se ponia en salvo antes que el paisano
pudiera acometerlo.

Moreira, preocupado, dominado por completo con el pensamiento de su
venganza, no rodeo el rancho antes de acercarse a la puerta.

Creia ademas que caia en un momento en que no se le esperaba, y no
podia suponer las medidas sagaces que habia adoptado su desconfiado
compadre.

Llego al rancho y echd pie a tierra al lado del palenque, tratando de hacer
el menor ruido que le fuese posible: secd con la manta de vicufia el sudor
que corria abundantemente por su frente y se acercé a la puerta del
rancho, donde puso el oido tratando de escuchar lo que adentro pasaba.

Por leves gque fueran los movimientos que hizo Moreira, los mastines los
sintieron y dejaron oir un grufiido amenazador, que despertd al compadre.

Aquel hombre saltd prontamente de la cama y se puso a vestirse a gran
prisa, adivinando en el miedo invencible que le dominaba, la causa que
habia motivado el gruiiido de los perros, que dormian del lado de adentro
del aposento, y que se habian puesto de pie abalanzandose a la puerta.

Andrea desperté también sobresaltada al grufiido de los perros, pero su
amante le puso suavemente la mano sobre la boca, recomendandole
silencio, y se dirigid a la ventana en actitud de saltar al otro lado, en
cuanto, como lo temia, se abriese la puerta deshecha de un puntapié o
trabucazo.

Moreira se habia detenido colérico al sentir el primer gruiiido de los perros,
habia sacado su trabuco con animo de hacer volar la puerta y los perros,
pero dos consideraciones le habian detenido.

El temor de que el estampido del arma fuese a atraer gente desbaratando
su venganza y el miedo de que algunos de los proyectiles fuese a herir a
su hijo que sin duda dormia en aquel cuarto que su venganza iba a
convertir en un teatro de sangre.

Y al guardar su trabuco en la cintura, se pudo ver temblar la mano de
aguel hombre imponderable, cuyo valor sereno le hacia afrontar sin la
menor muestra de vacilacion los peligros mas inminentes, donde tenia una
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probabilidad de salir ileso contra quince o veinte de quedar en el sitio.

Moreira guardd asi su trabuco en la cincha y vacilé turbado sobre la
resolucion que debia ser rapida, pues los perros habian dado la voz de
alarma.

Aquellos animales, olfateando las rendijas de la puerta, se habian puesto a
ladrar de una manera desesperada y Moreira se decidié por fin a dar el

golpe.

Enroll6 la manta al brazo izquierdo, sacé la daga que blandié con un
ademan feroz y se ech6 un poco hacia atras, tomando distancia.

Un segundo después la puerta saltaba de su encaje débil a impulsos de un
vigoroso puntapié, aplicado con una fuerza verdaderamente herculea.

Moreira quiso saltar dentro de la pieza, pero los dos mastines se le fueron
encima, obligandole a defenderse inmediatamente; entonces el compadre
pasé al otro lado de la ventana y desatd su caballo sobre el que saltd
prontamente, lanzandolo a una carrera vertiginosa.

Moreira oy0 la carrera del caballo y recién entonces sospecho el plan de
su compadre; quiso disparar hacia su overo, seguro de darlo alcance, pero
aquellos mastines lo atacaron de tal manera, que si dejaba de defenderse
un minuto, un segundo, iba a ser despedazado por aquellas fieras.

Moreira tird una pufalada tremenda y dio con el pecho de los perros,
prorrumpiendo en seguida en una maldicion rugiente.

—iSe me va, se me va mi venganza! —grité de una manera desesperante,
y hundié con el taco de la bota el craneo del perro herido que habia
guedado exanime.

A la voz de Moreira, respondié en el rancho un alarido desgarrador,
semejante al que dejan escapar los labios cuando el craneo estalla a
impulsos de la razén que huye, alarido que hel6 la sangre en las venas de
Moreira, proporcionando al mastin la ocasion de dar un mordisco.

La voz de Moreira habia sido reconocida por Vicenta que, sabiendo que su
marido habia muerto, creia que aquella era su anima que andaba
penando, segun aquella gente humilde e ignorante esclava de mil
preocupaciones y aguerias que creen a pufio cerrado.

163



—Animas benditas —exclamé aquella infeliz, dominada por el mas
profundo terror—, es el anima de mi Juan que anda penando y se estrecho6
contra su hijo como para protegerlo de aquella vision aterrante que habia
aparecido en su cuarto, poniéndose a rezar precipitadamente.

Moreira se conmovid profundamente al ruido de aquella voz querida, que
hacia tanto tiempo no cariciaba su oido, presenté al perro que lo acometia
su brazo protegido por el poncho, y cuando éste mordié el paisano, le
sepultd la daga al lado de la paleta, dejandole muerto instantaneamente.

En seguida solto la daga, oprimié entre las manos la varonil cabeza y se
puso a llorar amargamente con esa desesperacion del hombre de temple
de acero que se encuentra avasallado y se entrega por completo a la
desesperacion del dolor mas intimo.

Al sentir aquel llanto amargo y profundo, Vicenta, se tiré de la cama al
suelo, saco una caja de fosforos de abajo de la almohada y encendio uno.

Cuando vio que lo que ella habia creido una anima en pena, era el mismo
Moreira, su mismo Juan a quien tanto habia llorado preguntando por su
tumba.

Cuando vio a su Juan llorar de aquella manera y comprendio todo el
infierno que debia arder en aquel espiritu que sin querer habia ofendido de
una manera tan cruel, una inmensa agonia paso6 por su semblante juvenil,
sus pupilas se dilataron enormemente y la palabra se heldé en sus labios
gue temblaban y se movian como si tuvieran una conversacion agitadisima.

Era tal el estado de aquella infeliz, que el fosforo que habia encendido se
apago entre sus dedos sin que la quemadura fuera bastante para hacerla
volver de su asombro, sus labios habian cesado de moverse y estaba alli
estatica con la vista clavada en Moreira con la expresion del idiotismo que
caracteriza el semblante de un microcéfalo.

Cuando Moreira descubrié el rostro y levanté la cabeza, la habitacion
estaba sumida en la mas densa oscuridad.

Fue él entonces, quien sac6 a su turno un fosforo, y encendié un cabo de
vela que metida en una botella se veia sobre la mesa.

Andrea no habia vuelto de su atonismo y miraba a Moreira sin darse
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cuenta de lo que éste hacia; parecia estar bajo un ataque de demencia.

Moreira la contemplé un segundo y volvid sus 0jos enroquecidos por el
llanto hacia la cama donde el pequefio Juancito lloraba silenciosamente,
dominado por el terror que le causaron los gritos de los perros, la
maldicion de Moreira y el alarido que lanzé Vicenta al reconocer la voz de
Ssu marido.

Aquel hombre se lanzé a la cama, tomé al hijo en sus brazos y aplicé a su
pequefa boca sus labios abrasadores, como si quisiera absorberle toda la
sangre.

En seguida se lo arrancé de los labios, lo contemplé a la palida luz de la
vela con una ternura casi maternal y volvié a cubrirlo de besos como si
quisiera pagarse con aquel placer supremo, todas las desventuras de que
habia sido victima mientras vagaba en los campos ocultdndose a las
miradas de los demas.

El pequeiio Juancito habia reconocido a su padre, le habia tomado las
manos con las suyas y devolvia una por una cada caricia, cada beso,
preguntandole en su media lengua encantadora por qué no habia venido
en tanto tiempo para hacerlo pasear en su peticito.

Vicenta contemplaba aquella escena sin darse cuenta de ella; alli seguia
muda con la pupila dilatada y la boca entreabierta, por donde partia la
respiracion fatigosa.

Cuando el primer instante de arrobamiento hubo pasado, Moreira colocé al
pequefio Juan sobre la cama, y fij6 la intensa mirada en Vicenta, sin un
atomo de rencor, sin que la idea de herir cruzara su mente.

Sentia lastima, verdadera conmiseracién por aquel ser desventurado que
no tenia la menor culpa de todo el drama que pasara por su espiritu ni en
todo el mal que le habian hecho los hombres, recibiendo los peores golpes
de sus mejores amigos.

—Vicenta —dijo solemnemente el gaucho—, ven acércate, que yo no he
venido a hacerte mal, porque yo te perdono todo el que me has hecho a mi.

Al oir aquella voz, la fisonomia de Vicenta, fue tomando expresion, sus
ojos brillaron de un modo particular, fijandose en Moreira primero y en su
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hijo después.

Su corazén empez0 a regularizar sus latidos, sus ojos se humedecieron, y
todo aquel mundo de dolor que lo habia privado de sentido durante diez
minutos, se tradujo en un llanto copioso, como la valvula de escape a su
tremenda desesperacion.

—¢Como, sos vos? ¢Conque no has muerto? ¢Conque me han
engafado? —dijo y se cubri6 la cara con las manos, para ocultar su rubor.

Moreira sinti0 que la vergienza quemaba sus mejillas, su situacion
desesperante volvidé a ocupar su pensamiento y se lanz6 al perro de cuyo
costado arranco la daga que habia dejado alli para contemplar a su mujer
cuando le hablo por vez primera.

—Matame ligero, matame mi Juan —dijo creyendo que Moreira, al armar
su brazo lo hacia para quitarle la vida en desquite de su accion,

—No lo permita mi Dios —repuso al paisano guardando el arma en su
cintura—, vos no tenés la culpa y nuestro hijo te necesita porque yo no lo
puedo llevar conmigo; ¢quién cuidaria de él si yo manchase mi mano
matandote? Adiés —concluyé—, ya no nos volveremos a ver mas porque
ahora si voy a hacerme matar de veras, puesto que la tierra no guarda
para mi mas que amargas penas. Adios y cuida de Juancito.

Moreira se acerco nuevamente a la cama, sello la frente de su hijo con un
beso sonoro y prolongado, y llevando la mano a la cara trato de alejarse.

—No te vayas, matame antes —dijo Vicenta prendiéndose a su chiripa—,
matame como a un perro porgue yo te he ofendido en tu honra.

—Jaméas —dijo el paisano—. ¢Quién cuidaria a ese? —afiadio, sefialando
al chiquilin que tendia los brazos. Basta, que me voy, adi6s.

—No quiero —contest6 Vicenta—, prendiéndose mas fuerte del chiripa del
paisano—, llamalo Juancito, no lo dejes ir.

Moreira comprendié que si aquella escena se prolongaba iba a ser vencido
y con un esfuerzo poderoso se deshizo de Vicenta, tird a su hijo un beso
en la punta de los dedos y salié del rancho con increible rapidez.

Un instante después montaba sobre su infatigable caballo y se perdia de
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vista a todo galope no siendo bastantes a detenerlo los lamentos de su
mujer y el llanto de su hijo que llevaba a su oido el fresco viento de la
noche. Moreira corria como un loco, llevando en su corazon un infierno y
un volcan en su cabeza, y apuraba la marcha de su caballo que corria en
direccion al juzgado de paz.

Alli detuvo el vértigo de su carrera, subié con el corcel a la vereda y llamo
frenético a la puerta que golpe6 enfurecido, con el cabo de su rebenque.

—¢ Quién canejo golpea como si fuera fonda de vascos? —preguntd de
adentro el soldado de guardia, a quien los golpes habian sacado del mas
delicioso suefio.

—Juan Moreira, que quiere morir en buena ley —respondié el paisano—,
gue salga la partida de una vez y aproveche la bolada.

—NMas Juan Moreira es el peludo que tenés —replico el soldado, que creia
hacérselas con un borracho—, larguese de aqui so sonso, antes que le
rompa el alma.

—~Que salga la partida —qgrit6 de nuevo Moreira, golpeando fuertemente la
puerta con el rebenque—, que salga de una vez o le prendo fuego al
juzgado.

El sargento y dos soldados méas que dormian en el interior, habian acudido
a los golpes y consultaban entre si el partido que debian tomar, porque
indudablemente, el que golpeaba asi la puerta, no podia ser otro que
Moreira, Unico capaz de semejante rasgo de audacia.

Los soldados resolvieron no abrir la puerta, visto el enemigo que estaba
del otro lado, siendo el sargento el que tomé la palabra para decir a
Moreira:

—Amigo, vuelva mafiana porque el juez esta en su casa y nos ha dejado
orden de no abrir la puerta a nadie.

—Vaya a la maula, su flojo de porra —qgrité Moreira, dominado por la ira—,
en la primera ocasion les he de sacar los 0jos a azotes.

Y volviendo el caballo sali6 al galopito corto, llenando de injurias e
insolencias a las personas que asustadas, se asomaban a las ventanas
atraidas por el ruido descomunal.
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Ansioso de buscar camorra para engafiar o concluir con la desesperacion
que lo dominaba, Moreira golped todas las pulperias que hallé al paso
nombrandose para hacerse abrir, pero todas las puertas permanecieron
cerradas sin que siquiera una voz se atreviera a responder a su llamado.

Moreira, desesperado y maldiciendo de su vida, tomé al galope largo el
mismo camino que habia traido, en direccion al 25 de Mayo donde era
menos conocido.

A la irritacion habia sucedido una calma completa, y el paisano se puso a
reflexionar mientras marchaba, que no debia hacerse matar antes de
haberse vengado.

Al amanecer se detuvo en una pulperia del camino, donde dio de comer a
Su gente y tres horas de descanso a su caballo, al cabo de las cuales se
puso de nuevo en camino, a pesar de las invitaciones del pulpero que,
habiéndolo conocido, queria obsequiarlo a todo trance.

Moreira march6 todo aquel dia en pequefias jornadas, al fin de las que
hacia descansar su caballo para que se repusiese del ultimo golpe que
habia sido serio.

A la caiba de la tarde se volvio a bajar en otra pulperia donde dio de cenar
al caballo y al Cacique, cenando €l mismo y asentando cada bocado con
un trago descomunal de ese beveraje espantoso que en las pulperias de
campafa se permiten llamar pomposamente vino carlon.

En la pulperia encontr6 muchos paisanos que lo conocian, con quienes
entablo alegre platica, concluyendo por mamarse.

Ya hemos dicho que bajo la presion del vino Moreira era mas alegre y mas
accesible a todo género de bromas, que devolvia con suma vivacidad.

Alli conté su vida y milagros en los toldos y aseguré6 que no pensaba
llamarse a silencio, hasta pelear una partida de vigilantes de la misma
policia de Buenos Aires, porque ya los policianos de camparfa le daban
asco y no servian siquiera para hacerle dar rabia.

Serian poco mas o menos las dos de la madrugada, cuando Moreira pagoé
el gasto de todos segun dijo, con plata de los indios, y se alejo
perezosamente hacia el 25 de Mayo, de cuyo pueblo estaria apenas a
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unas cuatro leguas de distancia.

Hacia una hora que habia amanecido, cuando el paisano, después de una
jornada de dos leguas se detuvo en la ultima pulperia, a dar de comer bien
al caballo y al perro, proporcionandoles un buen descanso, porque la
partida de aquel pueblo estaba con la sangre en el ojo y tal vez quisiera
prenderlo.

Es sabido que el gaucho errante tiene un amor en cada pago, y cien
amigos en cada palmo de tierra, que le avisan los movimientos de las que
andan en su persecucion y le indican los sitios donde puede ocultarse con
menos probabilidades de ser hallado.

Y Moreira cuyas desgracias eran simpaticas a todos los paisanos, recibia
en cada pulperia una crénica detallada de lo que habia dicho el Juez de
Paz y de lo que pensaba hacer la partida, segun lo que en la trastienda
habia hablado el sargento Fulano o el soldado Megano.

En aquella pulperia supo Moreira que la muerte del Pato picaso habia
puesto en movimiento a los policianos de la partida porque se sabia por la
reclaracion de los comparfieros, que el que habia hecho aquella hazafa
era Moreira, que habia regresado de los toldos.

Moreira no hizo caso de las advertencias que le hacian para que se alejara
de aquellos pagos; se puso a tocar la guitarra mandando echar una vuelta
general de lo que gustasen, que él pagaba por todos todo lo que se
bebiera aquel dia.

La jarana se armo de lo fino.

Moreira se habia apoderado de la guitarra y habia empezado por echar
unas hueyas, concluyendo por rasguear el malambo mas quiebra, que
cepillaron la mayor parte de los concurrentes que estaban garuados los
menos y completamente divertidos los mas.

Durante el dia iban cayendo a la pulperia infinidad de paisanos, que
tomaban parte en la jarana y se iban quedando donde encontraban los dos
grandes elementos de una verdadera fiesta: guitarra y coperio a discrecion.

Llegd la siesta tumbando a la mayor parte de los concurrentes que se
pusieron a dormir a pierna suelta, pero Moreira que no habia querido
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beber con exceso, seguia con la guitarra y aquello amenazaba no concluir
en tres dias, pues ya se habian organizado carreras y juegos de taba para
el dia siguiente.

Moreira tenia dinero en abundancia y pagaba religiosamente al fin de cada
vuelta, lo que tenia el pulpero completamente dominado y fuera de si.

En vista de la buena paga habia pelado una cafiita de durazno que los
paisanos saboreaban con descomunales chasquidos de lengua,
prodigando mil elogios al pulpero por cuya salud brindaban de cuando en
cuando, dedicandole algunas payadas y relaciones que se echaban.

Por fin unos de los Ultimos paisanos que habian caido a eso de las tres de
la tarde, trajo una novedad que descompuso por completo el baile.

La partida de plaza habia salido aquella mafiana en busca de Moreira, con
orden de recorrer todo el partido y matarlo donde quiera que lo hallaran,
pudiendo alegar después que se habia resistido a la autoridad, como
siempre, a mano armada.

—Pues, se iran como han venido —dijo Moreira—, preludiando un gato, y
soy capaz de pelearlos a zurdazos y con el rebenque.

La Unica lucha en que podria esmerarme es con vigilantes del pueblo, y
estos, que yo sepa todavia no han salido a buscarme.

—Mire amigo que la partida viene esta vez mandada segun me dicen, por
don Goyo, un sargento de linea muy veterano, que dicen que es un mozo
malo, capaz de traerlo a usted atado de pies y manos para que la
autoridad lo fusile.

—No le haga caso amigo —volvidé a decir indolentemente Moreira—. No
hay partida capaz de atarme, porque la suerte pelea conmigo; eche una
copa que yo pago, y si quiere vaya digale que aqui los espero, y vera lo
gue hago yo con todas esas maulas.

iNo sirve ni para la cachetada!

Un fuerte palmoteo acogio la determinacion de Moreira y la algazara siguid
en un crescendo infernal.
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No estaba sin embargo lejos el momento en que aquella chacota se
convirtiera en una tragedia, siendo Moreira actor principal en un nuevo
combate.
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La fuerza del destino

En aquellos dias habia llegado de transito al 25 de Mayo el sargento de
linea Santiago Navarro, hombre duro en la pelea y en cuyo pecho se veian
dos cintas correspondientes a dos condecoraciones ganadas en la heroica
campafa del Paraguay, donde cada soldado fue un héroe.

El sargento Navarro era un hombre flaco de pelo lacio y bigotes cerdudos,
pero dotado de una fuerza muscular poderosisima. Navarro habia llegado
al 25 de Mayo donde habia oido todas las mentas que se contaban de
Moreira, escandalizandose cristianamente de los triunfos que se le
atribuian sobre las numerosas partidas con que habia peleado.

Sabiendo Navarro que el Juez de Paz habia dispuesto saliese la partida de
plaza en persecucion de Moreira, y oyendo decir que ésta se haria la que
no lo habia encontrado porque le tenia miedo, se presentd al Juez de Paz
pidiendo el mando de la partida y prometiendo que si el gaucho se hallaba
en el partido lo traeria vivo o muerto.

La proposicién de Navarro fue aceptada con verdadero jabilo y en el acto
se dispuso todo para salir en busca del terrible gaucho.

Navarro habia averiguado qué clase de hombre era Moreira y con qué
estrategia se batia, para poder luchar contra diez o doce hombres
ventajosamente, pues suponia que se parapetaria detras de alguna cosa;
0 usaria de alguna tactica maliciosa que le proporcionara serias ventajas
sobre sus enemigos.

Pero cuando supo que el gaucho peleaba lealmente, cuerpo a cuerpo y sin
hacer uso de tretas, Navarro se ri6 alegremente y dijo que habia de traer
preso a Moreira, y que lo habia de traer vivo.

Si Navarro hubiese conocido la clase de enemigo con quien iba a
estrellarse, tal vez no hubiera prometido tanto, mas soldado viejo y
habituado a luchas rudas y laboriosas, no podia suponer que un hombre
solo pudiese resistir a doce bien armados y sobre todo cuando estos
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hombres iban a ser guiados por él, que se tenia por bravo y bueno.

Navarro proclamé a su gente, diciéndoles que era una vergienza que
fueran el juguete de un hombre solo y que él les iba a mostrar como se
prende un bandido.

Tanto hablé el sargento y tanta patrafia contd, que los policianos se
templaron y se dispusieron a seguirlo llenos de confianza.

El Juez de Paz del 25 de Mayo ofrecié a Navarro una buena recompensa
si le traia a Moreira, y el buen sargento se puso en camparfa con diez de
los soldados, rogando a Dios que le hiciera dar con la guarida del gaucho,
pues ardia en deseos de toparse con él porque habia comprometido su
amor propio de veterano y habia charlado en toda regla.

Navarro recorrié medio partido por los lados que le indicaban podria estar
Moreira pero por mas que registré las pulperias no lo pudo encontrar.

Navarro recorri6 medio partido por los lados que le indicaban podria estar
Moreira pero por mas que registro las pulperias no lo pudo encontrar.

—Esta gente es muy ladina decia Navarro a sus soldados, y son capaces
de esconderlo sabiendo que soy yo el que anda en su busca, pero como
llegue a saber que me juegan sucio, prendo a todos los pulperos y con una
cepiada, jefe me hago decir donde estd ese espantajo que tan sin razon
asusta toda la gente.

Los soldados estaban llenos de brios y confianza, al ver el deseo que
demostraba Navarro en hallar a Moreira, y pensaban que aquel hombre
habia de ser muy guapo cuando tan ganoso se mostraba, a pesar de
conocer que Moreira peleaba con el diablo y de saber lo que sucediera a
Leguizamon por haberse metido a buscarle camorra.

Ya Navarro empezaba a desesperar del éxito de su empresa por no dar
con el hombre, cuando supo que en una pulperia como a dos leguas de
distancia, estaba un forastero que habia llegado esa mafiana y habia
armado un baile con coperio, en el que ya habia unos cuantos mozos
divertidos.

—Puede ser que ese sea —dijo Navarro y tomé el camino de la pulperia
indicada, seguido de los diez soldados que creyendo que pudieran hallar
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alli a Moreira, habian perdido la mitad de los brios y empezaban a no creer
que aquel hombre tan flaco y tan charlatan, pudiera con Juan Moreira y
llegara hasta prenderlo.

Animado y alegre, Navarro seguia andando hacia la pulperia, sin notar el
desaliento que empezaba a dominar a su tropel y manteniendo a los
caballos viejos patrios, en un trote sostenido, porque queria conservarlos
frescos para el caso previsto por él, de tener que perseguir a Moreira que
ya le habia dicho andaba muy bien montado.

Cuando avisto la pulperia hizo hacer un altito a la gente para cinchar y
tomar esas pequefas precauciones a que el soldado esta habituado antes
del combate.

Fue entonces que el paisano que habia traido la noticia a Moreira de que
lo andaban buscando y quien de cuando en cuando salia afuera a divisar
el campo, vio la partida, y entrando a la pulperia todo espantado dijo a
Moreira que huyera, porque hacia la pulperia venia una partida, como de
doscientos por lo menos.

—No me hago a un lao de la huella, ni aunque vengan degollando —dijo
alegremente el paisano, suspendiendo la relacion de un gato que echaba
en ese momento.

Este dia —agreg6b—, tengo ganas de pelear para que no se vaya Sin
verme ese veterano que las viene echando de bueno, porque a la fija no
me conoce —Y salié a ver la gente que venia.

El sargento y los soldados se habian puesto en marcha de nuevo, muy
desalentado el primero por la presencia de aquella gente, pues a estar alli
Moreira, huiria precipitosamente.

—Aquel caballo overo bayo que esta en el palenque con un perrito arriba
—dijo a Navarro uno de los soldados—, es el caballo de fio Juan Moreira.

—Prenda serd mia desde hoy —respondié Navarro porque su duefio no la
va a necesitar mas y aunque la necesitase seria lo mismo, porque se la
voy a quitar.

Los milicos se miraban asombrados al ver la serenidad de aquel hombre, a
quien empezaban a tener lastima porque presentian un triste fin.

174



La vista s6lo del caballo de Moreira, descompaginé por completo a la
partida, viendo que el trance duro se acercaba y que habia que hacer de
tripas corazon.

Cuando la partida llegé a la pulperia, Moreira habia ya montado sobre su
overo, después de revisar con suma ligereza los gatillos de sus enormes
trabucos.

Con la rienda recogida y el poncho enrollado al brazo izquierdo, esperé
tranquilo que le dirigieran la palabra, como si no fuera €l a quien buscaban.

El sargento Navarro se dirigié resueltamente a Moreira.

No tenia mas arma que un sable de caballeria que pendia de su cintura,
arma que consideraba mas que suficiente para prender al gaucho, por
estar hecho a ella hacia muchos afios.

Los soldados se habian detenido un poco atrds, dominados por la
situacion, y esperaban que Navarro les indicase lo que habian de hacer
aunque ellos hubieran preferido disparar.

—¢Es usted Juan Moreira? —pregunté el sargento al paisano,
examinando a Moreira con una mirada rapida y sumamente penetrante:

—¢ Qué dice, don? —contestd éste, clavando sus negros ojos en los del
sargento y revolviendo el caballo de manera a no presentar ninguno de los
flancos.

Ese tal soy yo para lo que guste mandar.

—Pues, amigo dispense —agregé Navarro—, pero traigo orden del Juez
de Paz de prenderlo y con su permiso —concluy6 queriendo echar mano a
la rienda del overo—, sigame.

Un relampago de soberbia brill6 en la pupila del gaucho que recogio la
rienda del overo haciéndolo retroceder con altaneria suprema, dijo:

—Vamos por partes, amigo, yo no soy mancarron para que me hagan
parar a mano, soy candil para que asi no mas me prendan.

—Es indtil hacer resistencia —dijo Navarro con gran calma—, me han
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mandado que lo prenda, y tengo que cumplir la orden sin remedio con que
dese preso.

—iY que facilidad canejo! —respondié Moreira sonriendo—, ni mi tata que
fuera para hablar asi —y con gran arrogancia saco uno de los trabucos.

—A él —qgrit6 Navarro sacando el sable—, cuidado de no matarlo, que he
de llevar vivo a este maula, y todos cargaron a una.

Moreira tendio el brazo al montén de los milicos y disparé su arma terrible
partiendo en seguida a toda la carrera del overo.

—Que no se vaya —qgrité de nuevo el Navarro, lanzandose sobre Moreira
al débil galope del patrio, sin fijarse que el disparo del trabuco le habia
volteado un hombre.

La huida de Moreira, era con el objeto de guardar el arma, descargar y
sacar el otro trabuco sin dar lugar a que lo hicieran.

Asi es que unos segundos después se le vio dar vueltas bridas, y dirigirse
de nuevo al grupo de soldados que habian quedado atonitos sobre
quienes disparé el otro trabuco, postrando en tierra otro de los soldados,
mortalmente herido.

El resto de la partida, comprendiendo que iba a suceder lo de siempre y
que era inutil luchar contra aquel hombre, se puso en precipitosa fuga,
abandonando a Navarro que galopaba enfurecido hacia el encuentro del
gaucho, luchando con la impotencia del patrio y con la indignacion que le
causara la fuga de los soldados.

Moreira esperaba tranquilo la acometida, con la daga en la mano, pues la
partida era ya igual y tenia ciega fe en el desenlace de la lucha.

Navarro ademas venia pésimamente montado y ésta era una ventaja
enorme que el paisano apreciaba en su importante valor.

Los paisanos que se habian metido en la pulperia, temiendo ser victima de
algun tiro mal dirigido, empezaron a salir a ver la lucha de arma blanca.

Navarro llegé a donde estaba Moreira amenazando un terrible corte a la
cabeza, pero éste encabrito su caballo que era una seda en la boca y evitd
el golpe ganando al sargento el lado izquierdo, por donde le acometio recio
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hiriéndole el caballo bajo de la paleta para entorpecer sus movimientos.

Cuentan que aquella era la lucha en que mas astucia desplegdé Moreira; no
gueria matar al sargento, pero si hacerle ver su inmensa superioridad.

Navarro era un hombre bravo hasta la exageracion, habia comprendido su
amor propio, y estaba decidido a prender Moreira 0 morir a Sus manos.

Se cubria en el atague admirablemente bien, atendiendo a la defensa con
gran tino, pero luchaba con un enemigo agil y bien montado a quien no
podia encontrar con los golpes de su sable, teniendo que distraer la mitad
de su atencion en su caballo flaco y despaletado.

Moreira reia ruidosamente a cada golpe que evitaba, ya con el poncho, ya
levantando en la rienda a su overo que giraba en las patas como un
trompo.

Sobre la cabeza de su apero se veia al Cacique enfurecido, que tomaba
parte en la lucha con sus ladridos desesperados y su ademan hostil.

Moreira, atendiendo mas que a la propia la fatiga del caballo, preparo su
golpe favorito, y cuando menos lo esperaba Navarro, hundié sobre su
frente la terrible daga que penetré hasta el hueso, produciéndole una
herida de méas de tres centimetros, por la que empezé a salir abundante
sangre, que enceguecia al sargento al caer sobre los parpados.

Navarro soltd una enérgica maldicion y cayo de nuevo sobre Moreira
desesperadamente, con un golpe supremo, pero Moreira evité el hachazo,
bandeando a su vez el brazo derecho de su adversario, con una puiialada
hasta la S.

Al sentirse herido Navarro de una manera que le inutilizaba el brazo,
abandond la rienda del caballo y tomé el sable con la mano izquierda.

—ijAh!, jhijo del pais! —exclamo6 Moreira entusiasmado con aquel rasgo de
valor.

iAsi me gusta un tirano! y sin dar tiempo a Navarro a hacer uso de su
sable, se lo arrancd de la mano con un movimiento vigoroso, diciéndole al
mismo tiempo:

—Con Dios, mozo lindo, yo no sé matar hombres guapos —y volvidé su
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caballo al lado derecho, en momentos que el patrio venia al suelo
arrastrando en su caida al desventurado sargento.

Moreira se retird algunos pasos, echd pie a tierra y después de arrojar el
sable y guardar su daga, se acerco a Navarro que habia quedado exanime.

Levanté al herido y haciéndose ayudar por los asombrados testigos de
aqguella lucha, le condujo al interior de la pulperia donde lo reconocié con
prolijidad.

Navarro estaba desvanecido por la pérdida de sangre, pero sus heridas no
eran mortales.

Moreira las lavdé con cafa, perfectamente, hizo un prolijo vendaje en la
frente con el pafiuelo que llevaba al cuello y metio en la herida del brazo el
terrible tarrugo de trapo quemado que usan los paisanos para estancar la
sangre en las heridas calificadas de pufialadas.

Concluida esta operacion, Moreira abrid la boca de Navarro y con la suya
propia, le echd adentro un trago de cafia para entonarlo.

En seguida se sento al lado del catre y se puso a mirar al sargento con
una verdadera expresion de carifio.

Era el valor subyugado por el valor: si Navarro, después de sus promesas,
se hubiera batido flojamente, Moreira lo hubiera muerto o se hubiera
burlado de una manera sangrienta; pero Navarro se habia batido como un
valiente, habia sido vencido con bravura, y Moreira se habia sentido
cautivado.

Ya hemos dicho que el valor es la prenda que mas se estima entre los
paisanos.

Moreira permanecio todo el resto de la tarde y de la noche, atendiendo a
Navarro con una solicitud verdaderamente paternal.

Navarro habia despertado después de media noche y contemplaba
silencioso y agradecido los cuidados que le prodigaba aquel hombre
tachado de bandido a quien €l viniera a prender.

—~Gracias paisano —le habia dicho varias veces—. Usted es un hombre a
carta cabal y ya no extrafio todas las proezas que de usted me habian
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contado.

Moreira habia sonreido tristemente ante aquel cumplimiento diciendo que
con aquello no hacia mas que cumplir con su deber, pues un valiente todo
lo merece.

Y asi paso6 toda la noche sin separarse del catre, donde yacia Navarro,
sino el tiempo necesario para dar de comer a su caballo y a su perro.

Cuando empezo6 a clarear y el poncho de los pobres asomoé en el cielo
hermosisimo, Moreira cinchoé su caballo y se puso a hacer los preparativos
de marcha.

—Yo me voy compafiero —dijo—, pero antes es preciso que hagamos la
mafana, pues tal vez no volvamos a vernos. Yo no tengo el cuero para
negocio y alguna vez ha de ser la buena.

—No habiéndolo prendido yo —dijo débilmente— lo que es a usted no lo
prende nadie, a no ser que lo agarren dormido o a traicion.

—Dios le oiga amigo —dijo Moreira, despidiéndose de todos y pagando
todo el gasto que habia hecho, salié afuera, monté en su caballo y tomo al
trotecito el camino de Navarro.

Para él ya todos los rumbos eran lo mismo; en todas partes habia partidas
y su destino era pelear con ellas hasta que lo mataran.

Cuando Moreira se hubo perdido de vista, el pulpero queriendo quedar
bien con la justicia, se acercé a Navarro y le dijo demostrando el mayor
interés:

—Puede darse por bien servido amigo, que este bandido no le haya
degollado, pues tiene mas entraflas que un dorado y no se para en una
pufialada mas o menos.

—El que diga que ese hombre es bandido —repuso Navarro
incorporandose con firmeza en el catre—, es un puerco a quien le he de
sacar los ojos a azotes—, y volvid a caer postrado por la debilidad que le
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ocasionara la pérdida de sangre.
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La soberbia del valor

Moreira regresé a Navarro y empez0 a recorrer todos los partidos vecinos,
Canuelas, Saladillo, Lobos, Salto y las Heras, siendo el terror de sus
habitantes y de las partidas de plaza.

Dormia de dia en medio del campo, fiado en la vigilancia de su perro y se
acercaba de noche a las poblaciones a buscar sus viveres y vicios.

Peleaba con los gauchos que tenian hechos y reputacion, contentandose
con vencerlos y no matandolos sino en el caso que esto fuera muy
necesario a su defensa.

Las partidas de plaza estaban completamente dominadas, y si acaso le
presentaban combate era para huir inmediatamente que el gaucho las
acometia.

Solia venir al partido de Lobos, donde se alojaba en una casa llamada «La
estrella» y alli pasaba dos o tres dias entregado al juego, al beberaje y a
las mujeres.

Mientras Moreira estaba alli no sucedia ningun escandalo porque él no lo
permitia, ¢y quién contrarrestaba aquella voluntad de acero?

Moreira salia al camino y detenia las galeras que venian a Lobos de los
partidos vecinos a tomar el tren, pues sospechaba que en alguna de ellas
podia ir su odiado compadre, a quien habia jurado matar, y hacia un
general registro entre los pasajeros a quienes obligaba a descender para
registrar el interior del vehiculo.

En las diligencias venian generalmente pasajeros armados hasta los
dientes, con la decision de matar a Moreira si les salia al camino, pero al
encontrarse con el gaucho olvidaban por completo su propésito y las
armas permanecian inofensivas en sus manos heladas por el espanto.

Moreira hacia un prolijo registro y convencido de que no iba alli su
compadre, las dejaba seguir viaje sin hacer a los pasajeros el menor dafio.
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Un dia Moreira tuvo noticia de que en una galera que debia pasar por el
Durazno, para tomar el tren en Lobos, venian su mujer y su compadre que
se dirigian a Buenos Aires.

Moreira se fue al Durazno y se embosco en la pulperia por donde tenia
gue pasar la galera, decidido a degollar irremediablemente a aquel hombre
gue tanto odiaba.

Una partida de plaza fuerte y bien preparada recorria también los campos
ese mismo dia, en demanda del terrible gaucho, no ya para prenderlo sino
para matarlo.

Moreira sabia que lo buscaban, pero ni siquiera habia pensado en
ocultarse y sacar el cuerpo a aquella partida, pues tenia por todas ellas el
mayor desprecio.

El gaucho se habia emboscado ocultando también su caballo para que la
gente de la galera no tuviese desconfianza alguna y esperaba con la
paciencia de un zorro.

Serian como las doce del dia, cuando en las revueltas del camino,
aparecio la galera, arrancando a Moreira un grito de jabilo.

Tanto el pulpero como algunos paisanos que estaban alli refrescando,
temblaban de espanto al pensar lo que iba a suceder, no atreviendose
ninguno de ellos a disuadirlo.

En la galera venian el mayoral y seis peones, trayendo ocho pasajeros
perfectamente armados, entre los que se contaba el referido compadre
que traia un remington.

Cuando la galera iba a pasar por la pulperia, sin detenerse, temiendo que
a ella pudiese llegar Moreira, éste salté al camino y dio la voz de alto y a
tierra.

—Pero amigo Moreira —dijo el mayoral endulzando la voz todo lo que fue
posible—, déjenos seguir viaje que llevamos el tiempo contado para
alcanzar el tren.

—Alto, he dicho —replico el soberbio gaucho cruzandose de brazos
delante de la galera, yo tengo que revisar ese coche antes que siga el
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viaje.

—Esto es de vicio, amigo —afiadid humildemente el mayoral, adentro no
viene ningun enemigo suyo y usted nos va a hacer perder el tren, que no
sabe dar espera.

Moreira no contesté una sola palabra, pero saco de su cintura uno de sus
enormes trabucos y apunté al mayoral: la galera se detuvo como por un
resorte.

Los pasajeros, armados como estaban podian haberse defendido por las
ventanillas, tal vez matando al paisano, pero la proximidad de Moreira les
habia aterrorizado, pasando en el interior de aquel vehiculo una escena
tocante, y conmovedora.

La voz de Moreira habia sido reconocida por tres de los pasajeros,
produciendo en cada uno de ellos una impresion diversa pero igualmente
profunda.

El compadre abandond su remington y se ech6 de barriga en el fondo de
la galera, diciendo a los comparfieros de viaje:

—Por Dios, amigos, ese hombre me busca y si me ve me va a degollar,
échenme encima los ponchos y tengan piedad de mi; traten que ese
hombre no me vea porque a la fija me mata.

Vicenta reconocié también la voz del gaucho y se echdé a llorar
desesperadamente: no temia al paisano, sabia que éste no la habia de
matar, puesto que no la matd la noche aquella que aparecié en su rancho,
pero al timbre de aquella voz se habia agolpado a su espiritu todo el
inmenso amor que le inspiraba su marido, y el recuerdo de todo su pasado
acudia a su memoria haciéndole caer en aquella amarga y honda
desesperacion.

Y lloraba desconsoladamente ocultando el semblante como para huir a la
mirada de Moreira, que sentia gravitar sobre su corazln, cuyos
movimientos rapidos y agitados se apercibian sobre la ropa.

La tercer persona que habia reconocido aquella voz enérgica, era
Juancito, el pequefo Juancito que iba en brazos de la desventurada
Vicenta.
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Juancito gritaba alegremente y extendia sus bracitos hacia las ventanillas
de la galera llamando a su tata y prodigandole mil cariios en su
encantadora media lengua.

Cuando Moreira asomo la cabeza al interior de la galera, se estremecio
poderosamente y quedd inmavil fijando en su hijo su mirada entornada por
una impresion intima. Olvidé por completo el propdsito que alli lo llevaba,
olvidé a su compadre pegado al fondo de la galera y no tuvo ojos mas que
para mirar a Juancito. Sin retirar el trabuco que brillaba en su diestra,
metid las manos por la ventanilla de la galera y empez6 a acariciar a su
hijo de todos modos. Al espanto entre los pasajeros, habia sucedido un
asombro mezclado a una especie de respeto engendrado por la actitud de
profundo carifio asumida por el gaucho, cariio que asomaba dulcisimo a
su pupila, dando a aquella fisonomia varonil y hermosa una expresion de
dulzura arrobadora. Era aquel un cuadro magnifico, de aquellos que no se
pueden trasladar al lienzo, porgue no esta al alcance del hombre el poder
imitar aquella chispa divina que asoma a la mirada en ciertas situaciones
del espiritu, chispa inimitable que se puede llamar belleza de la expresion.
Y alli estaba Moreira absorto en la contemplacion de su hijo, que devolvia
una a una sus caricias, rogandole lo llevara consigo en ancas de su
caballo.

De pronto solté a su hijo al lado de Vicenta, buscd en su cintura el otro
trabuco y se volvio amenazador hacia el camino. De sus o0jos habia
desaparecido aquella tierna expresion de carifio apareciendo en ellos
aquel fulgor siniestro que los iluminaba en lo mas recio del combate,
cuando éste era duro y apurado. ¢Quién habia sacado a Moreira de su
éxtasis paternal haciéndole volverse amenazador hacia el camino sacando
un trabuco que amartillé rapidamente? Eran los ladridos desesperados que
lanzaba el Cacique, previniendo un nuevo peligro, y que se sentian alli
donde el gaucho dejara emboscado su caballo.

Moreira lleg6 en dos saltos a donde estaba su caballo y vio a dos cuadras
de distancia una partida de plaza que venia al gran galope, sin duda para
apresar al overo bayo, que importaba cortar al paisano la retirada y quitarle
aquel poderoso elemento que lo hacia tan temible.

Sin duda el Cacique habia dado mucho antes la voz de alarma, alarma
gue no habia sentido Moreira extasiado en la contemplacién de su hijito.
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Al ver aparecer a Moreira en aquella actitud amenazadora, la partida se
contuvo y avanzoé al tranco, tomando mil precauciones, pues entonces ya
no se trataba de prender a Moreira, sino de matarlo de la mejor manera
gue se pudiera.

El mayoral de la galera aprovechd entonces aquella proteccion
inesperada, y se alejo de alli con toda la velocidad que le permitian sus
flaquisimos mancarrones.

Moreira quedd completamente desesperado. Queria seguir la galera,
donde indudablemente se salvaba el objeto de su venganza, pero tenia
también que atender la partida que se le venia encima, preparando sus
carabinas de fulminante con que se les habia armado.

El paisano renuncido con una maldicion a la persecucion de la galera y
atendio a su defensa echando rapidamente la rienda al cuello del overo.

En ese momento los soldados hicieron tres o cuatro disparos de carabina,
pero tan inseguros, que el mejor tiro pasé a diez varas de distancia.

Ya hemos hecho presente que nuestra caballeria de Guardia Nacional no
sabe tirar hasta el punto de disparar las carabinas al acaso, apoyandolas
en la paleta del caballo.

Moreira tendid los brazos y el doble disparo de sus trabucos sond
poderoso, llevando el espanto y la muerte a las tilas de sus adversarios.

Los caballos se asustaron y corrieron en varias direcciones, teniendo los
soldados que hacer serios esfuerzos para contenerlos y volver al ataque.

Moreira, entre tanto, con la rapidez que le era caracteristica, habia vuelto a
cargar los trabucos y esperaba tranquilo y sonriente la nueva acometida.

Los soldados rehechos volvieron al ataque y dispararon de nuevo al acaso
sus carabinas, sin otro resultado que provocar la risa del gaucho que ni
siquiera se cubria tras del corral donde estaba atado el caballo pues la
practica le habia enseflado que las carabinas en manos de aquella gentes
eran armas inutiles.

Dejo, pues, que se aproximaran todo lo posible, y cuando los tuvo a tiro
seguro, tendié de nuevo los brazos y el trueno de sus trabucos volvié a
sonar poderoso, yendo a morir, repetido por el eco, alla, con el ultimo
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monte, y saltd sobre el caballo.

El espanto se apoder6 por completo de aquellos soldados que echaron a
disparar completamente desmoralizados, dejando en el campo tres
muertos.

Moreira cerrd las espuelas sobre los flancos del overo y se lanzo avido en
persecucion de los que habian turbado su venganza, haciéndole escapar
la presa.

Era la primera vez que después de vencer a una partida, perseguia sus
restos, enconado y deseoso de destruirla soldado por soldado.

Es que el gaucho estaba furioso: la aparicion de aquella partida cuando
menos la esperaba, le habia encolerizado y queria desahogar sus iras,
matando, exterminando todo aquello que se pusiera por delante y tuviese
olor a Justicia de Paz o partida de plaza, que eran sus enemigos a muerte.

Moreira habia guardado sus trabucos, sacando una de las pistolas que lo
regalara su compadre Giménez y la llevaba en la diestra.

Y asi disparaba con la vertiginosa rapidez de su overo bayo, no sabiendo a
cual de sus enemigos elegir, pues todos huian en completo desparramo.

Por fin el gaucho se fijo en uno de los jinetes que mas apuraba la marcha
para salvar el bulto, cerro las espuelas al overo y partio en su direccion.

Tres o cuatro minutos después el paisano estaba sélo a dos cuerpos de
caballo del soldado que volvio la cara e hizo fuego con la carabina.

El tiro no dio en el blanco, y en aquel movimiento el soldado perdi6 la
mitad de la distancia ya no debia volver a recobrar.

Saco el sable con ademan desesperado y se dispuso a vender cara la
vida, pero tarde, jdemasiado tarde!

Moreira se le habia puesto a la par por el lado de montar, echando sobre
el pobre mancarrén patrio, todo el peso irresistible del overo que lo cubrio
de espuma.

El soldado dio vuelta y mir6 a Moreira, livido por el terror, pues adivinaba
la intencién de aquel hombre; enarbol6 el sable y amagé un hachazo que
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el gaucho esquivd echando el cuerpo hasta las ancas del overo, y fue
aquel el primero y ultimo hachazo que tir6 aquel infeliz, que tuvo la
desgracia de ser alcanzado.

Moreira se enderez6 de nuevo, buscé con su pistola la sien izquierda del
jinete adversario y el tiro salié destrozandole completamente la cabeza.

Era el cuarto cadaver de la accion.
El soldado cayo del caballo como una masa.
Habia muerto instantdneamente.

Moreira mir6 el camino por donde se veian como puntos negros los
soldados que huian.

Blandié su arma amenazante en esta direccion y volvidé riendas a la
pulperia, diciendo:

—ijYa nos volveremos a ver los bigotes pedazos de maulas!

Moreira corria con el vértigo de la carrera, el overo saltaba los pozos del
camino, salvando los escollos, y semejante al jinete, el Cacique iba como
adherido a las ancas.

Asi pasdé como una tempestad por delante de la pulperia y siguié su
desesperada carrera por espacio de dos leguas interrogando el horizonte
con la inteligente mirada.

¢, Qué buscaba Moreira con el espacio que asi hundia en él su mirada?
¢,Cudl era el fin de aquella carrera que iba postrando tal fuerzas del overo?

El paisano buscaba un punto que le revelase la posibilidad de alcanzar la
galera, pero la lucha habia sido larga y aquella habia tenido tiempo de
hacer una larga marcha.

Convencido ya de gque toda persecucion seria inutil, Moreira detuvo su
caballo y volvié riendas hacia la pulperia del Durazno, al trotecito del
fatigado overo.

Moreira, llegd a la pulperia, desensilld su caballo y lo ech6 sobre el lomo
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un balde de agua fresca, en seguida compré una buena brazada de pasto
y le dio de comer.

Concluida esta operacion, entr6 en la pulperia sombrio y amenazador
pidiendo una sangria, que se puso a beber con una ansiedad verdadera.

La fatiga de la lucha y el ardor de la carrera, habian secado por completo
su boca que daba paso a la respiracion poderosa, pero jadeante y
entrecortada.

Cuando termind la sangria, Moreira salid0 afuera, ensilld6 su caballo sin
apretarle la cincha, y tendid a su lado la manta, de vicufia, donde se echd
a reposar.

El gaucho pensaba que tendria que renunciar a su venganza, pues aquella
gente no volveria mas por aquellos mundos mientra él estuviera vivo y
pudiese aun manejar su terrible daga que tantas vidas habia postrado a
sus pies, en lucha leal siempre.

Ya al pensar de esa manera, Moreira tomaba su cabeza, con ambas
manos y enredaba sus dedos nerviosos en los sedosos cabellos que
mecia sin piedad.

—Ya no lo veré mas —decia llorando amargamente—, ya no lo veré mas,
pero he de vengarme a lo indio, sin perdonar a uno solo de los que me han
hecho mal.

Asi llorando unas veces, maldiciendo otras dormitando a intervalos y
prevenido siempre a cualquier evento, estuvo echado en la manta hasta la
caida, de la tarde.

A aquella hora llegd a la pulperia otra galera, que iba de paso para Lobos
a tomar el tren del dia siguiente.

En esta galera venian también varios pasajeros armados hasta los dientes
en prevision de que Moreira, les fuese a salir al camino, pues ya se decia,
con esa exageracion de los pequefios pueblos, que el paisano detenia las
galeras y saqueaba a los pasajeros, pudiéndose contar por feliz el que
escapaba con vida.

Cuando Moreira divisé la diligencia, cinchd tranquilamente su caballo y
revisO las armas preparandose por completo a hacer frente a toda
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situacion.

En esta actitud poco tranquilizadora esperé que se acercara la galera, y
cuando ésta estuvo a pocas varas, se puso en medio del camino
diciendole al mayoral:

—Amigo media vuelta y, vuélvase, porque hoy no pasa nadie para Lobos;
ya han pasado por desgracia mas de los que debian, y por hoy se acabd.

—Pero amigo Moreira —repuso el mayoral—, aqui va gente buena que
guiere tomar el tren de mafana porque tiene que hacer en Buenos Aires.

—Alto y vuélvase amigo mayoral —insisti6 Moreira—. Ya le he dicho una
vez por agui no se pasa hoy, porque asi se me ha dado la gana este dia.

Pronto y con buen modo.

Uno de los pasajeros que conocia al gaucho y sabia que era accesible a la
palabra bondadosa, asomo la cabeza por una de las ventanillas de la
galera y dijo:

—Deje pasar, amigo Moreira, tenemos mucho que hacer en el pueblo y la
demora de este viaje podria traernos serios perjuicios en nuestros
negocios.

Moreira endulzé su ademan al oir aquella palabra suave, se hizo a un lado
del camino y sin quitar la vista de sobre aquel hombre, dijo:

—Esta bien patron, yo no soy justicia para tener palabra de rey, y aunque
habia jurado que no pasaria nadie, fue porque no conté que hay palabras
que llegan al corazon.

Y la galera siguio viaje y el paisano qued¢ alli cruzado de brazos hasta
que el vehiculo se alejo por completo.

Los pasajeros habian visto los tres cadaveres sobre el camino y al
apercibir a Moreira, y sentir su palabra altanera se habian creido muertos;
de modo que cuando estuvieron a cierta distancia, recién respiraron con
entera libertad, apreciando aquella aventura como la salvacion de un
peligro de muerte inevitable, gracias a aquel joven pasajero que conocia a
Moreira.
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—Si este hombre hubiese sido tratado con bondad siempre —dijo éste a
los otros pasajeros—, hubiera sido tan décil como un nifio. Pero lo han
perseguido de muerte, y ese espiritu naturalmente bondadoso, herido y
humillado de todos modos, se ha lanzado al camino de guerra abierta con
la justicia.

Y aquella era una verdad inconmovible, pues solamente nuestra Justicia
de Paz, mala y entregada a manos ignorantes, es capaz de convertir a un
hombre bueno en un bandido, pues si Moreira no hubiera tenido el freno
de sus instintos nobles y bondadosos, hubiera sido un asesino feroz que
habria asolado toda la campafia con sus crimenes.

Moreira permanecié mudo y de brazos cruzados, hasta que el ruido de la
galera no fue perceptible al oido.

Entonces entrd a la pulperia donde comi6 una caja de sardinas y bebié un
trago de vino, monté en seguida a caballo después de haber pagado el
gasto y se alejo al paso de su overo que a las diez o doce varas dio un
bufido asustado y salté hacia un lado con tal impetu, que a ser el jinete
otro que Moreira, hubiera salido limpio del recado.

No fue tan feliz el Cacique, que resbaldé por la anca y cayo al suelo,
previniendo a Moreira con sus ladridos, que necesitaba ayuda para volver
a subir.

El paisano se agacho, levantd de nuevo al Cacique e indago6 a la media luz
de la noche que ya se venia encima, la causa del susto del overo.

Eran dos de los cadaveres de los soldados que habian sido muertos en la
lucha, que permanecian tirados al lado del camino, pues la partida no se
habia atrevido aun a venir a recogerlos.

—Queden con Dios —les dijo Moreira con un sarcasmo infinito—, yo les
he de mandar tantos compaferos, que se han de estorbar para jugar al
truco o a la taba.

Y su gallarda silueta se confundié con la oscuridad de la noche.,

El paisano se dirigia a Navarro que, no sabemos por qué, era su pueblo
predilecto.

Era entonces Juez de Paz de Navarro el mismo sefior Marafidén, a quien
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Moreira salvo anteriormente la vida, segun lo hemos narrado.

El paisano marchaba a jornadas muy cortas para reponer a su caballo de
la dltima fatiga sufrida, que habia sido muy recia y habia postrado algo sus
fuerzas, se detenia en las pulperias del transito el tiempo necesario para
dar de comer a su gente, segun llamaba a su caballo y su perro y comer
algo él mismo.

Dormia poco y a la siesta en el medio del campo, segun su vieja
costumbre, pues la noche la dedicaba para marchar «con la fresca» libre
de toda sorpresa.

Moreira llegd a Navarro completamente descansado Yy listo para entrar en
combate, si acaso la partida de plaza salia a hacerle una tanteada.

Eran las dos de la tarde cuando Moreira entré al pueblo de Navarro, con
terror de sus pacificos habitantes que lo vieron pasar por la calle,
aterrados.

En vez de dirigirse a casa de algin amigo para ocultarse o a alguna
pulperia de los arrabales para no hacerse tan notable Moreira se fue
directamente a la pulperia de Olazo, donde pele6 con Leguizamon, muy
concurrida a esa hora, y tomo alli la copa invitando a algunos amigos que
alli estaban refrescando.

Alli permaneci6 mas de dos horas en alegre conversacion, relatando
alguna de sus aventuras en los toldos y el lance con el sargento Navarro,
gue fue muy aplaudido.

Después de recibir algunas felicitaciones de los amigos, pago el gasto
hecho y sali6é de lo de Olazo tomando la direccion de la plaza, como quien
va al juzgado.

Los paisanos quedaron asombrados de aquel rasgo de audacia,
incomprensible en un hombre contra quien las partidas tenian una orden
de muerte.

Moreira lleg6 a la puerta del Juzgado de Paz donde detuvo su caballo.
Eran mas de las cuatro y el sefior Marafién no estaba alli a aquella hora.

Todos los paisanos que habia en lo de Olazo vinieron a la plaza a ser
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testigos de la hombrada que fuera de duda iba a hacer alli Moreira.

Este se detuvo a la puerta y encarandose con el soldado que estaba de
guardia, sacO sus trabucos, y con toda calma y prolijidad se puso a
examinar los muelles.

—¢ No esta la partida en el juzgado? —le pregunté volviendo los trabucos
a la cintura—. Llama al sargento y decile que aqui esta Juan Moreira que
viene a pelear:

El soldado temblando de miedo, se metié adentro y sin darse cuenta de lo
gue hacia, fue a avisar al sargento lo que sucedia, que quedo6 helado de
espanto.

Viendo Moreira que el sargento tardaba en venir, se bajo del caballo y
golped la puerta del Juzgado con el cabo del rebenque, gritando
desesperadamente:

—¢,Qué hacen que no vienen esas maulas, que dicen me andan buscando
ganosos por todas partes sin querer dar conmigo? He venido a ahorrarles
el viaje.

El sargento al oir las voces acudi6 como un autdbmata a la puerta y dijo a
Moreira:

—Vayase don Juan, que nosotros no lo perseguimos. Vayase que me
compromete, por Dios, que va a venir el juez que es el sefior Marafion, y
nos va a echar a todos a la calle, después de una cepiada.

Cuando Moreira supo que el juez era Marafion, monto rapido a caballo, y
se alejo presuroso diciendo:

—Pues me voy, porque no quiero que ese hombre tenga ningun disgusto
por causa mia, y me voy del partido, a donde no he de volver mientras él
sea justicia.

iEs el unico hombre que quiero en esta vida!

Y Moreira se alejé al galope largo, yéndose a hacer noche en casa de
unos amigos en las orillas del pueblo.

Serian las ocho de la noche cuando aparecido en el rancho donde se
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albergaba Moreira, previo aviso del Cacique, el mismo sargento de la
partida con quien hablo en el juzgado.

El sargento era portador de un recado del Juez de Paz Marafién, que
mandaba decir a Moreira fuese a verlo inmediatamente a su casa.

No sabemos hasta qué punto tengamos derecho a hacer uso de estos
datos, y si hay en ello alguna indiscrecién pedimos humildemente disculpa
a aguel digno caballero, en vista del mévil que nos guia.

—Los hechos pasados y su accion noble lo enaltecen lejos de deprimirlo.

Moreira llegé a casa del sefior Marafidn y éste empez6 a hacerle todo
género de reflexiones para que aceptara su primer oferta de irse a las
provincias del interior.

—No puedo, mi patron —dijo Moreira—, ya la vida me pesa y el dia que
me maten sera el Unico dia alegre que habré tenido

Si peleo no es ya por defender el cuero, como en tiempos en que podia
vengarme.

Ahora peleo solo porque no digan que me han matado como un carnero,
tengo que morir segun mi crédito y esta es la razén por que no me he
dejado matar con las ultimas partidas que me han venido a prender.

Marafion tenia contraida con Moreira una de aquellas deudas que nunca
se pagan: la vida; y trataba de detener a aquel gaucho desventurado en la
pendiente de muerte a que rodaba con una conformidad tan imponente.

—Es preciso que te vayas de aqui —dijo Marafion, porque yo no puedo
tolerar tu presencia Juez de Paz de este partido, o te vas o renunciaré.

—NMe voy, sefor, me voy —dijo Moreira—, y ha de ser esta noche misma.

Usted es el Unico hombre que hay sobre la tierra contra quien yo jamas
haré uso de mis armas.

Permitame que lo quiera patron, y si algun dia quiere quedar bien

prendiéndome, mandeme avisar, que yo mismo me ataré para que me
lleven.

193



—No seas loco —le dijo Marafion—, sal del partido y que Dios te ayude.

Y al estrechar la mano que el gaucho recibié entre las dos suyas, quiso
inducirlo de nuevo a que se fuera al interior, prometiendo buscar a su gijo y
mandarselo.

Pero Moreira desechd la propuesta con la misma decision que las otras
veces.

Estrech6 la mano de aquel Unico ser en quien habia encontrado un
amparo.

Dos lagrimas rodaron por sus mejillas y salié6 de la casa de Marafion sin
decir una sola palabra.

Mont6 a caballo, grité un triste «adidos patron querido» y largd su caballo al
gran galope, hasta llegar al rancho donde paraba, y donde se detuvo a
levantar la manta, y otras prendas que dejara al salir, y despedirse del
amigo que le habia ofrecido albergue.

Media hora después salia de pueblo al tranquito, tomando la direccion del
partido del Salto.
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El guapo Juan Blanco

Poco después de estos sucesos, llegé al partido del Salto un paisano
sumamente lujoso que algunos indicaron bajo el nombre de don Juan
Blanco.

Blanco era un paisano hermoso, que vestia con un lujo deslumbrador, un
traje que no era de ciudad ni de campo, siendo mezcla de los dos.

Su pequeio pie estaba calzado con una rifa bota granadera, de cuero de
lobo, que sujetaba al empeine una Ilujosa espuela de plata con
incrustaciones de oro.

Llevaba bombacha de casimir negro, sujeta a la cintura por un tirador de
charol, abotonado con monedas de oro, y adornado con pequefas
monedas de plata, en una cantidad tal, que apenas se podia adivinar por
los pequerios claros, la clase de cuero de que estaba hecho aquel tirador.

Por la parte delantera de éste asomaban las culatas de dos enormes
trabucos de bronce las de dos pistolas pequeias pero de gran calibre y
sistema moderno.

Detras asomando por ambos costados aquel hombre traia una larga daga
de vaina de plata, con una S de oro cincelado, que despertaba envidia a
cuantos la veian.

El traje estaba completado por una chaqueta de casimir azul oscuro y un
sombrero de anchas alas que Juan Blanco llevaba un poco a la nuca,
dejando descubierta una frente juvenil y arrogante, iluminada por la
expresion de sus 0jos negrisimos, de extraordinaria fijeza, que miraban
con una altivez irresistible.

Ningun habitante del partido conocia a este tal Juan Blanco, y sin embargo
todos le atribuian mil proezas de valor, y guaperias que ninguno sabia de
donde habian salido.

En una pulperia se contaba la historia de que aquel Juan Blanco habia
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derrotado a muchas partidas de plaza, mientras en otras se narraban
hazafas y peleas, en las que don Juan Blanco figuraba como un hombre
invencible, de una vista suprema y de un manejo descomunal en las armas.

Juan Blanco usaba el cabello corto, y una larga y poblada pera San
Simoniana que hacia juego con un bigote sedoso y negro como azabache.

Blanco habia llegado al Salto y su primer diligencia fue presentarse al
Juzgado de Paz y enrolarse en la Guardia Nacional, operacion que decia
no haber hecho antes porque recién concluia de hacer unos negocios y
ventas de campo de su propiedad, para venir a fijar su residencia en aquel
pueblito de que tanto gustaba.

El Comandante militar enrolé a Blanco, muy contento de haber adquirido
en la Guardia Nacional, a un hombre de aspecto tan bravo y tan militar.

Los cuentos que, sin conocerse el origen corrian sobre aquel hombre, le
habian hecho tomar tales proporciones entre los paisanos, que los menos
valientes temblaban en su presencia, y los guapos no se atrevian a
«roncar» fuerte delante de aquel hombre de quien tantas mentas se
hacian y tanto se ponderaba.

Juan Blanco concurria a todos los bailes sin ser invitado y nadie se atrevia
a recordarle que no se habia llenado en él aquella formula social.

En todos estos bailes, Juan Blanco era el niio mimado de las paisanas,
captandose por esta causa el odio profundo y reconcentrado de los
paisanos; que no podian mirar tranquilos aquellas deferencias.

¢, Pero quién era el guapo que se atreveria a demostrarle claramente su
odio, cuando con tanto garbo llevaba a la cintura aquel formidable arsenal?

Fue en uno de esos bailes que los paisanos del Salto pudieron conocer
practicamente todo el valor de que estaba dotado Juan Blanco.

Se celebraba a orillas del pueblo un velorio, al que habia asistido gran
namero de paisanos, entre ellos un teniente alcalde, hombre de brios y de
seria reputacion.

Blanco supo que aquel teniente alcalde era tenido por muy bueno y que
hacia los bajos a una de las paisanas que habian concurrido a aquel
alegre velorio.
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Desde su principio eligié por su comparfiera a aquella paisana, notandose
que al hablarla trataba de echéarsele encima, mirando soslayo al teniente
alcalde.

Este empez0 a calentarse de la cosa, a lo que contribuia en gran manera
el placer con que la paisana escuchaba los requiebros del lujoso y galante
forastero.

En un momento que Blanco sentd a la compafiera, el teniente alcalde se
aproximo a ella invitandola a bailar una polka que tocaban los acordeones.

La muchacha se iba a levantar, pero, al hacerlo ech6 una mirada para el
lado donde estaba Juan Blanco, quien le hizo una sefia negativa a la que
ella obedecidé quedando sentada.

La rabia que habia estado juntando aquel hombre toda la noche, estalld
por fin en una blasfemia poderosa, y dirigiendose a Juan Blanco, le dijo
amenazandole:

—Parece, amigo, que usted ignora que esa prenda tiene duefio y un
duefio que no la cede, lo que le advierto para su gobierno.

—Ni que fuera usted justicia compadre —replicé Juan Blanco, sonriendo
desdefiosamente.

Cualquiera que lo oyera, pensaria que usted por lo menos debe ser
teniente alcalde.

En todos los pueblos de campafia, con o sin razon, los representantes de
la justicia jtriste justicia! son generalmente odiados, asi es que la sétira de
Juan Blanco hizo sonreir a todos los concurrentes que lo acompafiaron
con su mas franca simpatia.

Ninguno de ellos se hubiera atrevido a contradecir al teniente alcalde, pero
lo veian enredado en una mala cuestion con aquel hombre y deseaban
ardientemente que llevara la peor parte si la cosa se ponia seria.

—Pues sépase so guaso —habia respondido todo colérico el justicia, que
soy el teniente alcalde de este cuartel y que no tengo que tolerar las
compadradas de usted ni de nadie.
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—Lo que es de los deméas no digo nada —contestd el gaucho tomando
asiento—, pero las mias las ha de aguantar, porque son buenas para
avivar tontos.

—Usted se va a retirar de aqui en el acto, dijo ya completamente sulfurado
el teniente alcalde avanzando hacia Blanco, o lo meto al cepo de cogote.

El incidente habia tomado entonces un aspecto formidable. El teniente
alcalde era guapo y caprichoso. En el baile habia mucha gente y para
conservar las infulas de justicia y hombre bravo, estaba dispuesto a
cumplir su amenaza si aquel hombre no se retiraba sobre tablas.

Blanco mir¢ al teniente alcalde que estaba dominado por la ira que salia a
Sus 0jos, pase0l en seguida la vista por todos los que estaban presentes y
soltdé una carcajada tan espontanea, tan cosquillosa, que los demas
paisanos rieron también a pesar de la ira del teniente alcalde.

Este se puso densamente pdlido, sacé un revélver de la cintura y
apuntando con él a Blanco hasta apoyarselo sobre la frente:

—O sale usted a fuera —le dijo—, para no volver mas, o me entrega sus
armas dandose preso.

Un estremecimiento poderoso recorrié el cuerpo de los testigos de este
lance, pues sabian que el teniente era hombre de cumplir al pie de la letra
lo que habia dicho.

Juan Blanco se levantd lentamente de la silla y sin quitar su mirada
poderosa de la mirada de su adversario, le respondio de esta manera:

—Yo he jurado no matar sino amenazado de muerte, cuando me obliga a
defender la vida y para salvarla no tengo mas remedio que matar; sin
embargo esta noche me copo a mi mismo la banca, y quiero ser
indulgente con usted, a pesar de ser justicia, retirese y no me moleste.

El teniente alcalde dio un gran tacazo en el suelo, y apoyando la boca de
la pistola sobre la frente de aquel hombre que no se movio:

—iMarche, canejo!, marche —le dijo—, o le hago volar el mate con la
basura de porra que tiene adentro.

Blanco no hizo el menor ademan de sacar las armas que llevaba en la
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cintura, pero con una rapidez imponderable meti6 el brazo izquierdo,
desviando de sobre su frente el arma del teniente alcalde, y le dio en la
cabeza tan recio pufietazo, que lo lanzé como un fardo de lana hasta los
pies del acordionista.

En seguida se precipitdo sobre él, le arrancé de la mano el revélver, y lo
hizo volar por la puerta a una gran distancia.

Los circunstantes quedaron helados confesando con la aténita mirada, que
nunca habian visto un hombre tan guapo y tan limpio para dar una
cachetada.

—Toquen la muasica maulas —grité Blanco, después de haber empujado
hasta un rincon el cuerpo del teniente alcalde—, toquen la musica para
gue no se enfrie la gente, y salié con la paisana, causante de la querella,
al compas de la musica que se apresuraron a ejecutar los del acordedn y
la guitarra.

Antes de que terminara la pieza que se bailaba, el teniente alcalde se
habia repuesto completamente del moquete y enceguecido por la ira y la
venganza se habia lanzado sobre Blanco, cuchillo en mano, quien apenas
tuvo tiempo de meter el brazo y evitar la primera pufialada.

Blanco sereno siempre, siempre sonriente, dio un salto atras, descolgo del
cabo de la daga su rebenque que llevaba alli sujeto y esperd, enrollando la
lonja en la mano.

El teniente alcalde acometié de nuevo, pero con desgracia, porgue el cabo
del rebenque de Blanco encontré su mano derecha y el cuchillo salté a dos
varas de distancia.

En seguida Blanco desenrollé de su mano la lonja, tomé el rebenque por el
cabo y dio al justicia tan tremenda rebenqueadura, que no tuvo fin hasta
gue aquel hombre sintid su brazo completamente fatigado.

El teniente alcalde quedo6 inmovil y en un estado repugnante: su rostro se
veia surcado por una cantidad de fajas cardenas que habia impreso en él
la lonja del rebenque, y por entre el cuello de la camisa se veian asomar
algunos vestigios de sangre amoratada y espesa.

Aquel hombre habia quedado humillado y la fama de Juan Blanco habia
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llegado al pinaculo de toda ponderacion fantastica.

A pesar de gue él quiso hacer seguir el baile y la parranda, la gente estaba
tan impresionada, que poco a poco fueron abandonando aquel recinto y
montando a caballo.

Juan Blanco se despidio también de la paisanita y de los duefios de la
casa a quienes pidi6 amablemente disculpa.

Sali6 afuera y se le vio desatar del palenque un caballo bayo overo, sobre
CUyO apero se veia un cuzquito que paseaba alegremente de la anca a la
cruz.

Sobre aquel caballo monté Juan Blanco y se alejo al trotecito, tomando la
direccion del centro del pueblito sin recelo de la partida, que ya debia
saber lo que habia sucedido al teniente alcalde.

La voz de aquel suceso llevaba por los que habian estado en el velorio, se
desparramO por todo el pueblo con tal rapidez, que todo el paisanaje
conocia la cosa con «pelos y sefales» comentando el hecho de una
manera poco favorable para la justicia de paz, que se ha hecho odiosa a
todo habitante de campo.

Juan se vino a un café muy concurrido donde se armaban sendas partidas
de billar que solian concluir de mala manera, y alli tuvo que aceptar varias
convidadas, y corroborar las versiones que sobre la azotaina corrian, y que
los menos crédulos se permitian poner en duda, pues, al hecho
magnanimo de no hacer uso de las armas ventajosas que llevaba a la
cintura, se unia el valor de que aquel hombre se habia hecho alarde y la
ocurrencia feliz de una rebenqueadura en pleno baile, al teniente alcalde
mas orgulloso y antepatico de todo el partido.

—Yo0 no ensucio mas mi daga en sangre de justicias —respondié Juan
Blanco a la pregunta de que por qué no lo habia muerto—, es gente que
me da asco y para quien guardo el rebenque a falta de arriador, que si yo
cargase arriador, a tolerazos los habia de manejar.

—Pero es bueno que usted se oculte, al menos por unos dias —dijeron a
Blanco—, pues tenga por seguro que han de salir a buscarlo para
prenderlo, pues querran vengar de mala manera lo que usted ha hecho en
el velorio, que tendra al Juez de Paz dado a todos los diablos.
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—La partida no ha de salr a buscarme —dijo insolentemente Juan
Blanco—, porque los hombres se conocen en el pelo de la ropa; de todos
modos —afadié con la mayor naturalidad de este mundo—, si pasan dos
dias sin que la partida me busque, yo he de buscar a la partida y entonces
nos hemos de ver lindo las caras y prometo que ha de haber diversion
para mas de un mes.

Los paisanos estaban absortos al escuchar a Blanco: o aquel hombre era
un contador de guayabas, lo que no podia ser por la muestra que habia
dado esa noche, o era un hombre como jamas habian alojado en su pago
los buenos habitantes del Salto.

Juan Blanco jugo6 con algunos paisanos varias partidas de billar, y se retird
después de hacerles algunas trampas, vicio que habia contraido
altimamente y del que no podia prescindir, segun decia, cuando era pillado
en una que no tenia disculpa.

Aquella noche todos pasaron por alto las trampas que les hizo Blanco, se
acordaban del teniente alcalde y tenian miedo.

Juan Blanco monté a caballo y gan6 el campo, pues no hacia noche en
poblado, ni dormia jamas bajo techo.

Aquel suceso tragicomico fue el tema inagotable del resto de aquella
noche y el dia siguiente, hasta que una nueva aventura vino a hacerlo
palidecer.

En los pagos del Salto existia por aquellos tiempos un tal Rico Romero,
muy conocido de aquel partido por hombre bravo y de mucha fortuna.

Rico Romero tenia la reputacion de la primera daga del partido y no podia
mirar sin celos las proporciones colosales que iban tomando las mentas de
Juan Blanco.

Rico Romero no daba crédito a las mentas de que habia venido
acompafnado el tal Juan Blanco, y respecto a la mala ventura del alcalde,
decia que Juan Blanco lo habia madrugado y que ademas eso lo podia
hacer cualquiera con un hombre que, como el teniente alcalde, era flaco y
de muy poca vista para manejar el cuchillo.

Sin embargo, aquella aventura del alcalde le habia conquistado a Blanco
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la admiracidén de los paisanos que sostenian a Romero que aquel hombre
era mas bravo que un toro.

La noche siguiente al famoso velorio, los paisanos habian caido al billar y
casa de negocio donde armaban sus partidas y donde desde temprano
estaba Rico Romero.

La conversacion recay6 sobre Blanco y se entablo la eterna discusion en
gue Romero sostenia que aquel Blanco debia ser mas morado que una
sandia.

—Es mucho hombre —dijo uno de los gauchos—, es mucho hombre y
tiene la vista que parece relampago y un manejo en la daga que asusta,
creemelo.

—Pues con la vista y todo, y con manejo y todo —contesté Romero—, la
primera vez que ese hombre se meta conmigo no le van a valer ni una
cosa ni otra, porque lo he de matar.

Aln se habia extinguido el eco de las palabras de Romero, cuando
aparecio en la sala de billar Juan Blanco, altivo y sonriente.

Era imposible que al entrar no hubiese oido las palabras que acababan de
pronunciarse, pero se hizo el desentendido y saludé a la concurrencia con
un cordial buenas noches, comparieros.

Rico Romero comprendié que Blanco le habia oido y creyd que disimulaba
de miedo pues por nuevo que aquel hombre fuese en el pueblo, debia
conocer quién era, y efectivamente ya Blanco sabia quién era Rico
Romero y suponia que éste por celos de reputacion trataria de buscar
camorra.

Romero fue el Unico que no contestd al saludo del paisano, quien siguid
haciéndose el desentendido y se puso a conversar con dos gauchos que
estaban recostados al mostrador.

No habian pasado cinco minutos, cuando el gaucho deseoso de pelear,
empezo a dirigir a Blanco indirectas hirientes, que éste siguié pasando por
alto.

Romero empezd a encolerizarse del poco efecto que hacian sus indirectas
y deseando probar de una vez a los paisanos la superioridad que tenia
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sobre el forastero, lo llamo y le dijo:

—Se me hace, amigo, que usted ha venido aqui s6lo a asustar, con la
postura y que no ha de ser capaz de pararse conmigo a donde yo me pare.

—Sera asi, amigo —contesté Juan Blanco, sin dejar su postura perezosa y
sonriendo siempre—, yo no puedo obligar a nadie que crea lo que no
guiere creer

—Bien se me habia puesto —siguio diciendo Romero, ensoberbecido por
la actitud humilde del paisano—, bien se me habia puesto que usted era
un malita mal pegador, y que en cuanto diera con un hombre que le
metiera el resuello se lo iban a quitar los brios del primer golpe, ja la
mulita!, jy sin armas se ha venido!

—Sera, amigo —volvié a contestar Juan Blanco, siempre imperturbable y
sin cambiar de posicion—, yo no sé contradecir a nadie cuando se trata de
mi.

—Y aunque no se tratara —concluy6 Rico, creciendo en insolencia—, y
basta de parolas que no tengo hoy humor de que nadie me queme la
sangre, y menos un intruso.

Juan Blanco se call6 la boca y convidd a los paisanos que hablaban con
él, a jugar una partida al billar, prescindiendo completamente de Romero.

—No dije yo —murmuré éste—, si a estos maulas hay que pegarles el
grito a tiempo, si no lo madrugan a uno con la postura y lo llevan por
delante.

Esta escena habia sido sumamente perjudicial para Blanco, pues su
actitud humilde le habia hecho perder un cincuenta por ciento de su fama,
que habia pasado a Romero, pues éste habia destapado la falsa
reputacion de aquel a quien habian creido un hombre duro e invencible.

Juan Blanco se puso a jugar al billar con cuatro de los paisanos, mientras
Romero tomaba poco a poco una copa de ginebra mirando la partida.

Los jugadores eran buenos, pero Blanco les empez6 a ganar el dinero con
suma ligereza y haciéndoles grandes trampas que los paisanos veian pero
no se atrevian a protestar de ellas, pues a pesar de que Blanco habia
sufrido a Romero todo lo que éste le habia dicho, no por eso habia perdido
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por completo su prestigio.

Poco a poco los jugadores cansados de las trampas, fueron abandonando
la partida, hasta que so6lo quedd Blanco en la mesa haciendo rodar las
bolas.

—Le juego una partida por cien pesos y la copa para los presentes —dijo
Rico Romero levantandose y aproximandose al billar.

—No hay inconveniente —dijo Blanco y eché mano al tirador para sacar el
dinero y depositarlo segun la préactica establecida en estos casos.

—Bueno —agregdé Romero, sacando también un billete de cien pesos—,
pero prevengo que no sufro trampas, y a la primera le rompo el alma y alzo
la parada.

Por agresiva que fuera la actitud con que Romero dijo estas palabras,
Blanco no se inmutd ni apago su eterna sonrisa; acomodo las bolas y se
preparo a jugar.

Los paisanos se colocaron en los bancos, pues era facil entrever que
aquella jugada no era mas que el pretexto de una de a pie, porque si
Blanco habia aceptado el desafio era porque también aceptaba las
consecuencias fatales de una partida armada sélo para encontrar un
pretexto.

Los adversarios empezaron a jugar y durante unos diez minutos todo
siguidé en la mayor armonia; parecia que el interés del juego habia alejado
todo mal pensamiento.

Blanco no pudo prescindir de sus malas mafas, en el primer descuido de
Romero corrid el taco hacia los palos, volteandolos a todos.

—ijAh, puerco tramposo! —qgritd6 Romero encendido de coélera—, esto es
robar la plata —y tomando una de las bolas del billar la lanzé al pecho de
Blanco, produciendo un ruido seco y obligandolo a llevar la mano al pecho
y soltar una potente maldicion.

Rapido como el pensamiento, Romero se lanzé sobre Blanco enarbolando
el taco y tirando un golpe a la cabeza que apenas pudo Blanco parar.

La lucha se trabo barbara y encarnizada, sin que ninguno de ellos hubiera
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echado mano a la cintura en busca de la daga.

Blanco era mas alto que Romero y parecia mas vigoroso; asi que cuando
éste se lanzd sobre aquél, Blanco abrid los brazos arriba, presentandole
libre la cintura a la que se prendi6 Romero como si quisiera voltearlo al
suelo para concluir con él.

Entonces Blanco se agacho6 sobre su espalda y le arrancé rapidamente la
daga, dandole en seguida un golpe de pufio en la cabeza que le hizo caer
sin sentido.

—Tanto amolé esta maula —dijo dandole con el pie—, que al fin me obligd
a hacerle el gusto; no te deguello de asco.

Romero volvié en si inmediatamente, se levanto rapido y buscé en vano en
Su cintura la daga, que le quitara Juan Blanco.

—iDemen una arma, demen una arma, canejo! —grité enfurecido mirando
a los paisanos que estaban mudos de asombro, ante lo que habia pasado.

—iUn cuchillo! —vocifer6 avanzando sobre el paisano que estaba mas
inmediato, y tratando de arrancarle la daga que esto rehuso, no queriendo
comprometerse.

—ijTome cuchillo maula! —le gritd6 entonces Blanco tirandole a los pies la
daga que le arrancara de la cintura, y enrollando la manta en el brazo
izquierdo.

Rico Romero se precipitdo sobre su arma que blandié en su mano vigorosa
y acometio a Blanco con la cabeza baja, marcando una terrible pufalada.
Blanco evit6 el golpe con asombrosa limpieza, y golped con el piano de su
daga la cabeza de Romero diciéndole:

—iNo se asuste maula!

Romero desesperado, y conociendo que era imposible llegar con el puial
al pecho de aquel hombre cuya vista era asombrosa, tomo rapidamente de
sobre el billar otra bola que lanzé vigorosamente y que fue a estrellarse en
el pecho de Blanco.

Detras de la bola acometi6 Romero con suma rapidez, tirando una
pufialada con todo el largo del brazo. Fue aquella la dltima pufalada que
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debia tirar en su vida.

Blanco no se habia turbado a pesar del segundo golpe de bola recibido en
el pecho; envolvié en su manta la pufialada que le tirara Romero y se tir6 a
fondo rapido y poderoso.

Su daga entr6 entre la tercera y cuarta costilla, yéndose a clavar en la
espina dorsal y atravesando en su trayecto el corazén, de manera que
Rico Romero cay0 al suelo sin pronunciar una palabra. La muerte habia
sido instantanea.

Aquella pufialada habia sido tirada con tal vigor, con tal fuerza muscular,
gue cuando Juan Blanco quiso sacar la daga de la herida, tuvo que apoyar
una rodilla sobre el pecho del cadaver y dar un violento tiron de la daga
con ambas manos.

Y era tan rica la hoja de aquella arma, que en la punta no se veia la menor
lastimadura a pesar de haberse enterrado por lo menos medio centimetro
en la columna vertebral.

Juan Blanco limpid su daga en el saco del cadaver y pase6 al guardarla
una mirada indagadora sobre los paisanos asombrados.

Ninguno de ellos dijo una sola palabra: estaban completamente dominados
por el terror y el asombro, Juan Blanco habia vuelto a tomar, para ellos,
proporciones colosales, pues Rico Romero era un hombre reconocido por
guapo, y a quien no habia valido ni aun el haber madrugado a su contrario.

—Una copa, amigo, para mojar la garganta —dijo Blanco al pulpero—, y
otra para que esta gente vaya enjuagando el jabon que tiene.

El pulpero sirvié lo que aquel hombre habia pedido, dandose por feliz de
qgue no pidiese mas.

Blanco bebid6 la suya, pagoé el gasto hecho, y salié a la calle donde estaba
su caballo bayo overo, atado en el tradicional barrote de fierro, que pasa
de parte a parte en los postes y que colocan los negociantes de los
pueblos de campo, haciéndoles prestar el servicio de tranquera, para que
los animales que quedan a la puerta, no suban a la vereda.

Juan Blanco monté a caballo, apartando el perro que estaba sobre el
apero y tomo el camino de la plaza. Eran apenas las nueve de la noche.
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Se detuvo en la barberia que habia a la otra cuadra del juzgado y se hizo
afeitar.

Nos cuenta el mismo barbero que cuando empezaba a pasarle la navaja
por la cara, Juan Blanco mantuvo con él el siguiente dialogo:

—Digame, amigo, si viniera Juan Moreira y se sentara en su casa a
hacerse afeitar, asi como yo estoy, ¢ qué haria usted con él?

—Lo afeitaria —contestd naturalmente el barbero—, porque dicen que
aquel hombre es terrible y yo no quiero tener enemistades con nadie.

—Y si se negase a pagarle la afeitada, estando tan cerquita del Juzgado,
¢qué haria usted con él?, ¢ daria parte o se asustaria?

—Yo0 no me asustaria —dijo el barbero—, pero si no me quisiera pagar lo
dejaria irse, porque peor seria que le fuese a dar rabia y me quisiera
sacudir.

—Dicen que es un hombre muy malo ese tal Moreira y que ha hecho
muchas muertes; no creo que es un buen amigo.

—Si, pero también dicen que ha sido hombre bueno y que le han
perseguido mucho. Dicen, asi mismo, que su lujo es pelear las partidas.

Mientras asi hablaban, el barbero concluyd de afeitar a Blanco, quien se
puso el sombrero y dio para que se cobrase un billete de cincuenta pesos.

Cuando el barbero vino a traerle el vuelto Juan Blanco le retird la mano,
diciéndole:

—Guarde eso amigo, en recuerdo de Juan Moreira.
El barbero queddé inmovil, como si lo hubiera herido un rayo.

Aquella revelacion inesperada le cayd como un balde de agua helada,
pensando en que tal vez si él se hubiera expresado de Moreira en otros
términos, probablemente este lo cose a pufaladas.

El paisano mont6 a caballo y se alejo al tranquito, dando vuelta la plaza y
tomando el camino de las quintas.
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Media hora después todo los habitantes del Salto sabian que el tal Juan
Blanco no era otro que el famoso Juan Moreira, por lo que ya no les
llamaba la atencion lo que éste habia hecho con el teniente alcalde, y de la
manera con que habia dado muerte a Romero después de haberle sufrido
mil impertinencias.

Si la partida de plaza habia pensado salir a prender a Juan Blanco, se
llamé a sosiego cuando supo que este tal Juan, era Moreira, llegando al
extremo de negarse redondamente a la orden que de salir en su busca les
diera el Juez de Paz.

Al otro dia, Moreira sali6 del Salto y tom6 el camino de Navarro; pero antes
de abandonar el pueblo se le vio venir a la plaza, subir a la vereda y
golpear con el cabo del rebenque la puerta del Juzgado anunciandose a
voz el cuello.

La partida de plaza estaba dentro del Juzgado, pero resolvid
prudentemente no hacer caso a las voces del paisano.
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La policia en jagque

Moreira salié asi del Salto, donde tan tristes recuerdos dejaba y se dirigié
al pueblo de Navarro a pequefias jornadas, como siempre para conservar
su caballo.

Llegaba a las pulperias donde se detenia solamente el tiempo necesario
para dar de comer al Cacique y al caballo, siguiendo el camino provisto de
un poco de pan y queso que era el alimento que tomaba cuando andaba,
de viaje; dormia profundamente a la siesta en medio del campo, hora en
gue ningun paisano esta de pie.

Era entonces a fines del afio 73 y en Navarro se hacian encarnizados
trabajos para tristes elecciones que dieron por resultado la presidencia
Avellaneda y la revolucion de Setiembre.

Los hombres politicos de Navarro se disputaron el contingente poderoso
de Moreira, ofreciéndole que harian cesar por completo la persecucion
tenaz de que era objeto.

Moreira se afili6 a uno de los bandos politicos, al que se lanz6 a la
revolucion y pudo quedar tranquilo en Navarro sin que la justicia se
metiera con él para nada, llegando a ser mucho méas temido que la partida
de plaza a quien tenia dominada por completo, como asi mismo a los
alcaldes y tenientes alcaldes de todo el partido.

Moreira no se hubiera hecho nacionalista si hubiera subsistido Ila
candidatura del doctor Alsina; pero tratandose de Avellaneda, y habilmente
tocado por los enemigos de esta candidatura desastrosa, se entregd por
completo a ayudar a los nacionalistas tan eficazmente, que con solo estar
en el atrio gano la eleccion sin un solo voto en contra.

Cuentan entre otros un episodio de la vida de Moreira, en estas
elecciones, que da una idea de la fortaleza de aquel espiritu y del dominio
que llego a ejercer sobre el paisanaje.
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El club avellanedista de Navarro presidido por una persona muy conocida
en la sociedad de Buenos Aires y que no nombramos por el papel que
desempeid en el incidente, contaba con cerca de cien afiliados,
reclutados, entre la gente mas cruda y a quien se habia armado de una
manera electoral, es decir hasta los dientes.

El presidente de este club mandd ofrecer un dia a Moreira la suma de
cincuenta mil pesos porque abandonase a los nacionalistas y les ayudara
a ellos en aquella refida eleccion.

Moreira contesto que él iria en persona esa noche a llevar la contestacion
a la propuesta, contestacion que fue clara y terminante como las que
acostumbraba a dar.

El club avellanedista estaba reunido en gran algazara contando con la
incorporacion de Moreira, cuando éste llego, dejé su caballo en la puerta y
entr6 como a su casa.

Todos los paisanos lo recibieron con muestras de la mayor alegria, pero él
prescindio del paisanaje y se dirigio al presidente que estaba contando el
dinero que le mandara ofrecer.

—Si usted se ha pensado —le dijo de la manera mas severa—, que yo soy
articulo de pulperia que cualquiera me puede comprar, se ha equivocado
de medio a medio: ni yo me vendo amigo, si usted tiene bastante dinero
para comprarme en caso que Yyo tuviera para negocio mi facon, que esta
comprometido con mis amigos.

—Yo no he querido ofender, amigo Moreira —le contesté el presidente del
club, sabiendo que a las malas era la causa perdida—, necesitamos su
apoyo y le ofrecemos por hoy esto, pudiendo usted contar con mucho mas
si llegamos a triunfar; quiso hacer en seguida la apologia del presidente
Avellaneda, pero el gaucho le corté la palabra.

—Yo no puedo servir con usted porque su candidato me da asco
—prosiguié—, y porgue no puedo servir para capitanear esta tropilla de
maulas —y Moreira miraba de una manera provocativa a los ochenta o
cien hombres que lo escuchaban.

No me vuelvan a ofrecer plata porque traicione a los mios —continu6—,
porque si me llegan a ofender de esta manera, caigo aqui y esto se vuelve
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una fonda de vascos cuya puerta de salida no van a encontrar de puro
miedo.

Y ustedes grandes sinvergienzas —concluyé dirigiéndose a los
paisanos—, como Yo los vea ir al atrio a votar en contra mia, les voy a
sacar los ojos a azotes.

A pesar de ser tantos aquellos hombres, a pesar de estar reclutados entre
la gente mas brava y estar armados de revolver y pufial, ninguno de ellos
se permitid contestar a las insolencias de Moreira que habia ido
expresamente a insultarlos en su propia cara, tratandolos como a la ultima
carta de la baraja.

Moreira salié por entremedio de ellos haciendo campo con el poncho y sin
dignarse volver la cara para prever alguna pufalada traicionera.

Estaba tan seguro del dominio que ejercia sobre aquella gente que
demasiado sabia que ninguno se atreveria a jugar la vida en una pufialada
gue podia errar.

Sali6 a la calle, desatd su caballo del llamador del club, a donde lo habia
dejado, y se dirigi¢ al club nacionalista, donde habia constituido domicilio.

Cuando Moreira salié de aquel club, los paisanos estaban dominados de
tal manera; que declararon al presidente que habian decidido no votar en
la eleccion, porgue no querian andar encontrados con Juan Moreira, que al
fin y al cabo podia mas que la justicia y que la pufialada que él les diera
nadie se las habia de quitar.

Llegd el dia de la eleccidon y esta fue canonica por los nacionalistas, pues
no hubo ningln paisano que se atreviera a votar en contra de don Juan
Moreira.

Y cuentan en Lobos de aquella eleccion fue sostenida alli con el solo
nombre de Moreira.

Cuando la eleccion estaba méas refiida y se temia la ganaran los
avellanedistas, se hizo correr la voz de que Moreira llegaba de Navarro y
hubo un completo desbande.

Tal era el terror que en aquella gente infundia el solo nombre de Juan que
a propoésito de él se decia esta frase pintoresca: No hay justicia que le
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venga bien.

Cuando pas6é la eleccion, Moreira empezé a llevar en Navarro una
existencia borrascosa; armaba en las pulperias grandes parrandas que
duraban semanas enteras, porque ningun pulpero se atrevia a
contradecirlo, desde que Moreira pagaba religiosamente el gasto que
hacia durante aquellas infernales Salamancas.

El partido vencido empez6 entonces a calumniar a Moreira, contando
sendos y «horribles asesinatos» que no habian existido jamas, haciéndole
figurar como principal autor de ellos, para obligar al gobierno a tomar una
medida enérgica contra el gaucho que tan dominados los tenia.

Fue entonces que el Gobernador de la Provincia, que lo era don Mariano
Acosta dispuso que salieran fuerzas de Guardia Provincial a perseguir
vagos Yy cuatreros en la campafia, prendiendo de paso al célebre Juan
Moreira, en cualquier parte donde se le hallara.

Y el mismo coronel Garmendia al frente de una compaiiia de su bizarro
cuerpo dio una batida general por esos pueblos de campo, trayéndose
gran cantidad de vagos y gente de libertad perjudicial, pero no pudo dar
con Juan Moreira, por mas que lo busco a pleito por todos aquellos parajes
donde sopechaba o le incaban que podia hallarse.

En muchos de estos parajes los piquetes hallaron los rastros frescos aln
del paisano, por todos ellos volvieron sin lograr verle la silueta.

En Navarro supo el coronel Garmendia por persona que acababa de verlo,
gue Moreira estaba armando barullo en la tienda y almacén del sefior
Olazo, donde tuvo principio la lucha que termin6 con la muerte del célebre
paisano Leguizamon.

Alli se trasladd la fuerza del Guardia Provincial, se alland la casa y se
practicé el mas minucioso registro, llegandose en él a remover las pilas de
pipas llenas y vacias, pero inatilmente porque Moreira no parecio.

¢, Se habia equivocado la persona que llevo el aviso, o Moreira avisado a
tiempo se habia puesto en fuga precipitadamente?

Ni una cosa ni otra; Moreira estaba alli con sus trabucos amartillados
dispuesto a hacer volar a los primeros que se le acercaran, pero no dieron
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con su escondite.

Dicen y se ha probado que Moreira habia estado oculto en un sétano del
aposento del mismo sefior Olazo, cuya puerta estaba disimulada por una
tira de alfombra puesta expresamente, y afiaden que cuando se retir0 la
fuerza, Moreira salio del s6tano soltando una ruidosa carcajada.

—Con estos no quiero pelear —decia, revelando toda su astucia—, porque
no haria mas que hacer el gusto a los que me quieren ver muerto; la
partida es muy despareja y a la larga yo tendria que caer, se han de
morder el codo los que han creido verme difunto a la fija.

Moreira huyé en seguida de Navarro que dedic6 al rondar los campos
hasta que se alejara de Navarro el coronel Garmendia y su gente.

Después de una buena rejunta de matreros y gauchos sin papeleta, como
se le habia comisionado, el coronel Garmendia regresé a Buenos Aires y
Moreira volvié a caer a Navarro.

El gobernador don Mariano Acosta empezé a recibir nuevas denuncias de
los «horribles asesinatos» que se atribuian a Moreira, entre lo que figuraba
un crimen de que entonces se ocupd mucho la prensa.

Era éste el de un panadero degollado por Moreira en el camino carretero,
por robarle un peso de pan.

Sin embargo he aqui como pasé aquel hecho, del que tenemos hasta el
mas minucioso detalle, y que lejos de denigrar, enaltece a Moreira.

Aquel desgraciado repartidor de pan habia sido asaltado por un gaucho
malo, en su propio carrito, gaucho que esta en la Penitenciaria condenado
a veinte afos de presidio y cuya vida figurard pronto en la coleccion de
Dramas Policiales que publicara La Patria Argentina.

El gaucho habia asaltado en pleno camino al repartidor de pan, que era un
joven italiano con el animo de robarle el dinero que llevaba encima.

Para terminar su robo con toda tranquilidad y sin la menor oposicién, aquel
bandido feroz habia dado de pufialadas al joven, degollandolo en seguida.

Concluida esta operacion se habia puesto a registrar los bolsillos del
cadaver aun caliente, aliviandolo de la carga de unos trescientos pesos
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mMas 0 menos.

Daba el asesino sus ultimas manitas en los bolsillos de la victima, cuando
se acerco al carro a gran galope Juan Moreira, que habia adivinado la
escena.

—¢Qué esta usted haciendo ahi su puerco? —preguntd Moreira al
asesino, para quien aquello era la cosa mas natural del mundo.

—Ya lo ve amigo —respondi6é éste con un cinismo que revelaba el dltimo
grado de la perversion mas absoluta del sentido moral—, me he limpiado a
este gringo tonto y le estoy sacando los reales que de todos modos se los
ha de sacar la justicia que anda a la pesca de estas boladas.

—Usted es un puerco, amigo —replic6 Moreira en el colmo de la
indignacibn—, no se mata a un hombre por robarle cuatro reales y el que
estas muertes hace tiene un fin desgraciado; le aseguro a fe de Juan
Moreira que usted va a tener la muerte de un chancho y en una carcel.

Nos dice el asesino aquél, con quien hemos hablado sobre este incidente,
que aquellas palabras le produjeron tan honda impresion que las ha
podido olvidar nunca.

Todo asesino es, por naturaleza, cobarde, asi es que al oir éste el nombre
de Moreira, se eché a temblar pidiendo disculpa al gaucho.

Moreira no pudo contener la indignacion que le habia causado la accion de
aquel hombre, y enarbolando el rebenque, le dio una docena de golpes,
despojandole del dinero robado que puso en uno de los bolsillos del
cadaver.

En seguida lo registré prolijamente, a ver si a cosa tenia remedio, pero
convencido de la inutilidad de todo esfuerzo, revolvié su caballo y partié a
gran galope,

Algunos que lo vieron alejarse del carro, atribuyeron a Moreira aquel
asesinato, siendo corroborado este acerto por el mismo asesino a quien
castigd Moreira, y el hecho llegd a conocimiento del gobernador de la
provincia bajo esta desnudez terrible: «Moreira ha degollado a un
panadero, por un peso de pan».

Ya aquello no podia tolerarse, era preciso librar de una vez a la camparfa
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de tan béarbaro criminal, y asi lo comprendié don Mariano Acosta.

Por conducto del ministerio de gobierno se pasé por entonces una nota al
sefior Marafibn Juez de Paz de Navarro, ordenandole procediese
inmediatamente a la captura de Moreira, que el gobierno sabia hallarse en
aquel partido, segun se lo habia comunicado, protegido por la misma
autoridad.

Y era verdad, la calumnia ruin y cobarde de los enemigos politicos se
habia cebado en el sefior Marafion, hasta el punto de asegurar al gobierno
gue si Moreira hacia todos aquellos crimenes y desmanes, era Unicamente
porque estaba protegido por la autoridad local, que habia llegado hasta
esconderlo cuando el sefor coronel Garmendia estuvo en Navarro con
fuerzas de Guardia Provincial para prenderlo.

El sefior Marafion recibié aquella terrible nota que le revelaba el golpe de
calumnia de que era objeto.

Ya saben nuestros lectores, como constaba a todos los habitantes de
aquel partido, que la partida de plaza de Navarro, como de muchos otros
pueblos, temblaban materialmente de miedo solamente al pensar que
algun podria ordenarle prender a Moreira, orden que hubiera
desobedecido.

En vista de esto el sefior Marafion, invocando el testimonio de los vecinos
mas respetables, contestd al gobierno una extensa nota en que explicaba
las serias dificultades con que tocaba, y asegurandole que aquel Juzgado
no tenia una partida capaz de prender a Moreira.

El gobierno no quiso creer lo que a todos constaba de una manera tan
positiva, e hizo levantar un sumario a aquella honorable persona, al mismo
tiempo que ordenaba a la policia de la capital, de que era entonces jefe el
distinguido sefior Enrigue O. German, para que alistase una compaiiia de
vigilanzas, tan numerosa como fuera necesaria para prender a Moreira.

El jefe de policia alistdé la compafia de vigilantes, que tomé el tren en
Lobos para dirigirse a Navarro en busca de Moreira.

Eran veinte y cinco vigilantes elegidos entre los mejores, que marcharon
bajo las o6rdenes del oficial de policia don Adolfo Cortinas, antiguo capitan
del ejército de linea.
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Cortinas llevaba orden terminante de reducir a prision al bandido Juan
Moreira, y traerlo a Buenos Aires muerto o vivo, para cuyo efecto le dieron
sus seflas explicandole que no era hombre de usar con él de
consideraciones, porque era duro en el combate y sumamente sagaz en la
retirada y de modo de combatir.

Cortinas, decidido a salir bien en su dificil comision, adiestr6 a los
vigilantes y se ocup06 durante el trayecto de tomar datos del hombre que
iba a combattir.

Los datos que obtuvo Cortinas en el camino fueron mas o menos los que
conocen nuestros lectores.

—NMoreira es un hombre terrible —le decian todos—, con el que no hay
gue descuidarse, pues por mas y mejor gente que usted lleve la ha de
pelear, y si no puede pelearla, la ha de burlar con algun golpe de audacia
o travesura.

Cortinas sonreia al oir todas esas prevenciones, que atribuia a excesivas
exageraciones de los paisanos; tenia fe en la gente que llevaba, pues
creia que un hombre sélo por mas valiente que fuera y mejor armado que
anduviera, no seria capaz de combatir con ella, ni evadirsele por un golpe
de audacia, pues él tomaria serias precauciones.

Entre tanto no habia faltado un comparfero que previniera Moreira lo que
sucedia, para que salvase el bulto yéndose de Navarro a otra parte mas
segura.

—Ni por un queso —habia contestado Moreira—, mi deseo se va a cumplir
en regla y por nada pierdo yo la bolada de pelear con vigilantes de la
misma ciudad.

Quiero que se sepa quien soy yo y que no hay justicia que me prenda; ya
veran como a esos vigilantes me los limpio yo como si fueran narices.

Cortinas llegé a Lobos con su gente, donde hizo noche para seguir al otro
dia hasta Navarro, a donde llegaria a la tardecita, hora muy oportuna para
hallar al gaucho.

Esa misma noche salieron de Lobos dos gauchos con caballo de tiro, que
fueron a llevar a Moreira la novedad, dandole un minucioso detalle de la
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gente que iba.

—Lo que siento es que no sean cincuenta —replicé el gaucho con
arrogante soberbia—, aqui los espero a esas maulas para que lleven mis
mentas al gobierno.

Esa noche Moreira pased por todas las pulperias del partido, invitando
gente para que fueran a hacer publico y presenciar como disparaban los
vigilantes.

La partida de plaza estaba contentisima; sabian que era empresa peluda
prender a Moreira y querian que vieran como peleaba el paisano, los que
iban a pretender valer mas que ellos en el pago, pretendiendo nada menos
gue a Juan Moreira, que segun fama, peleaba ayuntado con el mismisimo
diablo.

Al llegar Cortinas a Navarro, supo todo esto, y se empefidé mas en la
prision de aquel hombre, por la misma razén que creian era una cosa
imposible.

En vano los amigos de Moreira trataron de que huyera, haciéndole
comprender lo descabellado de su propésito, pero todo fue en vano porque
el paisano no cedia.

— He prometido que no habia de descansar hasta no haber peleado con
una partida de vigilantes —decia—, y tengo que cumplir mi palabra
aunque me maten.

Cuando Cortinas llegé a Navarro Moreira se fue a la fonda principal del
pueblo, a cenar pues era ya mas de la oracion y queria esperarlo en la
fonda.

El comedor de aquella fonda tenia una gran mesa comun a todos los
parroquianos, colocada frente mismo a la puerta de calle y dos o tres
mesitas mas a los costados.

Sobre la mesa del centro y colgados a los tirantes del techo, habia unos de
esos lamparones de aceite comunes a hotel de campaifia.

Moreira se sentd a comer en aquella mesa, dando frente a la puerta de
calle, paso forzoso para el que entrara; puso los dos trabucos sobre sus
rodillas, que cubrié con la manta de vicufia y pidié alegremente una sopa y
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una botella de vino francés, para criar coraje, segun dijo satiricamente.

Las pocas personas que habia en aquella mesa se levantaron y fueron a
ocupar las mas chicas, pues todos sabian ya lo que habia de suceder.

—Hacen bien, muchachos, porque aunque esto va a ser como chacota
—Iles dijo el paisano sin perder la alegria—, puede llover algunos chumbos
extraviados.

En esta actitud se puso a esperar a los vigilantes, que sabia lo habian de
atacar alli, creyendo tal vez de tomarlo de sorpresa y prenderlo como a
una maula.

En prevision de lo que pudiera suceder, el gaucho habia dejado su overo
bayo confundido con los demas caballos atados al fierro de la vereda.

Entre tanto, Cortinas que no conocia a Moreira se ocupaba en buscar un
individuo que fuera con él para ensefarselo; esto era mas dificil de lo que
pensaba.

En el pueblo todos conocian a Moreira pero en ese tiempo nadie lo
conocia bien,

Los paisanos tenian la certeza de que no prenderian a Moreira y no
querian quedar colgados hasta que el gaucho a vezgar justamente en ellos
la accion traidora de irlo a delatar a sus enemigos.

Cortinas ofrecio dinero, para lo cual iba facultado, pero indtiimente; nadie
conocian bien a Moreira, y por consiguiente no se lo podian ensefar.

Por fin, Cortinas dio con un paisano, conocido por nombre de Carrizo,
enemigo de Moreira, porque éste lo humillara una vez, y deseoso de
vengarse, a lo que no se habia atrevido antes porque le tenia miedo,
disimulando en odio con una amistad franca y cordial que a Moreira no le
hacia mucha gracia.

Carrizo vio a los vigilantes que venian en busca de su odiado enemigo y
echd sus cuentas, pensando que si tomaban buenas precauciones para
cortar al gaucho la retirada, se le obligaria a pelear, y como aquellos
hombres no habian de disparar como los policianos de la partida, Moreira
era un hombre muerto.
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Carrizo se presentd a Cortinas, comprometiéndose a ensefiarle a Moreira,
siempre que tomaran las precauciones que él le indicara, que serian
buenas, porque él conocia perfectamente al bandido y conocia de qué
tretas sabia valerse para poder huir con entera seguridad.

Cuando los vigilantes encabezados por Cortinas y guiados por Carrizo
llegaron a la fonda donde comia Moreira, ya el gaucho habia concluido de
cenar pensando que por aquella noche, los vigilantes no irian a buscarlo,
lo que le contrariaba mucho, pues el cuerpo le pedia un poco de ejercicio.

Asi que llegaron a la esquina de la fonda. Carrizo detuvo a Cortinas y le
indicO que era preciso que hiciera rodear la casa con diez o quince
vigilantes, mientras ellos se presentaban con el resto en la puerta de la
fonda, e intimaban a Moreira se diese preso bajo pena de la vida.

Carrizo creia que estas medidas eran suficientes para que Moreira no
escapara, descuidando la principal de todas, que hubiera sido tomarle el
caballo.

El gaucho miraba a la puerta de calle, con marcada impaciencia, cuando
aparecio en el dintel Carrizo, Cortinas, y los doce vigilantes que quedaban,
pues los otros trece habian sido estratégicamente colocados alrededor de
la fonda, para cortarle la retirada si como se esperaba saltaba la pared.

Apenas se detuvieron a la puerta, Carrizo sefial6 a Moreira con el cabo del
rebenque, al mismo tiempo que decia a Cortinas:

—Aquel es el hombre.

—ijAh! jGran puerco! —qgritd colérico Moreira al ver la accion cobarde de
aquel canalla—, ya te sacaré los ojos para ensefarte a... alcaucil.

—Entréguese amigo —dijo severamente el oficial Cortinas—, entréguese a
la policia de Buenos Aires, pues tengo orden de llevarlo vivo o muerto.

Al decir esto, el digno oficial habia avanzado hasta el borde de la mesa,
dejando la puerta guardada por los vigilantes.

—¢Y por qué me he de entregar? —Preguntd Moreira con toda
naturalidad—. ¢Quién es el comedido que cree que yo ando demas como
un ocho en la baraja?
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—Yo0 no sé nada ni tengo que darte cuenta de nada —replicé el oficial—,
entréguese usted preso por orden del jefe de policia o lo tomo yo.

Pues caballeros —replicd6 Moreira con cierta sorna—, vamos a ver cOmo
se hamacan —y rapido como una centella levantd de sus rodillas el
poncho, y de un vigoroso ponchazo hizo volar la lampara, que fue a
estrellarse contra la pared, dejando la pieza en una densa oscuridad.

Acto continuo tendié los trabucos en direccibn a la puerta, y al ser
disparados produjeron tal estrépito, que los vigilantes quedaron atonitos en
seguida y sin perder un segundo enrollé la manta al brazo izquierdo, sacoé
la daga y arremeti6 a la puerta, con un empuje violentisimo.

Los vigilantes asombrados aun y a oscuras sin saber lo que pasaba,
hicieron cancha inconscientemente y Moreira pudo pasar como un
relampago por medio de ellos y saltar sobre su overo, no sin haber tirado
al pasar un par de pufaladas, que fue el Unico que aquellos pobres
vigilantes trajeron como trofeo de aquella empresa, si no imposible, por lo
menos de una suprema dificultad.

—ijA éll —qgrité6 Cortinas—, fuego, y no lo dejen escapar—; y algunas
detonaciones de rifle se sucedieron unas a otras, sin mas resultado que oir
en respuesta una sonora carcajada con que el gaucho se burlaba aun
desde la calle, del gran chasco que habia dado a los vigilantes.

—ijAdiés Carrizo! —qritd por fin Moreira, poniendo su caballo al gran
galope, roga a Dios que no te encuentre en mi camino, porque vas a ser el
primer hombre que deguelle yo en esta vida maldita—, y dio vuelta la
esquina, perdiéndose de vista en seguida.

—Ahora si que soy hombre muerto —dijo Carrizo, echandose en brazos
del miedo mas descomunal—, quién me meteria a pata grande —concluyé
lanzando una especie de gemido que no pudo oir Cortinas sin soltar una
graciosa carcajada a pesar del espantoso estado en que estaba su espiritu
al pensar en el ridiculo en que habia caido al ser burlado por aquel hombre
a quien con tantas precauciones fue a aprehender.

Restablecida la luz en la pieza, Cortinas juntdé a su gente, sumamente
triste haciendo se retiraran de su puesto los soldados con quienes habia
hecho rodear la casa, pensando cuerdamente que en caso de huir,
Moreira hubiera huido por los fondos o saltando la pared del patio.
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Recién entonces pudo apercibirse del estrago que entre su gente habian
causado los dos trabucazos; un vigilante estaba en el suelo, revolcandose
en su propia sangre, mientras otro daba sendos alaridos a causa de un
proyectil que le habia penetrado en el hombro derecho, rompiéndole la
clavicula.

Cortinas, después de ordenar su gente, se fue al juzgado, con la intencién
de esperar al dia siguiente para ver si volvia a hallar el gaucho, a quien se
prometia esta vez no dejaba, pues pensaba apretarlo sobre tabla, sin
siquiera darle tiempo a hacer el menor ademan.

Moreira entre tanto, simulando una retirada, habia vuelto hacia la fonda y
se habia emboscado entre una arboleda por donde debia atravesar
aquella gente.

Alli esperd pacientemente a que concluyeran todos los arreglos pues antes
de alejarse definitivamente queria dar el vuelto a Carrizo.

Este que con la escapatoria de Moreira se creia hombre muerto, pues
Moreira no lo perdonaria, salié afuera entre los vigilantes, embebido en la
altima hilera, pues se imaginaba que si quedaba solo, no habia de tardar
mucho en encontrarse con el pufial de Moreira.

Asi marchaban en direccion al juzgado, cuando al pasar por la pequefia
arboleda se sintié un grito de muerte, y uno de los hombres que venian a
retaguardia, vino al suelo pesadamente para no levantarse mas.

Los vigilantes dieron vuelta presurosos para indagar la causa de aquel
grito y aquel ruido de cuerpo que cae, pero fueron deslumbrados por un
fogonazo, al que sigui6 el tremendo estampido de un disparo, que esta vez
felizmente no hirié a nadie.

Enseguida el trueno que produjo aquel disparo, se sinti6 una lejana
carcajada, y pudo escucharse el ruido.

Era Moreira que al pasar Carrizo le habia sepultado la daga en la nuca, en
castigo de su accion, y habia disparado el trabuco para asustar a los
vigilantes.

Cortinas regres6 a Buenos Aires con el triste parte de lo que le habia
sucedido, y el gobierno de la provincia pudo convencerse de que la prision
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de Moreira era mas seria de lo que parecia.

Juan Moreira se vino entonces al partido de Lobos; permanecia en el
pueblo un dia y una noche, e iba en seguida a refugiarse a casa de su
hermano Inocencio Moreira, que esta actualmente de vigilante, en la
policia, o a casa de Cuerudo, de quien nos ocuparemos mas adelante.

El teatro de sus nuevas hazanas fue desde entonces el partido de Cobos,
en cuyas pulperias y casas de negocios empezé a sentirse el nombre de
Moreira, ligado a todo género de hombradas.

Sin embargo nunca se oy0 decir que hubiera hecho alguna muerte a
traicion o que hubiese sido él el provocador de un conflicto o lance
sangriento.

Una noche Moreira se metié a un baile que se daba en una casa a orillas
del pueblito, y donde bailaban alegremente numerosas parejas.

La presencia de Juan Moreira enfri6 por un momento la alegria que
reinaba a su llegada, pero viéndolo parado en el dintel de la sala, en una
actitud tranquila y humilde, poco a poco fue renaciendo la confianza, y la
gente se entregd de nuevo al baile, en la seguridad de que Moreira, no
siendo provocado no intentaria nada perjudicial para ellos.

Moreira, cansado de estar mirando el baile, pidié permiso al duefio de la
casa, de quien era conocido, y entré al aposento de éste que hacia las
veces de ambigu.

Pocos momentos después entraba al baile y a aquella misma pieza, el
seflor don Manuel Caminos, que hoy es uno de los municipales mas
distinguidos de aquel hermoso pueblo, donde ha desempefiado la mayor
parte del afio que expiré hace poco, las funciones de Juez de Paz.

El sefior Caminos conocia a Moreira de nombre y por haberlo visto varias
veces, Yy sabia la clase de hombre que era y lo que de él podia esperarse,
asi es que al verlo se sorprendio.

—Dispense, seiior —dijo Moreira—, si mi presencia lo ofende me retiraré;
pero ya que he venido aqui casualmente voy a pedirle un servicio que
usted me puede hacer.

El sefior Caminos se detuvo a escuchar al paisano, pudiendo hacer esto
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sin comprometerse, pues la autoridad de Lobos aun no habia dado orden
de prision contra él.

—Yo ando por el campo corrido por la suerte, siguié diciendo Moreira, no
tengo papeleta de resguardo, y quiero que usted me dé una como un
verdadero servicio.

El sefior Caminos es naturalmente bondadoso, pero tiene también un
caracter inflexible en el cumplimiento de sus deberes como funcionario
publico.

Por mas que conociera la vida desgraciada de aquel hombre, comprendia
gue sin mengua de su cargo, no podia darle la papeleta perdida.

No quiso tampoco prometer al gaucho lo que no habia de cumplirle, y
aunque estaba sin armas, le dijo redondamente que no podia acceder a su
pretension.

—No sea malo, amigo, no me niegue la papeleta que le pido, que usted
puede darmela sin compromiso alguno. ¢ Por qué no me quiere hacer este
servicio?

—Porque no puedo —afiadid el sefior Caminos—. Usted es un hombre
perseguido por la justicia y yo no puedo entregarle una papeleta de
Guardia Nacional, porque haria mal.

El sefior Caminos que habia oido tanto cuento sobre atrocidades de
Moreira, esperaba que de un momento a otro el gaucho se le viniese
encima daga en mano, sin tener €l la menor arma con que repeler la
agresion, pero el paisano no se movié ni hizo el menor ademan de
hostilidad.

Sentado a la orilla de la cama, contemplaba a su interlocutor con una
mirada profundamente melancolica en la que se podia ver un fondo de
suprema resignacion.

—Paciencia y barajar, dijo languidamente; yo debo de jeder a difunto,
cuando de esta manera se me cierran todas las puertas; sin embargo, le
pido por ultima vez una papeleta, asegurandole bajo mi palabra que no he
de decir a nadie que ha sido usted quien me la ha dado, prometiendo
hasta alejarme de Lobos.
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El sefior Caminos creyé que el gaucho lo amenazaba, y no queriendo
fuese a figurarse lo habia dominado, se neg6 de nuevo a complacerlo.

—Yo no puedo darle la papeleta —concluy6—, porque faltaria a mi deber,
y yo no falto a €l por ninguna consideracion de este mundo; no insista
pues en su pretension, porque pierde su tiempo.

—Esta de Dios —respondié el gaucho—, que yo he de vivir eternamente
en guerra con la justicia, de lo que me alegro en parte, pues no tendré
nada que perdonar a nadie.

El sefior Caminos aconsejo a Moreira que se fuera del partido de Lobos,
pues el Juez de Paz no habia de tardar en dar contra él orden de prision y
se alejo de la pieza y en seguida del baile.

Moreira lo mir6 alejarse sin pronunciar una sola palabra, sin hacer un solo
ademan, movio la cabeza de arriba abajo, como apreciando la conducta de
aquel hombre, y quedd alli sumido en su pensamiento, sin que bastara a
arrancarlo de él, la algazara y animacién que reinaba en la pieza donde se
hallaba.

Por fin fue levantando la cabeza poco a poco, salié lentamente del cuarto y
entro6 a la pieza de baile, sentdndose en una silla, al lado de los que
tocaban la guitarra y el acordeon.

Alguno que otro concurrente, alegre por demas con la bebida que se
servia, intent6 dirigir al gaucho una sétira, pero su aspecto era tan
imponente y sombrio, que la satira se held en los labios antes de dejarse
oir; el arsenal que se veia en su tirador y la daga que le cruzaba la
espalda, eran argumentos de un peso bastante elocuente.

A eso de las tres de la mafana tuvo lugar un incidente que aterré por un
momento a los alegres y pacificos danzantes, hasta el punto de querer
emigrar de la sala.

Un hombre de aspecto bravo, que habia estado silencioso toda la noche,
habia bebido excesivamente, y el licor se le habia ido completamente a la
cabeza, dandole la mona por soltar una que otra indirecta a Moreira, sobre
su aspecto sombrio y su cara de asustar a todo el mundo, perdonandole la
vida.
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Se levant6 poco después y se dirigio a la pieza donde hablara antes con el
sefior Caminos, de cuya pieza volvio trayendo su manta de vicuiia y bajo
de ésta un objeto que nadie pudo ver.

El hombre aquel, envalentonado con el silencio indiferente de Moreira, o
con los dos medios frascos que tendria en el buque, siguié con alusiones
groseras e insolentes.

—Amigo —dijo Moreira—, las monas se han hecho para dormirse y no
para lucirlas, déjese pues de moler la paciencia, no sea que le cueste caro.

Un estremecimiento de terror experimentaron las demas personas,
creyendo que aquello seria el prélogo de algun drama sangriento y el
mismo duefio de casa se acercd a Moreira como pidiéndole un poco de
prudencia, pero el gaucho sonrid, mirandole como quien dice: no tenga
usted el menor cuidado, que no ha de suceder nada malo.

Al oir lo que Moreira le dijera, el hombre se paré asegurando que no tenia
miedo, pero volvié a caer sobre la silla, completamente dominado por el
alcohol.

—iNo ve, amigo! —dijo Moreira alegremente—, no puede con el peso de
la tranca y se quiere meter a fundillos grandes sin tener con qué alegar.

—Para un maula como usted —replico aquel busca pleitos—, siempre me
sobrara el talero, y si quiere que nos veamos las caras, puede ir saliendo
cuando guste.

—Estd usted demasiado mamado para hacerle el gusto —concluy6
Moreira—, y para chacota esto es largo; callese pues la boca y deje bailar
a la gente.

Aquel hombre, en vez de escuchar las sensatas palabras del paisano,
desnudd la daga y se vino sobre él, dando sendos traspiés y tropezones,
tal era la flojedad de sus piernas.

Varios de los concurrentes quisieron detenerlo antes que llegara adonde
estaba Moreira, pero éste se paro gritando:

—Nadie lo toque: déjenlo no mas venir.
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El borracho siguié avanzando hasta llegar adonde estaba Moreira, y
metiéndole la daga por los ojos, le dijo:

—Saque, pues, su maula, y va a ver quién es el que lo provoca.

Los asistentes a aquella escena vieron invitable la muerte de aquel pobre
hombre, pero no se animaron a terciar en la contienda, visto que el gaucho
dijo lo dejaran.

Cuando el borracho le cruzo la daga por la frente, queriendo obligarlo a
defenderse, Moreira solté una alegre carcajada, contendandose con darle
un ponchazo en la cabeza, ponchazo que concluy6 de alterar la bilis de
aqguel nuevo Baco, quien esta vez acometido al paisano, marcando una
pufialada a la altura del estomago.

Moreira entonces presento el brazo izquierdo, cubierto por el poncho, y
con una facilidad asombrosa desarmo al borracho, arrojando al patio la
daga.

En seguida aparecio armado de una bota que era el objeto que ocultara
entre la manta, y dio con ella tan feroz tunda al que lo habia provocado,
gue segun mentas, al vigésimo botazo se le habia pasado la mona por
completo, quedando fresco como si en el curso de la noche no hubiera
bebido otra cosa que agua helada.

En seguida de esto y riendose como un bien aventurado, Moreira salio del
baile, mont6 en su overo bayo y se alej6 al tranquito dejando a aquel pobre
diablo avergonzadisimo con la tunda recibida y con las bromas sangrientas
gue le dirigian los testigos de aquella comica aventura.

Moreira se fue a la Estrella, casa de negocio en Lobos que permanecia
abierta toda la noche, y que, tenida por mujerzuelas, ofrecia cierto aliciente
a la gente calavera.

El paisano concurria mucho a aquella casa, pues decia que entre las
mujeres y la bebida olvidaba por momentos la inmensa amargura que lo
dominaba.

En aquella casa permanecio todo el resto de la noche y gran parte del dia
siguiente, sin que todavia se hubiera librado contra el orden de prision a la
partida de Lobos.
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Cuando Moreira salio de la Estrella se encontro con el capitan de la partida
de Lobos don Eulogio Varela, estimable persona y bravo oficial con quien
se conocian porque una vez en tiempos en que Moreira era un hombre
bueno y honrado, Varela le facilité un caballo en Chivileoy, en cuyo caballo
pudo llegar hasta Matanzas.

—¢Qué anda haciendo en este pago? —le preguntdé Varela,
acercandosele—, mire que ahora yo soy capitdn de partida y pueden
mandarme prenderlo.

—Ando vagando —replic6 el gaucho—, porque ya no encuentro un sitio
donde descansar a gusto sin que vengan a provocarme de todos modos:
ique le hemos de hacer!

—Vayase de Lobos, amigo —insisti6 Varela—, vayase, porque si me
mandan prenderlo, usted me ha de matar o yo he de cumplir la orden que
me den.

Hara mal, amigo —replic6 Moreira tristemente—, usted me hizo una vez
un servicio que no puedo olvidar y al que siempre le estoy agradecido, yo
nunca podré hacerle a usted dafio por esta razon, pero si usted se cruza
alguna vez en mi camino con la partida entonces sera lo que Dios quiera.

—¢Y por qué diablos no se va de Lobos? —interrogd Varela—, ¢,por qué
se queda a provocar un lance de muerte entre los dos? Yo no lo prendo
—prosigui6 diciendo, porque no tengo orden del juez, pero si me dan esa
orden, le aseguro que usted o yo vamos a quedar en el sitio. Asi es que es
mejor que se vaya.

—Mi vida —replicé Moreira—, es pelear siempre con las partidas y matar
el mayor namero de justicias que pueda, porque ellos me han hecho todo
el mal que he recibido en la vida y por la justicia me veo acosado como
una fiera a donde quiera que me dirijo.

Sin embargo, usted me ha hecho un servicio: y yo quiero mostrarle que
soy hombre que sé agradecer. Le prometo que mafiana mismo salgo de
Lobos, no por miedo, sino por consideracion a usted.

Moreira y Varela se separaron. Este se fue al Juzgado de Paz, donde ya lo
esperaba una orden para prender a Moreira, que tomd el camino del
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rancho de su hermano Inocencio, donde pasé albergado dos o tres dias al
cabo de cuyo tiempo pensaba regresar a Navarro.

La Justicia de Paz supo esto, y envido a buscar a Inocencio, a quien se
notificO que debia dar aviso cuando Juan Moreira durmiera para irlo a
prender.

—Pero sefior —replicd éste—, si es mi hermano, si viene a cobijarse bajo
mi techo, ¢como lo voy yo a entregar para que lo fusilen?

—Pues ve lo que haces —le respondieron—, porque si no lo entregas se
te considerard como complice y seras destinado a un cuerpo de linea por
encubridor de bandidos.

—Inocencio volvié a su rancho, donde previno a Juan lo que sucedia, y
éste por no comprometerlo se alej6 inmediatamente en direccion a
Navarro.

Inocencio Moreira recibié el premio de esta accion que fue el de destinarlo
por dos afios al servicio de las armas en el batallon 11 de linea.

Juan Moreira salié pues de Lobos, en direccion a Navarro, yendo a buscar
guarida en casa de su amigo el Cuerudo, que fue mas tarde su Judas.

En vano la partida de plaza batié casi todo el partido buscando a Moreira,
no lo pudo hallar; parecia que se lo hubiese tragado la tierra o lo hubiese
merendado el Cuerudo.

Sin embargo, muchas noches Moreira solia venir a la Estrella, donde
permanecia hasta el dia siguiente, sin que la partida que lo buscaba
sospechara la cosa.

El mismo Eulogio Varela se lo pasaba escondido muchos dias en aquella
casa esperando la venida de Moreira, pero este obedeciendo sin duda al
aviso de un bombero de su entera confianza, caia a la Estrella cuando la
partida estaba mas persuadida de que no se hallaria ni ain en el pago.

Alli prepararon al gaucho la cama donde debia, venir a caer a sabiendas,
poniéndole por cebo a una mujer de quien él gustaba enormemente.

Deseando dar algunos dias de reposo a su overo bayo, Moreira se alejo
en casa del Cuerudo, que era su guarida mas segura, de donde no salid
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en quince dias.

Veamos ahora quién era el Cuerudo.
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El cuerudo

Este era un tipo sumamente original; borrachon sin limites, pasaba su vida
en las pulperias, jugando cuando tenia plata, y mirando jugar cuando no la
tenia.

Su traje como su apero eran pobrisimos y aperreados, aperreo que se
notaba desde su caballo flaco, que de puro hambriento y bichoco, parecia
un caballo patrio.

El Cuerudo era alto y delgado, de pdémulos agudos y salientes; reia
eternamente, miraba como si con los 0jos quisiera hacer cosquillas, y su
cuerpo era una eterna satira cambada.

No habia reunién alegre posible si en ella no estaba Cuerudo, pues los
paisanos se lo disputaban como a pleito porque era sumamente gracioso y
contador de cuentos.

El Cuerudo era segun decian los paisanos, tan guapo como las armas y
tan sagaz como un zorro; jamas buscaba camorra ni se metia en las que
los demas armaban, pero una vez que se ofrecia el caso, peleaba duro y
parejo, sin que jamas se le hubiera visto volver cara ni aprovecharse de un
descuido de su adversario.

Solia mamarse con mucha frecuencia y cuando el alcohol habia aflojado
bien sus piernas haciéndole perder la razon por completo, el Cuerudo
montaba en su mancarron viejo y salia a pelear la partida para dar una
prueba de su valor y proporcionarse un rato de gusto que en estos casos,
segun decia, se lo pedia el cuerpo.

Como el Cuerudo peleaba a la partida en aquel estado de completa
embriaguez, siempre salia hachado en varias partes, hachazos que curaba
cristianamente de cabeza en el cepo, que era como el Juez de Paz
castigaba sus atropellos y desacatos a mano armada a la autoridad, pero
al poco tiempo volvia a incurrir en lo mismo.
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A los ocho dias de cepo, que el Cuerudo sufria con gran resignacion,
empezando por convenir que habia merecido aquel castigo era puesto en
libertad en consideracion a que era un hombre bueno y que las peleas con
la partida solo tenian lugar cuando estaba completamente dominado por la
influencia del alcohol.

Cuando salia del juzgado, su primera operaciéon era salir al campo y
tenderse al rayo del sol durante toda la siesta, y si alguno le preguntaba
gue estaba haciendo alli y que objeto tenia el estar recibiendo sobre los
lomos los ardientes rayos del sol, el Cuerudo reia mostrando sus dientes
blanquisimos y replicaba naturalmente.

—Estoy haciendo secar estas lastimaduras para que no me entre pasmo y
tenga sin ganas que entregar mi cuerpo al diablo.

Y su carnadura era tan especial, que a los cinco o seis dias de haber
recibido una herida, la tenia perfectamente cicatrizada, como si fuera una
herida de tres meses.

Era éste el origen del apodo de Cuerudo con que le bautizaron los
paisanos, quienes para ponderar la dureza de aquel cuero, decian que no
habia sable que le viniese bien.

Por este solo apodo era conocido en todas partes, hasta el extremo que él
mismo no recordaba como era su nombre y apellido, aceptando aquel
pintoresco mote.

Cuando el Cuerudo estaba fresco, no se lo llevaban por delante a dos
tirones; entonces no peleaba con la partida de plaza, pero si alguno le
buscaba camorra, podia estar seguro que se habia echado un enemigo de
gran coraje y de una vista extraordinaria en el manejo de la daga; que era
en sus manos arma terrible.

Si en este género de luchas llegaba a ser herido, se le veia mojar la herida
con cafa después de concluida la pelea, montar a caballo cubierto de
sangre e irse al rayo del sol para que sus rayos cicatrizaran la herida,
operacion milagrosa que se producia al cabo de ciertas horas de estar
tendido al sol con aquel objeto.

El Cuerudo tenia la cara surcada en todas direcciones por largas cicatrices
gue iban a perderse entre su barba negra y espesa, que nunca habia
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sentido el contacto de un peine.

Siempre pobre, pero siempre alegre, los pulperos protegian al Cuerudo y
le daban algun gasto, porque el paisano jamas tenia pereza para ayudarle
a tirar agua, dar vuelta la majada, curar un animal o cualquiera de esos
pequefnos trabajos que en las casas de negocio de campo se ofrecen a
cada rato.

Si el Cuerudo agarraba la guitarra, no la soltaba en toda la noche,
cantando todo género de canciones picarescas y gatos de los que daban
calor.

Su voz era vinosa y un tanto cuanto acarnerada como la generalidad de
los paisanos, pero cantaba con tanta picardia que se le podia estar oyendo
toda una noche entera sin fastidiarse, porque su repertorio era
interminable y su gracia infinita, para hacer todo género de compadradas
en el diapason de la guitarra.

El Cuerudo era un poco soberbio, sabia que tenia reputacion de hombre
guapo y no permitia que delante de él se contasen ajenas hazafias ni
hechos fabulosos.

—Yo soy el Cuerudo —decia—, y es al fiudo buscarme pareja porque no
la tengo en todo el mundo y mi padre y mi madre han muerto sin hacer
otro Cuerudo.

Si hallaba quien le hiciera frente peleaba, y peleaba con tal bravura y tal
tino, que eran muy contadas las veces en que hubiera sacado él la peor
parte.

Cuando el Cuerudo se embriagaba, jamas buscaba pelea en las pulperias,
de donde se retiraba decia, «para ir a hacerle el gusto al cuerpo», y ya se
sabia que aquel gusto consistia en ir a buscar la partida y hacerse lastimar
por los soldados quienes udltimamente no le hacian caso pues apenas
podia tenerse a caballo.

Cuando esto Ultimo sucedia, el Cuerudo regresaba a los almacenes
diciendo que no habia sacado en la lucha ni un rasgufio, y que habia
derrotado a la partida con suma facilidad, siendo graciosisimo al escuchar
la cantidad de detalles y minuciosidades con que el Cuerudo adornaba
aquella pelea imaginaria.
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—iAh hijitos! —concluia riendo—, jah!, jcriollitos!, y que vengan ahora a
mentarme a ese tal Juan Moreira que no sirve ni para ensillarme el
mancarron.

Los paisanos se entretenian en mirar las graciosas muecas y cuerpeadas
con que el Cuerudo adornaba su imaginario combate y lo pagaban la copa.

Este es el famoso Cuerudo con quien Moreira hizo una especie de
amistad, amistad que le debia serle fatal, apresurando su inevitable fin.

Moreira trabd relacion con el Cuerudo en una casa de negocio donde tenia
lugar una jugada de mucho interés, jugada muy concurrida por gente brava.

Sin ser invitado a ella, y por lo que se decia, Moreira cay6 a la jugada
acompafado de un paisano con quien se habia ligado esos dias y cuya
compafia admitia de tarde en tarde, por tener con quien conversar un
poco, pues ya se iba fastidiando de andar siempre solo y aislado del resto
de los hombres.

El Cuerudo contemplaba aquella interesante jugada sin desplegar los
labios y a espaldas de los jugadores. No tenia ni un centavo y aquella
noche le tocaba mirar.

Tenia grandes tentaciones de arrebatar la parada y disparar con ella, pero
se contenia esperando engordara la banca para dar el golpe mas a la fija.

Moreira empez0 a jugar con tanta felicidad, que a la hora tenia delante de
si una crecida cantidad de dinero y era el que tallaba.

El Cuerudo miraba lleno de emocion aquella jugada; tenia celos de aquel
hombre a quien tanto protegia la suerte en todo lo que emprendia.

Moreira estaba de pie, con la baraja en la mano, cobrando o pagando los
apuntes, segun le iba en el juego, y echando cartas con increible rapidez.

Una sota y un rey echd el gaucho sobre la mesa, cuando oy0 a su espalda
una voz que decia «jcopo la bancal»; y vio una mano enérgica y nerviosa
qgque se apoderaba precipitadamente del dinero que tenia por delante,
como lo podia haber hecho un juez de camparfia sorprendiendo una jugada.

Los paisanos miraron asombrados al hombre que era tan guapo para jugar
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de aquella manera con la colera de Moreira, que daba vuelta en ese
momento aplicando un recio bofeton de revés en la cara del insolente que
se habia permitido con él aquella incalificable chanza.

El que habia copado la banca, tomado el dinero y recibido el bofeton, no
era otro que el Cuerudo, a quien como dijo despues, lo habia tentado el
diablo.

Al recibir el revés, el Cuerudo vacilé sobre sus pies, pero no cayo, aflojo el
dinero que tenia en la mano y saco6 su daga con un ademan resuelto.

Viendo que se trataba, segun parecia, de una provocacion, Moreira salto al
medio de la pieza, saco la daga, enroll6 la manta en el brazo y espero la
acometida.

Ya hemos dicho que por enojado que estuviera aquél paisano, a la vista
del peligro real recuperaba toda su sangre fria, y se dominaba por
completo, empleando el corto intervalo que mediaba entre la provocacion y
la lucha en estudiar a su adversario rapidamente, tratando de reconocer su
lado vulnerable.

El Cuerudo avanzo sobre Moreira con la daga tendida en actitud de herir y
la mirada buscando la mirada de su adversario, que lo esperaba inmovil.

Cuando aquellas dos miradas se encontraron, antes de chocarse las
dagas, sucedi6é una cosa particular e inesperada.

El Cuerudo bajé la suya y el brazo de la daga cayo a lo largo del costado,
aquel hombre qued6 inmovil, completamente dominado por la mirada
soberbia de Juan Moreira.

—Vamos a ver maula —gritd éste sin comprender de pronto lo que pasaba
por el espiritu del Cuerudo que le habia provocado tan sin motivo—, el que
provoca pega primero y no espera a que le den en las aspas con el
rebenque; no se arrepienta maula y atropelle que es un buen campo.

—Es inatil —contestd el Cuerudo completamente desalentado—, a todo
hay quien gane en esta vida y conozco que no puedo pelear con usted,
porque me ha ganado a guapo.

—Y a qué se metié a chiripa grande —replicé Moreira ya riendo—, cuando
lo vi copar la banca crei que era justicia, si no, ni me levanto. Pegue pues,
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maula.

—Es inatil —concluyé el Cuerudo—, nosotros no podemos ser enemigos
porque usted puede mas que yo; Si quiere ser mi amigo, estaré de ello
orgulloso, si usted desprecia mi amistad, ahora mismo me voy del pago y
aseguro que nadie vuelve a verme la cara tajeada, y agachandose alzo6 del
suelo el dinero que habia arrebatado momentos antes y lo ofrecido a
Moreira con la mano izquierda mientras le tendia humildemente la derecha.

Moreira guardo su daga, tomoé al Cuerudo la plata y estrechandole la mano
con cierto desdén, volvi6 a ocupar su sitio entre los jugadores, que
empezaron a hacer al Cuerudo una sétira sangrienta por haberse metido a
tan guapo para que lo corrieran con la vaina, de aquella manera tan
vergonzosa.

—~Caballeros —dijo severamente Moreira—, el que se burle de este
hombre, debe hacer lo que él no ha hecho por falta de coraje; si no no hay
que hacerle tanta burla que al fin y al cabo lo que él hizo lo hace
cualquiera en igual caso, y si no vamos probando quien es mas guapo que
él.

Ninguno de aquellos hombres replico a las severas palabras de Moreira y
las satiras se helaron por completo en todos los labios.

Desde aquella noche el Cuerudo fue completamente dominado por
Moreira, hasta el extremo de ser una especie de pedOn que tenia para
mandar a Lobos a bombear si habia gente del Guardia Provincial o
vigilantes de la ciudad que le pudieran impedir dar un paseo por la Estrella.

Pero el Cuerudo guardaba un profundo resentimiento a aquel hombre,
resentimiento que el gaucho ocultaba intimamente, esperando el momento
oportuno para dejarlo conocer con todo el encono de que se iba sintiendo
poseido cada dia que pasaba.

Era tal el dominio que Moreira ejercia sobre el Cuerudo, que solia caer a
su casa buscando guarida, lo echaba de su cama y se acostaba a dormir
en ella profundamente, sabiendo que aquel hombre no se habia de atrever
ni ain a pensar en matarlo cuando lo viera completamente descuidado o
profundamente dormido.

Dice el Cuerudo que cuando esto sucedia, él no podia pegar los ojos en
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toda la noche y si alguna vez se le habia ocurrido darle una pufalada
mientras dormia, se salia afuera temeroso de que Moreira, dormido, fuese
a conocerle la intencidn y coserlo a puialadas.

—Yo —afadia el Cuerudo—, seria capaz de pelear con una partida
entera, con veinte hombres como Moreira, pero con él es inutil: se me
caeria el cuchillo de las manos y no tendria animo ni aun para disparar;
ese hombre es el mismo diablo con traje de hijo del pais.

Moreira conocia que la amistad de ese gaucho no le era leal, pero no
paraba en ello la atencidn, confiando en que el Cuerudo se habia de medir
bien antes de hacerle una traicion y conociendo que al fin y al cabo le
profesaba un miedo descomunal.

—Cuerudo —dijo una noche Moreira al paisano—, esta noche me han
ofrecido diez mil pesos y he dado una vuelta de azotes al que me los
ofrecio ¢ qué te parece?

—Asigun y conforme —replico el Cuerudo—, lo que es yo por diez mil
pesos soy capaz, de ir a cuerear peludos a la misma loma del diablo. ¢ Por
gué le cayé al de la oferta?

—Le cai —dijo Moreira sombrio porque esa plata me la vinieron a ofrecer
para que yo mate a don Pancho Bosch y como yo no he nacido para
asesino ni para tolerar tales propuestas, le cai al hombre para que nunca
Se meta a proponer porquerias.

De todos modos, dicen que ese hombre es muy guapo y puede ser que si
me topo con él lo pelee por lujo, porque a mi me gusta pelear a los que se
tienen por buenos.

El Cuerudo debia algunos servicios al comandante Bosch, que entonces
vivia en Lobos, asi es que en cuanto pudo se vino y le comunico lo que le
habia dicho Moreira.

El Gobierno de la Provincia, entre tanto habia sabido el mal resultado de la
expedicion de los vigilantes y habia ordenado las cosas de modo de poder
dar con Moreira y reducirlo a prision de una manera o de otra.

Fue entonces que encargaron en Lobos al Cuerudo que asi que Moreira
viniese a la Estrella a pasar unos dias, avisara al juzgado que ya le tenia
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preparado el jaqgue mate que debia dar fin con la larga partida que el
gaucho venia jugando a la justicia.

El Cuerudo regresd a su rancho donde acompafo a Moreira, hasta que
éste le dijo una tarde:

—NMe voy a la Estrella, Cuerudo, a pasar un par de dias, porque ayer he
hecho una buena jugada.

—No te vas —respondid el Cuerudo disimulando—, en Lobos te tienen
ganas y la partida es brava.

—EIl que nacié barrigdbn es al pepe que lo fajen, —replicé alegremente
Moreira—, ya he dicho que no tengo el cuero para negocio y alguna vez
me han de pegar la buena.

De todos modos yo ya no peleo por defender la vida porque el dia que me
maten sera para mi un beneficio: si peleo lo hago por lujo y para que no
digan que me han matado de arriba.

Y saltdo sobre su overo bayo con el Cacique a las ancas, alejandose al
tranquito en direccion a Lobos.
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Jague mate

Y era verdad, ya Moreira no podia esperar nhada que alegrara su vida.

Su cabeza codiciada por todas las partidas de plaza y policia de Buenos
Aires, no merecia para €l la pena de defenderla, porque esperaba que la
muerte apagaria de una vez para siempre la tormenta de martirios que
rugia en su alma.

Su mujer, a quien tanto habia idolatrado, se habia ido en compafia de su
hijo que era el unico lazo que lo ligaba a la vida, y de aquel hombre odiado
gue habia podido escapar a la venganza cuando la creia mas segura.

Moreira, pues, como decia, no peleaba por defender la vida; deseaba que
lo matasen pero que lo matasen como él debia morir rodeado de
cadaveres de policianos y oficiales de partida.

Ya no dormia como antes, al lado de su caballo ensillado que debia ser su
salvacion en esos casos de apuro. Poco le importaba quedar a pie con tal
de tener al frente bastantes enemigos con que combatir y sobre quienes
disparar sus trabucos.

Moreira sabia que la Estrella estaba vigilada, que la menor imprudencia
podia hacerlo caer en una celada que tal vez le fuese fatal, pero no dejaba
de ir alli y pasaba dos o tres dias, segun andaba el humor y el bolsillo.

En Lobos estaba ademas de Juez de Paz el sefior don Casimiro
Villamayor, persona enérgica y rigida en el cumplimiento de sus deberes,
que habia de poner en juego todos los medios a su alcance para reducirlo
a prision.

El sefior Villamayor habia dado ordenes terminantes al capitan de la
partida don Eulogio Varela y sabiendo que Moreira andaba en Lobos, se
habia dirigido al gobernador Acosta pidiéndole algunos vigilantes
disfrazados para lograr mejor el golpe.

Moreira a pesar de saber todo esto, saltdé sobre su magnifico caballo
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tomando la direccién de la Estrella.
La partida, pues, se preparaba esta vez, fatal para el paisano.

A mas de la partida de plaza mandada por don Eulogio Varela, habia en
Lobos una fuerza de Policia a 6rdenes del sefior don Pedro Berton oficial
de policia, de la que formaba parte el sargento Chirino, famoso desde
aguella época y a la que se habia agregado el oficial Molina, también de la
policia.

Al comandante Bosch se habia confiado el mando de la partida de plaza, y
los vigilantes, mientras algunos curiosos, entre los que se contaban don
Gabriel Larsen, se habian agregado a la expedicion.

Asi estaba preparado el pueblo a donde se dirigia Moreira a pasar dos o
tres dias de aventura.

Por el camino, Moreira habia encontrado a Julian Andrade, gaucho muy
valiente, a quien invitd a la parranda y a tomar parte en el combate que
sostendrian contra el pequefio ejército que les esperaba.

Moreira, acompafado de Julian Andrade hicieron noche en una pulperia
del camino y a la mafiana siguiente se dirigieron a la Estrella, donde
llegaron alas 11 a. m.

El Cuerudo, que habia quedado bombeando el establecimiento, llevo el
parte al Juzgado de paz, donde estaba preparada la gente que habia de
prenderlo. Era el 30 de abril de 1874.

Entretanto Moreira y Andrade almorzaban alegremente un puchero de
gallina, largamente rociado con un par de vasos de vino carlon «del que
toma el cura».

La Estrella era una casa de negocio donde se comia, se bebia y donde
despachaban hermosas mujeres, una de las cuales habia merecido las
mas finas atenciones por parte de Moreira.

La esquina estaba ocupada por el café y en el primer patio habia unas
cinco o seis habitaciones, que servian de aposento de los parroquianos o
de las maritornes.

Concluido el almuerzo, Andrade y Moreira pidieron una habitacion cada
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uno para echar una larga siesta y cada uno en caso que vinieran a
prenderlos, pudieran tomar a la partida entre los dos fuegos de sus
trabucos, operacion que les aseguraba el triunfo.

Julidn Andrade era un gaucho bravo, digno compafiero de Juan Moreira, y
capaz de ayudarlo de una manera eficaz pues no le faltaban entrafias para
hacer una limpiada.

Asi los dos amigos se dirigieron cada uno a su pieza, Andrade se entregé
al riposo y Moreira salio afuera para acomodar su caballo a los fondos de
la casa, calculando no tener mas que saltar la pared para ponerse a su
lado en un caso de apuro, volviendo en seguida acompafnado del Cacique,
a la pieza que habia elegido.

En seguida se desnudo y se acosto en la cama, mientras Laura a su lado
le contaba los preparativos que hacian para prenderlo y las ganas que le
tenian.

Poco tiempo después, tanto Andrade como Moreira dormian
profundamente sin sospechar tal vez que aquel dia podia ser su ultimo
suefio.

Eran las dos de la tarde mas o menos, cuando los vigilantes mandados por
don Pedro Berton, la partida de plaza mandada por don Eulogio Varela y el
comandante Bosch a cuyas Ordenes iban todas las fuerzas y varios
vecinos de Lobos, entre los que iba el joven Gabriel Larsen, llegaban
cautelosamente a la Estrella.

Unos cuantos soldados de la partida a caballo y algunos vigilantes a pie
guedaron del lado de afuera rodeando al edificio, mientras el resto entraba
al patio.

El duefio del establecimiento dijo ignorar dénde se hallaba Moreira y el
registro de la casa empezO a llevarse a cabo con suma prudencia y
minuciosidad.

Adonde primero se dirigié la gente fue a una pieza cuya puerta entornada
dejaba ver un paisano que dormia profundamente, en una silla al lado de
la cama, se veian sobre un chiripA de pafio dos grandes trabucos de
bronce y una lujosa daga de larga y filosa hoja.
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—Se acabo Juan Moreira, pensaron los soldados entrando a la pieza sin
hacer el menor ruido y apoderandose de aquellas armas que debian ser
tan terribles en manos de su duefio, a quien despertaron de pronto
apuntandole al pecho con dos rifles, y ordenandose se entregara preso.

Inmensa fue la agonia que cruzé como un relampago por la mirada de
aquel hombre al ver sus armas en manos de aquellos soldados que le
apuntaban al pecho.

Las miré con una especie de estertos, y dando un suspiro prolongado.
Estad bien, no me maten que estoy rendido, y dos lagrimas corrieron por
sus pémulos.

Ya estaban atandolo cuando uno de los soldados de la partida, que lo
conocia dijo:

—Ese no es Moreira comparfieros es Julian Andrade, otro bandido.

Concluyeron de amarrarlo y empezaron a reconocer de nuevo las
habitaciones en busca del terrible Moreira, temiendo se les hubiera
escapado.

Asi llegaron a una habitacion completamente cerrada a cuyo dintel estaba
el seflor Bosch diciendo:

—Aqui esta el hombre, es inutil buscarlo en otra parte.

¢Qué sucedia entretanto en la pieza que ocupaba aquel hombre
verdaderamente descomunal? Oigamos a la mujer que estaba con él.

Cuando los soldados hablaron en alta voz, creyendo haber atado a
Moreira, éste se asomo al umbral y pudo ver a Andrade completamente
rendido. El cuzquito ladraba de una manera amenazadora avanzando
hacia la puerta entreabierta por su amo.

Moreira entré precipitadamente, echo los pasadores a la puerta y se puso
a vestir rapidamente, revisando sus armas con minuciosa atencion.

—¢Qué es eso? —le preguntd Laura—, ¢por qué cierras la puerta y te

vistes tan ligero? Esa gente ha venido a prender al otro porque a vos no te
han visto.
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—NMe vienen a matar —agregd Moreira con una expresion de inmensa
flereza—, me vienen a matar, lo conozco en el modo con que ladra el
Cacique.

En ese momento golpearon fuertemente la puerta.

—¢ Quién es? —preguntd Moreira sin apagar de sus labios la sonrisa de
desdén.

—Es la justicia —contesto el sefior don Pedro Berton, es inutil que se
resista, amigo; entréguese y no se haga matar.

En esto Moreira abrié una hendija de la puerta, por donde ech6 a Laura y
volvié a encerrarse precipitadamente.

—Entréguese amigo —insistié Berton—, porque si se resiste se va a hacer
matar inutilmente.

Ya las medidas estaban habilmente tomadas; al frente de la puerta se
habian colocados tiradores, tomando los puntos, y a los flancos de la
misma estaban soldados de la partida, el capitan Varela y el sefior Bosch,
de modo que toda tentativa de fuga era imposible.

—¢A quién he de entregarme? —preguntdé Moreira, y se sintid el seco
ruido que hacian los muelles de los trabucos al montarse.

—A la policia de Buenos Aires —contesto el joven Berton.

—Me pago en la policia de Buenos Aires —contestd Juan Moreira, y
abriendo la puerta de par en par, aparecido en el dintel sereno, y altivo,
teniendo amartillado en cada mano uno de los trabucos.

La aparicion de Moreira fue tan rapida y tan inesperada, que todos
quedaron inmoviles y vacilantes.

El paisano aprovechd rapidamente el estupor que su aparicion habia
causado; se dio cuenta de la situacion, y comprendiendo que el mayor
namero de enemigos estaba a los flancos, tendié sus herculeos brazos y
dispard los dos trabucos que llevaron la muerte a las filas enemigas.

—iFuego! jFuego! —qgrit6 desesperadamente el oficial Berton; y sono un
ruego graneado, mal dirigido porque los soldados estaban profundamente
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conmovidos, y sin ningun resultado.

Moreira, entre tanto, soltando una alegre carcajada, volvido a entrar a la
pieza y cerrd rapidamente la puerta.

Y se sintio desde afuera como volvia a cargar los trabucos, golpeando las
culatas contra el suelo.

—Entréguese y no se haga matar tan sin provecho, volvié a gritar Berton.
Entréguese a la policia de Buenos Aires.

—Aqui no hay mas policia que yo, hijos de una gran mala —y abrié de
nuevo la puerta, presentandose en el dintel amartillando sus dos trabucos.

—iFuego! jFuego a éll —grité Berton animando a la gente; pero esta vez
como la anterior, ninguno de los tiros pudo herir a Moreira.

El comandante Bosch hizo también fuego con una pistola que llevaba, por
Gnica arma, pero el proyectil aunque bien dirigido, sélo roz6 el hueso
pariental derecho.

Moreira apunté sus armas una de frente y otra al flanco derecho, y disparé
acompafando el doble disparo de una satira a la policia.

Este disparo fue fatal para uno de los soldados de la partida y para don
Eulogio Varela que recibio toda la descarga de un trabuco en la rodilla
izquierda.

Moreira se encerré de nuevo en la pieza y se le sintio volver a cargar sus
trabucos.

La gente estaba desmoralizada, y casi dominada por el inmenso valor de
aquel hombre.

La muerte de un soldado y la grave herida del capitan Varela contribuian a
aquella desmoralizacion: el mismo comandante Bosch, hombre noble y
verdaderamente bravo después de descargar el Unico tiro de su pistola, se
habia retirado como descontento de aquella lucha tan desigual, que
tendria que dar por resultado la muerte de un valiente.

Moreira abrid por tercera vez la puerta y se presentd armado de un solo
trabuco; sin duda el otro se habia descompuesto.

243



El capitan Varela, joven de un valor a toda prueba, y deseoso de medirse
de igual a igual con aquel hombre, lo acometié sable en mano, sin lograr
herirlo por el momento.

Moreira entonces le volco el trabuco sobre la cara, pero al volcarlo habia
caido el fulminante y el trabuco no dio fuego.

Entonces el paisano, riendo siempre, tir6 al rostro de Varela su inservible
trabuco y saltd al medio del patio, enrollando en el brazo izquierdo su
manta de vicufia y blandiendo en la diestra poderosa su terrible daga.

Al saltar Moreira al patio, daga en mano, todo el mundo dispar6, quedando
solo en el patio, frente al gaucho, don Pedro Berton, y el capitan Varela,
gue apenas podia moverse a causa del trabucazo que recibiera en la
articulacion de la pierna.

Uno de los vigilantes que disparaba, pas6 en ese momento al lado de
Berton, quien le arrebatd el rifle para disparar sobre Moreira.

Este, siempre sonriente, siempre despreciativo, sacd del tirador una
pistola, puso los puntos a Berton que se habia echado ya el rifle a la cara y
le hizo fuego.

El pulso del gaucho era inalterable a pesar del peligro que corria, y su
sangre fria asombrosa: como prueba de esto, su bala fue a incrustarse en
la mufieca derecha de Berton quitandole toda la accion sobre el gatillo.

Moreira pudo disparar el otro tiro y concluir con aquel valeroso joven, pero
volvié a guardar la pistola en el tirador, blandiendo de nuevo la daga.

—iFuego! jFuego sobre él! —gritaba Berton, oprimiendo su articulacion
destrozada; pero los soldados se habian puesto a respetable distancia.

Entonces, el seiior don Eulogio Varela, tan bravo como el mismo Moreira,
arrastrando su pierna como podia, lo atropellé con la espada en la mano.

Y fue en verdad magnifico aquel choque, pues si el manejo, y la vista de
Moreira eran fabulosos, el sable manejado por Varela era una arma terrible.

Aquellos dos hombres se acometieron rapidos y enérgicos, enviandose
golpes de muerte.
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Nos ha dicho el mismo sefior Varela, que eran tan herculeas las fuerzas de
Moreira, que no podia desviar con la espada los golpes de aquella daga
imponderable, que se movia en todas direcciones como una culebra de
acero en contacto con una pila eléctrica.

No siendo bastante la espada, tenia que volcar el cuerpo a uno y otro lado,
para evitar los hachazos que lo dirigia a la cabeza, cualquiera de los
cuales, recibido, le hubiera partido el craneo.

iFue magnifica la apostura de aquel hombre! Protegia el cuerpo con la
manta envuelta en el potente brazo, y acometia recio y deseoso de
terminar con todos.

Su pupila fosforescente lanzaba intensos rayos de colera cuyo contacto
abrasador acobardaba a sus enemigos que retrocedian cediéndole el
terreno palmo a palmo.

Los dos oficiales que mandaban aquella tropa iban

perdiendo el animo, a medida que por sus heridas brotaba la sangre
abundantemente y se veian abandonados por la tropa.

—ijCampo! jCampo maula! —gritaba Moreira, y los vigilantes retrocedian
aterrados y los soldados de la partida daban vuelta la espalda, porque
cada vez que el paisano pedia campo cargaba de firme esgrimiendo su
daga que amenazaba a un tiempo todos los pechos.

El patio fue asi conquistado ladrillo por ladrillo y Moreira se detuvo por fin
jadeante, y respird con inmenso placer el aire tibio de la siesta.

En ese momento Julian Andrade, haciendo un esfuerzo poderoso, habia
logrado deshacer sus ligaduras y habia corrido a la calle buscando su
caballo.

iVana esperanzal! Apenas pasoé el umbral de la puerta, desarmado como
iba, fue acometido por los que rodeaban el edificio y herido de dos
hachazos en la cabeza.

Andrade caydé esta vez completamente postrado; fue amarrado
fuertemente y entrado de nuevo a la casa donde se llevé un nuevo ataque
a Moreira.
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Este estaba en el medio del patio fatigado por larga lucha, pero sereno y
tranquilo como si ningun peligro lo amenazara.

Su sedoso y negro cabello estaba pelado a la altiva frente por el sudor que
le corria y por la sangre que, en pequeia cantidad, brotaba de una ligera
herida de sable que habia recibido en el hueso frontal sobre la ceja
derecha.

Su pecho valeroso se levantaba y bajaba a impulsos de la respiracion
fatigosa, pero en sus labios desdefiosos no se habia apagado aquella
eterna sonrisa.

Y alli con la daga en la mano, siempre dispuesto a herir, esperaba la
acometida que le traian por una parte vigilantes y soldados, y por otra, el
capitan Eulogio Varela que animaba a la gente con la palabra y caminaba
penosamente dispuesto a combatir con Moreira hasta matarlo o morir.

Este valiente oficial nos ha mostrado en Lobos la espada que llevaba ese
dia y hemos quedado asombrados al comprender por su lastimada hoja,
toda la fuerza muscular de que estaba poseido Moreira y el magnifico
temple de aquella espléndida daga que se hizo legendaria en manos de
aquel hombre.

La espada esta llena de melladuras, mostrando dos o tres hachazos a la
altura del tercio de la hoja, que la cortan hasta el reves.

Moreira recibiéo aquella nueva acometida con tanto brio y pujanza que
parecia que recién empezaba a combatir, y como lo cargaron muchos y de
firme ech6 mano a la cintura buscando sus trabucos, con tal expresion de
exterminio en la mirada, que le cedieron el campo disparando francamente.

El vigilante Chirino, hoy sargento de policia al servicio de la penitenciaria,
se habia ocultado detras del brocal del pozo, temiendo que el paisano le
hiciera algun disparo tan certero como el que rompio el brazo a don Pedro
Berton, desde donde espiaba la oportunidad de una salida provechosa.

Varela acometio de nuevo a Moreira, que paro tranquilamente los golpes
de sable que le tirara, diciéndole:

—Vaya a curarse, amigo, que usted no esta para estas cosas.
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Y en seguida, viendo que algunos vigilantes cargaban de lejos sus
remingtons para hacerle fuego, pasé como una exhalacion por delante del
brocal del pozo, sin ver a Chirino que estaba alli oculto; y poniéndose la
daga entre los dientes, se tomo de la pared con animo de pasar al otro
lado donde estaba su caballo que era su completa salvacion y la burla de
toda aquella gente, que en vano habia intentado matarlo a toda costa.

Ya habia alcanzado con las manos al extremo de la pared; con dos
pisadas mas que diera sobre los salientes ladrillos estaba completamente
a salvo, cuando una espantosa maldicion sali6 como un trueno de su boca,
su pie derecho se escapd del ladrillo donde se apoyaba y su mano
derecha se desprendio de la pared.

¢, Qué habia sucedido que aquel hombre se habia detenido a la mitad del
camino prorrumpiendo en una maldicion que pasé amenazadora por sobre
la hoja de daga que conservaba en sus dientes?

¢, Por que daba vuelta la cara baflada subitamente de honda palidez?

Es que a Moreira le habia sucedido algo espantoso, que venia a arrancarle
la victoria que tuvo siempre de su lado, mientras duré aquella sangrienta
lucha.

Chirino que habia visto pasar al gaucho con la daga entre los dientes,
desde el brocal que le servia de escondite, salié rapidamente y cuando el
paisano levantaba ya la pierna derecha para montar sobre la pared, tercio
su rifle y le sepulto la bayoneta en el pulmon izquierdo.

Tanto deseo de matar el gaucho tenia Chirino, tal fuerza imprimio6 al golpe,
que la bayoneta hundié por completo el pulmén, atravesé el pecho y se
enterro en la pared en una profundidad de mas de cuatro dedos.

El cuerpo de Moreira falté del apoyo del pie y brazo derecho, vino a quedar
descansando se puede decir en la misma bayoneta que lo hiriera, pues la
fuerza herculea de su pie izquierdo y de la mano que lo sostenia, se habia
debilitado por el dolor y por el frio del acero triangular envainado en el
cuerpo.

Moreira dio vuelta la cara y mir6 a Chirino con sus negras pupilas
brillantes, cuyo fulgor bravio no habia logrado extinguir la muerte que
llevara a su cuerpo aquella bayoneta traidora que heria su espalda como si
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fuera la espalda de un ladrén o de un cobarde a quien la muerte sorprende
en medio de la fuga.

—ijAh!, jcobarde!, cobarde —murmuro, dejando caer la daga de entre los
dientes—, a hombres como yo no se les hiere por la espalda, jno podés
negar que sos justicia!

Su mano derecha, crispada por el dolor, empufié la pistola de que se habia
servido para inutilizar a Berton y la pasé por sobre su hombro izquierdo,
tratando de hacer punteria en la cabeza de Chirino que hacia fuerza para
gue la bayoneta vencida por el cuerpo de Moreira, no se desclavase de la
pared.

El resto de los vigilantes, incitados por la voz de Berton y Varela, cargaban
en grupo para ultimar al paisano, cuando éste retorciéndose sobre la
bayoneta como si ésta no le causara dolor alguno, incling la pistola e hizo
fuego sobre la cabeza de Chirino.

La bola, habilmente dirigida a pesar de la posicion violentisima, rozo de
arriba al ojo, la pupila izquierda del vigilante y fue a incrustarse en el
pomulo.

Chirino cay6 de espaldas lanzando un grito horrible y arrastré en su caida
el rifle cuya bayoneta produjo un ruido fatidico al salir de la herida.

Moreira libre del arma que la mantuviera clavado en la pared, cayo al suelo
de pie y con una expresion de suprema alegria recogié su daga.

—jAUn no estoy muerto! jAUn no estoy muerto, maulas! —qgrito, y
blandiendo la daga arremeti6 al grupo que lo cargaba.

El aspecto de Moreira era entonces terrible; de su elevado pecho caia un
torrente de sangre que empapaba hasta la espuela, sus ojos despedian
llamaradas y el dolor habia contraido aquella sonrisa altiva y desdefosa
gue vagaba siempre por sus labios.

—iA mi maulas! —prosiguio—, ja mi! Y blandi6 la daga con un movimiento
poderoso que detuvo la marcha de los que avanzaban a rematarlo.

El joven Gabriel Larsen que venia en el grupo armado de un revolver con
el que apuntaba al gaucho, quedo estatico ante aquella muestra de valor
salvaje y aquella potente vida arraigada a aquel hombre varonil, que
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acometia poderosamente, con un herida que hubiera sido inmediatamente
mortal para cualquier otro que no hubiera sido el coronel Sandez o Juan
Moreira, dos naturalezas de bronce que se pueden llamar gemelas.

Larsen habia quedado completamente asombrado, la vista de Moreira que
avanzaba decidido aunque vacilante, lo habia impuesto de tal modo que
no tuvo aliento para disparar su revolver y su brazo derecho cayd a lo
largo del cuerpo, completamente debilitado por el terror.

Moreira encogio el brazo lo acometié y se tendié en una larga pufialada
tomando por blanco el pecho del joven que cerré los ojos y esperé el golpe
automaticamente.

La daga no lo hirid, sin embargo, Eulogio Varela que estaba a pocos
pasos, acudié a evitar el golpe con una abnegacion suprema y convencido
por experiencia que no habia fuerza humana capaz de doblar aquella
mano de acero, puso el brazo entre el pecho de Larsen y la daga de
Moreira, recibiendo en él la terrible pufalada que, sin aquella valla de
carne hubiera dado muerte al imprudente joven.

Moreira retir6 la daga y mir6 a Varela, con una especie de admiracion;
quiso acometer de nuevo, pero un vomito de sangre le empapd por
completo la pechera de la camisa haciéndolo caer sobre las rodillas,
completamente debilitado por la copiosa pérdida de sangre.

Todos a una cargaron sobre él, apresurandose a concluir con el atomo de
vida que le quedaba, mientras un nuevo vomito de sangre, mas abundante
gue el primero salia de aquella boca en cuyos labios lividos, el exterior de
la muerte no habia logrado apagar la sonrisa de desdén.

El Cacique que lo habia seguido paso a paso desde que salié de la pieza,
se acerco solicito a lamer aquel semblante que la agonia iba apagando
poco a poco, y Moreira, mirandolo con el ultimo destello que quedaba en
sus 0jos entornados por la muerte cayé de boca pesadamente.

Entonces todos cargaron sobre él, cuya cabeza reposaba sobre el dltimo
vomito de sangre, Ultima sangre de sus venas que salié al caer el cuerpo.

Asi mismo aquel hombre excepcional levanté su brazo armado aun por la
daga, y amago una ultima pufialada pero aquel brazo que solo la muerte
podia haber debilitado, cayd por primera vez sin herir, para no volverse a
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levantar mas.

Alz6 entonces lentamente la cabeza y dirigié su ultima mirada llena aun de
soberbia sobre el cuerpo de Chirino que estaba a pocos pasos y bajé poco
a poco la frente empapada en sangre, y quedd tan inmévil como un muerto.

Los actores de aquella verdadera tragedia quedaron parados, sin atinar a
hacer un solo movimiento; una extrafia sensacién de respeto les alejaba
de aquel hombre que habia caido como un verdadero gigante dando
pruebas de un valor imponderable y de un espiritu que no habia logrado
abatir la muerte dolorosa, terriblemente dolorosa a que habia sucumbido.

Cuando vemos caer hombres como Juan Moreira, no podemos dominar el
sentimiento de profunda tristeza que invade nuestro espiritu.

Sentimos respeto por aquel corazén esforzado, y no podemos mirar
indiferentes la caida de uno de estos seres llenos de hermosas cualidades,
con un espiritu noble o inquebrantable y dotados de un caracter hidalgo,
lanzados al camino del crimen y empujados a una muerte horrible, por la
maldad salvaje de uno de esos tenientes alcaldes de campafa a quienes
desgraciadamente esta librado el honor y la vida del humilde y noble
gaucho portefo.

Cuando los vigilantes se convencieron por la inmovilidad del cuerpo, de
que Moreira estaba realmente muerto, se acercaron al cadaver y le dieron
vuelta.

Se decia que Moreira era tan valiente y no habia sido herido nunca,
porque usaba cota de malla, y era preciso convencerse si aquello era
cierto.

Los labios del cadaver estaban sonrientes, parecia que aun provocaba a la
lucha con palabras despreciativas.

Aquellos hombres abrieron la pechera de la camisa y miraron aquel pecho
admirable por su modelacion lanzando un grito de asombro.

El pecho de Moreira estaba realmente cubierto por una cota, pero no era
de malla de acero, sino un tejido de enormes cicatrices que lo cruzaban en
todas direcciones, heridas cuya existencia no se habia conocido nunca,
porque el altivo paisano cuando las recibia, iba a curarselas donde nadie
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pudiera verlo.

Decian que una de aquellas cicatrices, que marcaba un largo de dos
centimetros bajo la tetilla derecha, habia sido recibida en la segunda lucha
con Leguizamon.

Desde la cintura hasta los hombros se podian contar nueve heridas, de las
cuales tres eran de arma de fuego en el muslo derecho, a la altura de la
rodilla se veia una cicatriz de bala y su hombro izquierdo, a manera de
presilla, estaba cruzado por un hachazo que habia dejado alli una cicatriz
de un centimetro de profundidad.

Esta era la cota de malla que habia vestido Moreira para evitar la muerte
gue casi diariamente le habia salido al encuentro.

Dos horas después de haber muerto aquel hombre excepcional, se
presentd en la Estrella el sefior don Blas Varela, tio del valiente capitan de
partida de Lobos, que recogid y llevé a su casa a los heridos de aquella
accion, que eran Eulogio Varela, Pedro Berton, el sargentino Chirino y dos
mas, donde recibieron los primeros cuidados.

Mas tarde llegaron por un tren expreso tres cirujanos que envio el
Gobernador de la Provincia y que procedieron inmediatamente a la cura,
de aquellos heridos.

Al otro dia de haber muerto Moreira, cediendo al empuje de tantos
enemigos y dando una ultima prueba de su valor novelesco, llegaban al
partido de Lobos comisiones de los pueblos vecinos para cerciorase por
Sus propios 0jos que realmente Moreira habia muerto.

En el rostro de todos los que miraban aquel cuerpo exanime se podia ver
una expresion del mas franco asombro, pues para todos los que conocian
su tristisima historia, Moreira era un desventurado cuya muerte conmovia
el espiritu de una manera inevitable.

Y aquel hombre cuya hermosura tipica no habia alterado la rigidez de la
muerte y que momentos antes sembraba el terror entre sus enemigos
estaba alli frio e inmévil con la barba convertida en una maga de sangre
coagulada y los labios entreabiertos por una ultima sonrisa, sirviendo de
espectaculo a los innumerables curiosos que llegaban a la Estrella para
verlo por udltima vez y contemplar las herida que habia dado fin a aquella
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existencia desventurada.

Moreira fue enterrado en el cementerio de Lobos, veinte y cuatro horas
después de su muerte, en una humilde fosa donde sélo se ve un nimero
calado en una plancha de fierro.

Nos contaba la buena vieja vasca, que en compafia de su marido cuida el
cementerio de Lobos, que cuando todos se alejaron de aquel sitio funebre,
se vio trepar al montoncito de tierra recién movida, un perrito que se echo
alli y empezo a sullar de una manera tristisima.

Segun aquella buena vieja, esta escena patética es la que mas la ha
conmovido desde que cuida aquel cementerio solitario, donde no se ven
aguellos objetos pomposos con que la vanidad de los vivos adornan la
soledad de los muertos.

Era el Cacique, el fiel Cacique, que no abandonaba a su amo, eligiendo
por guarida aquel humilde montoncito de tierra.

Extrafia lealtad y abnegacién que hace a un perro muy superior al hombre
mismo, que concluye por olvidar hasta el paraje que, en el seno de la
tierra, descansan los seres que mas se amaron en la vida.

Asi terminé aquel gaucho que habia nacido para ser feliz, por las
hermosas prendas que adornaban su corazén y la conducta ejemplar que
habia observado hasta que la Justicia de Paz, esa terrible Justicia de Paz,
se echo sobre él, como el buitre que abate su vuelo sobre la osamenta.

iPobre Moreira! Ni una mano amiga vino a cerrarle los parpados sobre la
altiva mirada empafada por el exterior de la agonia.

El caballo, el célebre overo bayo, compafiero inseparable de aquella
especie de judio errante en su propia tierra, pasaria a poder de algun
alcalde o sargento de partida; sus armas, aquellas terribles armas que tan
temidas se habian hecho, pasaron a manos del juez del crimen que
instruyo la causa del valiente Juan Moreira.
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El epitafio de Moreira

El dia cuatro de mayo, como a las tres de la tarde, entré en el pueblo de
Lobos un paisano de aspecto humilde, montando en un magnifico caballo
saino colorado.

Aquel hombre tenia la cabeza abatida sobre el pecho, como cediendo al
peso de una horrible desgracia y no se preocupaba de apurar el pesado
tranco de su caballo.

El paisano, siempre triste, con la mirada inmovil sobre la cabeza de su
pobre apero atravesoé el pueblo por la calle principal, y recién al llegar a la
plaza alzé la cabeza, dejando ver una mirada inteligente empafiada por el
dolor que se revelaba en su actitud sombria y ligubre ademan.

Levanto la cabeza, decimos, y miré a todos lados como para orientarse del
camino que debia seguir, camino en que le parecia no estar muy seguro,
pues desmontdé en un almacén y preguntdé por donde se podia ir al
cementerio.

Uno de los gauchos que habia en el almacén salid afuera, e indicé al
paisano el camino que debia seguir, mirando con extrafieza a aquel
desconocido que se alejé sin siquiera dar las gracias por el servicio
recibido, descomedimiento que el gaucho atribuyd a la pena en que aquel
hombre parecia ir sumido.

El paisano sigui6é siempre al tranquito, hasta que llego al cementerio, eché
pie a tierra delante de la puerta de fierro, y sin atar siquiera su caballo,
penetrdé al cementerio, cuyas tumbas interrogdé con una mirada humeda vy
vacilante.

Aquel hombre, sin despegar los labios para responder al comedido saludo
de la vasca sepulturera, detuvo su mirada sobre el montén de tierra donde
estaba echado el Cacique, y se dirigi6 alli con el paso vacilante,
sacandose el sombrero con imponente respeto.
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Llamé a la tumba solitaria, dobl6 en ella las rodillas y se pudo ver que de
Su 0jos negrisimos y varoniles, caia un torrente de lagrimas que iban a
rodar a la tierra que cubria los restos de Moreira.

El Cacique, que recibia siempre con amenazadores gruiiidos a los que se
acercaban a la tumba de su amo, se arrastr6 hasta aquel hombre y
mientras lamia sus manos cariosamente, se puso a aullar, con ese aullido
triste y lastimero que emplean los perros en las situaciones lugubres.

El paisano acaricio la cabeza del noble animal, se puso de pie, cruzo los
brazos y, clavo la mirada en aquella huesa miserable, permaneciendo asi
inmévil como una estatua, y llorando silenciosamente, mas de tres horas.

A la caida de la tarde, el hombre que cuidaba el cementerio fue a prevenir
a aquella especie de estatua humana que iba a cerrar la puerta y que era
necesario se retirara, pero el paisano estaba tan embebido en su
pensamiento que fue necesario golpearlo al hombro y repetirle la
advertencia.

Entonces sus labios temblaron a impulsos de los sollozos que Io
sofocaban, por sus pomulos se deslizaron las ultimas lagrimas, levanto al
Cacique en sus brazos que seguia aullando lugubremente y dio vuelta
para tomar el camino que conduce a la salida del cementerio. iNo alcanz6
a andar dos pasos!

—Adiés Moreira —qgritd con la voz entrecortada por los sollozos que
hacian su palabra casi ininteligible—, jadiés hermano Moreira! Daria toda
mi vida por poder montarte en ancas de mi caballo y llevarte al rancho de
la amistad —dijo, su voz espir6 en un doloroso gemido y sali6 del
cementerio a la carrera, como si tuviera que hacer un violento esfuerzo
para arrancarse a la fuerza desconocida que alli lo retenia.

Llegd a su caballo sobre cuyo recado saltd sin tocar el estribo y
acomodando al cuzquito en el brazo izquierdo se perdié al galope de su
caballo.

Aquel paisano era el amigo Julidn que, sabiendo la muerte de Moreira,
habia venido a darle el ultimo adiés sobre su tumba.

Moreira vive aun en la tradicion de los pagos que habitd: sus desventuras
se cantan en décimas tristisimas y sus hazafias son el tema de los mas
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sentidos y tiernos estilos, que cantan cada paisano, lamentando la muerte
de aquel hombre fabuloso para rendirlo fue necesario que la Policia de
Buenos Aires se pusiese en campafia eligiendo sus mejores soldados y
pelear con él hasta que le quedd un atomo de vida.

Los paisanos que lo trataron sienten una especie de orgullo al recordar
gue fueron amigos de aquel hombre, y las partidas de plaza, recuerdan
aun con cierto terror, los destellos de aquella mirada soberbia, cuyos rayos
no podian sostener sin bajar la vista al momento.

Moreira no tiene paragéon con ninguno de los muchos hombres de valor
asombroso que han habitado nuestra campafa. El anico que se le acerca
en algo es aquel terrible Juan Cuello que en los aflos comprendidos del
cuarenta y siete al cincuenta y uno, tuvo aterrorizadas a la ciudad de
Buenos Aires y a la misma mazorca, cuya vida y curiosisimas aventuras
recién hemos concluido.

Juan Cuello es una narracion que interesara sobre manera a nuestros
lectores, por estar llena de episodios sumamente romancescos.

Andrea y su hijo, el pequefio Juan, se encuentran actualmente en casa del
sefor Aguilar, calle de la Victoria frente al cuartel de bomberos.

Cuando Vicenta oye hablar del tremendo Juan Moreira sus ojos se llenan
de lagrimas y miran al suelo, como si buscara la tumba de aquel
desventurado cuya existencia feliz fue cortada por el poder de un teniente
alcalde de campainia.

iHe aqui los graves defectos que adolece nuestra célebre Justicia de Paz!

De un hombre nacido para el bien y para ser util a sus semejantes, hacen
una especie de fiera que, para salvar la cabeza del sable de las partidas
tiene que echarse al camino y defenderse con la daga y el trabuco.

Es preciso convencerse una vez por todas que el gaucho no es un paria
sobre la tierra, que no tiene derechos de ninguna clase, ni aun el de
poseer una mujer buena moza en contra de la voluntad de un teniente
alcalde.

El gaucho es un hombre para quien la ley no quiere decir nada mas que
esta gran verdad practica, el Juez de Paz de partido tiene derecho de
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remacharle una barra de grillos y mandarlo a cuerpo de linea.

Es tiempo ya de que cesen estos hechos salvajes y el gaucho empiece a
gozar de los derechos que le otorgan la constitucion y que ha conquistado
con su sangre en todos los campos de batalla.

Cerraremos esta dramatica historia, haciendo notar que todas nuestras
criticas referentes a la organizacion de la Justicia de Paz en la campafa,
obedecen a la noble aspiracién de que los derechos imprescriptibles de
ciudadano, con los cuales invisten al hombre las leyes divinas y las leyes
escritas, sean respetados y garantidos en todas la latitudes del suelo
argentino.
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La daga de Moreira

Concluida la historia de Moreira con que adornamos nuestros folletines,
vino a nuestro poder la daga de aquel paisano legendario, que conservaba
el sefior Meliton Rodriguez como una verdadera pieza de Museo.

La daga de Moreira con la que llevé a cabo tanta hazafa verdaderamente
asombrosa, es un arma que en nada se parece a las de este nombre que
usan la generalidad de nuestros paisanos.

Esta arma cuya hoja es de un completo temple toledano, esta entre la
daga y el sable; mide ochenta y cuatro centimetros de largo, contando la
empufiadura y sesenta y tres centimetros su hoja sola.

El ancho de la hoja tiene cerca de la empufiadura como cuatro centimetros
y disminuye gradualmente a medida que se aproxima a la punta, hecha
como su filo destruido ya, con una lima.

La empunadura de plata maciza, con algunas incrustaciones de oro y llena
de delicada obra de cincel, pesa 25 onzas; la forma de esta empufiadura
es digna de estudio, pues a ella sin duda que Moreira debe la rara suerte
de no haber sido herido nunca de hacha.

La S con que los paisanos adornan la empuiadura de sus dagas, les sirve
para proteger su mano derecha de los golpes de hacha que con tanta
maestria barajan.

Esta S hace converger todos los golpes de hacha en su parte saliente,
pero en su parte entrante es facil, muy facil que los hachazos resbalen,
yendo a herir el pecho del que la esgrime.

Moreira habia corregido este defecto con increible suspicacia, colocando
en su daga una gran U, en vez de la S vulgar; de este modo habia resuelto
el problema de hacer converger a la curva de la U todos los golpes de
hacha, sin riesgo de su cabeza, de su pecho, y de su mano, aunque
exponiendo a la fuerza de los mismos hachazos a la U, que se ve rota y
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saldada en varios puntos.

El filo de esta arma curiosa bajo todos respectos, esta lleno de melladuras,
una de las cuales penetra como una linea en el cuerpo de la hoja, y que el
capitan Varela supone ser un hachazo que él le tir6 en la ultima lucha que
sostuvo aquel hombre excepcional, y que par6 con aquella parte del filo de
la daga, golpe en que le quebrd su propia espada.

Conociendo el peso y las dimensiones de esta arma, se puede calcular la
prodigiosa fuerza muscular de aquel hombre, que sin la menor fatiga
combatia con ella tan largos intervalos de tiempo.

Esta daga es la sola que us6 Moreira, por lujo primero, y por necesidad
despues, siendo la misma que le regalara Adolfo Alsina, y a la que él solo
hizo la modificacion de la S cuando confio a ella sola la defensa de su vida.

La daga de Moreira es digna de figurar en un museo al lado de la espada
del Cid o cualquier otra arma histérica que simbolice un brazo de
extraordinaria pujanza y un corazon de un temple espartano.

Y ya que nos ocupamos otra vez de Juan Moreira en la descripcion de su
daga, para agregarla a la segunda ediciéon que de su biografia hacemos,
vamos a consignar un episodio de su vida que pinta admirablemente las
prendas raras de que estaba dotado y que conocimos después de haber
concluido su historia, episodio que nos ha sido relatado por el mismo
protagonista.

El doctor don Leopoldo del Campo, a quien hemos tenido la ventaja de
conocer desde estudiante, es un noble caracter unido a una inteligencia
clara y robusta, cultivada con verdadero desvelo y dedicacion.

Leopoldo del Campo tiene verdadera pasion por la carrera que ha elegido,
pasion que lo lleva a comprender las defensas mas arduas, sin el menor
interés, pues sus predilectas con aquellas de infelices procesados, que
para pagar su trabajo no cuentan mas que con su verdadero
agradecimiento.

Es uno de aquellos bellos espiritus semejante al de Julian Maria
Fernandez, que hacen el bien por el solo placer de hacerlo.

Uno de tantos infelices defendidos gratuitamente por el doctor del Campo,
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era un paisano de Navarro cuyo nombre no recordamos en este momento,
procesado por homicidio en la persona de otro paisano.

Del Campo puso su inteligencia y labor al servicio de este paisano con tan
feliz éxito que pocos meses después lo sacaba libre de todo cargo,
haciendo resplandecer su inocencia.

El paisano era un pobre diablo, cuyos Unicos bienes de fortuna eran un
pobre rancho en Navarro y unas pocas ovejas y vacas; pago pues a su
abogado con un agradecimiento sincero y ofreciéndose al gran defensor
en lo que valia, por si alguna vez queria hacerle el servicio de ir a pasar
una temporada a su rancho en compafiia de su mujer y de sus hijitos a
guienes ensefaria su nombre para que lo veneran sobre todas la cosas de
la tierra; emprendiendo en seguida viaje para su pago con algun dinerito
qgue le proporciond el mismo del Campo para complemento de su accién
noble y desinteresada.

Llegd un afio de vacaciones en que del Campo tenia sendas tentaciones
de ir a tomar un mes de campo sin ocurrirsele un amigo propietario a quien
ir a pedir hospitalidad.

El nombre de su defendido olvidado tanto tiempo, se le vino al magin,
ocurriéndosele que en ninguna parte seria mejor recibido que en aquel
humilde rancho que con tanta franqueza le fue ofrecido.

Sin mas ni mas li6 sus petates de viaje que no eran muy lujosos que
digamos y tomo el tren de Lobos con el corazon rebosando de alegria
estudiantil, dispuesto a pasar un mes de expansiones.

En Lobos alquil6 un matungo de posta, y se largd camino de Navarro,
navegando sobre el recado como uno de estos marineros ingleses que
suelen bajar de abordo y alquilan un sotreta en la primer caballeriza con
gue se topan, prometiéndose un dia de alto refocilamiento, aunque a la
noche sepan volver mas molidos que si les hubieran dado mil azotes,
tendidos sobre el temible cafidn de proa.

En aquellos tiempos la fama de Moreira llenaba aquellos alrededores, y
era muy gaucho el hombre que se atrevia a hacer solo aquella cruzada,
pero del Campo era joven y poco se preocupaba de agierias y miedos.

Apenas habia andado unas cuatro leguas, cuando se encontré con un
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paisano hermoso, paquetisimo y montado sobre un magnifico caballo
overo bayo, aperado con un lujo pintoresco.

En su cintura, sujeta a la espalda, en el tirador, se veia una larga y
hermosa daga; sobre los costados, el paisano ostentaba un par de
magnificos trabucos de un brillo deslumbrador, tal era su limpieza.

—Adiés demonios —pens6 del Campo para sus adentros—, esta especie
de parque humano no puede ser otro sino Moreira. Si de esta escapo con
vida lo podré contar como milagro.

Tales eran las cosas que de Moreira habian contado a del Campo, que
éste creia de buena fe que el gaucho era un bandido asesino que se
complacia en matar por lujo, como se dice en el campo.

Aquel apuesto gaucho encamind su caballo hacia el del viajero, a quien dio
un cortés «buen dia amigo», preguntandole si no habia visto en su camino
un paisano acompafnando una nifia.

Del Campo habia visto efectivamente una hermosa paisana acompafnada
de un hombre de campo que llegaron a la pulperia donde él habia mudado
caballo. Sin embargo, pensé que aquella pregunta era sélo un pretexto
para entrar en conversacion, exigirle mas tarde el dinero que llevaba y
coserlo en seguida a punaladas para que no pudiera contar la cosa.

—Esta es la introduccién y mas tarde vendra la sinfonia —se dijo—.
¢, Como diablos haré yo para salir airoso de ésta, montando tan detestable
matungo? Sin embargo, dominando por completo todo recelo, repuso
tranquilamente:

—Efectivamente, paisano, al salir de la pulperia donde mudé el caballo,
llegaba un hombre acompafiando una mujer bastante hermosa, pero no sé
si siguieron o quedaron alli.

—Esos tienen una larga cuenta que ajustar conmigo —repuso el gaucho
tomando un aspecto sombrio—, y usted amigo —afiadi6é—, que parece
pueblero ¢donde la va tirando tan mal montado en ese flacucho?

Del Campo creyo inatil ocultar el objeto de su viaje; asi es que mirando al
gaucho con su mirada inteligente le conté el objeto de aquel viaje
improvisado.
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—Voy —dijo—, a casa de Juan Almada (hoy conocemos el nombre del
gaucho que habia olvidado) yo lo defendi y lo saqué libre cuando estuvo
preso, y como él me ofrecio su rancho lo vengo a visitar.

—Es verdad, dijo el gaucho quedando un poco pensativo, no Juan el chico
(o llamaban asi para distinguirlo de Moreira, conocido también por Juan el
grande) maté a uno, segun decian, dandole dos pufaladas, y por eso lo
mandaron a Buenos Aires para fusilarlo, segun dijeron en el juzgado.

—Pero yo tuve la suerte de defenderlo —continuo del Campo—, probé que
era inocente y lo soltaron, por eso él me convido a que viniera a su rancho
a pasear cuando anduviera desocupado.

Al oir estas palabras los ojos de aquel gaucho se dilataron por la mas
franca expresion de asombro, posé en el joven abogado su hermosa
mirada y preguntd atonito.

—Y usted mozo ¢ defiende a los hombres que estan en desgracia? ¢ Usted
se los quita a las justicias y trabaja para devolver la libertad a los que
tienen una desgracia en la vida?

—Esa es mi misibn —dijo del Campo—, soy abogado y me ocupo de
defender a todo hombre que tenga necesidad de mis servicios; cada uno
tiene su oficio.

—Pero mi compadre, Juan —afadié el gaucho—, es pobre y habra tenido
que vender todo para pagarle a usted. jOh! —continué lleno de
amargura—, los gauchos no somos hijos de Dios hay una maldicion que
nos acompafna.

—Se equivoca amigo —replic6 del Campo bondadosamente—, aquel
hombre me ha pagado con un apreton de manos, y aunque yo también soy
pobre, con ese franco agradecimiento me considero bien pago.

Al oir esto, el gaucho se entreg6 al colmo del mas inocente asombro; mird
a del Campo mostrando una lagrima que brillaba en cada uno de sus
parpados, y tendiéndole una mano, le dijo con la voz conmovida por un
raro enternecimiento, mientras con la otra mano se quitaba el sombrero.

—Vaya con Dios, vaya con Dios y él lo bendiga, amigo, los hombres que
se conduelen de las desgracias de los hombres, lo merecen todo en esta
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vida; Dios lo ayude en todo lo que usted emprenda.

Del Campo quedo sorprendido ante aquel raro gaucho que asi le hablaba
y que habia concluido por hacérsele fuertemente simpatico; su asombro
fue mayor cuando lo vio retirar la mano para enjugar una lagrima.

—Vaya con Dios lindo mozo —concluyé aquel hombre—, yo soy Juan
Moreira, y si alguna vez necesita de mi, ocupeme como si fuera su peon,
que seré feliz en servirlo —fio Juan el chico, afadid, es compadre mio y
digale que Moreira le manda muchas memorias—, y lavando las espuelas
en los flancos del overo, se alejo de alli a gran galope.

Del Campo quedd un momento sorprendido al saber que aquel hombre de
caracter tan noble y tan facil de enternecer era Juan Moreira, el tremendo
Juan Moreira.

En seguida taloneé también a su matungo, cuyo galope de raton de
mercado soélo sujetd en el rancho de su antiguo cliente a quien narré el
encuentro que habia tenido.

Y con este nuevo capitulo creemos dejar terminada la narracién que ha
sido tan bondadosamente acogida.

Eduardo Gutiérrez
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Epilogo

Terminado este capitulo, recibimos una carta en que se nos narran dos
episodios de la vida de Moreira, que no conociamos.

Va la carta en seguida, pues no queremos privar de ellos al lector.
Buenos Aires, marzo 20 de 1880.

Sefior don Eduardo Gutiérrez.

Apreciable sefor.

Al volver a ocuparse usted de Juan Moreira, tipo que ha hecho usted tan
popular, no puedo dejar de hacer conocer de usted los hechos siguientes
que tanto contribuyen a dar a conocer aquel raro y noble caracter:

Garanto a usted su veracidad.

El Viernes santo se le ocurrio a Moreira pasar a galope por frente a la
iglesia de san Justo. No podia nadie pasar por alli a caballo y cinco de los
soldados encargados de la vigilancia lo atacaron sable en mano: bajose
Moreira y sin duda por ser dia santo, s6lo empled el rebenque en la
defensa, parando los golpes con el sombrero, pues no llevaba poncho.

Los soldados atacaban con brio al ver que Moreira no usaba sus armas,
pero tan repetidos fueron los rebencazos, que volvieron al atrio de donde
en mal hora salieron, haciéndose humo como dineros en cajas nacionales.

El otro episodio de esa vida temeraria es el siguiente:

La partida de san Justo al mando entonces del teniente Ponce hizo un dia
la tentativa de tomarlo y preparandose como para habérselas con ese ser
que se habia convertido en aviso permanente de su incapacidad y
cobardia, hallolo en una fonda y lo que jamas hubiera creido, Moreira
huy6. Envalentonados con ésta, al parecer muestra de temor, salen tras él
con la algazara del que pretende animarse a si mismo. Poco le duro el
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contento: pues, al llegar Moreira al paraje conocido por el «Estanque»
vieron que se bajo, y desensillando con tranquilidad, até el caballo con el
lazo y se sentd en el recado.

El teniente hizo alto a respetable distancia y se pusieron a deliberar si
debian o no llevarle un formidable atague; hacian esto en medio de las
sangrientas pullas del gaucho; se propuso la idea de no molestarlo, lo que
obtuvo mayoria sin necesidad de cuociente.

Volvieron a san Justo acompafiados por las carcajadas de Moreira.

Me es grato hacer conocer a usted estos hechos, a los que su inimitable
pluma sabra llenarlos de ese gran interés que despierta siempre lo
interesante cuando esta bien escrito.

Me repito de usted humilde S. S.

Julio Llanos. Chacabuco 464.
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Eduardo Gutiérrez

Eduardo Gutiérrez (Buenos Aires, 15 de julio de 1851 — 2 de agosto de
1889) fue un escritor argentino que se destaco por sus obras de contenido
historico costumbrista y gauchesco.

Su novela méas importante fue "Juan Moreira", escrita en el afio 1880. Esta
obra adquirid6 gran popularidad y fue llevada al circo criollo, el teatro, el
cine y la historieta.
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Entre sus otros libros notables figuran "Hormiga Negra", "Santos Vega" y
"Juan Cuello".

Ademas, en sus obras ponia un gran empefio para hacer que el lector se
interesara mas en sus obras y en leer.
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