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Prélogo

Como fiera perseguida
piso una senda de abrojos,
sin sueno para mis 0jos

ni venda para mi herida,
sin descanso ni guarida;

ni esperanza ni piedad

y en funebre soledad

mi dolor amarrado,

VoY a la muerte arrastrado
por mi propia tempestad.

R. Gutiérrez.— Lazaro

Juan Moreira es uno de esos seres que pisan el teatro de la
vida con el destino de la celebridad; es de aquellos hombres
que cualquiera que sea la senda social por donde el destino
encamine sus pisadas, vienen a la vida poderosamente
tallados en bronce.

Moreira no ha sido el gaucho cobarde encenegado en el
crimen, con el sentido moral completamente pervertido.

No ha sido el gaucho asesino que se complace en dar una
punalada y que goza de una manera inmensa viendo saltar la
entrana ajena desgarrada por su punal.

No; Moreira era como la generalidad de nuestros gauchos:
dotado de una alma fuerte y de un corazon gENEroso, pero
que lanzado en las sendas nobles, por ejemplo, al frente de
un regimiento de caballerfa, hubiera sido una gloria patria, y
que empujado a la pendiente del crimen, no reconocio limites
a sus instintos salvajes despertados por el odio y la sana con
que se le persiguio.



Moreira sabia que peleando defendia su vida amenazada de
muerte, y peleaba de una manera frenetica, y haciendo lujo
de un valor casi sobrehumano.

Moreira tenfa los sentimientos tiernos e hidalgos que
acompanan siempre al hombre realmente bravo.

Educado y bien dirigido, cultivaba con esmero su propension
guerrera y su astucia inherente a la mayor parte de nuestros
gauchos ya Lo hemos dicho, hubiera hecho una figura gloriosa.

Hasta la edad de treinta anos fue un hombre trabajador y
generalmente apreciado en el partido de Matanzas, donde
habito hasta aquella edad, cuidando unas ovejas y unos
animales vacunos, que constituian su fortuna pequena.

Domador consumado, se ocupaba en amansar aquellos potros
que, por indomables, lLlevaban a su puesto con aquel objeto.

No concurria a las pulperias sino en los dias de carreras en
que iba a ellas montado sobre un magnifico caballo parejero,
aperado con ese lujo del gaucho que reconcentra toda su
vanidad en las prendas con gue adorna su caballo en los dias
de paseo.

Nunca se le habia visto beber con exceso, ni andando en
aquellas fatales parrandas de los gauchos donde nacen las
peleas que terminan generalmente enterrando un cadaver
mas en el cementerio y proporcionando una nueva alta a los
cuerpos de caballeria que guarnecen las fronteras, cuerpos
de linea que guardan las leyendas mas tristes de pobres
gauchos enviados alli con el pretexto de ser vagos o0 nho
tener hogar conocido.

Pero dejemos aquellas funebres historias de que algdn dia
Nnos ocuparemos, y volvamos a Juan Moreira.

Si alguna vez se le vio desnudar su daga y guardarla en la
cintura sucia de sangre, era cuando mezclado a la Guardia



Nacional salfa en persecucion de alguna invasion de indios
que hubiera venido a los partidos vecinos.

En esos dias en que los buenos guardias nacionales
abandonaban el lazo y la marca para seguir al Comandante
militar del partido, Moreira se presentaba montado en su
mejor caballo, llevando de tiro a su soberbio parejero.

En el combate se lucia, en la persecucion siempre salia
adelante en alas de su caballo que parecia volar, y concluido
el combate y derrotada la indiada, regresaba a su puesto sin
pedir la menor recompensa, apreciando lo que acababa de
hacer como el cumplimiento de una obligacion ineludible.

En ese genero de correrias se habfa conquistado el nombre
de EL guapo, con que lo distingufan aun fuera de su pago,
llegando sus companeros hasta no considerar eficaz una
persecucion a los indios si en ella no habfa tomado parte el
amigo Moreira.

Moreira vivia casado con una paisanita hija de un honrado
vecino de su mismo partido, y tenia de ella un hijito que
constitufa toda su aspiracion y todo su haber en el mundo,
fuera de su mujer, a quien queria con idolatria.

Jamas se alejaba a las persecuciones de indios, sin estrechar
en sus brazos al pequeno Juan Moreira, a quien llamaba mi
crédito, y ultimamente lo lLlevaba consigo a todos sus paseos,
ya a las cabezadas de su lujoso apero, ya a su lado,
gauchamente montado sobre un peticito que domara
expresamente para €l y en cuyas prendas figuraban los mas
bellos trenzados de tiento de potro que salian de sus manos
primorosas para este género de trabajos.

Moreira posefa una tropa de carretas, que era su capital mas
productivo y en la que trafa a la estacion del tren mas
inmediata grandes acopios de frutos del pais que se le
confiaban conociendo su honradez acrisolada.

Alla, en su pago y anos atras, €l habfa sido tambien una



especie de trovador romancesco.

Dotado de una hermosa voz, solia templar su guitarra, lLlena
de incrustaciones de nécar, en algdn baile de amigos, y echar
un par de tiernas y amorosas decimas, con ese sentimiento
delicado de que esta dotado nuestro gaucho payador,
sentimiento que se ve rebosar en su cara inteligente y que
da a su canto una ondulacion rara y quejumbrosa y que llega
hasta el fondo del alma.

Cuando un gaucho canta un triste, parece que vertiera el
todo un compendio de desventuras.

Su rostro moreno se bana de una intensa palidez; su voz
tiembla: brilla su pupila humedecida por una légrima; los
dedos con que oprime la cuerda sobre el diapason, parece
que quisieran encarnar en ella todo Lo que siente; la guitarra
gime de un modo particular, y el que escucha se siente
dominado por un extasis arrobador.

ElL gaucho trovador de nuestra pampa, el verdadero trovador,
el Santos Vega, en fin, cantando una decima amorosa, €s algo
de sublime, algo de otro mundo, que arrastra en su canto,
completamente dominado a nuestro espiritu.

iEs una gran raza la raza de nuestros gauchos!

Todos ellos estan dotados de un poderoso sentimiento
artistico.

Tocan la guitarra por intuicion sin tener la mas remota idea
de lo que es la musica, y cantan con la misma ternura que
improvisan sus huellas, llegando, como Santos Vega, a
construir esta sublimidad:

De terciopelo negro
tengo cortinas

para enlutar mi cama
si tu me olvidas.



Y el sentimiento artistico estaba poderosamente
desarrollado en Moreira.

Cuando preludiaba la guitarra, la asamblea enmudecia, Yy
cuando de su poderosa garganta partia, como un quejido, una
trova, las paisanas se sentian atraidas y los hombres se
conmovian.

Hemos hablado una sola vez con Moreira, el ano 74, y el
timbre de su voz ha quedado grabado en nuestra memoria.

Cuando hablamos con él, entonces Moreira estaba tachado de
bandido y su fama recorria los pueblos de nuestra campana.

Y habfa sin embargo en el conjunto de su arrogante apostura
tanta nobleza, tal sello de simpatica bravura, que uno se
hacfa en su pensamiento esta fuerte conclusion: es imposible
que este hombre sea un bandido.

No habia en su semblante una sola linea innoble, su
continente era marcial y esbelto, y hablaba con un acento
profundo de ternura, banando, por decirlo asf, el semblante
de su interlocutor con la intensa y suavisima mirada que
brotaba de su pupila de terciopelo.

Era una cabeza estatuaria colocada en un tronco escultural.
Entonces Moreira tenfa apenas treinta y cuatro anos.

Era alto y regularmente grueso, vestia con wun Llujo
pintoresco, el traje nacional que Illevaba con wuna
desenvoltura y una arrogancia notable.

Su hermosa cabeza estaba adornada de una tupida cabellera
negra, cuyos magnificos rizos cafan divididos sobre sus
hombros; usaba la barba entera, barba magnifica y sedosa
que descendia hasta el pecho, sombreando graciosamente
una boca algo gruesa donde se hallaba eternamente dibujada
una sonrisa de suprema amargura.



Sus mas hermosas facciones eran los ojos y la nariz. Los
primeros iluminaban su semblante atrayente, dandola una
expresion inteligente y altiva, la segunda ligeramente
aguilena, contribuia a aquella expresion de simpatica bravura
que era la que dominaba en aquel semblante.

Vestia entonces un chiripa de pano negro sujeto a la cintura
por un tirador cubierto de monedas de plata, que le servia
para oprimir su estomago algo saliente.

De este tirador pendian por la parte de adelante dos
brillantes trabucos de bronce, y sujetaba sobre el vacio, al
alcance de la mano derecha, una daga lujosamente engastada.

ElL aseo de su ropa, que se veia en su blanquisima camisa y
en el prolijio cribo del calzoncillo, era notable.

Su traje estaba completado por una bota militar flamante,
adornada con espuelas de plata, un saco de pano negro, un
panuelo de seda graciosamente enrollado al cuello, y un
sombrero de anchas alas.

En su mano derecha, pendiente de la muneca, se vefa un
létigo de plata, de los llamados brasileros; en el dedo
menique usaba un brillante de gran valor, y sobre su pecho,
cayendo hasta uno de los bolsillos del tirador, brillaba una
gruesa cadena de oro que sujetaba un reloj remontoir.

Este era Juan Moreira, cuyos hechos han pasado a ser el
tema de las canciones gauchas, y cuyas acciones nobles se
cantan tristemente al melancolico acompanamiento de la
guitarra.

¢{Qué motivo poderoso, que fuerza fatal fue la que empujo
por la pendiente del crimen a un hombre nacido con todas las
condiciones de un bello espiritu, y que hasta la edad de
treinta anos fue un ejemplo de moral y de virtudes?

Tomemos su vida desde diez anos atras y encontraremos la
razon de la conducta que observo Moreira en el ultimo tercio



de su vida.

Hemos hecho un viaje expreso a recoger datos en los
partidos que este gaucho habito primero y aterrorizo
después, sin encontrar en su vida una accion cobarde que
arroje una sola sombra sobre Lo atrayente de la relacion que
emprendemaos.

Era una especie de judio errante que combatia eternamente,
disputando a la justicia su cabeza, porque sabia que
entregarse era morir irremediablemente y porque en su
insolente orgullo habifa dicho y repetido que no existia una
partida de policia suficientemente fuerte para prenderlo.

Tomemos, pues, como punto de partida aquella época de su
vida, que llamaremos Los amores de Moreira.

La gran causa de la inmensa criminalidad en la campana, esta
en nuestras autoridades excepcionales.

EL gaucho habitante de nuestra pampa tiene dos caminos
forzosos para elegir: uno es el camino del crimen, por las
razones que expondremos; otro es el camino de los cuerpos
de linea, que le ofrecen su puesto de carne de canon.

El gaucho, en el estado de criminal abandono en que vive,
esta privado de todos los derechos del ciudadano y del
hombre; sobre su cabeza esta eternamente levantado el
sable del Comandante militar y de la partida de plaza a quien
no puede resistirse, porque entonces, para castigarlo, habra
siempre un cuerpo de linea.

Ve para si cerrados todos los caminos del honor y del
trabajo, porque lleva sobre su frente este horrible anatema:
hijo del pais.

En la estancia, como en el puesto, prefieren al suyo el
trabajo del extranjero, porque el hacendado que tiene
peones del pafs esta expuesto a quedarse sin ellos cuando
se moviliza la Guardia Nacional, o cuando son arriados como



Carneros a una campaﬁa electoral.

ElL gaucho viene asi a ser un paria en su propia tierra, que no
sirve para otra cosa que para votar en las elecciones con el
Juez de Paz o el Comandante, o para engrosar las filas de los
regimientos de linea a que tiene horror.

iY que tiene razon de sentir aquel horror a los cuerpos de
lineal

El gaucho marcha a la frontera, enviado por vago (no
encuentra trabajo), por falta de papeleta (no voto con el
Comandante sino con su patron), o simplemente porque su
mujer es una paisanita hermosa y codiciada.

Va a la frontera con una barra de grillos en lLos pies, como si
fuera un criminal miserable: alli sufre durante dos anos de
desnudez, el hambre y los horribles tratos de un cuerpo de
linea, pudiéndose dar por feliz si al cabo de este tiempo
puede obtener su cédula de baja.

El gaucho vuelve a su pago, creyendo olvidar sus
sufrimientos en la tranquilidad de su rancho y al lado de su
mujer y sus hijos, pero es precisamente alli en su rancho
donde le espera la desventura, el dolor y la verguenza.

Sus caballos y sus animalitos se Lo han repartido como botin
de guerra los que han saqueado su rancho; su mujer, sitiada
por hambre, vive con el mismo alcalde o teniente alcalde que
lo envio a la frontera, engrillado, con este solo objeto, y sus
hijitos, sus pobres hultos han sido regalados a diferentes
familias a quienes serviran de criados sabe Dios hasta cuando.

ElL dolor rebosa en su alma al contemplar este cuadro de
desolacion y dolor supremo, su corazon absorbe todo el
veneno que tanta maldad ha derramado en él, y €l gaucho se
lanza al camino lleno de odio y ansioso de venganza.

Entonces es puesto fuera de la ley que para €l no existio
nunca, y condenado a pelear en el campo para defender su
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cabeza que codicia la partida de plaza, con la que pelea hasta
morir, porque sabe gque una vez rendido sera inmediatamente
muerto por haberse resistido a la autoridad, o por cualquier
otro pretexto.

El alcalde teme que el gaucho venga una noche a cobrarle
con su punal la cuenta de sus desventuras, y quiere
deshacerse de €l a todo trance para librarse de aquella
venganza tardia a veces, pero segura siempre.

Aquel hombre tiene que vivir huyendo como un bandido:
tiene que robar para llenar las necesidades de la vida;
empieza por matar defendiendo su cabeza, y concluye por
matar por costumbre y por placer, porque la vida errante le
ha hecho contraer el vicio de la bebida y los que acompanan
a éste o son engendrados por €l.

He aqui por qué este hombre de hermosfsimas prendas de
caracter dotado de una inteligencia natural y de un corazon
de raro temple, se lanza a la senda del crimen, que recorre
paso a paso, hasta sucumbir como Moreira, combatiendo
contra a una partida de gendarmes ayuda dos por tropa, que
ha ido directamente a matarlo, 0 a caer entre las manos de
la justicia, cuando el sueno y la fatiga Lo han rendido, como
Julian Andrado.

{Tenemos nosotros derecho para condenar a este criminal
con todo el peso de la ley?

Y sin embargo nuestros presidios estan llenos de estos tipos
que habifan nacido para todo, menos para asesinos y
bandidos, a quienes se aplica la ultima pena, que sufren con
una serenidad hermosa y un valor inquebrantable.

He aqui la existencia de nuestro gaucho, narrada a grandes
rasgos, pero con una exactitud innegable.
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Volvamos ahora al protagonista del drama policial que nos
ocupa tomandolo anos antes de su primer punalada.
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Los amores de Moreira

Moreira vivia en el partido de Matanzas, donde se habia
criado desde pequenito, sin haber conocido a su padre que
era aquel tremendo Moreira que hizo fusilar Rosas, dandole
una carta para Cuitino, en cuya carta le daba orden de
fusilarlo y que la victima crefia ser una orden para que le
entregasen un dinero que se le habia prometido.

Muchos de nuestros lectores que vivieron en aquellas €pocas
luctuosas, tal vez hayan conocido al padre de nuestro heroe.

Ya hemos dicho que Juan Moreira, como la mayoria de
nuestros gauchos, tocaba la guitarra con ese sentimiento
artistico que nace del corazon y que no se puede imitar,
acompanandose con tiernas decimas y tristes, que gemfan
melancolicamente al poder sentido de su hermosa voz.

En aquellas placidas noches de luna, en que se ve al campo
plateado por la luz suavisima del astro de la noche, Moreira
ensillaba su caballo con esa coqueteria carinosa que tiene
siempre para su pingo el gaucho de buena ley, y colgando su
guitarra a los tientos del recado, se iba a algun rancho amigo,
donde era siempre bien recibido, porque con €l iban la alegria
y la perspectiva de una noche de baile.

La jarana se armaba entonces en toda regla: al rancho
empezaban a caer los amigos de los alrededores, el cimarron
circulaba de boca en boca, alternando con un traguito de
ginebra, y el baile seguia a la décima y al triste, baile alegre
e inocente que duraba hasta las doce de la noche o la una de
la madrugada.

En estas correrfas y jaranas Moreira conocio a Vicenta, joven
paisanita cuya hermosura era proverbial en el pago, Yy
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entonces el rancho de Vicenta fue el preferido por Moreira,
para sus noches de baile y alegria.

Generalmente querido por su extremada bondad vy
mansedumbre, en los bailes que improvisaba Moreira no habia
el menor disgusto pues a la par que se le queria, se le
respetaba, y ninguno de ellos hubiese querido granjearse su
enemistad.

Este género de baile pasa siempre en el mayor orden porque
a ellos concurre solo la buena gente trabajadora, y alguno
que otro forastero que es invitado a desensillar, porque la
hospitalidad para el gaucho es una especie de religion que
practica con placer.

Los gauchos alzados y vagos no concurren nunca a este
genero de bailes, porque siempre andan huyendo de los
centros de poblacion, frecuentados por la autoridad.

Su teatro es la pulperia, donde se apea de noche y de donde
sale de dia a vagar hasta la vecina, con el ojo siempre avizor
y la daga al alcance de su mano.

A los bailes que Moreira improvisaba en casa de Vicenta,
asistian ademas del paisanaje, el teniente alcalde del cuartel
que habitaba y uno que otro comerciante amigo del paisano o
de la familia.

Moreira amaba a Vicenta como ama el gaucho en su inocencia
primitiva, sin hablarle una palabra, pero revelandole el amor
de su alma virgen con la mirada de sus magnificos ojos y el
proverbial «dispense, dona Vicenta», con que le dedicaba sus
mas sentidas décimas, y amorosas trovas.

Vicenta comprendia este amor y callaba, correspondiendole
con una mirada expresiva y el mate especial que le servia,
ligeramente espolvoreado con canela.

Moreira era un joven sumamente arrogante era de los mas
acreditados en el partido como valiente y como el mejor
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cantor, prendas que en la campana para la mujer, son
estimadas con preferencia.

El padre de Vicenta veia estos amores con cierta vanidad,
pues a mas de todo esto, Moreira era un hombre trabajador,
honrado y dueno de una fortuna que, trabajada, podia ser
algun dia una riqueza.

EL buen paisano alento los amores de Moreira, para provocar
entre los dos jovenes un honesto casamiento.

El teniente alcalde, que frecuentaba las reuniones a que
aludimos, hacia tiempo que andaba enamorado de la gentil
Vicenta, pero con distintas intenciones de las de Moreira.

Querfa emprender la seduccion de Vicenta, y no podia mirar
con tranquilidad aquellos amores; primero, porque ellos
desbataraban sus planes, y segundo, porque Moreira era un
paisano sagaz con quien no se podia jugar sucio.

EL teniente alcalde empezo entonces a fraguar la trama
interna que da por resultado la frontera y los grillos para
que se persigue con cualquier pretexto, aunque la rama iba
esta vez a hacerse dificil, pues se estrellaba en un hombre
intachable por su conducta.

Moreira no malicio la perfidia que le reservaba el teniente
alcalde, tranquilo y servidor como siempre, siguié en sus
bailes y en sus amores con Vicenta, amores ya aceptados por
el padre.

Fue en estos dias que Moreira facilito al almacenero Sardetti
la suma de diez mil pesos que éste le pidio para hacer una
compra de frutos del pafs, préstamo que fue echo sin recibo
ni documento alguno, y completamente a la buena fe de
ambos.

Moreira se habia decidido por fin a hablar y habia concertado
Ssu casamiento para un mes despues.
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Fue aquella una fiesta memorable en la que hubo licor de
rosa y tortas fritas, en que se bailo hasta destabarse y se
toco la guitarra hasta el «sol alto».

Y fue también en esa noche en que tuvo lugar el primer acto
de hostilidad del teniente alcalde, que no incurrio al baile y al
otro dia mando a sacar a Moreira una multa de quinientos
pesos por haber dado baile publico «sin permiso de la
autoridad».

Moreira, a pesar de la opinion de su suegro, preocupado por
su reciente felicidad, pagé la multa, diciendo que sin duda
alguna aquella era el remojo que cobraba el amigo don
Francisco.

Pero las multas empezaron a repetirse con frecuencia, lo que
empezo a alarmar el pacifico vecindario que comprendia la
injusticia de ellas.

Un dia Moreira era citado a casa del teniente alcalde, porque
se habfa encontrado un animal de su propiedad haciendo dano
en los sembrados y era preciso abonar la multa que el
paisano pagaba humildemente, aunque sin ninguna voluntad y
protestando de la injusticia.

Otro dia era una multa por no haberse presentado a un
supuesto llamado de la autoridad, y otro en fin por haber
molestado al vecindario a deshonra con su acto.

Estas multas empezaron a agriar poco a poco a Moreira,
hasta que un dia se presento en casa del amigo don
Francisco, decidido a saber el porque de esta persecucion.

EL amigo Francisco escucho agriamente el justo humilde
reclamo y lo respondio con aspereza gue no tenfa que darle
cuenta de sus acciones y que si no pisaba mas derecho le iba
a remachar una barra de grillos.

Ante esta amenaza Moreira palidecio, pero dominandose
rapidamente le dijo.
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—Yo no he ofendido a nadie, don Francisco: usted me
persigue de puro vicio y esto va a acabar mal.

—Parece que me amenaza, respondio don Francisco alzando
la voz —pues ahora mismo iras al cepo.

Y Moreira fue puesto en el cepo, donde permanecio cuarenta
y ocho horas, sin que se le oyera pronunciar una sola queja.

Es preciso saber Lo que es un cepo de Justicia de Paz, en los
lejanos y abandonados pueblos de nuestra campana.

Un cepo de esta clase es siempre una gruesa viga, de
nandubay u otra madera dura, llena de agujeros y aserrada a
lo largo, tomando por centro la mitad de los agujeros: la
parte baja de este aparato esta asegurada en el suelo, a la
que va adherida por medio de grandes bisagras a un
extremo, la parte alta que se cierra al otro por un gran
candado.

Aquel aparato inquisitorial esta colocado SIempre a campo y
bajo de un arbol, que la unica proteccion que el paciente
tiene contra lLos soles y las heladas y a donde es puesto del
pescuezo, de las piernas o de donde se les ocurre al teniente
alcalde que manda ejecutar el martirio.

Allf fue puesto Moreira, de las piernas y alli permanecio
cuarenta y ocho horas sin que se le oyera la menor protesta
contra aquel proceder arbitrario, mansedumbre que irrito al
amigo Francisco, hasta el extremo de mandar echar de alli
Vicenta, que vino a pasar la noche al lado de su marido.

Igual proceder se mando observar con el suegro y los
numerosos amigos que fueron a visitar al preso, unica
protesta muda que les era permitida de aquella accion
cobarde.

Cuando Moreira fue puesto en libertad, se dirigié a SuU rancho,
donde ensillo su caballo, y se fue a casa de su compadre
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Gimenez, padrino de su casamiento, a quien relato lo que le
sucedia y pidio consejo, pues no querfa desgraciarse por
aquel hombre que tan sin motivo se habla puesto a
perseguirlo.

Giménez aconsejo a Moreira se fuese al juzgado de Paz y
contase lo que le sucedia pidiendo se evitase que aquel
hombre siguiera cometiendo estos abusos.

Pero a Moreira se habifa anticipado el amigo Francisco,
imponiendo al juez de que aquel diablo habia empezado a
echarse a perder y que habia tenido que ponerlo en el cepo
porque habia llevado su insolencia hasta amenazarlo.

EL gaucho invoco sus derechos éipero que gaucho tiene
derechos? invoco la justicia, palabra hueca para él, y no fue
escuchado; ofrecio acreditar su conducta con los vecinos de
su cuartel, y fue expulsado del juzgado con la amenaza de
que si no se corregia seria, enviado a la frontera en el
primer contingente.

EL gaucho salio del juzgado con la primera semilla de
venganza en el corazon, y convencido de que para €l no
habia mas derecho que el que le proporcionara el filo de su
punal, ni mas justicia que la que él mismo se hiciera.

Regreso a su rancho, sombrio y con la frente oscurecida por
la resolucion inquebrantable que habia adoptado.

Los paisanos estaban asombrados de la mansedumbre de
Moreira, llegando alguno de ellos a decirle que no fuera
tonto, que no soportara las porquerias del amigo Francisco
callado la boca, pues entonces aquel Lo agarraria como a hijo.

Moreira sonrio y comunico a los paisanos que habia resuelto
desde ese dia no tolerar nada.

Asi pasaron algunos meses, sin que el gaucho fuese
molestado de nuevo; parecia que se hubiera olvidado lo
pasado, y la alegria habia vuelto a renacer en el rancho de
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Moreira.

Sin embargo, desde aquel dia en que fue expulsado del
juzgado de Paz, Moreira cambio su cuchillo de trabajo por una
lujosa daga, que solo usaba en los dfas de combate con los
indios y la que habia afilado con sumo esmero.

As{ paso el tiempo, se cambio el Juez de Paz que no removio
a la mayor parte de alcaldes y tenientes alcaldes entre los
que quedo el amigo Francisco; pero Moreira no fue molestado.

Parece que el amigo Francisco habfa cambiado de tactica o
habia sabido lo que para el porvenir debia esperar de
Moreira, y tuvo miedo.

El gaucho tuvo un hijo, que vino a absorber todo su carino y
todo su tiempo; la lujosa daga cayo de su cintura para dejar
sitio a la cuchilla del trabajo, y la antigua alegria volvio a
sentar sus reales en el humilde rancho.

Los bailes renacieron, y la guitarra volvio a sonar y la
magnifica voz del gaucho volvio a escucharse cantando
hermosas decimas y picarescos pies de gato.

EL amigo Francisco no volvio a parecer por el rancho de
Moreira, pero mando emisarios que dijeron a Moreira que
sentia infinito lo que habia sucedido y que queria olvidar lo
pasado.

Ya hemos dicho que Moreira tenia bellisimas prendas de
caracter; su corazon era mcapaz de guardar por tanto tiempo
la idea de una venganza y fue €l mismo a estrechar la mano
del amigo Francisco y a convidarlo para el bautismo de
Juancito que debia celebrarse el proximo sabado.

Ese dia llego, alegre para todo el sencillo vecindario del
apreciable gaucho, hubo carne con cuero y baile de noche, se
echo la casa por la ventana y la ginebra y el licor anduvieron
por alto, alternados con el mate y las guitarras, pues cada
amigo habia caido con la suya, para amenizar el baile del
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amigo Moreira.

A la cara hermosa del paisano asomaba toda la felicidad que
aquel hijo habia derramado en su alma, haciéndolo renacer;
canto toda la noche, y en medio de los mas frenéticos
aplausos cepillo un malambo que daba mil gustos, segdn la
expresion caracteristica.

Moreira se excedio en la bebida un tanto cuanto, lo que fue
motivo de mayor alegria y algazara, pues segdn los que le
han tratado, cuando estaba divertido, era cuando se le veia
mas alegre y accesible a todo género de bromas.

Aquel baile hizo €época en el partido, porque duro dos noches
y el dia que a estas separara.

Fue siempre en medio de la mas franca y cordial alegria,
pues cuando algun invitado se mamaba, era conducido al
pequeno bosque donde dormia a su gusto y de donde
regresaba al baile.

Asi fue bautizado el pequeno Juan Moreira abriendo una
nueva faz al espiritu del padre que se habia vuelto mas
contraido aun en el trabajo pues ya tenia un porvenir que
labrar.

Las hostilidades suspendidas por el teniente alcalde,
volvieron a hacerse sentir con pequenas miserias.

Un dia fue llamado por el amigo Francisco, quien le notifico
que tenfa que pagar cuatrocientos pesos de multa, porque
dos vacas de su propiedad habfan andado haciendo dano en
los sembrados de trigo.

Moreira palidecio de ira, busco en la cintura el sitio de la
daga, pero la silueta de su hijito cruzo por su imaginacion y
se contuvo.

Pago la multa y se alejo de aquella «casa de justicia»,
sintiendo en su corazon que la misma idea de venganza que
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lo hiciera latir aquel dia que estuvo en el juzgado, volvia a
renacer mas poderosa.

Volvio sombrio a su rancho y se ocupo esa noche en concluir
un par de lujosas riendas trenzadas, verdadero primor
gaucho que hacia dias fabricaba para su Juancito que aunque
recien caminaba, ya lo acompanaba en sus paseos a las
cabezadas de su recado.

Vicenta habia engrosado.

La felicidad habia corregido las suaves lineas de su cara oval
y bondadosa, y era una hermosa paisanita, cuyo mas inmenso
placer era peinar los negros rulos y la sedosa barba de
Moreira.

Por aquellos tiempos Moreira tuvo necesidad de dinero para
efectuar una compra de haciendas baratas, y pidio al amigo
Sardetti los diez mil pesos que le prestara hacia mas de un
ano.

Sardettl pidio espera porque los negOCIos no andaban muy
catolicos, y Moreira accedlo sin vacilacion, suplicando que le
efectuara el pago lo mas pronto posible, porque aquello de
que «la necesidad tiene cara de hereje».

Asi pasaron dos meses.

Moreira siempre cobrando y el almacenero siempre pidiendo
espera y alegando que no tenia ni aun mil pesos que poderle
dar a cuenta.

Moreira fue perdiendo la paciencia poco a poco, hasta que un
dia hizo presente al deudor que si no le pagaba los diez mil
pesos se iba a ver en la necesidad de demandarlo.

El pago no se efectuo, y Moreira entablo su demanda ante el
amigo Francisco, que mando buscar a Sardetti.

Fuera gue este se hubiera entendido con el teniente alcalde,
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fuera simplemente obra de su mala fe, Sardetti nego la
deuda asegurando que no debfa a Moreira un solo peso.

—¢(Y a qué viene entonces tanta mentira? —pregunté
hostilmente el teniente alcalde—. {Por que vienes a cobrar
un dinero que no es tuyo?

—Cobro mi plata que he prestado, replico Moreira trémulo de
ira, y la cobro porque la necesito; este hombre quiere
robarme si dice que no me debe, y yo entonces vengo a
pedir justicia.

—La justicia que yo te he de dar es una barra de grillos,
ladron, que vienes a contar bolazos.

Al sentirse tratar asf, Moreira temblo, miro a aquellos
hombres de una manera feroz y llevo la mano a la espada,
mano que retiro vacia porque conociéndose se habfa tenido
miedo a si mismo y habia dejado en su casa las armas.

—¢iQuiere decir que no me debes nada? —pregunto tremulo a
Sardetti, que palidecio, pero que contesto secamente:

—iNada!

—{Y wusted no quiere hacer que me pague? —pregunté
dirigiendose al teniente alcalde.

—Es claro, puesto que nada te debe, y que tu has venido a
«jugar sucio».

A la anterior alteracion de Moreira se sucedio una de aquellas
calmas que son mas temibles aun que la explosion de la
colera, pues ellas son hijas de una resolucion suprema y de
un caracter poderoso.

—Esta bueno, amigo —dijo Moreira, dejando caer la mirada de
SUS negros o0jos sobre Sardetti—. Usted me ha negado la
deuda para cuyo pago le di tantas esperas, pero yo me la he
de cobrar dandole una punalada por cada mil pesos. Y usted,
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don Francisco, que me ha «echado al medio» de puro vicio,
guardese de mi porque usted ha de ser mi perdicion en esta
vida.

Moreira iba a retirarse, pero fue detenido por don Francisco,
que llamando al soldado de la partida que con €l
representaba alli la justicia (rara justicia) lo hizo meter al
cepo, esta vez de cabeza por desacato a la autoridad.

Moreira se dejé poner en el cepo sonriendo porque sabia que
pronto habia de llegar la hora de su desquite, y sufrio las
insolencias y aun los golpes del amigo Francisco, sin
pronunciar una sola palabra.

Al dia siguiente fue puesto en libertad y oyo de boca del
amigo Francisco estas palabras:

—La tercera es la vencida, y si vuelves a las andadas te
remitire a la frontera con una buena barra de grillos.

Moreira escucho estas palabras sin apagar de sus labios la
sonrisa que los orlaba y se retiro replicando sencillamente:
«hasta la vista entonces, don Francisco».

Moreira se fue a su casa, donde permanecio todo el dia
prodigando a su hijo y a su mujer un mundo de tiernas
caricias; estuvo tocando en la guitarra una serie de tristes,
hasta la hora de cenar, en que asistio a la mesa por formula.

Llegada la noche, Moreira se vistio cambiandose la ropa
interior y poniéndose a la cintura su daga de combate, ensillo
su caballo parejero con esa prolijidad que usa el gaucho
cuando ha de hacer una larga jornada.

Sus ojos brillaban de una manera particular y su fisonomia
habia tomado una expresion de funebre amenaza.

—:¢Adonde vas a estas horas? —pregunto Vicenta cuidadosa,
al ver los preparativos que habia estado haciendo.
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—Voy a lo de mi compadre Gimenez, respondio este saltando
sobre su caballo, no tardare en volver.

EL suegro que estaba en el rancho acompanando a la hija y
ayudandole a sobrellevar la pena que la causaba la prision
del marido, trato de averiguar a Moreira donde iba a aquellas
horas.

—Ya vuelvo, tata viejo, contesto el paisano y oprimiendo los
hijares de su overo bayo, se perdio entre las sombras de la
noche.

¢Adonde iba Moreira que asi precipitaba la marcha del
inteligente animal, que parecia comprender el apuro del
jinete?

Moreira corria como quien huye entre las sombras de la
noche, de un peligro imaginario.

El viento agitaba su largo cabello que iba a azotar su espalda,
y su sedosa barba dividida por el mismo viento, cubria sus
hombros como un manto de crespon.

Y animaba la marcha del caballo con la palabra, queriéndole
imprimir el ardor que sentia por llegar al punto de su destino.

A los veinte minutos de marcha, sujeto el caballo en una de
€sas caracteristicas pulperfas de campana, echo pie a tierra,
ato con un nudo facil el maneador en el palenque y penetro a
la pulperia, concurridisima a esa hora.

Era esta la pulperia de Sardetti, y Moreira iba alli a cobrar
sus diez mil pesos y a tomar cuenta del proceder del pulpero.

En la trastienda de la pulperia, sentados sobre alguna silla
milagrosa y cajones vacios habia una media docena de
paisanos que se ocupaban en comentar el proceder del
teniente alcalde y la desgracia en que habia caido Moreira.

Cuando este entro, los paisanos se pararon contestando a su
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comedido saludo; unos se contentaron con decirle: «Dios le
guarde, amigo Moreira»; mientras otros le estrechaban
afectuosamente la mano.

Sardetti habifa visto entrar al gaucho y habia palidecido
mortalmente: su corazon temblo anunciandole la causa de
aquella visita y tendio la vista por la trastienda interrogando
el semblante de los concurrentes.

Moreira estaba alli sereno, altivo, recibia de los amigos
calurosas felicitaciones por su libertad y sonreia dejando ver
por la abertura de sus labios, la doble fila de sus
blanquisimos dientes que formaban un hermoso contraste
con su negra barba.

—Una copa, pulpero —dijo tranquilamente, dirigiéndose a
Sardetti—. Amigos, dijo a Los paisanos, yo pago la otra vuelta.

Sardetti se apresuro a obedecer y lleno los vasos que los
paisanos enjuagaron a la salud de Moreira.

—Han crefdo que soy vaca que se ordena sin manear
—prosiguio diciendo—, iy asf va a ser la cornadal; me han
agarrado por bueno pero se me hace que esta vez no la han
de sacar por tarja.

Moreira pidio otra vuelta y con una tranquilidad aterradora
siguio hablando asi dirigiendose a los paisanos:

—La paciencia se gasta, porque no e€s oro, y siento que la
mia ha ido a parar a la loma del diablo; anoche me ha hecho
su blanco el teniente alcalde y me ha metido en el cepo,
pero hoy la vaca se ha vuelto toro y no hay que hacerle al
dolor.

ElL pulpero tragaba saliva, dejando ver en su palidez el
espanto que le dominaba; la calma de Moreira le hacia prever
una desgracia, desgracia inevitable, pues sabia que las
palabras de Moreira no eran hijas de una mera compadrada,
sino que ellas eran dictadas por una resolucion
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inquebrantable; la amenaza que le habia hecho el paisano no
se habia borrado de su memoria y veia que el momento de
cumplirla habia llegado fatalmente.

—Todos ustedes saben que yo presté a este hombre diez mil
pesos —continuo senalando a Sardetti con el cabo del
rebengue—, he tenido que demandarlo porque no habia
podido conseguir que me pagara, iy saben lo que ha
contestado? Pues ha dicho que yo era un ladron, y que no me
debia un medio.

Y al decir esto la voz del paisano se habfa vuelto trémula y
sus ojos estaban empanados por las lagrimas que de ellos
hacia brotar el coraje.

—Es verdad, amigo Moreira —respondié humildemente el
pulpero—, yo he negado la deuda porque no tenfa plata y si
la confesaba me iban a vender el negocio, pero yo se que le
debo y algun dia le he de pagar.

Moreira no hizo caso de las palabras del pulpero y siguié
hablando de esta manera, a los paisanos que ya habian
comprendido las intenciones con que habia ido alli el gaucho,
y que adivinaban la escena tremenda que iba a pasar.

—Me han puesto en el cepo de cabeza, como a un ladrén, me
han golpeado cuando me han visto indefenso —y mostraba
sobre su altiva frente una ligera cicatriz que recibio al ser
metido en el cepo—, y por ultimo me han largado con el
calor de la marca diciéndome que me habfan de mandar a la
frontera.

Y los ojos del gaucho se dilataban de una manera ferogz,
dejando ver un brillo frio y siniestro que hacia la impresion
de una punalada.

Uno de los paisanos que le escuchaba, mas viejo y mas amigo
de Moreira que los otros, le dijo que tenia mucha razon, pero
que un perro de aquella especie, no merecia que un hombre
de bien se perdiera haciendo una hombrada.
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—Tu tienes un hijo —concluyo aquel gaucho bondadoso—, y
va a padecer las consecuencias de lo que hagas S| no lo
haces por mi, hazlo por esa prenda de tu carino, y vamonos
tomando la copa del estribo.

Una inmensa agonia Cruzo como un relémpago el hermoso
semblante de Moreira, y mirando tristemente al hombre que
le habia recordado su hijo, Le replico.

—Yo no me voy sin haber cumplido mi palabra y sin terminar
lo que voy a hacer, y no tomo la copa del estribo, porque no
quiero que manana digan que lo que yo he hecho lo hice
divertido, porque no tuve entranas para hacerlo fresco.

El paisano viejo trato de persuadirlo de nuevo haciéndole ofr
razones sencillas y tocantes, pero todo fue inutil.

Moreira estaba decidido a cumplir su palabra a pesar de todo,
y no hubo razon que lo hiciera ceder.

—Concluyamos que es tarde —dijo levantandose de
pronto—, amigo Sardetti, vengo a que me pague los diez mil
pesos 0 a cumplir mi palabra empenada.

EL pulpero vacilo, miro con espanto a Moreira, y dirigiendo
una mirada de suprema suplica al paisano que habfa tratado
de disuadir a aquel terriole acreedor, respondio de una
manera humilde y quejumbrosa:

—Yo no tengo plata, amigo Moreira, espérese unos dias, y le
juro por Dios que Lo he de pagar hasta el ultimo peso.

—No espero mas —contesto el paisano con suprema
altivez—, vengan los diez mil pesos o te abro diez bocas en
el cuerpo, para que por ellas puedas contar que Juan Moreira
cumple lo que promete, aunque Lo lleve al diablo.

Y con mano segura desnudo su daga que brillo con un fulgor
siniestro.
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Los paisanos habian quedado helados, Sardetti estaba mas
muerto que vivo y Moreira, arrogante y altivo, con la daga en
la mano y la manta de vicuna, volcada sobre el brazo
izquierdo, estaba alli como el angel del exterminio.

—Q pagas sobre el acto, dijo imperiosamente Moreira, o te
abro como un peludo.

—No tengo plata —balbuceo el pulpero en una especie de
estertor, mientras el paisano que desde un principio habia
tratado de evitar el lance, se cruzaba delante de la daga de
Moreira, diciéndole:

—No te pierdas, hermano, el gringo no vale la pena y vas a
tener que huir del pago.

Moreira aparto al paisano con un ademan vigoroso, y saltando
al otro lado del mostrador, se lanzo sobre Sardetti con el
brazo encogido y en ademan de tirar una punalada.

Los paisanos cerraron Los 0jos para no ver aquello.

Cuando los paisanos abrieron los ojos creyendo que todo
habia concluido, encontraron a Moreira todavia frente al
pulpero.

(Qué extrano pensamiento habfa detenido su daga con la
fuerza de un brazo humano?

{Qué lo habfa hecho hacer un paso atras en el momento de
herir? (Habia tenido miedo? (Se habia arrepentido?

No, Moreira habia cedido a un sentimiento de hidalguia; habia
visto al pulpero desarmado y no se habia atrevido a herir,
porgue no habia ido alli a cometer un asesinato ni a dar
muerte a un hombre indefenso.

Cuatro o cinco segundos duro apenas la vacilacion de Moreira,
que viendo inmovil aun al pulpero, le dijo de la manera mas
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natural del mundo:

—iQue haces que no te defiendes? (O quieres que te
deguelle como a un peludo?

—No tengo armas —respondio Sardetti—, y aunque las
tuviera, esto sera siempre un asesinato.

Moreira arrebato a uno de los paisanos el punal de la cintura,
arrojandolo a los pies del pulpero, y se preparo a herir.

Sea que la cobardia de Sardetti fuera porque no tenia armas
realmente, fuera que comprendiese que solo matando al
gaucho podia escapar a aquel peligro de muerte, al verse
dueno de un cuchillo sus ojos brillaron y desaparecio por
completo su aspecto de terror y de victima resignada.

Empuno la daga y espero alerta el ataque que debia ser
impetuoso.

En la trastienda no habia mas gente que Moreira, los
paisanos que alli se encontraban a su llegada, el pulpero y
un dependiente de catorce a quince anos, que estaba
dominado por el espanto.

Una sola lampara de querosene colgada del techo por un
alambre, alumbraba aquella escena fuertemente dramatica.

Los paisanos cuando vieron que se trataba de un duelo, se
apartaron y solo quedaron al lado del mostrador los dos
combatientes, midiendose con la mirada.

Cuando Moreira vio la nueva actitud que asumia el pulpero,
cuando lo vio apoderarse de la daga y esperar sereno el
ataque, le dijo estas palabras:

—iAsf te querfa ver maulal —y lo acometio tirandole un
hachazo a la cabeza que Sardetti evito volcando el cuello,
respondlendole con una punalada tremenda que Moreira
adivino con su vista de lince y que evito facilmente con el
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poncho que pendia del brazo izquierdo.

EL combate era formidable; las punaladas se dirigian rapidas y
mortales por una y otra parte, y aunque la lucha llevaba ya
mas de dos minutos, ninguno de ellos se habia podido herir.

Por fin Sardetti, comprendiendo que la duracion del combate
podia ser fatal para €l porque su enemigo era poderoso y
firme, hizo un poderoso esfuerzo y se tendio a fondo en una
terrible punalada.

Aunque Moreira metio el poncho, aungue gquebro si cuerpo
como una vara de mimbre, la punta del punal de Sardetti,
pasando a través de los pliegues del poncho, fue a herirlo
levemente en la tetilla izquierda.

—Ahora ya no te tengo asco —grito Moreira al sentir sobre
su pecho el frio de la daga, y bajando la cabeza subiendo
hasta la altura de sus ojos el antebrazo izquierdo de que
colgaba el poncho, entro a Sardetti por el costado izquierdo
con tal impetu, que le sepulté alli la daga por completo.

Sardetti lanzo una especie de quejido sordo, dejo caer la
daga de su mano, y vacilo sobre sus pies.

Entonces como un relémpago, como una ma'quina de muerte,
Moreira le dio nueve punaladas mas; tres en el pecho, cuatro
en el vientre, y dos en el costado, arriba de la primera.

Sardetti cayo pesadamente, sin pronunciar una palabra, sin
proferir un acento de dolor; parecia que la primer punalada
le habia dado la muerte y que las otras las habia recibido en
el intervalo que tardo en caer.

Moreira contemplo un segundo el cadaver de Sardetti, miro a
los paisanos que no habian vuelto de su estupor y salio de la
pulperia diciendo:

—Ahora, que se cumpla mi destino
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Fue hasta el palenque, desato su caballo y se le sintio
alejarse al trotecito, como si quisiera aclarar sus ideas antes
de llegar al paraje a que se encaminaba.

Asi llego a su rancho donde era esperado con una ansiedad
profunda.

Su suegro, hombre préctico en la vida, habia adivinado con
esa mirada clara del paisano que su yerno salia a algo grave;
lo comprendia por los sucesos anteriores y por Los aprestos
que hizo aqueél antes de dejar su rancho.

—No se hacen estas cosas con un hombre de su temple
—habia dicho el buen viejo—, tanto se baraja el naipe que al
fin se gasta, y mi Juan va a hacer uno de estos dias una
hombrada que los va a dejar fritos.

Vicenta interrogaba a su padre llorosa y espantada al ver el
triste ademan con que el paisano trataba de consolarla.

—Vaya usted a buscarlo, tata —decia agarrando las manos
del paisano—, vaya a buscarlo porque se me ha puesto que
Juan ha ido a matar al amigo Francisco que asi se ha puesto a
perseguirlo.

—Lo que Juan haya ido a hacer —replicaba este—, lo hara
aunque se mezcle el diablo. Cuando €l ha salido asf, es
porque ya estaba resuelto y tal vez los ruegos lo enojen
mas. Deja no mas hija, que no ha de tardar en venir —y el
viejo sonreia tristemente, porque estaba persuadido de que
Moreira se habia ido a matar a media justicia, empezando por
don Francisco.

—¢Y si lo matan, tata? —habia preguntado Vicenta en colmo
de la desesperacion.

—No hay quien haga esa gauchada, contesto el paisano
—para matar a Juan tendran que juntarse dos partidas.

Y era tal la profunda seguridad que tenia el viejo y el coraje
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y en la vista de Moreira a quien amaba con toda la sencillez
del gaucho, que al decir aquello habfa infundido valor al
decaido espiritu de Vicenta.

En esta conversacion estaba padre e hija, cuando relincho el
overo bayo, relincho que arranco un grito de placer a Vicenta
y que despidio al buen viejo de la silla en que se hallaba
sentado.

Cuando se asomaron al alero del rancho, ya Moreira habia
atado su parejero al palenque, y se sentian en direccion al
rancho sus conocidas pisadas, acompanadas el metalico ruido
que produce la rodaja de la espuela.

EL paisano abrazo tiernamente a Vicenta, y estrecho a tosca
mano de su suegro, en un apreton que fue la narracion de
todo Lo que hiciera.

Su suegro lo comprendio asi y guardo silencio; bajo la cabeza
y quedo en una actitud pensativa.

Moreira estaba sereno, pero en su mirada hermosa se podia
ver toda la tempestad que cruzaba su espiritu varonil.

Hemos hablado con los empleados de policia que han
combatido con Moreira, mvalldos todos, y que figuraran a su
tiempo en esta narracion, y hemos conversado largamente
con el capitan de las partidas de plaza de Lobos y Navarro,
invalidos tambien, y todos ellos nos han relatado la honda
impresion que producia la mirada de Moreira en el combate.

Su pupila se dilataba poderosamente sombreada por la larga
pestana; a sus ojos afluia e irradiaba su espiritu varonil,
dominandolo todo como la soberbia mirada del Leon.

Pidio a su mujer un mate y cuando e€sta se alejo a prepararlo,
Moreira tomo de nuevo entre las suyas la mano de su suegro,
y con una expresion de infinita melancolia Le dijo:

—Me he desgraciado, tata viejo, he muerto a un hombre.
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El viejo levanto la cabeza, miro a Moreira a través de un velo
de lagrimas y le pregunto sencillamente.

—_(En buena ley?

EL paisano guardo silencio, pero abrio su saco y mostro
coagulada sobre la camisa la sangre de la herida recibida.

—:Que piensas hacer ahora, Juan? —pregunto el paisano,
envolviendo en su mirada sagaz a su yerno.

—Me voy del pago, tata viejo, por unos dias, mientras pasa
el alboroto.

He matado solo a Sardetti porgue no encontraré en su casa a
don Francisco, pero no por mucho madrugar amanece mas
temprano; ya le llegara su turno.

Y era verdad, antes de ir a su rancho, Moreira habia estado
en casa del amigo Francisco, pero este no estaba alli, habia
ido al juzgado a dar cuenta de la cepiada, anticipandose al
paisano como la vez primera.

—Es preciso, tata viejo, que usted me cuide a Vicenta y a
Juancito, que son prendas suyas también: sabe Dios criando
pegaré yo la vuelta y no es justo que ellos pasen trabajos
por mi. Yo me voy asi domo a la madrugada y antes de
rumbiar el camino hablaré con mi compadre Giménez.

Moreira paso la noche en su rancho, conversando indiferente
de los trabajos del campo y tratando siempre de ocultar a
Vicenta lo sucedido, que ya lo adivinaba por haber visto la
empunadura de su daga con sangre y su poncho de vicuna
desgarrado en varias partes y manchado tambiéen de sangre.

Al rayar el alba, Moreira se mudo de ropa, sujeto en el
tirador una pistola de dos canones y reviso con una proluldad
asombrosa la montura de su overo bayo, a cuyos tientos ato
una cantidad de «vicios» como cuando salia con la Guardia
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Nacional en persecucion de indios.

Volvio las casas, beso a su mujer en la boca, estuvo mirando
largo rato a su hijito que dormia, y oprimiendo la mano de
tata viejo, salto sobre el overo bayo que se perdio un
instante después por entre los alfalfares y alambrados.

Moreira camino asf un cuarto de hora, con la cabeza inclinada
sobre el pecho, el brazo derecho caido sobre las vueltas del
lazo trenzado, y la mano izquierda con las riendas llevadas al
acaso, apoyadas sobre las cabezas del recado.

iSabe Dios el mundo de angustias que en esos momentos
cruzaba por su espiritul

La vida de martirio habfa empezado para €l, sabfa que el
resultado de su accion era la frontera, como sabia
explicarselo en su rudo pensamiento, que la frontera era su
muerte civil, aprendizaje que habia hecho con el ejemplo de
mil gauchos desgraciados que habian hecho igual suerte.

Y lo que Moreira habia hecho aquella noche no era la minima
parte de su sangriento plan.

La muerte de Sardetti, su cadaver, era el reto de muerte que
dejaba alli a la Justicia de Paz, cuyas partidas saldrian en su
persecucion a disputarle sus pies para una barra de grillos 'y
SU Cuerpo para engrosar un contingente.

Este ultimo pensamiento fue sin duda Lo que ilumino entonces
su soberbia cabeza que irguioc con una altanerfa
imponderable; sujeto la marcha del magnifico animal, diviso
el campo con su vista de éguila y no percibiendo persona
alguna, hizo cambiar de frente al caballo, se empiné sobre los
estribos y permanecio inmovil.

({Qué miraba el paisano que lo hacia palidecer tan
intensamente?

LPor qué en la punta de sus negras pestanas se vefan relucir
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gotas de llanto, semejantes a las gotas de rocio que a esa
hora se podian ver en cada hoja de las flores y pastos
silvestres?

El hundia su mirada en el horizonte, hasta llegar con ella a su
rancho, que hubiera parecido un pequeno punto Manco para
cualquier otra mirada que no fuera la mirada escudrinadora
de un paisano.

Miraba su rancho que era todo su mundo, pensando que tal
vez lo dejaba para siempre, sin volver a ver aquellos seres
queridos de su corazon, o para verlos de nuevo en una
situacion vergonzosa.

EL gaucho cayo a plomo sobre el recado, como cediendo al
peso de su pensamiento; dos légrimas rodaron sobre su barba
quedando alli brillantes y temblorosas, arrojo con la punta
de sus dedos, en direccion al rancho, un beso de despedida, y
bajo la rienda sobre el cuero del overo bayo cerrando sus
flancos con las espuelas.

El animal dio un brinco poderoso que hubiera dado en tierra
con cualquier otro jinete, y esta vez se perdio por completo,
a impulsos de la carrera vertiginosa.

Moreira fue a detener la marcha de su caballo en casa de su
compadre Gimenez, con quien hablo sin apearse.

—Compadre, anoche me desgracié —dijo Moreira asi que se
le acerco Giménez—, alli en mi rancho queda todo lo que
tengo en el mundo, que vengo a ponerlo bajo su amparo,
porque usted entiende esas cosas de la justicia y los podra
proteger contra toda desgracia que alli quiera, sentar reales.

Una desgracia nunca viene sola, y con usted he contado en la
ocasion.

Giménez pregunté a Moreira como habia sido aquello, y el
paisano narro el drama de la pulperia, segun su expresion,
con todos sus pelos y senales.
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Giménez lamento lo sucedido, mostrando los inconvenientes
que tenia aquel proceder, pero Moreira Lo interrumpio y le
dijo:

—Ya esta hecho €so, compadre, y es en vano lamentarse
—ahora no hay mas que poner el hombro y hacer espalda
ancha—, el que hizo el perjuicio que sufra el dano. Y ya que
tanto me han pinchado y se han cebado en mi porque me
vefan humilde, haciéndoseles bueno el partido, paciencia y
barajar, compadre, no hay que quejarse de lo que yo haga.
Ahi le dejo eso, compadre, prosiguié enterneciéndose por
grados, cuidemelos y cuente conmigo para todo en esta vida.

Concluyo de hablar asf, apreto las espuelas al caballo y tomo
la direccion del partido del Saladillo sin volver la cara.

Eran ya la cinco de la manana y el sol «el poncho de los
pobres», empezaba a dorar la mananita.

Giménez, cruzado de brazos, se gquedo contemplando como
se alejaba aquel hombre extraordinario.

Cuando lo hubo perdido de vista volvio a su casa, saco las
prendas de ensillar, y aperando lindamente un magnifico
oscuro tapado que le regalara el mismo Moreira la noche de
su casamiento, tomo el camino del cuartel que habitaba el
fugitivo, a enterarse bien de lo que habia sucedido la noche
anterior, y de las medidas que contra Moreira hubiera tomado
la Justicia de Paz.

Cuando Gimenez llego a las primeras casas fue recibido con
la sangrienta novedad.

Todos comentaban la muerte de Sardetti, de manera mas o
menos favorable a Moreira.

EL teniente alcalde se habfa puesto en campana con cuatro
soldados de la partida y hablan empezado las tropelias y
desastres.
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Los paisanos que presenciaron el hecho, fueron reducidos a
prision y puestos en cepo algunos de ellos.

EL rancho de Moreira fue invadido por completo, como malon
de indios, y Vicenta y el suegro de Moreira fueron tambien
conducidos a prision.

Era necesario vengar la muerte del pulpero, y a falta del
criminal, ahi estaban su esposa y su hijo para satisfacer a la
Justicia de Paz, que necesitaba una victima.

Giménez se impuso de lo que sucedia, y se traslado al
juzgado para obtener la libertad de Vicenta y su padre; pero
su pedido fue despreciado y desoido.

Su mujer, segdn el teniente alcalde, como su padre, debian
saber donde se hallaba el bandido, y era preciso que lo
confesaran para que la justicia lo redujera a prision.

Con este objeto, y para costear los gastos del proceso, se
habia embargado todo lo que a Moreira pertenecia, y ya se
sabe Lo que es un embargo de bienes de un paisano.

Los animales se carnean por los depositarios y sus
sembrados son destruidos enteramente por el completo
abandono en que quedan.

Moreira habia cafido en desgracia, y envueltos en ella habfan
caido tambien su hijo y su mujer.

(Quién podia defender a aquellos seres de los avances de
aquella justicia sui géneris? iQuien defenderfa aquellos
intereses embargados para costear con ellos un sumario que
aun no se habfa principiado?

Solo quedaba el punal de Moreira, y sabe Dios donde habia
sujetado este el vertigo de la carrera del overo bayo.

EL cadaver de Sardetti fue recogido y sepultado de la mejor
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manera que se pudo, y la partida de plaza salio en demanda
del gaucho, con la orden de reducirlo a prisién 0 matarlo si se
resistfa, ultima parte que se cumple rigurosamente, aunque
el gaucho a quien se persigue sea sorprendido durmiendo.

Y el gaucho que conoce esto, pelea con el ardor del que sabe
que entregarse e€s morir.

iQué habia sido entre tanto de Moreira?

Moreira se fue al partido del Saladillo y alll pidio hospedaje a
unos amigos que habfan sido sus companeros en tiempos mas
felices.

(Qué gaucho niega su hospitalidad a un paisano en desgracia?

(Quién niega un amparo al que ha cafido en la enemistad de la
justicia?

Ninguno, seguramente, porque la hospitalidad es una religion
en el gaucho, religién que no han podido extirpar de su alma
los castigos, las fronteras, y ese otro azote que el paisano
llama sardonicamente la justicia, porque justicia es para él la
privacion de todo derecho, la altaneria del alcalde, el sable
de la partida de plaza, y el regimiento de linea, que es el
ultimo tramo de su via crucis.

La justicia para €l es la causa de que le falte trabajo, pues el
estanciero lo rechaza temiendo que una leva lo deje sin
peones; justicia, es la palabra que invocan para ponerle una
barra de grillos porque en las lecciones no voto con el
Comandante militar; y justicia por fin, es la palabra que se
oye sonar siempre en pos de una desventura o de una
tropelia.

Si tiene algun pingo lindo, la autoridad se lo quiere comprar,
y si no se lo vende se Lo quita, y si reclama ya puede ganar
el campo.

Por eso es que el paisano detesta todo lo que lleva el
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nombre de justicia, y de ahi nace el amparo que presta al
que viene huyendo de ella.

Asi Moreira encontro asilo seguro en casa de sus amigos, a
quienes narro su desventura, con ese colorido lénguido y
melancolico que imprime el paisano en desgracia a todos sus
actos y palabras.

Profunda impresion produjo en el espiritu de aquella gente
sencilla la desgracia del amigo Moreira y la narracion de la
escena de la pulperia, que seria la causa de que a aquellas
horas Lo anduvieran buscando para prenderlo y remacharle
una barra de grillos.

—Y todavia estoy en el principio, habia dicho amargamente
el gaucho; aquella muerte es el principio de mi obra, y don
Francisco es el fin con que tengo que estrellarme. Ese
hombre me ha humillado, sin que yo le haya dado motivo, €l
me ha hecho banco y me ha echado al medio haciéndosele
bueno el partido y es la causa que me halle como me veo.

Ese hombre ha de morir a mis manos, aunque despues tenga
que ganar la pampa para huir de las partidas.

—No se aflija companero, le repllco el amigazo que le habia
abierto su rancho y su corazon. Solo la muerte no tiene
remedio en esta vida.

—¢Y mi hijo? {Que sera de mi hijo y de Vicenta? —pregunto
Moreira con una indefinible expresion de dolor—. Tata viejo
esta ya achacoso y son capaces de matarlo en el cepo para
que confiese donde estoy. iAh! iDon Francisco! —concluyo el
paisano, abatiendo su hermosa cabeza en la palma de la
mano—, ino tiene suficiente vida para pagarme el mal que
me ha hecho!

Moreira guardo silencio, silencio que no se atrevieron a
interrumpir ni el dueno de casa ni las personas que en el
estaban.
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Las palabras del gaucho eran para ellos el reflejo de sus
propias desventuras, y cada cual pensaba en las suyas,
recordadas por Moreira.

De repente uno de los gauchos, el amigo Julian, abandono su
poyo y avanzando hasta Moreira, le golpeo familiarmente el
hombro, obligandole a levantar la abatida frente.

Era éeste un paisano pobremente empilchado, pero con un
rostro energlco iluminado por una expresion de suma
inteligencia.

Su nariz aguilena y afilada, indicaba la firmeza de su caracter
Yy a su pupila parda, suavemente humedecida por el
enternecimiento que le dominaba asomaban los relampagos
de un espiritu fuerte y bien templado.

Cuando Moreira sintio sobre su hombro, el peso de aquella
mano, levanto la cabeza y miro al amigo Julian con su ojo
escudrinador; aquellas dos miradas se fundieron, por decirlo
asi, y ambos sonrieron; los paisanos se habian comprendido
en la expresion de la mirada, y habfan hecho un punto.

El gaucho de corazon y de prendas de caracter, no necesita
hablar para ser comprendido por el gaucho; dotados de una
sensibilidad delicada, llegan al corazon con una mirada, en un
lenguaje poderosamente elocuente.

Esto habia sucedido con Moreira y el amigo Julian, en cuyas
miradas habia habido una oferta y una aceptacion.

—Ahora mismo me voy a Matanzas, concluyo Julian, y
manana a estas horas tendra usted noticia de lo que por allf
haya sucedido; hoy por mi y manana por ti, puede descansar
a Su gusto amigo, que yendo yo es lo mismo que si usted
fuera.

Moreira oprlmlo entre las suyas las manos del palsano sallo
con Los otros a la puerta a despedlr al amigo Jullan que salto
sobre su caballo y se perdio entre el follaje de los arboles; ni
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siquiera habia alzado su chuspa que se veia sobre un viejo
baul.

Moreira fue obsequiado con un churrasco que ni siquiera
probo; estaba abatido por la idea de su mujer y su hijito a
quienes imaginaba habfan conducido al Juzgado y maltratado
para averiguar su paradero.

Por momentos sentia deseos de montar a caballo e ir a
buscarlos, pero se acordaba de su venganza y al pensar que
esta pudiera desbaratarse, se sentia clavado en el sitio.

EL paisano tomo la guitarra y se puso a preludiar un triste,
pero la arrojo enseguida lleno de hastio; estaba dominado
por su pensamiento fijo en su rancho y en los seres queridos
que alli habia dejado.

Los paisanos que en el rancho habian quedado respetaban su
silencio, dejando ofr solo de cuando en cuando el ruido
caracteristico que produce la bombilla al absorber del mate
los ultimos vestigios de agua.

Moreira salio por fin al patio, nombre que dan los paisanos al
pedazo de suelo sin verde que esta delante del rancho.

Fue hasta el palenque y saco el apero del caballo, colocando
las piezas en el suelo, de manera a poder ensillar de un solo
golpe; pidio un poco de alfa que dio al caballo y se tendio
sobre el recado, boca abajo, con la barba apoyada sobre los
brazos, que doblados en sentido contrario, venian a
proporcionarle una especie de almohada.

Asi permanecio toda la noche, inmovil sumido en su
pensamiento y con la mirada hundida en el horizonte.

Entonces se agolparon a su memoria las ultimas injusticias
que se habfan cometido con €l, los ultrajes del Juez de Paz,
los golpes que le diera el teniente alcalde cuando estaba en
el cepo de cabeza, y entonces se pintd en su semblante todo
el odio que aflufa a su corazon ardiente y que
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inconscientemente le hacia oprimir el puno de la daga.

Pensaba en Vicenta, pensaba en su hijo que tal vez fuesen
las victimas inofensivas de su accién, y de sus o0jos cafan
silenciosas las Légrimas que iban a perderse entre la seda de
su barba, despues de haber resbalado por la fiebre de sus
mejillas.

Cuando Moreira levanto la cabeza y se sento sobre su
recado, ya la primer luz del alba empezaba a dibujarse entre
las ultimas sombras de la noche.

Los pajaritos entonaban sus cantos matutinos al abandonar
sus nidos y las ovejitas balaban en diversos tonos, al ver
abiertas las puertas del corral que para ellas presentaban la
perspectiva del bocado de trébol humedecido por el cristalino
rocio de la noche.

EL que no ha visto en el campo el despertar de la naturaleza
en los primeros minutos de la manana, no ha visto la obra
mas asombrosa de la creacion, que pinta la grandeza del
Creador del Universo en la mas miserable de sus
manifestaciones, desde el leve temblor del cogollo de pasto
que se mueve a impulsos de la mansa brisa, hasta el alegre
relincho del caballo que saluda a su dueno al verlo
aproximarse a la estaca que Lo aprisiona durante la noche.

Hay en esta hora suprema de la manana, una musica
inexplicable que brota de todas partes y que conmueve
nuestra alma como una caricia maternal que recibieramos al
abrir Los ojos.

Luego aparece el primer rayo que irradia el sol, el poncho de
los pobres, y que aprovecha el ave tendiendo su ala sobre la
tierra como para secar el rocio de la noche, y la naturaleza
toma un nuevo vigor en sus manifestaciones de la vida como
para saludar alegremente el astro divino de la manana.

Moreira oprimio entonces su cabeza y aspiro con placer aquel
aire recibiendo sobre su frente enardecida el primer rayo del
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sol naciente; se levanto en seguida y acariciando el cuello de
su overo bayo, lo desato y lo llevo al lado del pozo para
darle agua.

EL animal como agradeciendo el cuidado, paro las orejas y
golpeo el hombro de su dueno, como haciendole presente
que estaba ya dispuesto para la fatiga.

Hecha esta operacion, Moreira regreso a las casas, Yy se
encamino al fogén, donde ya estaban los paisanos alrededor
del fuego en que se calentaba el agua para empezar a cebar
mate, sin cuyo mate matinal, el paisano es hombre muerto.

Moreira formo parte de la rueda, se reanudo la conversacion
del dia anterior y se empezaron a hacer comentarios sobre la
pronta vuelta del amigo Julian, que habfa prometido regresar
esa noche, trayendo las noticias que con tanta ansiedad
esperaba Moreira y que debian marcar sus acciones
posteriores en la senda en que Lo habia arrojado la fatalidad.

Se trato de distraer al paisano, pero inutiimente; no habfa
poder bastante a arrancarlo de su pensamiento.

Asi Llegé el medio dia, hora de la siesta, y los paisanos se
turnaban en sus tareas, de manera que uno de ellos
estuviese siempre haciendo compania al sombrio huesped.

Por fin llegé la tarde, y junto con ella la esperanza de ver
aparecer de un momento a otro al amigo Julian.

Moreira no habfa pegado sus ojos a la siesta, que paso en el
mismo desvelo y asaltado por Los mismos pensamientos que
a la noche.

Esta tendio por fin sus negras alas, y la naturaleza quedo
envuelta en su poetico letargo.

De pronto Moreira pego un brinco y se precipito al alero del
rancho; su oido finfsimo habfa apercibido el galope de un
caballo, y su corazon latiendo precipitadamente, le habia
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anunciado la vuelta de Julian.

Al fin iba a saber de Lo suyo, e iba a poder obrar con entera
licertad, sabiendolos en seguridad, pues se imaginaba
estarfan seguros en casa de su compadre Gimenez.

EL galope del caballo fue haciéndose cada vez mas
perceptlble hasta que la silueta del amigo Julian se dibujo a
traves de la escasisima claridad de la noche.

Moreira respiro con gran fuerza, como si en sus pulmones no
hubiera habido una sola gota de aire, y un relampago de

suprema alegria cruzo iluminando por un segundo la
tempestad de su espiritu.

ElL amigo Julién habia echado pie a tierra, y después de atar
su caballo al palenque, se dirigio a la puerta del rancho.

ElL aspecto del paisano era sombrio, su pisada era valiente y
parecia querer evitar el choque de la vista de Moreira, que
comprendio inmediatamente que las noticias que iba a recibir
eran tristes y dolorosas.

—Coraje, amigo Moreira —fue el saludo del paisano—, no
todo sale al paladar y para que algunas cosas salgan bien es
preciso que otras se la lleve el diablo —aunque de esta
hecha puede que se vuelva con las maletas vacias.

—Largue todo el rollo, amigo Julian —dijo Moreira con una
especie de sollozo—, largue todo el rollo, que aqui hay
suficiente entranas para recibir las noticias que me traiga: no
le haga asco a la relacion por dura que sea.

—Vamos por partes amigo, que quiero tomar las cosas desde
Su principio para que mi cuento salga bien.

Los paisanos entraron a la cocina y se sentaron alrededor del
fogon donde estaba la eterna pava del agua; el amigo Juan
vacio el mate con que fue obsequiado de entrada y empezo
el relato de Lo que habfa sucedido en Matanzas después de la
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partida de Moreira.
Se hizo el silencio mas absoluto y el gaucho hablo asf:

—Cuando yo cai a su pago, no se hablaba de otra cosa que
del hecho de usted paisano, y de que la partida habia salido a
perseguirlo con orden de matarlo en donde quiera que lo
encontrara, y decir que se habia resistido.

Al oir esto, se vio temblar a Moreira y asomar una feroz
expresion de exterminio al terciopelo de sus pupilas.

—Esto sera si pueden, contesto sencillamente y costandoles
algo; siga nomas, amigo.

—EL amigo don Gregorio (suegro de Moreira) prosiguio el
paisano Julian, fue preso con la Vicenta para que declaran
donde se hallaba usted, pero como vieron que no habia como
sacarle una palabra los han puesto en libertad, sin duda para
que viniera en su busca, pues le dijeron que si usted no se
presentaba, la pagarian con su Vicenta y su hijo.

El amigo don Gregorio ensillo y salio a campearlo, pero dicen
que ha pegado una rodada tan fiera, que no va a contar el
cuento.

A medida que Julian narraba, Moreira iba poniéndose
densamente palido y un temblor convulsivo movia todos sus
musculos.

—Su compadre Giménez ha hecho todo lo posible para sacar
a Vicenta, pero no la han querido soltar, pues dicen que
estando ella presa, usted ha de volver a caer, y para ese
caso, el alcalde don Francisco se ha instalado en su rancho
con dos soldados de la partida, y allf estan de mate y
coperio.

—No me han de esperar mucho tiempo, respondio Moreira
sonriendo, y se levanto de una manera amenazadora.
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—:(Qué va a hacer, amigo? —preguntaron al paisano
sospechando ya lo que por su espiritu pasaba.

—Voy a dar el vuelto a don Francisco, repuso tranquilamente
Moreira, y ya que esta en mi casa no quiero que espere
mucho.

ElL paisano salio afuera y empezo a ensillar su parejero, con
una serenidad pasmosa; mas bien parecia se preparaba para
ir a una fiesta de carreras, que para salir al encuentro de la
muerte.

EL amigo Julian mudaba caballo y otro de los paisanos
ensillaba silenciosamente, para ir a acompaﬁar a Moreira,
pero este adivinandoles el pensamiento e interrumpiéndolos
en la tarea, les dijo bondadosamente:

—Gracias, amigos, yo voy solo, no quiero que digan que no
me basto para pelear a esos maules; pronto nos volveremos
a ver la cara, pues el corazon me dice que aun no ha llegado
mi hora.

Los paisanos desensillaron, mientras Moreira que ya habia
apretado la cincha, alzaba el poncho, pasaba una ligera
revista a su traje y saltaba sobre su overo bayo que relincho
de placer al sentir el peso de su jinete.

—Bueno amigo, hasta la vuelta —grito Moreira, y el galope
de su caballo confundio su eco entre los murmullos de la
noche—.

—Lo que es yo —dijo el amigo Julian echando de nuevo las
caronas sobre su flete—, no lo dejo ir solo. Moreira va
caliente y es capaz de hacerse matar; para e€so son los
amigos, iqué canejo! y al fin y al cabo uno no tiene el cuero
para negocio.
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Se despidio de sus companeros y guiando su caballo por la
rastrillada que dejara el overo bayo, y se perdio tambien
entre las brumas de la noche, después de haberse cerciorado
que su daga iba bien segura en el tirador.
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Un castigo terrible

Moreira marchaba conteniendo los brios de su fogoso animal,
con la habilidad del jinete que sabe no disponer mas que de
una sola cabalgadura, y lo da resuellos largos cada dos
leguas tratando de conservarlo en estado de poder bajarle la
rienda con confianza.

Asfi galopo esa noche y la manana siguiente.

A la hora de la siesta desmonté, aflojé la cincha al noble
animal y le saco el freno que sujeto al fiador, para que el
caballo pudiera almorzar con toda comodidad.

En seguida tendio en el suelo su lujosa manta de vicuna y se
echo sobre ella, de barriga, para reposar la larga jornada.

Para hacer esta operacion, habfa elegido una especie de
cicutal, algo retirado del camino, donde sin ser visto, podia el
observar las personas que pasaban; le faltarfan unas ocho
leguas para llegar a su rancho donde era esperado por la
justicia.

Alli se puso el paisano a reflexionar sobre el cambio radical
que en tan poco tiempo habia experimentado en su posicion.

Hacia muy pocos dias que era un hombre estimado de todo
el partido; vivia feliz con su mujer y su hijito, sin que nadie
tuviese que tacharle el menor acto de su vida, y hoy se veia
errante y perseguido por la justicia a quien habia provocado.

({Qué causa, qué razon de ser tenfa este cambio que
precipitaba a un hombre honrado por la pendiente del crimen?

Moreira pensaba, recorria todas sus acciones pasadas y no
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encontraba en ellas cosa alguna que pudiera haber dado
margen a las persecuciones de que fue objeto, persecuciones
que llevo el amigo Francisco hasta tratarlo como al ultimo de
los criminales, metiéndole de cabeza al cepo.

Moreira se explicaba las persecuciones del teniente alcalde
solo en las pretensiones que este pudiera haber tenido sobre
Vicenta.

Y cuando el paisano pensaba en esto, la sangre se agolpaba a
su corazon conmoviéndolo de una manera poderosa Yy
haciendolo temblar de angustia al sospechar que Vicenta se
hallaba entonces en poder de aquel hombre que sin duda Lo
habia perseguido con ese solo objeto.

Moreira experimento celos, se sintio impotente y echo
instintivamente mano a su punal retirandola en seguida
despues de haber oprimido el mango.

De pronto el pensamiento de Moreira fue interrumpido por un
relincho de su overo bayo que con las orejas paradas, tenia
fija la vista en direccion al camino.

El relincho del overo fue respondido por otro relincho mas
lejano que venia de aquella direccion.

Moreira se puso de pie en un movimiento nervioso, Yy
dirigiéndose a su caballo le apreto la cincha y le puso el
freno con increible rapidez, quedando a su lado en
observacion.

A los pocos segundos de estar en esta actitud volvio a oirse
el relincho mas proximo; relincho que fue respondido por el
overo y sobre el camino, a veinte cuadras de distancia se
dibujo la silueta de un paisano.

La vista del gaucho es una vista proverbial; él conoce el pelo
de un caballo, a la distancia en que un ojo vulgar solo percibe
un pequeno bultito en el horizonte, y conoce al jinete que lo
monta, como dicen, en su modo de sentarse.
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Gracias a estas vistas imponderable, Moreira habia
reconocido en aquella silueta el amigo Julian, como este
habia conocido al overo bayo.

Julién dirigié entonces su caballo hacia el cicutal, mientras
Moreira volvia a quitar el freno y aflojar la cincha de su
parejero.

Cuando Julian se aproximo, Moreira sonrefa melancolicamente
y mientras ponfa su saino en las comodas condiciones del
overo, sintio que Moreira le golpeaba la espalda diciéndole.

—¢A qué ha venido, amigo? iYa lo dije que esta patriada la
tengo que hacer solo!

—Si los amigos no sirven en la ocasién, repuso Julian, no
sirven ni para tizon de fuego.

Yo queria ademas decirle algo que no le comuniqué anoche
porque solo usted Lo debe oir; y habia en esto una delicadeza
de espiritu elevado.

Julian tendio su poncho al lado de Moreira, armaron un cigarro
y el paisano completo asi su narracion de la noche anterior.

—Los hombres de su alma, amigo Moreira, no le hacen asco
al dolor, es preciso pues gque usted sepa una cosa amarga:
iqué canejo! gota mas, gota menos, el veneno viene a ser el
mismo, y el amargo no se aumenta.

Moreira al escuchar al amigo Julian, se iba poniendo Livido, se
sentia sofocar ante la amenaza de una nueva desventura,
que por los preambulos con que el paisano la adornaba,
debfa ser la mas dolorosa de todas.

—Una de mis primeras diligencias fue ir a visitar a la Vicenta
con quien me costo mucho hablar porque en el juzgado
sablan que yo podia ser un mensajero suyo, sospecha que fui
bastante ladino para disipar.
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Después de conversar un rato con ella sobre los ultimos
sucesos le dije que no llorara, que todo se habia de remediar
porque usted tenfa buenos amigos; pero Vicenta siguio
llorando y me dijo estas palabras que sonaron en mi oido
como una punalada.

—Digale a mi Juan que no tenga cuidado por mi, y que no
vaya a venir a casa porque Lo van a matar, como han muerto
a mi padre, diciendo que habia pegado una rodada. Que huya
lejos porque don Francisco Lo persigue porque era mi marido
y no ha de parar hasta que lo mande a la frontera; que esto
me Lo dijo el mismo anoche, que vino a ponerme por
condicion de que Lo dejaria en paz si yo me iba con él a un
puesto que tiene en Navarro.

Al ofr esta revelacion, la voz de Moreira sono como un
trueno, pronunciando una imprecacion horrible.

Con una precipitacion febril se dirigio a su caballo que ensillo
y enfreno en un segundo de tiempo y saltando sobre el con
una agilidad vertiginosa se alejo a gran galope, gritando al
amigo Julian que se habfa que dado como clavado en el suelo.

—Ahora, ni el mismo diablo es capaz de salvarlo de mi punal.

A eso de las ocho de la noche, Moreira detenia la marcha de
su caballo a unas tres cuadras de su antiguo rancho.

En el interior habfa cinco personas, siendo €stas el teniente
alcalde, dos soldados de la partida y dos paisanos de la
vecindad.

En momentos en que Moreira, ocultandose entre las sombras,
asomaba su palida cabeza por las junturas de la puerta,
aguellos hombres hablaban de €l, sentados alrededor de una
mesa de pino, donde se vefa un frasco de ginebra y dos
vasitos.

—Era un buen criollo —decia en ese momento uno de los
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paisanos—, lo que €l ha hecho, lo hubiera hecho usted mismo,
don Francisco, y cuando un hombre como el se halla en la
mala es preciso darle algun alivio, que demasiado tiene con
andar huido del pago.

—No, dijo el teniente alcalde, lo he de perseguir hasta
encontrarlo, y cuando Lo encuentre Lo he de matar como a un
perro; pero antes de matarlo lo he de hacer sufrir alzandome
con su mujer, que me ha robado, porque, yo me iba a casar
con ella, y ya que no ha querido ser mi mujer, sera mi gaucha.

El paisano que hablo primero iba a responder, pero la palabra
se helo en sus labios a impulsos del terror que domino a
aquellos hombres.

La puerta se habia abierto cediendo a un vigoroso puntapié y
en su dintel, altiva e insolente habia aparecido la livida figura
de Moreira.

Sus negras pupilas lanzaban rayos iluminados por el coraje
que a ellos aflufa del corazon; su cuello estaba erguido con
una soberbia infinita; sobre su vigoroso brazo izquierdo se
veia recogida la manta de vicuna y en su diestra brillaba con
un fulgor siniestro su daga, su terrible daga de combate, que
mas tarde debfa ser el terror de aquellas comarcas.

Moreira domino la escena por completo, con una actitud
resuelta, y dirigiendo la temblorosa palabra al teniente
alcalde, hablo asi:

—Quien va a matar de esta hecha, y a matar como matan los
hombres, soy yo, don Francisco, que lo vengo a pelear, para
tener el gusto de levantarlo en la punta de mi daga, como
quien mata a un perro.

Don Francisco era bravo, conservaba su fama de tal, y
acostumbrado a que nadie se le resistiera, desde que era
justicia, se sintio templado ante las amenazas del gaucho, y
sacando su revolver hizo un disparo sobre Moreira, disparo
desgraciado que no logro dar en el blanco.
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—Asi matan ustedes, dijo Moreira, que estaba mas sereno
mientras mayor era el peligro de lejos y sin riesgo; y avanzo
al interior de la pieza en direccion al teniente alcalde que
hizo otro disparo tan inutil como el primero.

Moreira siguié avanzando lentamente, protegiendo su cuerpo
con los pliegues del poncho.

Y era en verdad magnifica su apostura.

Arrogante y soberbio, Moreira sonrefia y miraba a don
Francisco como eligiendo el paraje donde habia de herirlo.

Y era tal el dominio que ejercia aquel hombre, que don
Francisco, a pesar de ser hombre probado, empezaba a tener
recelo.

—(Qué hacen ustedes que no matan a ese hombre?
—pregunto el teniente alcalde, dirigiendose a los dos
soldados.

éstos que estaban estéticos, sintiendo sus simpatias
inclinarse hacia el paisano, salieron de su aturdimiento, y
sacando el sable que pendia de sus cinturas; cargaron a una
sobre Moreira.

Entonces sucedio una cosa horrible, una escena de sangre y
muerte de que aun se conservan alli las mentas.

Como una fiera acosada, égil y avizor, Moreira levanto el
brazo del poncho hasta la altura de los 0jos, encogio el brazo
derecho presentando la daga de punta y espero el ataque.

Los dos soldados le acometieron de frente y enarbolaron el
sable amagando un hachazo a la cabeza.

Moreira calculo el tiempo con esa habilidad especial del
gaucho de averia y cuando vio caer los dos hachazos, dio un
poderoso salto de lado para evitar Los golpes y cayo sobre el
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flanco del soldado que estaba a su derecha, a quien le
sepulto hasta la empunadura, su daga en el vacio.

ElL gendarme cayo sin lanzar la menor queja, como si hubiera
sido herido por un rayo.

Enseguida, rapido y ejecutivo, cayo sobre el otro soldado,
que habia quedado sorprendido por la maniobra del gaucho.

Moreira cayo sobre €l, le barajo en el poncho el hachazo con
que fue recibido y tiro una terrible punalada.

La filosa daga penetro entre la cuarta y qumta costilla del
soldado, que vacilo dio algunos traspies y fue a caer
pesadamente a los pies del amigo Francisco, que
seguramente no se habia esperado este desenlace fatal que
tan mal colocado Lo dejaba como autoridad.

Aquellos dos hombres, victima el uno y verdugo el otro, se
encontraron frente a frente midiéndose con la mirada
amenazadora, sin mas testigos que los dos paisanos que
estaban alli como clavados, y los dos cadaveres de los
soldados de la partida.

El duelo a muerte, el verdadero duelo a muerte sangriento,
sin cuartel, dirigido por el odio en que rebosaban aquellos
dos corazones, iba a empezar de una manera encarnizada.

A la vista del peligro el teniente alcalde se rehizo por
completo.

Ya hemos dicho que era hombre bravo.

Arrojo al revolver como arma que le inspirara poca confianza
y desnudo una espada corta y filosa que usaba como teniente
de la partida.

Moreira sonrio, miro fijamente a don Francisco y avanzo a su
encuentro diciendole: Vamos a ver el color de sus entranas,
aparcero y el manejo de su lata vieja.

54



El choque fue espantoso, como era presumible entra
combatientes de valor y animados de un profundo
sentimiento de odio sin cuartel.

Ambos vigorosos, ambos bravos, ambos deseosos de
terminar cuanto antes, se acometieron frenéticos,
confundiendo el ardiente relémpago de la pupila, con el
palido y frio relampago del acero.

El teniente alcalde combatia con la desesperacion del que ve
amenazada su vida por un peligro que solo ha de evitar su
valor y destreza.

Moreira peleaba con la confianza del que se conoce superior
al peligro que afronta, y la tranquilidad de su espiritu
positivamente intrépido, tranquilidad que no [legaba a vencer
la colera de que estaba posefdo ni el deseo vehemente de
levantar en su punal a aquel hombre odiado, causa de sus
desgracias.

Por eso se le veia sonriente ante la estocada o hachazo, que
evitaba con su poncho habilmente manejoso, y blandia la
daga como eligiendo el paraje donde debia sepultarla.

Moreira llevaba sobre su contrario la enorme ventaja de la
serenidad, que es la salvacion en esta clase de luchas.

Don Francisco habfa tirado sobre su adversario mas de diez
golpes, ya de hacha ya de punta, que habfan sido
diestramente barajados en el poncho, sin que Moreira hubiese
tirado una punalada, parecia que queria fatigar a su
adversario para desarmarlo y tenerlo a su merced vencido.

Don Francisco comprendio que prolongar la lucha era morir, y
en un movimiento desesperado cayo sobre Moreira con un
hachazo terrible.

Moreira puso el poncho que amortigué el golpe y pasando
con increfble rapidez su daga a la mano izquierda arranco el
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sable de su enemigo.

éste, sorprendido, retrocedio hasta la pared, pidiendo ayuda
en nombre de la justicia a los paisanos que contemplaban la
lucha.

Los paisanos no se movieron; estaban dominados por la
situacion y por el inmenso valor que vieran desplegar a aquel
hombre extraordinario.

—No se asuste tan fiero —dijo entonces Moreira a don
Francisco—, no lo he desarmado para matarlo, sino para
decirle dos palabras que precisaba escuchar a usted antes de
morir. Usted me ha perseguido sin motivo, reduciendome a la
condicion en que me veo, usted me ha golpeado en el cepo,
porque no era capaz de golpearme frente a frente, y no
contento con esto, usted a pretendido matarme para hacer
suya mi prenda, a quien usted no puede servir ni de taco. Yo
lo voy, pues, a matar a usted, no porque le tenga miedo, sino
por evitar en mi ausencia a Vicenta, el asco de oirle una
nueva proposicion desvergonzada.

Y al concluir estas palabras arrojo a la cara de don Francisco
la espada que le quitara, anadiendo:

—Ahora defiéndase porque va de veras.

Don Francisco se abalanzo sobre su espada empunandola con
una alegria inmensa; parecia que la posesion de su arma le
habia vuelto todo su valor, todos sus brios, enfriados por el
ultimo golpe de desarme.

Fuera de si, con los ojos dilatados de una manera feroz, con
la boca entreabierta por la ansiedad terrible, don Francisco
se lanzo sobre Moreira, amagando tal estocada, que los dos
paisanos que presenciaban la lucha lanzaron un debil grito
creyendo que el sable se habia sepultado en el pecho de
Moreira.

Este, tranquilo siempre, siempre sereno, espero el golpe
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cuya llegada aprecio matematicamente, volco con su poncho
hacia la izquierda el sable del teniente alcalde,
descubriéndole el pecho anhelante, donde sepulto rapido su
daga hasta la S.

—iSocorro, que me han asesinado! —grité don Francisco
cayendo de espalda y dejando caer el sable de su mano
inerme.

—Mientes trompeta, repitié Moreira, te he muerto en buena
ley, y ahi quedan los testigos.

Y para terminar de una vez, busco con una mirada llena de
avidez el sitio donde estaba el corazon de aquel hombre, y
sin el menor escrupulo le dio la punalada de gracia.

Moreira miro a los tres cadaveres tendidos en el suelo,
levanto la vista hacia los paisanos enmudecidos por el
asombro y envaino tranquilamente la daga, tomando la
direccion de la puerta.

Al llegar al umbral retrocedio un paso, y llevo nuevamente la
mano a la cintura al ver un hombre que acababa de llegar y
que estaba de pie mirando conmovido aquella escena de luto
y muerte.

Pero Moreira retiro la mano de su punal, conociendo al recién
venido.

Era el amigo Julian que habfa [legado sin ser sentido y que le
tendia la mano, despues de secar con ella una lagrima que
habia asomado a sus parpados.

—Tiene usted mas entranas que un toro, amigo Moreira; es
lastima que usted este mal con la justicia porgue nos vamos
a quedar sin partidas.

Moreira, sin contestar una palabra a este sarcasmo, dicho con
una gracia de la tierra, apreto la mano de Julian y ambos
salieron del rancho, dejando alli tres cadaveres y dos vivos a
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quienes se hubiera tomado por muertos.

Moreira y Julian se dirigieron al sitio donde el primero habia
dejado su caballo, en cuyo apero frotaba su fatigada cabeza
el pingo de Julian, que dejado por este a corta distancia,
habia caminado hasta el caballo a quien conocia desde la
vispera.

Cuando estuvieron allf, Moreira se abandono por completo a
toda la melancolia de su espiritu: tal vez se reprochaba
intimamente lo que acababa de hacer.

—Ahora, dijo a Julian, ya se ha acabado todo para mfi; las

partidas saldran a matarme y no tendré, mas camino que
ganar los indios.

—Dios le ha de ayudar amigo —respondio sentenciosamente
Julian, porque la justicia esta con usted desde que a usted lo
han obligado a hacer esto.

—Para el gaucho no hay justicia, amigo Julian, y la que no me
haga yo, no me la ha de hacer nadie, y el paisano sonrio
dejando ver sus blanquisimos dientes. Ya no hay que
mezquinar el cuerpo —concluyo— ahora me va a hacer usted
un ultimo servicio.

—Mande como si fuera su peon, amigo Moreira, para servirle
he venido.

—Vaya a ver si puede hablar a Vicenta —dijo el paisano—, la
partida va a salir a la bulla de lo sucedido y no va a haber
quien vigile. Cuéntele lo que he hecho y digale que ya no
tiene que temer nada de aquel hombre, que yo velaré por
ella, desde donde me lleve el destino y que antes de irme
voy a hablar con mi compadre Glmenez para que la atienda
en lo que precise. Mi perro, que es la unica prenda que podré
llevar conmigo adonde me empuje la suerte, debe estar con
ella, porque no lo he visto en casa, digale que me lo mande,
que me Lo quiero llevar; yo lo espero en Lo de mi compadre.
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El paisano Julian cincho y saltando a caballo, se alejo en
direccion al juzgado, mientras Moreira saltaba agil sobre el
overo y tomaba el camino de lo de su compadre, con la
mayor lentitud que le fue posible.

Moreira abatio la cabeza sobre el pecho y se abismo en su
pensamiento.

Dos lagrimas ardientes cruzaron todo el largo de su cara, y
entonces con una desesperaaon creciente, al pensar en
Vicenta, castigo al overo que partio como una exhalacion.

Moreira habia comprendido que en esa situacion no debfa
dejarse abatir por el dolor, pues tal vez esa noche
necesitaria la entereza de todo su espiritu.

Cuando llego al rancho, su compadre Giménez no habia
vuelto desde la vispera.

Moreira echo pie a tierra y decidio esperarlo.

Mientras €l estaba alli, podia llegar la partida de plaza, que
tal vez anduviera ya buscandolo, pero se sentfa con
suficiente fuerza y coraje para combatir contra todas las
partidas de la campana sud.

Se sento en uno de los palos de la tranquera, con la rienda
en la mano, y se entrego por completo a pensar en Vicenta y
Juancito.

iQueé sucedia, entre tanto, en el juzgado de Paz, adonde se
habia dirigido Julian?

Los paisanos que quedaron en el rancho se habian rehecho y
se habian presentado a llevar el parte de lo que habia
sucedido.

Inmediatamente el Juez de Paz, seguido de la partida
compuesta de ocho soldados que quedaban y el capitan, se
habfan dirigido al lugar del suceso, creyendo inocentemente
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que aun podian prender al gaucho, que esperaria alli tal vez
envalentonado con su triunfo.

Lo que Moreira habfa previsto sucedio; el juzgado quedo
acefalo y Julian pudo conversar con Vicenta, sin pedir
permiso a nadie.

ElL paisano narro a Vicenta lo que habfa sucedido y termino
precipitadamente pidiendo el perro que mandaba buscar
Moreira.

ElL paisano queria alejarse pronto, porque sabia que la
partida podfa volver y aprehenderlo como complice,
sospecha que hizo presente a Vicenta, y ademas porque le
mortificaba enormemente el amargo llanto a que la pobre
paisana se habfa entregado.

Esta domind su dolor, entrego el perro que era un cuzqulto
bayto overo, como el caballo, y volvio la cara que hundio
entre las ropas del nino que tenfa en los brazos.

Julién tomo el perro, contemplé un segundo a aquella mujer
tan joven y tan desventurada y salio como una centella.

Un cuarto de hora después llegaba a casa del compadre
Gimenez, con quien hablaba a la sazon Moreira, y narro el
desempeno de su comision, entregando el perro, que
veremos figurar mas adelante, y se retiro en seguida
discretamente.

Moreira habfa contado todo a Giménez, que ya lo sabfa, y le
habia pedido que durante su ausencia cuidara a su mujer y a
su hijito, impidiendo que el Juez de Paz hiciera presa en ella.

Giménez prometio cuidar con el esmero que el paisano
reclamaba a Vicenta y Juancito, y Moreira monto a caballo
después de poner al Cacnque (asi se llamaba el perro) sobre
las cabezadas, y se alejo acompanado de Julian.

—Antes de irme quiero pedirle un servicio compadre —dijo el
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paisano.

—Hable con franqueza, compadre —respondio Giménez—, ya
sabe que soy su verdadero amigo.

Regéleme su par de pistolas de dos canones porque ya Yo
CON0zCO qUE VoY a vivir peleando y no tengo armas de fuego.

Gimenez entro al rancho, de donde salio en seguida con un
par de hermosas pistolas Lefaucheux que entregé a Moreira
y que éste puso adelante, entre su tirador, diciendo, gracias
compadre, pronto nos hemos de ver.

Y los paisanos salieron de allf al tranquito, confundiéndose
entre las sombras de la noche.

El cuartel donde pasaron estos sucesos sangrientos, estaba
en la mayor confusion, confusion que se habia extendido
hasta el pueblito.

Se habia buscado en vano a Moreira por los alrededores y no
encontrandolo, la partida habia regresado al rancho donde
tuvo lugar el drama.

Se corrio a buscar al médico del pueblito, para que
reconociese los cadaveres, y prestara los auxilios de la
ciencia, inutil ya, pues cada herida de los cadaveres era una
herida forzosamente mortal.

Esa noche fue empleada en velar aquellos muertos y hacer
los sencillos preparativos para sepultarlos al dia siguiente,
preparativos que consistian en mandar al pueblo por tres
cajones de pino y dar aviso al sepulturero para que hiciera
las tres fosas que habian de recibirlos.

Al dia siguiente los restos de aquella partida de plaza,
compuesta de los ocho soldados y el capitan, salieron en
busca de Moreira, que no debia estar lejos, mientras el Juez
de Paz, acompanado de los vecinos se ocupaba en sepultar
los cadaveres y redactar el parte que debia pasar al Juez de
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Crimen.

Moreira y Julian habfan hecho noche en una pulperia situada a
dos leguas de distancia del pueblo en direccion al Salto.

Alli Julian habfa hecho un gran gasto de elocuencia
aconsejando al paisano que huyera, pues la partida habia de
llegar de un momento a otro.

Pero todas las reflexiones de Julian se estrellaban ante la
temeraria resolucion de Moreira, que le habia dicho
tranquilamente:

—Espero a la partida para pelearla; quiero que sepan de lo
que soy capaz y se convenzan que no hay partida que me
vengan bien.

Como se ve, la temeridad de Moreira no reconocia Limites.

Sabia que un hombre guapo no sellaba sus hechos si no habia
peleado a la partida, que es la demostracion mas positiva de
valor que puede hacer un gaucho, y la esperaba, para dejar
antes de irse bien sentada su fama de guapo.

—Es preciso que usted se vaya —dijo a Julian—; no quiero
que digan que me hago acompanar porque tengo miedo, o
porque no me considero suficiente.

—Yo no me voy companero, ni me separo de usted en este
trance, soy su amigo y Lo he de acompanar hasta que lo vea
irse del pago.

—Vayase, amigo Julian, ya s€ que usted es un hombre de
coraje y que habia de pelear conmigo hasta morir, pero este
dia quiero pelear solo a toda la gente que venga a
prenderme. Vayase, que no hay necesidad de que por mi se
vea usted perseguido y tenga presente que si se queda, he
de mirarlo como a enemigo.

—Yo no me voy —volvio a decir el amigo Julian—, le
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prometo dejarlo pelear solo y no meterme en nada, pero yo
quiero verlo pelear y acompanarlo enseguida hasta mi pago,
donde podra estar unos dias en seguridad.

Moreira estrecho cordialmente la mano de Julian, y no hablo
mas del asunto.

Sabia que en estas situaciones el gaucho cumple siempre lo
que promete y que es capaz de respetar la voluntad de un
amigo hasta el extremo de verlo pelear sin prestarle ayuda a
pesar de los impulsos del corazon.

Los paisanos salieron fuera de la pulperia y se acercaron al
palenque donde estaban atados sus caballos.

Empezaba a amanecer y las golondrinas pasaban como
flechas sobre las cabezas de los dos paisanos, saludando la
hermosa manana que empezaba a dibujarse entre las
sombras de la noche.

Moreira se acerco al overo, le puso el freno que le qultara a
su llegada para que pudiera comer una racion, y le apreto la
cincha después de revisar el apero con esa minuciosidad del
que conoce que en el caballo esta muchas veces la salvacion
del que va a combatir de una manera tan desigual.

Su practica en las persecuciones a los indios le habfa
ensenado a revisar bien el caballo antes del combate, y €l
observaba esta practica cuidadosamente, haciéndola
extensiva hasta su daga.

Asi es que despues de concluido el arreglo del caballo, saco
sus pistolas y su terrible daga, que examino haciendo jugar
los muelles de las primeras y blandiendo la hoja de la
segunda como para asegurarse de que estaba firme en el
cabo.

Concluida esta operacion indispensable que Julién veia
practicar con una sonrisa de aprobacion, los paisanos
tendieron su manta al lado de los caballos y reanudaron su
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conversacion.

Ya empezaban a caer a la pulperia algunos paisanos de los
alrededores, que saludaban a Moreira llenos de asombro al
ver la tranquilidad del gaucho, cuando en su busca andaba la
partida de plaza, con la orden de matarlo donde quiera que
lo hallaran.

—Vayase, amigo Moreira —le habfan dicho con el mayor
interes—, vayase porque Lo van a matar.

Mire que por guapo que sea un hombre, no puede luchar con
tantos y la partida es dura y numerosa.

—Pues por eso mismo me quedo —contesto Moreira
sonriendo—, quiero mostrarles como se corre a una partida.

—No sea temerario amigo —insistio el paisano—, ya sabemos
que usted es guapo, y por Lo mismo no debe exponerse a un
peligro en que le llevan la media arroba.

—A mi no me llevan ni esto —dijo el paisano—, con una
altaneria suprema e hizo sonar entre sus dientes la una del
dedo pulgar. Vayan entrando amigos, no quiero que vengan
las justicias y se vayan de arriba creyendo también que ando
con partida; usted también, amigo Julian, ya sabe lo que me
ha prometido, y en su promesa descanso.

Los paisanos entraron a la pulperia asombrados de tanto
valor y convencidos de que aquella lucha iba a ser fatal para
Moreira, pues todos sabfan que el capitan de la partida era
mozo empenoso y de valor reconocido.

El pulpero estaba lleno de angustia porque le podrian creer
tapador de Moreira, pero no se atrevia a pedir a este se
retirara.

—Es lastima que lo maten —dijo uno de ellos dando el caso
por perdido—, e€s un mozo de prendas, y al fin y al cabo lo
que el ha hecho Lo hubiera hecho cualquiera: asi no mas no se
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hecho un hombre al medio.

—iQuien sabe! —respondio el amigo Julian, el amigo Juan es
un hombre de muy linda vista y tiene mucho coraje.

Se me hace que me va a salir con la suya, porque €s como
luz para la daga y tiene dos pistolas de dos canones que son
armas ventajosas.

Los paisanos se pusieron a hacer la manana, dejando ver en
su actitud pensativa, el hondo pesar que les dominaba; no
podian ver con indiferencia el peligro que iba a correr aquel
hombre, amigo de todos.

Cediendo a los impulsos del corazon, todos ellos lo hubieran
rodeado y hubieran combatido con €l como en las
persecuciones a los indios, pero era preciso respetar su
voluntad.

Entre tanto Moreira, estaba sentado sobre su manta de
vicuna, al lado de su caballo, acariciando el lomo del Cacique.

De cuando en cuando levantaba la cabeza soberbia, divisaba
el campo, sonrefia y volvia a acariciar a su perro que
dormitaba perezosamente en sus faldas.

Parecia imposible que aquel hombre tan tranquilo y tan
sereno estuviese esperando a ocho o diez, con quienes iban a
librar un duelo a muerte, plenamente confiado en el valor de
su alma y en la hoja de su punal que segun su expresion
genuina «no sabfa contar mentiras».

Asi transcurrio aquella manana, hasta la hora de la siesta, sin
que la partida de plaza se hiciera sentir.

A la pulperia habifan llegado otros paisanos, y algunos de los
primeros se habian alejado ya para ir a sus trabajos unos, ya
para recorrer el campo otros, a ver si veia la partida y traer
con tiempo la noticia a Moreira.
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La pulperia quedo sumida en ese tranquilo silencio que se
observa en el campo a la hora de la siesta, en que el paisano
se entrega al sueno perezoso de que se siente invadido.

Solo Moreira estaba despierto, divisando el campo, ocupacion
que abandonaba para prestar sus caricias al Cacique.

Por fin €l mismo empezo a ser dominado por ese sonoliento
estado que se apodera a esa hora del hombre de campo, y
cambio de posicion para entregarse al sueno.

Saco de su tirador las armas que coloco en la parte del
poncho que debia servirle de cabecera y se acosto de barriga.

Sus manos cruzadas sobre las armas, fueron una especie de
almohada, donde reposé la cabeza, a cuyo lado se echo el
vigilante Cacique, y en esta actitud aquel hombre se entrego
por completo al sueno como si tuviera estado en su rancho
sin que le amenazara el menor peligro.

Asi inmovil, sin cambiar de posicion una vez sola permanecio
mas de media hora.

Dormia profundamente, con ese sueno pesado y tranquilo del
hombre que ha pasado tan larga y pesada fatiga.

Era la primera vez en tres dias que Moreira se entregaba por
completo al sueno.

{Tenfa seguridad que Llo despertarian si el peligro se
presentaba, o dormia fiado el la lealdad o instinto del
Cacique que estaba a su lado?

De repente aparecio un bulto a lo largo del camino; el perrito
se levanto y se puso a ladrar de una manera amenazadora,
con ese ladrido fino y penetrante del cuzco.

Moreira, como movido por un golpe eléctrico, se puso de pie
con las armas en la mano.
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Sobre el camino se veia un jinete que marchaba hacia la
pulperia, castigando el caballo como si no quisiese perder un
segundo.

El paisano llegé adonde estaba Moreira, y con la voz
entrecortada por la fatiga de la carrera, y algo conmovida
por el espanto, le dijo:

—Salvese amigo, ahi viene la partida; son ocho hombres y el
capitan.

Moreira no se inmuto; miro sonriente al espantado paisano
que le trafa la noticia, y tendio hacia el camino su mirada de
aguila.

Efectivamente a distancia de una legua se veia como una
ligera nube de polvo que levantaban varios jinetes que
venian a gran galope.

—Salvese amigo que tiene tiempo —volvio a decir el
paisano—, la partida es brava y el capitan ha dicho que lo va
a llevar muerto o vivo.

—Lo siento por el capitan, dijo Moreira sonriente siempre,
porque presumo que no va a volver por sus propias piernas,
agradezco el aviso, paisano —concluyo—, y vayase adentro a
ver la funcion, porque el malambo va a ser fuerte y son
muchos los que van a cepillar.

El paisano se dirigio a la pulperfa, lamentando con un ademan
profundo la muerte de aquel hombre que para el era
inevitable.

Moreira echo las riendas arriba de su magnifico caballo, que
coloco dando el lado del lazo hacia el grupo gque venfan, se
paro del lado de montar presentandose de frente, cruzo el
pie izquierdo sobre el derecho con la punta hacia abajo, en
actitud de descanso recosto los dos brazos sobre el apero y
se quedo en actitud perezosa, observando a los que venfan,
como si estuviera ajeno de lo que iba a pasar alli.
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Era hasta donde se podia llevar la ostentacion de valor moral
que poseia aquel hombre extraordinario.

ElL no estaba obligado a combatir, pues podia haber huido sin
dejarse alcanzar; el caballo que montaba era sobresaliente;
pero Lo detenian alli el amor propio comprometido la noticia
de que la partida era mandada por un capitan de mentas, y el
odio de su primer paso en la vida de destruccion que habfa
emprendido, habia jurado a todos aquellos que emanara de la
justicia, de esa palabra justicia que suena como una
sangrienta satira en el ofdo del gaucho, pues ella solo
representa para €l el capricho del Juez de Paz, el sable del
Comandante militar, y como ultimo trance, un cuerpo de
caballeria de linea.

Decidido a vencer o a morir en buena ley, espero a la partida
con la confianza de su propio valor y la conviccion de su
superioridad.

La partida llego deteniendo la marcha de sus caballos, hasta
dos varas antes de llegar a Moreira, sin que este variara de
SU perezosa posicion.

En la cara de los soldados se notaba cierta emocion que no
podian dominar, y al encontrar con la suya la altiva mirada
del gaucho, bajaron la vista sobre las riendas, evitando los
rayos que despedian aquellos ojos soberbios.

Los paisanos se habian agolpado con el pulpero a la reja del
despacho, desde donde contemplaban tremulos y banados de
honda palidez la escena de sangre que iba a principiar.

En la puerta de entrada, con los brazos abiertos y como
buscando con las manos un apoyo para no caer, estaba el
amigo Julian, con la mirada humeda fija en Moreira, cuya
figura se destacaba poderosamente de aquel cuadro
amenazador.

Para todos aquellos hombres, Moreira iba a pelear bien,
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porque sabian que era hombre de vista y de coraje, pero
tenian el presentimiento que aquella lucha debia ser fatal
para el paisano, por la superioridad numeérica del enemigo y
por las mentas del capitan, que mandaba la gente: hombre
joven y de simpatico aspecto.

Solo el amigo Juan tenfa confianza en el exito de la lucha;
esto se vefa a pesar de su turbacion, a pesar de su mirada
tristemente humedecida por una légrima y en la forzada
sonrisa que contraia sus labios.

EL capitan y el sargento se adelantaron un paso sin dejar de
mirar con cierta desconfianza a los paisanos que estaban tras
de la reja, y el primero, dlrlglendose a Moreira, a pesar de
conocerlo y como una especie de formula, le pregunto
secamente:

—¢Es usted Juan Moreira?

—Para Lo que guste mandar —respondio este, parandose
altivo, siempre protegido por el cuerpo del caballo, Yy
tocando levemente el ala de su sombrero.

—Dese usted preso en el acto y sin hacer resistencia
—anadio el capitan, echando instintivamente mano a la
empunadura de la espada.

—!Y a quién he de entregarme preso? —volvio a interrogar
el gaucho, cuya actitud se habia vuelto amenazadora.

—A la partida de plaza que viene en nombre del Juez de Paz
—concluyo el joven, desvainando la espada, accion que imito
el sargento.

Moreira miro un segundo a aquel joven que se le cruzaba
fatalmente en el camino y con un tono frio e incisivo como la
hoja de un punal, le dijo sentenciosamente.

—Vuélvase amigo, usted es muy mozo para prenderme a mi,
vaya a hacerse limpiar las narices y despues vuelva.
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Esta chuscada sarcastica dicha con una gracia infinita hizo
sonreir a algunos a pesar de lo imponente de la situacion;
aquello era provocar a aquel joven que tal vez venia alli a
SU pesar.

Las palabras de Moreira, aquella satira despreciativa le hizo
hacer un movimiento de ira reconcentrada y picando su
caballo hacia Moreira dijo por ultima vez:

—Dese usted a preso amigo o tendré gue matarlo para
cumplir la orden que traigo.

—Pues a matarme —dijo el paisano sacando del tirador el par
de pistolas que le regalara su compadre Gimenez Yy
amartillandolas.

El capitén y el sargento atropellaron a un tiempo con el
sable enarbolado, tratando de ganar al paisano el lado de
montar.

Aquello fue como un relémpago, pero un relémpago de
muerte.

Moreira, égil y sSereno, se protegié contra Los encuentros del
caballo del capitan, que se habfa adelantado mucho sobre el
anca del overo, hizo punteria, y antes que aquel pudiera
bajar el sable, se sintio una detonacion doble casi simultanea,
y aquel joven desgraciado cayo de espaldas sobre el anca
del caballo que disparo dando con su cuerpo en tierra a
pocos pasos de distancia.

—iA €ll iMatenlo, no lo dejen escapar! —grito el sargento
cargando sable en mano sobre Moreira, que lo esperaba
sereno apuntandole con las pistolas, que conservaban un
canon cargado.

Moreira habia creido detener el sargento con su actitud y
tomarse el tiempo necesario para montar a caballo, pero se
vio cargado por toda la partida y volvio a hacer fuego
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enviando al sargento la muerte, por decirlo asi, envuelta en
el fogonazo de un disparo.

EL sargento dio un grito y soltando el sable llevo su mano al
costado derecho, donde habia recibido un proyectil.

El resto de la partida Le habia ganado el lado del caballo, y lo
cargaba aunque debilmente, impresionada por la muerte del
capitan y del sargento.

Moreira paso por bajo de su caballo, y volvio a quedar
protegido por el cuerpo del animal.

Habia arrojado al suelo sus pistolas inservibles ya, y en su
diestra poderosa se vefa relucir su daga de ancha y filosa
hoja.

Moreira se deslizo a lo largo del caballo hacia el pescuezo, y
vino a quedar al costado derecho del soldado que marcaba el
ultimo, siguiendo la vuelta que ejecutaban los otros para
salirle por el anca del overo.

—Ahora te toca a ti, dijo Moreira, sepultando su daga hasta
la S en el vientre del soldado que fue a caer de espaldas al
lado del sargento, dejando ofr un prolongado y lastimero
quejido, seguido de estas palabras:

—iDios me ayude!

La cafda de este soldado concluyo de desmoralizar por
completo a la partida.

Los seis soldados que quedaban revolvieron sus caballos,
huyendo de la daga de Moreira que siempre recostado a su
caballo les acometia poderosamente, y echaron a disparar a
todo Lo que daban Los mancarrones.

—iOfganle a la maula! —grito Moreira, saltando sobre su
caballo, que temblo al sentir el peso del jinete—. Asi son
todos estos puercos, anadio soltando una poderosa carcajada
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y amenazandoles aun con la daga que conservaba en la
mano; cuando unos les hace una merma disparan como
avestruces.

El Cacique ladraba alegremente participando de la alegria de
su amo.

Enseguida, y siempre sonriendo, pico los ijares del caballo
con la lujosa espuela y se acerco a los cadaveres.

El capitan y el soldado estaban completamente muertos.

EL sargento respiraba con suma dificultad y oprimia
nerviosamente el costado derecho, que vertia abundante
sangre.

Moreira echo pie a tierra, envaino la daga y conservando en
la mano la rienda del overo, examino detenidamente al herido.

—No es nada companero —le dijo— de peores que esta he
visto llbrarse un hombre —y acercandose a la reja pIdIO un
vaso de cana, que el pulpero le SerlO como una maquma,
pues como los demas paisanos, aun no habfan vuelto de su
asombro.

Moreira se acerco al herido, le echo en la boca un trago de
cana, le lavo la herida y empapando en el resto de la cana un
panuelo que le desato del cuello, se lo coloco sobre la herida
a manera de compresa, diciéndole:

—Esto le dara énimo, mientras le llevan al pueblo le sacan la
bala; que no se diga que Juan Moreira es un salvaje que no
tiene compasion por Los hombres vencidos.

Y se dirigié con el caballo de la rienda hacia la pulperia.

Todavia estaba alli conservando la misma actitud que le
vimos al principio de la lucha el amigo Julian, completamente
dominado por la emocion.
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Moreira le tendio la mano, y Julian le dio un abrazo tan
estrecho que, como dice Estanislao el Pollo:

Sus dos almas en una
acaso se mixturaron.

Julién habia abrazado a Moreira con el placer inmenso que le
causaba la resurreccion del gaucho, a quien habfa visto
muerto mas de diez anos durante aguella lucha encarnizada;
habfa en su abrazo toda la efusion de un carino profundo y
reconcentrado.

EL abrazo de Moreira habia sido de intimo agradecimiento: en
la actitud asombrada del paisano, en su mirada ansiosa aun,
Moreira comprendio lo que habfa sufrido aguel hombre, el
esfuerzo supremo que habia tenido que hacer para no
prestarle ayuda, y se sintio conmovido.

—Gracias amigo Julian —dijo Moreira—, ya se que para correr
a esas maulas basta un hombre solo: asi son todos, amigo,
asi son todos.

Y habfa en el gaucho una conviccion profunda al decir
aquellas palabras; se conocia que con la misma serenidad
que habfa luchado con aquella partida desgraciada, estaba
dispuesto a luchar con todas las que le salieran al camino, en
la seguridad de obtener el mismo asombroso resultado.

—Dios lo proteja como hasta aqui, amigo Moreira —respondio
Julian—, porque usted es el hombre mas guapo que he
conocido en mi vida. Ahora lo van a perseguir como a cosa
mala, y se van a echar detras de usted todas las justicias de
la campana.

—Y a todas las peleare —dijo el gaucho con una fiereza
suprema—. YO ya no tengo nada en el mundo, mi hacienda se
la habran repartido, mi mujer y mi hijo ya no los volveré a
Ver mas; no tengo pues otro camino que pelear con las
partidas hasta que me maten, que sera para mi un dia de
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placer, porque habré concluido de penar.

Y al decir esto el paisano se habia enternecido de tal modo
que se vio obligado a secar con el poncho un par de légrimas
que rodaron por sus temblorosas mejillas, dando a su cara
hermosa y varonil, una expresion de ternura infinita.

Aquel hombre que acababa de combatir contra nueve sin
conmoversele un solo musculo, una sola fibra; aquel hombre
cuyo corazon no habfa temblado ante la muerte con que se
le amenazo, se conmovia hasta las lagrimas ante el recuerdo
de su mujer y su hijo, recuerdo que avasallaba su corazon de
bronce.

Es que en Moreira no habia la tela de un asesino, ni su
conducta obedecia a mezquinos moviles.

Hombre de grandes pasiones, de corazon ardiente y espiritu
vigoroso, se habia sentido empujar en aquella rapida
pendiente y se habia entregado por completo a la fatalidad
que Lo guiaba.

De su corazon valiente iban desapareciendo poco a poco los
nobles impulsos, y solo se llenaba por completo con el odio
que en el habian sembrado los hombres.

Moreira sacudio la cabeza con un movimiento magnifico,
echando a la espalda los negros rizos que cubrian sus
hombros, miro a los paisanos que se habfan ido acercado
poco a poco a medida que se iban reponiendo de la emocion,
estrecho por ultima vez la mano a Julian y le dijo:

—AdIOS amigo, yo me voy ahora donde me lleve la suerte;
quién sabe cuando nos volveremos a ver, pero si algun dia
sucede, me comprometo a pagar la copa a todos los que han
estado aquf en esta ocasion.

Tomo su perrito que coloco en las cabezadas del recado,
salto sobre el caballo y tomando una actitud melancolica se
alejo al trotecito, diciendo al pasar por el lado del herido que
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atendio de tan buena voluntad:

—Dios lo conserve, amigo y aliviese para que me estreche la
mano a la vuelta.

Quince o veinte cuadras habia andado cuando dio vuelta de
pronto, saludo con el poncho a los qgue quedaban en la
pulperfa y se perdio en una de las vueltas del camino sin
cambiar el paso del caballo que marchaba a la ventura, visto
el completo abandono de la brida.

{Adonde dirigiria sus pasos aquel hombre extraordinario?

No hemos de tardar mucho en encontrarlo, luchando con la
fatalidad de su suerte.
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El cacique

ElL Cacique era un cuzquito que aquel paisano habia criado en
tiempos mas felices, sin sospecharse el servicio que le iba a
prestar mas tarde.

EL perro es la policia del gaucho; como es su soldado de
confianza y el guardian de sus intereses, segun la raza a que
pertenece.

El gaucho tiene un particular aprecio por el perro, que aplica
a su genero de vida semisalvaje con una astucia asombrosa.

Se sirve del perro que llama galgo, como pastor de sus
ovejas el perro pastorea las majadas, se da vuelta cuando se
alejan mucho y las trae a dormir al corral, con una prolijidad
asombrosa.

Toma tal amor a este oficio que le ha confiado su amo, que
va hasta recoger en la boca delicadamente, al corderito
tierno a quien el cansancio ha impedido seguir la marcha de
la majada.

La inteligencia del perro ovejero en el oficio a que lo ha
destinado el paisano, suple con ventaja, muchas veces, los
cuidados de un buen peon.

ElL paisano tiene también su perro de combate, que en el
mismo tiempo, se puede decir su ayudante de campo y su
companero de trabajo.

Esta clase de perros, que son aquellos poderosos animales
de pelo corto y rabo enroscado que conocemos con el
nombre de mastines estan siempre en las casas cuyas tales
casas son el rancho y la cocina, acometen al que llega, y
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ayudan al amo a recoger la hacienda a la caida de la tarde, y
contienen a una sola indicacion, a cualquier novillo bravo que
pretende salirse de las filas, resistiendose a la arriada.

Este perro es de wuna gran bravura y de un poder
extraordinario —combate al Lado del amo y no es cosa
extrana verlo bajar a un hombre del caballo, a quien haria
pedazos inmediatamente, si no fuese contenido por la voz del
amo.

Suelen encontrarse en el campo tropillas de estos perros
que andan alzados, ya por la muerte del amo u otras causas,
a quienes los paisanos tienen que dar sendas batidas, por los
destrozos que hacen en las haciendas cuando se sienten
acosados por el hambre.

Es cosa muy comun ver tres o cuatro de estos perros
carnear un novillo bravo, y repartirse las diversas presas.

El cuzco es la policia del gaucho.

Este perrito de extremada sagacidad, adivina los peligros que
comunica a su amo con su ladrido penetrante y su actitud
agresiva y decidida.

EL cuzco esta reputado en el campo como el mas sagaz y
mas corsario de todos los perros.

Su carino por el amo es su calidad especial, condicion que
hace de aquel perrito inofensivo una especie de fiera en los
momentos de peligro para su dueno.

ElL gaucho conoce las magnificas condiciones del cuzco y lo ha
dedicado para su policia, para su centinela avanzada que le
avisa al momento la mas leve novedad o el rumor menos
perceptible que se siente en el campo.

Parece que los otros perros reconocieran en el cuzco
superioridad de olfato o de oifdo pues cuando ladra el cuzco
todos los otros perros se ponen en movimiento y se alzan
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decididos en la direccion que el cuzco senala con sus
pequenos galopitos agresivos.

Es el perro mas centinela, fuera de duda y es mas leal para
el hombre, que el hombre mismo, pues lleva su carino hasta
seguirlo a la tumba y echarse sobre ella a cuidar sus restos;
como hemos tenido hasta hace poco un ejemplo en el
Cementerio del Norte.

ElL que cruza por estas tumbas, guardadas por cuzcos, se
encontrara provocado a la risa ante la solitud hostil y
agresiva de aquel pequeno animalito cuyo poder solo
alcanzaria a danar el pantalon.

Pero si se medita un segundo ante aquella actitud
amenazadora y colérica del animalito que se desespera
conociendo tal vez su impotencia y pensando le puedan robar
su tesoro, se encontrara conmovido ante aquella prueba de
amor leal y abnegado, que levanta aquel pequeno y gracioso
animal, sobre el nivel de muchos seres.

Moreira conocia todas estas condiciones en este animalito, y
llevaba a su Cacique, que debia ser en adelante, el guardian
de su dueno y su centinela mas celoso y activo.

Alli iba sobre las cabezas del apero o a las ancas del caballo,
siempre alegre, siempre vigilante y siempre dispuesto a
menear la cola al menor movimiento de su amo, cuya mano
buscaba siempre su cabeza pequena e inteligente para
prodigarle una caricia.

Moreira en el trascurso de su vida errante, no dormia jamés
de noche, conociendo gque su perdicion estaba en el sueno.

Solo dormfa a la siesta, en medio del campo y al rayo del sol.

A esa hora perezosa y ardiente en que todo el mundo se
entrega al reposo, en que es un fenomeno hallar un hombre
que se atreva a cruzar el campo bajo los abrasadores rayos
del sol, Moreira tendfa su manta de vicuna al lado de su
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caballo, sacaba sus armas del tirador poniéndolas sobre el
poncho, se tendia de barriga, y se hacia con los brazos
cruzados, una almohada sobre las armas, cuyas engastaduras
venian a quedar bajo las manos.

Alli, en aquella actitud, con el perro echado al lado de su
cabeza y la rienda del parejero atada en el antebrazo, el
paisano se entregaba por completo al reposo, confiando en la
vigilancia del Cacique.

El lejano galope de un caballo, la proximidad de un animal
cualquiera, era suficiente para que el Cacique grunera de una
manera amenazadora Yy dejara ofr su ladrido agudo y
penetrante.

Entonces Moreira se ponia de pie como movido por un
resorte, con las armas en la mano y en actitud de combate.

Parecia que el Cacique conocia que la vida de su amo
dependia en aquellos momentos de su vigilancia, pues se le
veia de cuando en cuando abandonar su sitio de reposo en la
cabecera de Moreira y dar una pequena vuelta, como
explorando los alrededores.

Después de la siesta el paisano se levantaba, colocaba sus
armas en la cintura, recogia el poncho y saltaba a caballo
después de haber puesto sobre el apero al Cacique y
prodigandole las caricias que el inteligente animal recibfa con
muestras de sumo alborozo.

El Cacique se habia asimilado de tal modo con Moreira, que
en las horas de tristeza que solian dominarlo, haciéndole
abatir la cabeza sobre el pecho a impulsos de un recuerdo
amargo, se veia al Cacique sentado sobre sus patas traseras,
mirando a SU amo con una expresion patetica y tristisima, sin
salir de esa actitud hasta que el paisano alzaba la frente y
lanzaba un poderoso suspiro, como si con €l pretendiera
arrancar de si y disipar en el espacio la nube de amarga
tristeza que oscureciera su espiritu.
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ElL Cacique entonces se paraba en sus cuatro patitas, trepaba
con las dos delanteras sobre la lujosa abotonadura del
tirador, y lamia, solicito, la mano que llevaba la brida, como
prodigando a su amo un consuelo necesario para hacer
cambiar el rumbo de su pensamiento.

Moreira llegaba a las pulperfas del camino, donde asaba un
pedazo de carne que comia en cordial amistad con el
Cacique, y daba a su overo bayo la racion de alimento
necesario a conservar sus fuerzas en todo su vigor.

Moreira no desensillaba jamas; cubria la montura con un gran
poncho de goma que llevaba bajo el cojinillo cuando llovia,
contentandose con aflojar la cincha que no ajustaba nunca
sino en situaciones supremas.

En las pulperias era siempre bien recibido si le conocian, por
ese espiritu de companerismo de que siempre hace gasto el
paisano, si era desconocido, porque su aspecto y varonil
belleza cautivaban desde el primer momento.

Hacia siempre pequenas jornadas de diez o veinte cuadras y
siempre al tranco para conservar su caballo, ya para un
momento critico, ya para correr una carrera de interés en las
diversas pulperfas a que llegaba, carreras que ganaba
siempre, pues su caballo era sobresaliente.

Aquel animal habia sido regalado a Moreira por el malogrado
doctor Alsina en una situacion que conocera mas adelante el
lector.

Nunca hacia noche en las pulperias, de las que se retiraba a
la hora de cerrar y evitaba siempre acercarse a poblado,
donde iba solo por una imperiosa necesidad.

Entre las muchas aventuras que tuvo en esta vida de
vagancia, se cuenta la siguiente.

Moreira habia llegado a la pulperia de un tal Lopez, en
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momentos que cuatro o cinco paisanos jugaban a la taba.

Ato su caballo al palenque, y despues de saludar a los
jugadores, coloco al Cacique sobre la montura y se acerco a
mirar la jugada.

Algunos de los paisanos que conocian a Moreira, se pusieron
a conversar con €l y le obsequiaron con una sangria, sin
interrumpir el juego, siendo un tal Gonzalez el protegido por
la suerte.

Pocos minutos hacia que conversaban los paisanos, cuando el
Cacique dejo sentir un grunido que parecia un rezongo.

Moreira se levanto y se dirigio al caballo con presteza,
indagando con su vista de aguila la causa de aquel aviso del
Cacique.

Sobre el camino y a larga distancia aun, se vieron varios
bultos, noticia que sembro la alarma entre los paisanos,
suponiendo pudiera ser una partida.

Los bultos fueron acercandose poco a poco hasta que se
pudo distinguir que aquel grupo Lo formaban un paisano que
venia arreando unas vacas.

Los palsanos volvieron tranquilamente a su Juego y Morelra
se separo del caballo, y pidiendo otra sangria, se acerco de
nuevo a mirar la jugada.

Apenas habian transcurrido cinco minutos, cuando llegé a la
pulperfa un paisano, rodeo un momento los animales que
trafa, desmonto y se acerco al despacho donde pidio un
refresco de cana con limonada.

Era este un paisano alto y delgado; su apero era muy sencillo
y atravesada a su espalda se veifa una daga de un largo
descomunal; era un resero, segun dijo, que se dirigia a
Navarro.
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EL notable largo de la daga, provoco la mayor hilaridad entre
los jugadores, inspirandoles los dichos mas chuscos e
incisivos.

—¢Peleara sola? —pregunto uno guinando el ojo; a lo que
otro contesto:

—No, es el asador que trae en traje de daga.

ElL resero estaba livido de coraje, pero no habia contestado
una palabra; los jugadores eran muchos y la lucha era muy
desigual.

Pago su refresco, miro de una manera feroz a los paisanos,
se dirigio a su caballo y se alejo al trotecito en medio de las
bromas que entonces se multiplicaron, siempre sobre el tema
de la larguisima daga que tanto les llamara la atencion.

El paisano se detuvo a unos veinte pasos de la pulperfa, saco
su daga de la cintura y la clavo en el suelo, gritando a los
jugadores:

—Vayan viniendo de a uno, maulas, que este dia quiero
carnear chanchos. éQue hacen que no copan esta banca?

Como los paisanos no hicieran caso de la provocacion. El
resero se desato en todo genero de injurias y amenazas.

Entonces el individuo Gonzalez abandono el juego y se dirigio
adonde estaba el paisano, pretendiendo arrancar de la tierra
la larga daga.

EL paisano saco entonces del tirador un revolver y lo aboco
sobre Gonzalez, quien vio su causa perdida por la desigualdad
de las armas Yy retrocedio a la pulperia cuerpeando
habilmente a los balazos que le disparo el paisano.

Al ver el gaucho que Gonzalez hufa, se acerco a los otros
jugadores, a quienes empezo a insultar y provocar de todas
maneras,
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—iManga de sinverglienzas! —les grito agitando el revolver—
asco me da bajarme y darles una vuelta de azotes.

Los paisanos callaban sin duda por respeto a Moreira, que
miraba la escena palido y apoyado sobre su caballo.

—Supongo —pregunto tranquilamente—, que €so no rezara
conmigo, amigazo.

—Con usted y hasta con su abuela —replico el paisano—, yo
No soy amigo de ningun maula.

—Esta bueno, amigo —replico Moreira—, ya le ha dado usted
gusto a la lengua; ahora puede retirarse en paz que usted no
es justicia y ha venido solo.

Esta actitud humllde hizo crecer la colera al palsano que
viendo en las ultlmas palabras del gaucho una alusion a su
daga, lo acometio revolver en mano pretendiendo
atropellarlo con el caballo.

—Ya esto no se puede sufrir —dijo Moreira, sacando su daga
y tendiendo la manta sobre el poderoso brazo, evito con un
asombroso movimiento de cuerpo un tiro que le disparara el
resero y lo acometio por el lado de montar.

EL paisano se sorprendio del ataque, disparo hasta la daga
que desenterro con presteza y blandiendola energicamente
se preparo al combate.

La acometida fue violenta; las dagas se chocaron produciendo
chispas, pero fue un choque sin consecuencia: ninguno se
habia herido.

Moreira retrocedio a tomar distancia y acometio de nuevo,
mas sereno Yy con mas recato, comprendiendo que el
enemigo era duro.

Esta vez el choque fue desgraciado para el resero.
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Moreira le dio un hachazo en la cabeza y envolviendo en un
movimiento rapido y habil la daga de su adversario con el
poncho, se la arranco de la mano con admirable facilidad.

El resero quedo estatico y desarmado a merced de su
adversario, pero mayor fue su asombro al ver que Moreira
guardaba en el tirador su daga, y ofreciendole la suya con un
ademan bondadoso le dijo:

—Ahi la tiene amigo; usted se empeno, y no ha sido culpa
mia, yo no mato sino a las partidas.

—:iY quien es usted, paisano? —pregunto el gaucho en el
colmo del asombro.

—Yo soy Juan Moreira —replico éste lleno de soberbia—, y
puede usted mandar con confianza.

En seguida se acerco a su overo bayo, sobre el cual monto
tranquilamente, y sin volver la cara ni dirigir la palabra a los
asombrados paisanos se alejo al tranco de su caballo.

—iDios le ayude amigo! —le grito entonces el resero—. Dios
le ayude, porque es un hombre de corazon.

Y se perdié también en las vueltas del camino, arreando sus
animalitos.
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La pendiente del crimen

Moreira cayo al partido de Navarro, donde debfa encontrar
algun refugio, por los antecedentes buenos que alli habia
dejado en otras epocas.

En Navarro, como en todo el resto de la Provincia, se
discutian las candidaturas de Costa y Acosta, candidatos de
dos partidos poderosos, para el gobierno de Buenos Aires.

Moreira habia estado en aquel partido, siendo Juez de Paz de
el el estimable joven Jose Correa Morales, quien solicito a
Moreira para sargento de la partida.

Juan Moreira acepto el puesto que se le brindaba porque
tenfa gran estimacion por la familia del senor Morales, que Lo
habia protegido siempre.

Sus servicios fueron eficaces y dejaron de aquel hombre, en
Navarro, un recuerdo gratisimo.

Moreira salia con la partida de plaza a recorrer el pueblo y
sus alrededores, no habiendo criminal capaz de resistirse al
hermoso sargento, ni dar motivo alguno para que la partida
se le echase encima.

Cuando se tenfa noticias de algun bandido de esos que suelen
aparecer de cuando en cuando, Moreira iba solo en su busca,
y lo prendia, ya convenciéndolo que era inutil resistirsele, ya
luchando con €l para reducirlo a prision, lo que le dio un gran
prestigio entre el paisanaje, y le capté por completo el
aprecio de los habitantes del pueblo.

Cuando Moreira regreso a Navarro se conocian alli todas las
desgracias que hemos venido narrando, y todas ellas no
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fueron capaces de borrar los buenos antecedentes que alli
habia dejado.

Moreira llego a Navarro, cuando todos los animos estaban
excitados con aquellas elecciones tan renidas, que vinieron a
producir tan honda division en Los habitantes de la campana.

Faltaban solo dos meses para la eleccion, y los partidos
trabajaban con incansable actividad, reclutando gente de
todas partes y preparando los clubs electorales.

Moreira fue ardientemente solicitado por los dos partidos
politicos, que conocian su inmenso prestigio pero el paisano
resistio a todas las propuestas seductoras que se le hicieron,
llegando hasta desechar con una soberbia imponderable la
propuesta de hacer romper todas las causas que se le
segufan en Matanzas, donde podia volver despues del triunfo.

Conociendo el ascendiente que sobre aquel hombre
extraordinario tenia el doctor Alsina a quien habia
acompanado como hombre de confianza en €pocas de peligro,
los caudillos electorales hicieron que aquel escribiera a
Moreira pidiendole pusiera su valioso prestigio a favor de la
buena causa.

Moreira cuando recibio la carta del doctor Alsina no supo
resistirse, y se afilio a uno de los bandos politicos, influyendo
en su triunfo de una manera poderosa.

Los paisanos que estaban en el bando contrario se
incorporaron a Moreira, al amigo Moreira que apreciaban unos
y temfan otros mas que al mismo Juez de Paz, que lo era en
esa eépoca don Carlos Casanova, apreciadisimo caballero y
persona conocida como recta y honorabilisima.

Tal vez el senor Casanova hubiese puesto coto mas tarde a
los desmanes de Moreira, pero era tal el dominio que sobre
la partida de plaza ejercia el paisano desde que fue su
sargento, que esta temblaba ante la sola idea de tener que ir
a prenderlo.
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Las elecciones se aproximaban y los partidos armados hasta
los dientes se preparaban a disputarse el triunfo de todas
maneras por la razon o la fuerza, lema desgraciado que se
ostenta aun en el escudo de una nacion que se permite
contarse entre las civilizadas.

Habfa en aquella época y afiliado al partido contrario de
aquel en que militaba Moreira, un caudillo de prestigio y de
grandes mentas por aquellos pagos.

Leguizamon, que asi se llamaba el caudillo, era un gaucho de
averia, valiente hasta la exageracion y que arrastraba mucha
paisanada.

Este era el elemento que iban a colocar enfrente a Moreira
para disputarle el triunfo, a cuyo efecto habian enconado al
gaucho picandole el amor propio con comparaciones
desfavorables.

Leguizamon, que era un paisano alto y delgado, muy nervioso
y de una constitucion poderosa, contraria entonces unos
cuarenta y cinco anos.

Era un hombre de larga foja de servicios en las pulperias,
donde habia conquistado la terrible reputacion que tenia.

ElL choque de estos dos hombres debia ser fabuloso.

Leguizamon estaba reputado de mas habil peleador que
Moreira, pero este debia compensar aquella inferioridad con
su sangre fria asombrosa de que diera tantas pruebas.

Moreira era agil como un tigre, y brazo como un leon, la
pujanza de su brazo era proverbial y su empuje ineludible.

Pero Leguizamon tenia una vista de lince, su facon era un
relampago y su cuerpo una vara de mimbre, que quebraba a
su antojo.
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A Moreira habian dicho todo esto, pero al escucharlo el
paisano habia sonrefido con suprema altaneria contestando
resueltamente: alla veremos.

A Leguizamon habian relatado las hazanas de Moreira y el
gaucho habia fruncido el ceno diciendo:

—Esa maula no sirve ni para darme trabajo.

En cuanto se ponga delante de mi lo voy a ensartar en el
alfajor como quien ensarta en el asador un costillar de
carnero flaco.

La perspectiva de una lucha entre aquellos dos hombres
habia preocupado de tal manera a los paisanos que se
preparaban a ir a las elecciones, no por votar en ellas, sino
por presenciar el combate entre no Leguizamon y el amigo
Moreira, asignando el triunfo cada uno, del lado de sus
simpatias.

ElL dia de las elecciones llegé por fin, y la gente se presento
en el atrio, en un numero inesperado.

La mayoria de aquella concurrencia iba atraida por aquella
lucha que habia sido anunciada y fabulosamente comentada
en todas las pulperfas por los amigos de ambos
contendientes, comentarios que habian dado ya margen a
algunas luchas de facon entre los que asignaban el triunfo a
Moreira, que era la generalidad, y los que suponian
triunfante a Leguizamon.

EL comicio se instalo por fin con todas las formalidades del
acto estando presentes el Juez de Paz, la partida de plaza y
el Comandante militar.

Moreira se coloco con su gente del lado que ocupaba el
bando politico a que el se habia afiliado.

El paisano estaba vestido con un lujo provocativo.
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En epocas electorales abunda el dinero, y Moreira habfa
empleado el que le dieron, en el adorno de su soberbio overo
bayo.

Su tirador estaba cubierto de monedas de oro y plata,
metales que se veian en todo el resto de sus lujosas prendas.

En la parte delantera, se veian sujetos por el tirador dos
magnificos trabucos de bronce, regalo electoral y las dos
pistolas de dos canones que le regalara su compadre
Gimeénez al salir de Matanza.

Atravesada a su espalda y sujeta al mismo tirador se veia su
daga, su terrible daga bautizada ya de una manera tan
sangrienta y que asomaba la lujosa engastadura, siempre al
alcance de la fuerte diestra.

Llevaba su manta de vicuna arrollada al brazo izquierdo con
cuya mano hacia pintar al pingo que se mostraba orgulloso
del jinete que Lo montaba.

Moreira estaba completamente sereno; sonreia a los amigos,
chistaba al caballo como para calmar su inquietud, y daba
vuelta de cuando en cuando para mirar al Cacique que a las
ancas del overo meneaba la cola alegremente, como
preguntando queé significaba todo aquel aparato.

Frente a Moreira, del otro lado de la mesa y un poco mas a la
izquierda, estaba Leguizamon, metido en las filas de los
suyos. La actitud del paisano era sombria y amenazadora;
miraba a Moreira como lanzandole un reto de muerte, y se
acariciaba de cuando en cuando la barba, con la mano
derecha, de cuya muneca pendia un ancho rebenque de lonja
de cabo de plata.

Moreira permanecia como ajeno a todas aquellas maniobras,
evitando que su mirada se encontrase con la de Leguizamon,
«que ya se salia de la vaina».

Los paisanos estaban conmovidos; en sus palidos semblantes
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se podia ver la emocion que les dominaba, emocion que se
extendia hasta los mismos escrutadores y suplentes que no
atendian su cometido por observar las variantes de aquellas
provocaciones mudas, que tendrian que terminar en un duelo
a muerte fatal para uno u otro.

Por fin el acto electoral comenzo, y los paisanos fueron
acercandose uno a uno a la mesa del comicio, depositando
cada uno su voto maquinalmente, y montando de nuevo a
caballo para confundirse en las filas de donde habian salido.

Media hora hacfa apenas que la eleccion habfa comenzado,
cuando Leguizamon picando su caballo se acerco a la mesa y
dando en ella un golpe con su rebenque dijo que se estaba
haciendo una trampa contra su partido y que €l no estaba
dispuesto a tolerarla.

Y al decir estas palabras Leguizamon no miraba a los
escrutadores a quienes iban dirigidas, sino a Moreira para
quien envolvian una provocacion que €ste no quiso entender,
permaneciendo tranquilo.

Las palabras de Leguizamon conmovieron los animos tan
poderosamente, que ninguna de aquellas personas mando al
gaucho guardar silencio.

—He dicho que se nos esta haciendo trampa —anadio
creciendo en insolencia—, y han traido aquel hombre para
que les ayude —y senalo a Moreira con el cabo del rebenque.

Moreira siguio guardando su aparente tranquilidad, y con una
infinita gracia replico al gaucho:

—No es tiempo amigo de lucir la mona; los peludos no tienen
cartas en las votaciones y no hay que faltar asi al respeto
de las gentes.

Tan conmovidos estaban los paisanos que ni siquiera
sonrieron ante este epigrama que hizo poner livido de furor
a quien fue dirigido.
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—Menos boca y al suelo —grito Leguizamon desmontando.

—Usted es una maula que ha venido a asustar con la postura
y que no ha de ser capaz de nada.

En la cintura de Leguizamon se vefa un revolver de grueso
calibre, y una daga de colosales dimensiones.

Fue €sta el arma que saco el paisano.

Moreira se echo al suelo como quien hace una cosa a
disgusto, y saco tambien su larga daga, enrollando con
presteza al brazo la manta de vicuna.

Apenas el paisano se habia separado una vara del caballo,
cuando Leguizamon estaba sobre el, enviandole una lluvia de
punaladas.

Era aquel un espectéculo magnifico e imponente; aquellos
dos hombres se acometian de una manera frenética,
enviandose la muerte en cada golpe de daga que era parado
por ambos con una destreza asombrosa.

Los ponchos arrollados en el brazo izquierdo, estaban
completamente hechos jirones por los golpes parados, pero
los combatientes igualmente diestros, igualmente fuertes no
habian logrado hacerse la menor herida.

La prolongacion de la lucha empezaba a encolerizar a
Leguizamon, que habia cometido ya dos o tres chambonadas,
y a medida que la colera empezaba a enceguecerlo Moreira
se mostraba mas tranquilo y mas previsor en sus acometidas.

Los asistentes habian hecho gran campo a los dos
antagonistas, sin haber entre ellos uno solo que se atreviera
a separarlos, pues con aquella accion sabian que se exponfan
a captarse la colera y tal vez la agresion de ambos.

Leguizamon mas viejo y menos tranquilo en el combate,
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empezo a fatigarse, mientras Moreira, mas habil,
economizaba sus fuerzas, que no habian podido debilitar
quince minutos de combate recio, que ya empezaba a ser
pesado para Leguizamon.

Aquella lucha no podia durar un minuto mas; era cuestion de
una punalada parada con descuido, de un traspies, de una
casualidad cualquiera.

Leguizamon empezo a retroceder, acometido de una manera
ruda y decisiva.

De su poncho quedaban solo dos pequenos jirones, y su
chaqueta estaba cortada en dos partes.

Moreira, cuyo poncho estaba completamente despedazado,
paraba las punaladas con su enorme sombrero de anchas alas.

Leguizamon fue retrocediendo hasta la mesa donde se hacia
el escrutinio, que fue abandonada por los que la rodeaban
para evitar un golpe casual.

Alli, contra la mesa y con accion debilitada por el mueble, el
gaucho cometio una imprudencia que fue habilmente
aprovechada por su adversario.

Distrajo la mano izquierda pretendiendo sacar su revolver,
descuidando toda defensa, y Moreira como un relampago,
marco una punalada al vientre.

Leguizamon quiso acudir a evitarla, pero Moreira dio vuelta la
daga, y dio con el puno tan violento golpe sobre la frente del
gaucho, que lo hizo rodar al suelo, completamente privado de
sentido.

Despues de este golpe maestro, era de suponerse que el
vencido fuese degollado, pero Moreira, limpiando con la mano
el copioso sudor que pegaba los cabellos sobre su frente hizo
dos pasos atras y con la voz aun jadeante por la fatiga, dijo
a Los paisanos del bando enemigo, que Lo miraban asombrados:
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—Pueden llevar a este hombre a que duerma la mona, y no
venga aqui a hacer bochinche.

Un inmenso aplauso saludo la hermosa accion de Moreira, que
envainando la daga y saltando a caballo dijo a los del comicio:

—Caballeros, que siga la eleccion.

Aquel bravo entusnasta en que habia estallado la multltud
era un bravo espontaneo arrancado por la hermosa accion de
Moreira.

Provocado, se habfa batido con un hombre valiente, y habil
en el manejo de las armas, sin mostrar colera contra su
provocador, a quien no habia querido matar, pues aquel
golpe en la frente habia sido calculado con toda sangre fria
y preferido a la tremenda punalada que marco en el vientre.

Vencedor en el lance, no habia hecho uso de la ventaja
obtenida, pidiendo sacaran de alli a aquel hombre inerme
para que «no hiciera bochinche».

Era indudablemente una accion hermosa que recogfa su
premio en el aplauso de los que habian presenciado aquel
duelo a muerte que amenazara ser sangriento.

Moreira recupero tranquilamente su puesto y la eleccion
siguio en el mayor orden.

Su accion habfa pesado de tal modo en el espfiritu de los
gauchos del otro bando, que todos votaron con €l, con esa
inconciencia peculiar en los paisanos, Qque van a las
elecciones y votan por tal o cual persona, porque el Juez de
Paz Lo ha mandado asi.

La eleccion fue canonica; habfa faltado el caudillo enemigo y
sus partidarios se habifan plegado al bando que sostenia el
amigo Moreira.
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Leguizamon fue conducido, cuando cayo, a la pulperfa y
tienda de un tal Olazo, que existe aun, donde le prestaron
algunos auxilios que le volvieron el conocimiento.

Cuando recupero el completo dominio de sus facultades,
cuando supo lo que habia sucedido y que Moreira habia
tenido asco en matarlo, Leguizamon se puso furioso, quiso
volver a la plaza para matar al paisano, pero no Lo dejaron
salir cuatro o <cinco personas que habian quedado
acompanandolo.

Como la pulperia de Olazo estaba solo a una cuadra de la
plaza, a cada momento caian alli paisanos dando noticias del
partido que iba triunfando, y ponderando la bella accion de
Moreira, que no habia querido matar a Leguizamon a quien
habfa golpeado con el cabo de la daga, tendiendolo en el
suelo.

Leguizamon ofa todos estos relatos y su coraje iba creciendo
hasta el extremo de llenar de improperios a los que iban a la
pulperia.

—Yo he de matar a ese maula, gritaba en el colmo de la
irritacién, lo he de matar como a un cordero, para probar a
ustedes gue solo por una casualidad me ha podido aventajar,
pues €l me ha pegado Lo que me vio tropezar en la mesa y
perder pie; de otro modo icuando sale de alli con vidal!

Los paisanos temiendo un nuevo encuentro con Moreira,
habian querido llevar al gaucho a su casa, pero toda
tentativa fue inutil.

Leguizamon pidio una ginebra, y declaro que iba a esperar allf
a Moreira para matarlo y demostrar que era una maula que
habian traido para asustar a la gente con la parada.

La eleccion terminada, los paisanos empezaron a
desparramarse en todas direcciones cayendo la mayor parte
a la pulperia de Olazo que era la mas acreditada.
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Todos suponfan ademas que el lance de aquella manana no
podia quedar asi, y que entre Leguizamon y Moreira iba a
suceder algo terrible.

Moreira estuvo conversando un momento con las personas de
la mesa quienes recomendaron evitase encontrarse con
Leguizamon y que si Lo hallaba a su paso no atendiera a sus
provocaciones, porque siempre andaba ebrio y no sabia lo
que hablaba.

EL gaucho sagaz comprendio que Leguizamon conservaba aun
a pesar de lo sucedido, su prestigio de hombre guapo y de
averia, y que se dudaba del exito de un nuevo encuentro,
pero sonrio minuciosamente y se alejo al tranco de su overo
bayo tomando la direccion de la casa de Olazo donde sabfa
estaba Leguizamon.

Serfan solo las cinco de la tarde cuando Moreira dio vuelta la
esquina de la plaza, en direccion al almacen, lleno de gente
en €sos momentos.

Cuando Morelra aparecno en la esquina, un movimiento de
espanto paso como un golpe eléctrico entre los gauchos.

En el cuchicheo y el asombro pintado en todos los rostros,
Leguizamon comprendio que su enemigo venfa, y apurando el
contenido de la copa que tenfa en la mano, salto al medio de
la calle empunando en su diestra la daga que brillo como un
relampago de muerte.

Moreira vio todo eso y adivino lo que en la pulperia pasaba,
pero no altero la marcha de su caballo que avanzaba al
tranquito, haciendo sonar las copas del freno.

Leguizamon parado en media calle, llenaba de injurias al
paisano que parecia no escucharlas, dada la sonrisa de su
boca y la tranquilidad del ademan.

Por fin Moreira estuvo a dos varas del enfurecido gaucho, y
éste, que solo esperaba aquel momento, lo acometio

95



resuelto por el lado de montar, tomando la rienda del caballo.

Moreira se desllzo tranquilo siempre, pero rapido, por el lado
del lazo, saco de la cintura su terrible daga, y se preparo al
combate.

Las acometidas de Leguizamon eran tan violentas, sus golpes
eran tan recios que Moreira tenia que acudir a los recursos
de la vista y a toda la elasticidad de sus musculos, para
evitar que el paisano lo atravesara en una de tantas
punaladas o lo abriera con aquellos hachazos tirados con una
fuerza de brazo imponderable.

Durante cuatro o cinco minutos Moreira estuvo concretado
exclusivamente a la defensa, siendole imposible llevar el
ataque.

Con la pupila dilatada por el asombro, trémulos y silenciosos,
los numerosos paisanos miraban las gradaciones de aquel
combate sin atreverse a respirar siquiera.

La partida de plaza habia sido avisada de lo que sucedia,
pero no se habifa resuelto moverse de la puerta del juzgado;
tenia decididamente miedo de provocar a Moreira.

Leguizamon entre tanto, cansado de tanto tirar, quiso
reposar un momento y dio un salto hacia atras.

Entonces Moreira tomo la ofensiva con tal brio, con tal
pujanza, que eran pocos, entonces, los dos brazos de su
adversario, para parar aquella especie de huracan de
punaladas y hachazos.

Cuando Leguizamon tenfa la ofensiva, Moreira no habia hecho
un solo paso atras, no habia perdido una linea del terreno
que pisaba.

En cambio, cuando €l ataco, Leguizamon empezo a
retroceder, primero paso a paso, y despues a saltos, unico
recurso para evitar ciertas punaladas mortales.
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As{ combatieron la cuadra que mediaba entre el almacén de
Olazo y la plaza principal, sin haberse inferido otra herida
que un ligero rasguno recibido por Moreira en el brazo
izquierdo al parar un hachazo.

Retrocediendo uno y avanzando el otro, los dos combatientes
llegaron hasta la iglesia, seguidos de todos los paisanos que
habia en la pulperia al principio de la lucha, aumentados con
los que fueron llegando a medida que iban sabiendo lo que
sucedia.

La partida de plaza estaba en la puerta del juzgado, a dos
pasos de la iglesia con el caballo de la rienda pero no se
atrevia a intervenir.

Al llegar a la iglesia, Moreira acometio a Leguizamon por el
costado izquierdo, obligéndole asi a hacer un cuarto de
conversion y buscar la pared del templo para hacer en ella
espalda, tirando un par de punaladas al vientre de Moreira
para detenerlo un poco y darse un alivio.

Pero Moreira comprendiendo que aquella posicion era
violenta para su adversario, que habia quedado contra la
pared lo mismo que por la manana contra la mesa, cargé de
firme, decidido a terminar la lucha, cuya duracion habia
empezado a irritarlo y hacerle perder parte de aquel aplomo
que nunca Lo abandonaba.

Moreira, pues, cargé de firme, metio el brazo izquierdo contra
la daga de Leguizamon para evitar un golpe probable, y se
tendio a fondo en una larga punalada.

Entonces se sintio un grito de muerte, vacilo Leguizamon
sobre sus piernas y cayo pesadamente sobre el primer
escalon del atrio, produciendo un golpe seco vy lﬁgubre
peculiar a la caida de un cuerpo humano.

Moreira abandono la daga enterrada hasta la empunadura, en
la herida, se cruzo de brazos y miro pausadamente a todos
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los testigos de aquel drama.

—Caballeros —dijo soberbio y altivo—, el que crea que esta
muerte es mal hecha, puede decirlo francamente, que aun me
quedan alientos suficientes.

Ninguno se movio, ninguno turbo con una sola palabra aquel
silencio imponente.

La actitud de los paisanos aprobaba el proceder del gaucho.

Moreira miro entonces el cuerpo cafdo de Leguizamon, que se
estremecia debilmente en el ultimo exterior de la agonia
—se agacho y le arranco la daga del estomago.

EL cuerpo de Leguizamon se agito entonces por un temblor
poderoso, de su ancha herida salio una gran cantidad de
sangre, y quedo completamente inmovil.

Moreira lo contemplo un segundo, como dominado por una
especie de arrepentimiento, dejé la daga sobre el pecho del
cadaver, y acercandose a su caballo que habfa sido llevado
alli por uno de los paisanos, monto con un ademan sombrio,
apartando suavemente al Cacique, que saltaba sobre el
tirador, pretendiendo llegar a lamerle la cara, después de
haberle lamido las manos, como felicitandolo del peligro que
acababa de escapar.

ElL paisano no quiso alejarse de aquel sitio sin hacer antes
alarde del miedo que sabia que se le tenia.

Revolvio su caballo hasta el juzgado de paz, y dirigiendose al
sargento de la partida que estaba dominado por el mas
franco espanto, le dijo lleno de altivez:

—Haga, el favor, amigo, alcanceme la daga que he dejado
olvidada alli —y senalo el cadaver de Leguizamon, sobre
cuyo pecho se veia el arma.

El sargento dio las riendas de su caballo a uno de los
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soldados, se dirigio al sitio indicado y recogio la daga que
entrego a Moreira humildemente y sin permitirse la menor
palabra.

Moreira tomo su daga, que guardo en la cintura despues de
limpiar en la crin del caballo la sangre de que estaba cubierta
la hoja y picando con las espuelas los flancos del magnifico
animal, se alejé al tranco, dejando absortos a los testigos de
aquella sangrienta satira.

No hacemos novela, narramos hechos que pueden atestiguar
el senor Correa Morales, el senor Maranon, el senor
Casanova, Juez de Paz entonces, y muchas otras personas
que conocen todos estos hechos.

Y hacemos esta salvedad, porque hay tales sucesos en la
vida de Juan Moreira, que dejan atras a cualquier novela o
narracion fantéstica, escritas con el solo objeto de
entretener el espiritu del lector.

Ya hemos dicho que Moreira fue un tipo tan novelesco, que
cinéndose estrictamente a la verdad de los acontecimientos,
dejan atras a Luigi Vampa, a Gasparone y al mismo Diego
Corrientes, tipos formidables, embellecidos por la novela,
pero que se han echado de barriga ante la primer partida de
policia que se les ha puesto delante de las numerosas
partidas que capitaneaban.

Y Moreira era un hombre solo a quien la misma justicia habia
lanzado en la senda del crimen, y que tuvo a raya a las
fuertes partidas que tantas veces enviaron las autoridades
en su persecucién, sosteniendo verdaderos combates con
muchas partidas de plaza, diversos piquetes de policia de
Buenos Aires, y algunos del batallon Guardia Provincial.

Pero volvamos a nuestro relato.

Después de la muerte de Leguizamon, Moreira estuvo
tranquilo mucho tiempo.
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Asistia a las reuniones en las pulperias, concurria a todos los
bailes que daban los paisanos en Navarro, sin promover
jamas la menor disputa o escena comunes en este genero de
reuniones.

En esta clase de diversiones, Moreira habia aprendido a beber
todo genero de licores que solfan irsele a la cabeza.

Pero cuando estaba dominado por el alcohol era cuando se
mostraba mas manso y mas accesible a todo genero de
bromas, no habiendo ninguna de caracter pesado.

Generalmente cuando estaba en este estado le daba por
vistear, invitando a alguno de los que estaban presentes a
que le hicieran unos tiritos para ejercitarse.

Como era natural, ninguno de los paisanos aceptaba la
proposicion temiendo que la visteada se convirtiera en pelea.

Entonces Moreira buscaba dos palltos y se entretenla en
hacerse hacer unos tiritos para ver como andaba la muneca.

De esta manera se habia hecho tan consumado tirador de
facon, que los otros paisanos aseguraban que en sus manos
el cuchillo era una luz.

Dominado por el alcohol, se despertaban también sus
instintos de jinete, y si llegaba a ver un redomon o caballo
nuevo lo pedia para getearlo un poquito, y lo geteaba, tan
famosamente, que Lo volvia completamente dominado.

Por mas ebrio que estuviese en estas situaciones, no hubo
ejemplo de que caballo alguno, por bravo que fuese lograse
basuriarlo.

Moreira se habfa hecho tambien un consumado tirador de
pistola.

Manejando aquellas dos que le regalara su compadre
Gimenez y que cuidaba con gran esmero, €l rompia cuanta
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botella le colocaran a cuarenta pasos de distancia.

Era un adversario terrible que tenia completamente
dominados a todos los paisanos del pago que frecuentaba.

Moreira solia tener sus horas de melancolia profunda.

Pensaba en su mujer y su hijo y solia pasarse encerrado
varios dias en una pieza donde se le sentia llorar.

En esta situacién, nadie se hubiera atrevido a dirigirle la
palabra temiendo su enojo.

Entregado a sus tristes meditaciones, Moreira no se mostraba
hasta que su melancolia habia pasado por completo.

Entonces salia y prodigaba con profusion sus caricias Y
cuidados al Cacique y a su magnifico caballo, que era toda su
familia y su haber sobre la tierra, y que representaban sus
mas queridas afecciones, porque el Cacique fue el primer
regalo que le hizo su novia y el caballo fue el unico regalo
del doctor Alsina, hecho en la siguiente situacion.

Cuando aquellas €épocas efervescentes, de crudos y cocidos,
en que los partidos se disputaban el triunfo de todas
maneras, sin evitar los crimenes como el vergonzoso dia 22
de abril, la vida del doctor Alsina se creyé amenazada, como
se creyo en peligro la de Mitre, la de Chassaing, y la de
tantos hombres de meérito que tomo parte en aquella
encarnizada lucha.

Los amigo del doctor Alsina le mandaron entonces un hombre
de toda confianza y de reconocido valor para que le
guardase la espalda y fuese capaz de defenderlo de
cualquier asechanza traidora que se le tendiera.

Y aquel hombre elegido fue Juan Moreira que era un bellisimo
joven.

Moreira cobro un gran carino al doctor Alsina, de quien fue la
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sombra inseparable durante mucho tiempo, y este hombre
que sabfa valorar a los que le rodeaban, aprecio el espiritu
de aquel paisano, a quien trato no como a un bravo que arma
su brazo segdn el salario que ha de recibir, sino como un
companero gue habfa venido a partir con €l la fatiga y el
peligro.

EL doctor Alsina solfa penetrar hasta el corazon del paisano,
haciéndole responder a ciertos toques, porque le hablaba en
lenguaje sencillo y noble, en ese unico lenguaje que hablando
al corazon del gaucho, hace de este hombre un nino docil a
quien se puede manejar hasta con la expresion de la mirada.

Non hay nada mas facil que conquistar el carino del gaucho
carino que llega a convertirse en una especie de rellglon
invencible.

Para esto basta solo comprender su corazén, [leno de nobles
prendas y hablarle el lenguaje del carino, que sus oidos no
estan habituados a escuchar.

El paisano, lleno de inteligencia comprende que aquel es un
hombre superior que desciende hasta €l y se le nivela como
un hombre igual y empieza por inclinarse a aquel hombre a
quien llama un buen criollo y concluye por amarlo con toda la
potencia de su espiritu tan accesible al carino.

Moreira llegé a asimilarse de tal modo al doctor Alsina, que
se habia convertido en la sombra de su cuerpo y en el eco de
Ssu pisada.

De dia, no lo abandonaba un momento de noche tendia su
recado en el patio, a la puerta del aposento del nino y
dormitaba alli velandole el sueno.

Cuando el peligro paso, cuando la situacion de Buenos Aires
quedo en su estado normal, ya los servicios de Moreira
fueron innecesarios y el paisano quiso volver a su pago a
atender sus intereses abandonados tanto tiempo y juntar sus
animalitos que andarian dispersos por Los campos vecinos.
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EL doctor Alsina hizo todo género de ofertas a Moreira para
que se quedara en el pueblo a trabajar y conservarlo asi a su
lado pero todo fue inutil.

El paisano se sofocaba en la ciudad y necesitaba volver a los
trabajos de campo donde lo llamaban su inclinacion y sus
habitos.

Viendo que todo esfuerzo serfa inutil, el doctor Alsina le
proporciono un pasaje y lo dispidio, dandole una suma de
dinero en agradecimiento de sus servicios.

A la vista del dinero Moreira palidecio y una lagrima
arrancada por el sentimiento, fue a perderse tremula y
silenciosa entre la naciente barba.

El doctor Alsina, comprendiendo lo que pasaba por aquel
espiritu noble, retiro con presteza el dinero, al mismo tiempo
que el paisano decia con acento conmovido:

—No me ofenda, patron, si yo lo he servido ha sido porque
en ello he tenido gusto, y no merezco esa ofensa porque me
hace doler el corazon.

EL doctor Alsina profundamente impresionado por este rasgo
de nobleza, tendio su mano al paisano primero, y lo estrecho
después entre sus brazos.

El paisano se estremecio lleno de orgullo al sentir
intimamente la presion de aquel abrazo, levanto la cabeza
hermosa iluminada por la emocion que saltaba a sus ojos
magnificos y se separo del doctor Alsina diciendole:

—Si alguna vez me cree util, si mi cuerpo puede serVIrLe
alguna vez de defensa, mandeme avisar no mas, patron, que
yo vendré aungue sea del fin del mundo; disponga de mi vida
sin embozo, porque desde hoy soy cautivo de sus prendas.

EL paisano se alejo rapidamente y el doctor Alsina quedo
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meditando en la nobleza de esta raza desheredada de todo
derecho, cuyo unico porvenir es el punal en los atrios
electorales o los cuerpos de linea al eterno servicio de las
fronteras.

Fue entonces que el doctor Alsina compro el caballo mas
magnifico que hallo en Buenos Aires, y Lo envio a Moreira con
una lujosa daga.

Era el famoso overo bayo que llegé a ser el credito del
orgullo del paisano, y la daga que tan terriblemente esgrimia.

Aquel caballo representaba para €l su seguridad personal y
el recuerdo de aquel hombre por quien se hubiera hecho
matar cien veces, sin ningun escrupulo ni pesar.

Asi dividia su afecto entre el caballo y el perro, sus leales
amigos, que eran el recuerdo de Lo que mas habfa amado en
el mundo, exceptuando dos personas a quienes tal vez no
verfa mas.

Por eso, cuando salia de sus tristes meditaciones, se le veia
prodigar sus carinos a aquellos dos animales que Lo conocian
hasta en la pisada.

Durante un mes no se oyo hablar una palabra de Moreira,
referente a desorden o pelea a mano armada.

Desde la muerte de Leguizamon su tremenda reputacion de
hombre guapo habia crecido de una manera imponderable.

No habia un solo paisano que se hubiera atrevido a faltarle el
respeto.

Fue entonces que Moreira hizo la siguiente accion hermosa,
que tal vez vino a ser su salvacion cuando una partida del
Guardia Provincial, mandada por el mismo coronel Garmendia,
batfa los campos para reducirlo a prision vivo o muerto;
interesante incidente que figurara en el curso de esta
narracion.
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Las elecciones habian terminado en Navarro, pero los odios
de partido que engendran esta clase de luchas, no se habian
extinguido.

El rencor de los caudillos electorales no se acallaba y los
trabajos de venganza habfan suplantado a los trabajos
electorales, dando margen a injustas persecuciones.

El senor Maranon, caballero de muchisima influencia,
arrastraba con su prestigio a gran numero de paisanos,
contribuyendo eficazmente al triunfo electoral que acababa
de obtener en Navarro el poderoso bando politico a que se
plegara Moreira.

Esto puso al senor Maranon en el duro trance de ser
asesinado varias veces, debiendo su salvacion a una serie de
casualidades.

Segun se dice, uno de los caudillos enemigos, que no
nombramos por la posicion que ocupa hoy, era el més
empenado en hacer desaparecer al senor Maranon, y con €l,
su poderosa influencia electoral.

Para llevar a mejor resultado esta accion cobarde vy
mezquina, fueron reclutadas, por otra persona que no
nombramos, c¢inco asesinos conocidos como hombres de
agallas, a quienes se dio cuarenta mil pesos para que
asesinaran a Maranon.

La noche que se habia fijado para llevar a cabo este crimen
odioso, era una noche de luna clara y hermosa.

EL senor Maranon, aunque sabfa que se trataba de asesinarlo,
salfa a la calle como su costumbre, y asistia al club de
Navarro, acompanado solamente por un buen revolver de
seis tiros y la confianza que los hombres de cierta talla
tienen en su corazon.

Aquella noche Maranon habfa estado hasta las 11 en el club,
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jugando una tranquila partida de carambola con varias
personas de su amistad.

A esa hora se alejo del club solo, y tomo a pie el camino de
su casa, abreviandolo, para lo cual tenfa que pasar un cicutal
espeso, donde se habian emboscado Los cinco asesinos cuyos
punales debian extinguir aquella noble existencia.

Maraﬁén completamente ajeno de lo que debia suceder,
atraveso la ciudad con aquella despreocupacion consiguiente
al hombre que nada teme.

Apenas habia caminado dos o tres pasos para cruzar la calle,
cuando los cinco asesinos le salieron al paso daga en mano.

EL joven saco su revolver e interrogo con el ademan aquellos
hombres que se le presentaban de una manera tan agresiva.

—Venimos a matarte —dijo uno de ellos avanzando un paso,
y €s en vano toda resistencia porque ya tu hora llegado.

Maranon armo su revolver y dio vuelta rapidamente para
examinar el camino que tenfa a la espalda y asegurar su
retirada, pero su valor hubo de decaer por completo, al ver a
su espalda un bulto que avanzaba con suma precaucion, y
reconociendo en aquel bulto, gracias a la claridad de la luna
al terrible Juan Moreira que trataba de ocultarse entre la
sombra de las cicutas y en cuya diestra se veia brillar la
daga.

Si Maranon habfa tenido confianza en la lucha con los cinco
asesinos, esta confianza se disipo por completo a la vista del
enemigo que le ganaba la espalda, enemigo que en verdad
era irresistible.

Vacilaba aun el joven a cual de los dos puntos debia atender
prlmero cuando Moreira, salto sobre €l como una pantera, lo
tomo por la cintura y lo derribo al suelo con una fuerza
asombrosa.

106



Desde alli, y medio aturdido por el golpe, Maranon pudo ver
como Moreira acometia a los asesinos con asombrosa
rapidez, tendiendo a wuno de ellos con el vientre
completamente abierto por su daga poderosa.

—iRindanse a Juan Moreira, maulas! —grité aguel hombre
extraordinario acometiendo a los cuatro que quedaban, pero
estos, a conocer el nombre del enemigo que venfan encima,
echaron a disparar dominados por invencible espanto, en
distintas direcciones.

Moreira al ver huir a aquellos hombres con tan extraordinaria
llgereza prorrumpio €n una ruidosa y franca carcajada,
acercandose a Maranon que se habfa levantado ya habfa
quedado de pie embargado por el asombro.

—iComo ha venido aqui a tan buen tiempo? —pregunté
Maranon tendiendo la mano al noble gaucho.

—Supe que lo iban a asesinar esos maulas —respondio
Moreira riendo siempre y estrechando con efusion la mano
que se le tendia y yo también me escondi para darle una
manita y para que la cosa no fuese tan despareja.

En seguida y con la mayor naturalidad se acerco al cafdo, se
cercioro que estaba completamente muerto, y dirigiendose a
Maranon le dijo:

—Ahora vamos, que lo voy a acompanar hasta su casa,
aungue esos maulas no son hombres de volver y han de
andar todavia disparando creyendo que yo lLos persigo.

Y se dirigié a su caballo que con el perro sobre el apero,
habia dejado emboscado a corta distancia.

Asi caminaron tranquilos y sin cambiar una palabra hasta la
casa de Maranon que quedaba a corta distancia. Maranon
estaba conmovido por aquel acto de nobleza, lLlevado a cabo
por un hombre que no le debia el menor servicio, y a quien
solo conocfa por las referencias que le habfan hecho. Y el
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gaucho es asi, toma carino a una persona siguiendo un
impulso del corazon, porque le ha gustado la pinta, O porque
lo ha cautivado alguna accion. Cuando entrega el carino a una
persona, Lo hace con la misma vehemencia que ama, que
odia, que juega o que bebe. Qulere porque si, sin darse
cuenta de su carino y entregandose por completo a la
persona que se lo ha inspirado llegando por ella hasta al
sacrificio de la vida. Para Maranon esto era sumamente
extrano, aunque conocia profundamente el modo de ser de
nuestro gaucho. El carino de Moreira fue para el fue una
revelacion, y quiso explotar en beneficio del paisano, aquel
carino que le daba sobre el cierto ascendiente.

—:Qué movil lo ha guiado, amigo —pregunto una vez que
estuvieron sentados en la casa del joven—, que idea ha
tenido al proceder de esta manera noble?

EL paisano miro largo tiempo el sombrero que tenia dando
vuelta entre las manos, luego alzo la vista hasta encontrar la
del joven y repuso:

—He ido alli para salvarlo de que lo asesinen, primero
porque Yo lo quiero a usted, despues porque no puedo
tolerar que se junten de a cinco par matar a uno.

—{Y como ha sabido usted que a mi me iban a asesinar?

—Porque me lo dijo una persona a quien propusieron cosa y
que fue bastante hombre para echarlos al diablo por puercos
y por cobardes.

—Yo agradezco lo que usted ha hecho, amigo Moreira; si
alguna vez puedo serle util en alguna cosa, acuda a mi,
porque desde este momento soy su amigo.

—No me agradezca nada, senor, contesto Moreira, con una
expresion de profunda amargura: lo que yo he hecho lo
hubiera hecho cualquiera. Yo lo quiero a usted, porque
necesito querer a alguien y usted se me figura que es algo
mio, que es mi o hijo que es mi hermano. Yo soy un hombre
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maldito que ha nacido para penar y para andar huyendo de
los hombres que han sido mi perdicion y he querido a usted,
porque siento que al quererlo, puedo respirar con mas
franqueza, y esto es dulce para mi, que si usted me mandase
entregar a la partida, ahora misino iba y me presentaba.

Y el paisano en su lenguaje sencnllo explicaba asi la sed de
carino que sentia en su corazon ardiente.

Todo lo habia perdido en el mundo, menos su caballo, su
perro, el fiel Cacique, en quienes partiera su afecto; aquel
hombre necesitaba el afecto de un ser humano a quien
confiar sus penas y contar sus desventuras.

—¢Y por qué anda usted asi errante; retando a la justicia con
sus actos que son malos? (Por que no trabaja usted como
antes y deja esa mala vida?

Moreira levanto sus ojos prenados de lagrimas, acaricio al
joven con una mirada tranquila y tristisima y con la voz
entrecortada por la emocion le hablo:

—Con las penas que tengo yo en el corazon habrfa para
llorar un ano. Yo era feliz al lado de mi mujer y de mi hijo y
jamas hice a un hombre ninguna maldad.

Pero yo habre nacido con algdn sino fatal porque la muerte
se me dio vuelta y de repente vi perseguido al extremo de
tener que pelear para defender mi cabeza.

Y Moreira narro a Maranon con sus mas minuciosos detalles la
historia que hemos disenado a grandes rasgos.

Maranon escuchaba enternecido la historia de tanta
desventura, estaba agradecido a aquel hombre que le salvara
la vida y tento salvarlo arrancandolo del precipicio a cuyo
fondo rodaba sin remedio, por una sucesion de fatalidades
inevitables para el que se coloca en esa pendiente.

EL joven medito un momento y queriendo aprovechar el
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enternecimiento de aquel hombre de tan hermosas prendas
de corazon, le golpeo el hombro y Le dijo carinosamente:

—¢Por queé no sale usted de Buenos Aires? Yo le
proporcionare trabajo en Santa Fe o en Cordoba, donde usted
puede vivir tranquilo y ser feliz todavia.

Alli tengo muchos amlgos para quienes les daré cartas y al
fin de Llos anos ya podra usted volver.

Se habran olvidado de sus desgracias y podra volver a ser lo
que ha sido.

—Yo no puedo irme de estos pagos, replico el paisano
creciendo en amargura, porque no pienso separarme de mi
mujer ni de mi hijo, porque faltando yo, la justicia se ha de
alzar con ellos haciéndoles pagar mis yerros.

—Yo les proporcionaré los medios de irse con usted, y
entonces usted puede quedarse alli para siempre, viendo
crecer a su hijo a su lado y amado por su mujer.

—Conozco que usted me habla al alma 'y veo que he puesto
bien mi carino en usted, pero por mas que me halaga la
propuesta yo no la puedo aceptar sin saber antes que ha sido
de aquellas dos prendas mias y si tengo que vengarlas de
alguien.

Los pobres tienen olor a difuntos, es preciso darles en el pie
para que no apesten y sabe Dios lo que habra sido de
aquellos desgraciados, cuyo Unico delito en la vida ha sido
ser mi mujer y ser mi hijo.

Quiera Dios que no les haya sucedido nada —prosiguié,
tomando un tono altivo y amenazador—, iquiera Dios que no
les hayan hecho sufrir un minuto!

Yo no soy malo, pero conozco que si alguien les hubiera
tocado el pelo de la ropa, seria yo capaz de hacer una
herejia que ni los indios.
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Y al decir esto, sus ojos brillaron en un relémpago de
muerte, dando a su actitud una expresion que hacia ver todo
lo irrevocable de aquella determinacion adoptada y jurada en
el fondo de su alma.

Maranon insistio en sus proposiciones, allano al paisano todas
las dificultades, pero todo fue inutil, su palabra se estrellaba
contra aquel caracter inquebrantable.

—Bueno, patron, dijo el gaucho levantandose, ya lo he
molestado bastante, sera hasta la vista o hasta que se
presente la ocasion.

—Adios Moreira, dijo el joven, piense en lo que le he dicho, y
lo acepte o no Lo acepte ya sabe que puede contar conmigo
en cualquier aprieto que se vea.

Moreira sonrio agradecido y estrecho con cierto carinoso
respeto la mano que se le tendia; salio al patio de este a la
calle, y saltando sobre su bayo se alejo al tranquito.

Maranon se quedo meditando tristemente sobre el destino de
los hombres, que nacidos para el bien y para llevar a cabo
las mas grandes acciones, son empujados por la fatalidad a
una pendiente cuyo limite es la muerte trégica que puso fin a
aquella existencia desventurada.

Entre tanto Moreira, abismado en el recuerdo del pasado,
habia doblado sobre el pecho la cabeza, postrada por la
tempestad que la cruzaba.

AlLT, mudo e inmévil, marchaba a la voluntad del noble animal
que no cambiaba la marcha para no turbar el reposo del
jinete, acostumbrado a cuando en altas horas de la noche, el
jinete renunciaba al gobierno de la brida, o iba dormido, o iba
a la aventura.

Moreira camino asf, entregado a sus tristes pensamientos,
hasta que la luz del alba empezo a confundirse con la luz de
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la luna.

A la presenCIa del dfa, Moreira se descubrio como para que el
aire de la manana refrescara su cabeza, aspiro con fuerza esa
brisa fresquisima que viene profumada con las aromaticas
exhalaciones de las flores silvestres, que parece dar nuevas
fuerzas al espfritu, y revolvio su caballo en direccion al
pueblo, tomando el camino de la pulperia y posada, donde
solo paraba para dar de comer a sus dos amigos, el Cacique y
el caballo.

Moreira entro a la pulperia, que era la de Lépez, en un
momento fatal; parecia que el destino lo empujaba alli donde
iba a suceder una desgracia.

Cuando Moreira entraba y pedia un poco de maiz para el
caballo, noto que entre los paisanos que hacian la manana se
habia promovido una discusion:

Un tal Gondra, gaucho quiebra y de malas entranas, habia
dirigido palabras chocantes a un paisano forastero bastante
mal entrazado, que habia entrado a la pulperia a comprar
una botella de cana para el camino.

EL forastero no habia respondido una sola palabra a las
chocantes indirectas de Gondra, esperando le entregaran su
cana para retirarse, lo que envalentono a Gondra, que lo
siguié chocando con indirectas primero y con injurias despues,
cuando vio que el paisano aflojaba.

Moreira quito el freno al overo poniendole un morral con
maiz para que almorzara, y mientras le trafan un pedazo de
carne para el Cacique, entro a la trastienda con intencion de
calmar a Gondra en las chocarrerfas que le oyo cuando llego
a la pulperia.
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En este hecho sangriento podran apreciar nuestros lectores
el gran dominio que tenfa Moreira sobre los que Lo rodeaban.
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Un gaucho flojo

Cuando entro Moreira, Gondra creyendo encontrar en el
paisano un buen apoyo, crecio en insolencias y no escucho las
juiciosas observaciones que le hizo aquel.

El forastero se iba poniendo cada vez mas palido del coraje
que contenia a duras penas, pues suponia en Moreira un
aliado de aquel baratero que Lo provocaba.

Recibio sin embargo la botella de cana que le alcanzaba el
pulpero, sin desplegar los labios, pago y se alejo
repesadamente midiendo a Gondra de arriba abajo con una
mirada donde estaba pintada toda la ira que sentia rebosar
en su corazon.

Gondra solto una gran carcajada al ver la actitud del
forastero, y dirigiendose a Moreira que seguia
tranquilamente el aspecto feo que iba tomando la escena, le
dijo:

—Hégase a un lado aparcero, no sea que el de la cana lo
trague.

—Si sos hombre maula, sali afuera para tener el gusto de
rajarte el alma de una punalada.

Todos ustedes —anadio encarandose con Moreira—, han de
ser una punta de maulas peleadores en pandilla.

Puede salir el que guste o todos de uno a uno.
Moreira palidecio a su vez pero no se movio.

Se habia recostado de espaldas contra el mostrador y miraba
sombrio a los actores de aquella escena.
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Los paisanos no replicaron una palabra; estaba alli Juan
Moreira y todos esperaban que el coparfia la parada
propuesta por el forastero.

—Sali maula —volvio a gritar el paisano dominado por la
ira—, sall y yo te voy a ensenar a reirte de la gente.

Gondra salio al encuentro del paisano, pero era un gaucho
flojo, de los que llaman pura boca y se acobardo ante la
actitud del adversario.

—iOfganlo a la maula! Ya sabia que habian de ser pura boca.

Que salga ese tu padrino que ha venido como a ayudarte
—anadio el paisano encarandose con Moreira.

Salga uno siquiera porque si no entro y agarro a rebencazos
a todo el mundo.

Moreira entonces, sin mirar al provocador del duelo, tomo a
Gondra por un brazo, y le dijo gravemente:

—Yo no soy saca clavos de nadie ni he nombrado a nadie
para que ande copando por mi las bancas. Yo no puedo
pelear con ese hombre porque no es enemigo para mi. Ya
que lo has provocado es preciso pelear, para que no se diga
que te han corrido con la vaina.

Gondra miro a Moreira creyendo que se chanceaba, pero al
ver el severo ademan del gaucho, no supo que contestar.

Tenia miedo a aquel hombre que lo esperaba cuchillo en
mano, pero mas miedo tenia a Moreira.

Este comprendio toda la cobardia de Gondra que habfa
provocado aquel conflicto porque contaba con su ayuda, y
desnudando su daga dijo a Gondra de una manera sombria
que no admitfa réplica.

—No hay mas remedio gue hacer la pata ancha; ya que «has
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comprado sin que nadie te venda», o peleas con ese hombre
a quien has provocado o yo te saco las tripas de una
punalada. Pronto y basta de bromas.

ElL forastero miraba asombrado la actitud de aquel hombre a
quien tanto miedo tenian los paisanos.

Gondra se habia colocado entre la espada y la pared.

Tenia miedo al forastero, pero mas miedo tenfa a Moreira
que Lo amenazaba de muerte.

Forzado pues a optar entre un enemigo y otro, prefirio la
partida con el forastero a quien acometio flojamente.

—iDuro y parejo!, iduro y parejo! —gritaba a sus espaldas
Moreira—, o te clavo como a un peludo.

La lucha era encarnizada.

Los paisanos se soltaban viajes formidables y ya Gondra
habia recibido un hachazo en el brazo izquierdo y una
punalada de poca consecuencia bajo la tetilla derecha.

Ya iba a separarse, completamente acobardado cuando sintio
la punta de la daga de Moreira que le pinchaba la espalda,
mientras el gaucho le decia:

—Coraje maula, coraje y no le haga asco a la muerte.

Gondra que sintio penetrar la daga de Moreira en su espalda,
acometio al forastero de una manera desesperada, en
momentos que este volvia la vista hacia Moreira descuidando
la defensa.

La daga de Gondra penetro entre la cuarta y quinta costilla,
del lado izquierdo del desgraciado gaucho, produciendole una
muerte instantanea.

Gondra se volvio gozoso como para recoger de Moreira una
felicitacion, pero este guardo friamente la daga y dando a
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Gondra un puntapié que lo hizo ir a azotarse contra el
mostrador, se dirigio a su caballo diciendo:

—Me voy porque no quiero vomitar de puro asco.

Y quitando al overo el morral que ato a los tientos, le puso
el freno, monto y se alejo al galope largo.

Unas veinte cuadras andaria a este paso cuando puso su
caballo al tranquito tomando la direccion de Canuelas, donde
tenfa que ir a ver a un amigo para obtener por su medio
noticias de Vicenta y el pequeno Juan.

Pero en Canuelas, como en todas partes, la fatalidad
esperaba a Moreira, que ya no iba encontrando sitio tranquilo
donde reposar la planta.

Moreira camino todo ese dfa, usando todas aquellas
precauciones de hombre que sabe que detras de cada mata
de pasto puede salirle una partida de plaza a disputarle la
vida.

Habfa marchado a pequenas jornadas de veinte o treinta
cuadras, dando continuo descanso al overo bayo, de cuya
ligereza podia necesitar de un momento a otro.

Cada dos horas el paisano echaba pie a tierra y sacaba el
freno al caballo para que pudiese comer, mientras €l tendia
su manta y se recostaba al lado del Cacique a reflexionar
sobre su situacion desesperante.

De pronto se le ocurria ir a buscar abrigo y tranquilidad
entre los indios, pero entonces tendria que abandonar a su
mujer y su hijo que quedarian desamparados y que eran los
unicos lazos que lo ataban a su existencia desventurada
haciendo que con tanto encarnizamiento disputara su cabeza
a la Justicia de Paz.

—Yo peleo con las partidas —pensaba Moreira, porque
necesito vivir para mi hijo y para que no Le digan manana que
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me mataron porque fui cobarde.

EL hombre que me matara me haria un verdadero servicio
porque yo no vivo sino sufriendo; pero éque seria de mi hijo
Si yo muriera?

Por ahora tengo que vivir, despues veremos.

Y Moreira tenfa razon, iqué halago podia tener para €l la
miserable existencia que llevaba?

Expuesto a ser preso a cada minuto, tenia que andar
vagando sin descanso siempre dispuesto al combate, que
cada dfa serfa mas duro, porque Las partidas de plaza le
acometerfan cada vez con mas sana y cada vez mejor
reforzadas y armadas, para asegurar su deseado triunfo.

Si alguna vez podia entregarse al sueno, sueno agitado, que
no bastaba a descansar su cuerpo rendido, lo hacia gracias a
la vigilancia de su leal Cacique, y asi mismo tenia que dormir
como una fiera, lejos de poblado en medio del campo y a la
siesta, hora en que no se ve un solo jinete, un solo animal
que no esté entregado al reposo.

La noche la pasaba viajando o tendido sobre su manta,
esperando que su caballo comiese con toda comodidad vy
descansara las fatigas de la jornada.

Era, pues, una existencia miserable que el paisano llevaba
con conformidad, por aguellos dos seres queridos que no se
borraban jamas de su pensamiento, siempre vuelto a ellos.

Moreira solfa pensar en el doctor Alsina que era el unico
hombre que podia arrancarlo de aquella situacion tirante
{pero como escribirle? {como hacerle conocer su historia?

EL paisano habia llegado a desconfiar de los hombres,
sospechando que pudieran venderlo a la justicia, y sabia que
una carta suya en el correo, seria abierta por la primer
autoridad, que la romperia para privarlo de todo amparo, y
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desechaba su idea reservandola para ocasion mas favorable.

A la caida de la tarde, Moreira llego a una pulperia muy
concurrida, pues era domingo y los paisanos habian estado de
carreras y de jugada de taba.

Cuando Moreira llego, reinaba en la pulperfa la alegria mas
franca y cordial.

Las copas de cana con limonada, bebida clasica del paisano,
eran vaciadas y vueltas a llenar con una rapidez que habia
entusiasmado al pulpero, volviendolo mas amable que un
peluquero frances.

La guitarra sonaba de cuando en cuando, acompanando una
voz vinosa y nasal, que dejaba oir algun travieso pie de gato
0 alguna huella safada.

Sabido es que cuando el gaucho esta en este genero de
diversiones no se aleja de la pulperia hasta que en los
bolsillos de su tirador no queda nada que se parezca a
dinero, y muchas veces habiendo hecho desaparecer de él
hasta las monedas de plata que Lo adornan constituyendo su
lujo, y que deja empenadas por una bicoca.

Moreira ato al palenque su overo bayo, con ese nudo especial
que desata rapidamente el paisano, y entro a la pulperia
seducido por aquel bullicio.

—Dios guarde a la buena gente —dijo el paisano saludando a
la alegre concurrencia, y colgando su rebenque en la
empunadura de su daga, se dirigié al pulpero pidiéndole un
poco de pasto seco para el caballo y un buen churrasco para
el Cacigue que no habia probado bocado en todo aquel dia.

Un viva descomunal y prolongado saludo la presencia del
paisano, manifestacion clara de la profunda simpatia que
inspiraba en aquella gente, y diez o doce paisanos se
levantaron estirandole la mano unos y brindandole los otros
con una copa de bebida, llegando algunos de ellos, algo
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divertidos, a demostrarle su alegria con sendos punetazos en
los hombros y ademanes de canchada.

Morelra agradeCIo intimamente aquellas manifestaciones de
carino y simpatfa, estrecho la mano a todos, pero rechazo las
copas diciendo alegremente, mientras recibia de manos del
pulpero el pedido que hizo a la entrada.

—Voy primero a dar de comer a mi gente y en seguida
vuelvo.

Fue hasta el palenque, aflojo la cincha al overo y le puso en
el suelo una brazada de pasto seco, mientras el Cacique,
desde el recado reclamaba su parte con sendas meneadas de
cola y carinosos ladridos.
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Un encuentro fatal

Moreira se acerco a su fiel amigo, lo bajé del caballo y lo
acaricio amorosamente sobre sus brazos; le dio en seguida un
beso en el hocico y lo puso en el suelo al lado del caballo,
donde le corto el churrasco en pequenos bocados.

En seguida se aseguro con inteligente mirada si los animales
quedaban comodos y regreso a la pulperia.

Estaba en la reunion un paisano que habfa permanecido
sombrio en un rincon de la pulperia, sin tomar parte en el
alborozo que causara la llegada de Moreira.

Este no habia visto el descontento del paisano, o habia
aparentado no verlo; los demas paisanos habian procedido
como si aquel no existiera, o fuera simplemente un forastero.

El paisano estaba sentado sobre una pipa con los brazos
cruzados Yy como absorbido completamente por un
pensamiento fijo y profundo.

Era un tal Juan Cordoba, gaucho de algunas mentas, muy
buscador de camorras, y que esa manana, hablando de
Moreira, decfa que si €ste hacfa todos aquellos hechos vy
tenia asustadas las partidas, era porque todavia no habia
estrellado con un hombre de coraje, y que el dia que esto
sucediera, serfa el ultimo dia de la vida de aquel hombre.

—Es que no hay quien tenga mas coraje y mas vista que
Moreira, habian replicado a Cordoba los otros paisanos; con
ese hombre pelea el diablo, y no hay que hacerle, amigo.

—Es que sobre el mismo diablo estoy yo —habia respondido
el gaucho—, celoso por la reputacion que superior a la suya
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acompanaba a Moreira, y el dia que se cruce en mi camino,
no le ha de valer la ayuda del diablo y lo he de poner panza
arriba. Ustedes hablan porque tienen lengua y miedo y ahi
esta todo.

Sea que los paisanos no tuviesen deseos de pelear, sea que
Cordoba fuese bueno realmente, su balandronada paso Yy
siguieron los juegos en la mayor tranquilidad y armonia.

Por eso cuando entro Moreira, Cordoba habfa quedado
retobao y al parecer con el animo dispuesto a pelear al
recien venido, Lo que ya era una prueba de valor.

Moreira entro a la pulperia, como hemos dicho, sin notar, o
haciendose el que no veia el continente del paisano, que
parecia un Baco, sentado sobre la pipa de vino.

Tomo una de las copas que le ofrecian y la apuré de un
trago, respondiendo como podia al mundo de preguntas con
que era agobiado.

Me parece, dijo un paisano al ofdo de otro, que si Cordoba se
mete a guapo, se va a sacar la grande, porque a este hombre
no hay quien le gane a pelear.

—¢{Quién lo mete a vivo —contesto el otro—, el hombre no
se mete con nadie, y para que buscarle la boca? Si algo le
sucede, el Lo habra querido, porque con callarse esta del otro
lado.

Cordoba tenfa la pretension de ser el mejor cuchillo del
pago, y la creciente reputacion de Moreira y Sus ultimas
luchas, mortificaban su vanidad hondamente, haciéndole
nacer el deseo de vengarse de aquel hombre, que no le hacia
mas mal que ser el dueno de un corazon de bronce y poseer
un valor inagotable.

Y esta es una clase de celos que no tolera un paisano,
porque cree que la reputacion ajena viene a menguar la
propia, quebrandola como una tabla.
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EL bullicio interrumpido con la salida de Moreira volvio a
renacer mas sonoro, las copas se vaciaron y se volvieron a
[lenar a pedido del recien venido.

—LY usted no bebe, paisano? —pregunté Moreira a Cérdoba,
senalando una copa sin dueno que estaba sobre el mostrador
a medio vaciar.

—Yo no bebo sino lo Qque Yyo me pago —repllco
sombriamente Cordoba, y gracias a Dios aun tengo con qué
pagarme la mia y el gasto que se haga.

—Esta de Dios o del diablo —dijo Moreira, frunciendo el
entrecejo— que la maldicion me ha de seguir a todas partes
—y levanto al techo sus magnificos ojos, desesperadamente.

Cordoba no se movno de la pipa, esperando que fuese
recogida su provocacion, pero Moreira prescindio de ella y se
puso a responder a las preguntas que le dirigian Los paisanos.

La algazara ligeramente interrumpida por aquel cambio de
palabras, volvio a reanudarse, y el sonido de la guitarra hizo
olvidar por completo aquel incidente desagradable.

Moreira se habia sentado en un banquito y escuchaba
atentamente la relacion que le hacian de los caballos que
habian corrido en ese dia y habifan ganado.

Las copas se repetfan y la alegria habfa llegado al ultimo
grado.

Solo Cordoba no tomaba parte en ella, permaneciendo
taciturno sobre la pipa.

Uno de los paisanos tomo la guitarra adornada por gran
cantidad de cintas de diversos colores y la brindo a Moreira
pidiendole cantara unas decimas.

—No canto, amigos —respondio Moreira—, para cantar es
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preciso estar libre de desgracias y no tener cosas tristes en
que pensar, Yo no canto porque mi destino es lLlorar.

—No se amilane amigo —respondio uno de los paisanos—, es
bueno que de cuando en cuando el hombre deseche penas y
no se deje ganar por el dolor.

Y tanto rogaron al gaucho, y tanto le instaron, que Moreira
tomo la guitarra haciendo oir un preludio donde rebosaba
toda la melancolia de su espiritu.

Un gran aplauso saludo la decision de Moreira y los paisanos
se prepararon a escuchar con un recogimiento profundo,
haciendo Llenar de nuevo las copas.

Moreira estuvo por espacio de diez minutos recorriendo el
diapason de la guitarra en vagos preludios y acordes
inconscientes.

Por fin aquellos preludios se fueron fundiendo, aquellos
acordes se fueron armonizando y la guitarra rompio en uno
de esos estilos tristes y profundamente melancolicos que el
gaucho toca con una extrema ternura.

Moreira tocaba el estilo conmovido, habia agobiado la cabeza
a impulsos de la pena que le roia el alma, y meditaba
profundamente.

Por fin levanto la cabeza soberbia, mostrando el rostro
magnifico al que salian todas sus penas, entorno los 0jos
como reconcentrandolos en un punto de su pensamiento y
lanzo al aire su voz patente y melodiosa, con las siguientes
décimas que nos ha recitado un companero que se las
aprendio, con quien hablamos en Navarro.

Era una glosa aquella magnifica cuarteta del Quijote «ven
muerte tan escondida», que el paisano improvisaba o que
habiendola aprendido en sus buenos tiempos aplicaba a su
situacion, dandole un relieve artistico con el sentimiento que
rebozaba en su voz.
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He aquf las décimas en que ese
suavemente:

Presa el alma del dolor

con el corazon marchito

soy como el arbol maldito
que no da fruta ni flor.
Muerte, ven a mi clamor
que en ti mi esperanza anida
ven, acaba con mi vida

ven en silencio profundo,
como mi dolor al mundo

ven muerte tan escondida.

Esta decima arranco del auditorio

sentimiento se derramo

las muestras del mas

patetico entusiasmo; Moreira SlgUIO preludiando el estilo largo

tiempo y canto la segunda décima.
Quiza el mundo en su embriaguez
sin conocer mi martirio

tenga mi afan por delirio

hijo de la insensatez.

Y al ver mi ardiente avidez

por acabar de existir,

los que estiman el vivir
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como suprema ventura
diran que es en mi locura
(Por que el placer del morir?

Los paisanos estaban dominados por el canto de Moreira
hasta el enternecimiento, algunos de ellos habian vuelto el
rostro para secar a escondidas con el revés de la mano el
llanto que no podian contener, y el mismo Cordoba,
arrastrado por un poder extrano, habia bajado de la pipa y se
habia acercado al grupo.

Moreira, completamente aJeno a la lmpresmn que producia su
canto, dejo oir esta tercer decnma creciendo su sentimiento:

iIAh! si vieran la inclemencia
con que en mi el dolor se goza
que hoja por hoja destroza

las flores de mi existencia,
comprendieran la vehemencia
con que anhelo tu venida.

Ven muerte, tan escondida,
que no te sienta venir

y el gusto de verte herir

no me vuelva a dar la vida.

La guitarra callo, dejando ofr un quejido lénguido en las
cuerdas, que vibraban aun, bajo la presion de la mano
artistica del paisano, que permanecio agobiado a impulsos de
SU propio canto.

Todos los paisanos guardaron un profundo silencio,
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reteniendo en el oido la imagen de aquella triste caricia con
que Moreira remato sus decimas.

El mismo Cordoba parecia haber olvidado su encono, Yy
estaba alli, tremulo como idiotizado, sin atinar siquiera a
llevar a los labios la copa de cana que veia en su mano.

EL gaucho que lo invitara a cantar, se acerco entonces a
Moreira y ofreciendole una copa con bebida, le dijo
sencillamente.

—Asiente el pesar, paisano.

Moreira levanto entonces la cabeza y pudo verse su negra
barba sembrada de légrimas cristalinas que parecian las
gotas de rocio que se ven sobre las matitas de pasto al venir
la madrugada y su frente plegada por ese dolor agudo que si
se apura se traduce en inevitable y amargo Llanto.

Recibio la copa que le alargaba el paisano y la apuro de un
solo trago, ahogando con el liquido un sollozo que temblaba
en su garganta, y volvio la guitarra a su dueno.

Cordoba vacio su copa también y la impresion melancolica
que habfa dejado el cantor, fue borrandose nuevamente
como esas espesas nubes que nos roban la luz de la luna, en
aquellas voluptuosas y tibias noches de verano y los
paisanos empezaron a recobrar su habitual alegria dando un
nuevo giro a la conversacion.

Moreira, a instancias de los paisanos, se vio obligado a relatar
su duelo con Leguizamon, con todas las peripecias que le
procedieron, lo que hizo con la mayor sencillez y humildad.

—Dios sabe —concluyo Moreira—, que nunca he peleado sino
cuando a ello me han forzado a no dejarme salida y aseguro
que aquella muerte me pesa porque dicen que el finado era
una persona de prendas y con familia, y que si peleo conmigo
fue porque Lo mandaron y no porque conmigo hubiese tenido
jamas ningun resentimiento, puesto que no me conocia.
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—Asi es el mundo —retruco Cordoba desde la pipa donde
habia vuelto a sentarse—, el hombre es como la mariposa
que da vuelta alrededor del candil, tanto hace y tanto porfia
que al fin viene a caer entre el sebo y queda frita.

Y asi sucede que un hombre que se tenga por mas guapo,
viene a veces a morir a manos de un mulita.

Moreira comprendio que aquel hombre volvia a provocarlo,
pero se hizo el desentendido y siguio hablando con los
paisanos de esta manera.

—Si yo no me he quitado la vida muchas veces no ha sido de
asco a la muerte, sino porgque me necesitan mi mujer y mi
hijo, que no se la suerte que han corrido y Lo que les espera.

—Dejemos los casos tristes para manana —grito uno de los
paisanos, cuyos 0jos empezaban a entornarse por la gran
cantidad de licor que se habia echado al coleto.

Ahora vamos a cepillar un malambo que va a rasquear el
maestro, y manana hablaremos de dijuntos.

iOtra vuelta pulpero! —grité dirigiéndose a este y sacando
del tirador un rollo de dinero. Otra vuelta compadre que yo
pago y que ha de ser de cana con limonada, para beberla a la
salud de este mozo que es mas criollo que el mismo diablo.

El pulpero obedecio la orden, y lleno todas las copas del
brebaje pedido, incluyendo la de Cordoba que estaba vacia
sobre el mostrador.

Cuando Cordoba vio que llenaban su copa, descendio de su
pipa y acercandose al mostrador dijo enfurecido al que habia
pedido la vuelta:

—Ya he dicho que yo no bebo sino lo que pago, icanejo!l; y en
cuanto a beber a la salud de nadie no hay que contarlo,
porque solo bebo a la salud de quien se me antoja.
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Moreira miro severamente, a aquel hombre que estaba
empenado en buscarle camorra, pero no dijo una sola palabra.

Se habifa propuesto no hacerle el gusto a la suerte, como él
decfa, y salir de aquella casa sin haber desnudado su facon y
sin haber hecho caso a las groseras insolencias de Cordoba
que parecia querer pelear a todo trance.

Tomo la copa que bebio tranquilamente y sacando su
rebenque del cabo de la daga adonde lo habia enganchado,
dijo que ya se retiraba, porque queria amanecer en Canuelas.

—EL miedo es prudente —murmuro Cordoba guinando el ojo
al pulpero—, por e€so es que los mas malos suelen a veces
parecer mansos como corderos.

Moreira palidecié intensamente y se volvio a la pulperia que
ya abandonaba, midio a Cordoba con su mirada intensa y le
dijo con ademan reconcentrado.

—Si me he propuesto salir de aqui sin derramar sangre, no
he jurado dejarme hacer banco por nlngun ronoso. No hay,
pues, por queé tantear a la suerte.

Cordoba sonrio socarronamente, y levantando del mostrador
la copa que llevo a la altura de los labios con ademan
despreciativo, replico acentuando las palabras que
pronunciaba.

—Yo no soy Leguizamon, compadre, ni hombre a quien han
de correr con la vaina o asustar con la parada, y ya sabe
quien es Juan Cordoba.

—Vaya a la maula, su zonzo de porra —dijo Moreira,
prorrumpiendo en una estruendosa carcajada—, que usted no
vale la pena ni de que le de un talerazo.

Cordoba no se inmuté; O no conocia a Moreira o tenia
demasiada fe en su coraje y su vista, que asi provocaba al
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terrible gaucho.

Al ofr sus palabras soberbias, echo atras el pie derecho, se
separo del mostrador y arrojé el contenido de la copa que
fue a banar por completo la cara de Moreira, desnudando en
seguida su facon.

Al sentir sobre su cara el contenido de la copa, Moreira
temblo poderosamente, como si lo hubieran puesto al
contacto de una pila electrica.

De sus ojos brotaron rayos, sus labios se movieron lividos, y
todas aquellas expresiones de la ira mas expresiva, se
tradujeron en un rugido poderoso que se asemejaba a todo
sonido, menos al de la voz humana; desnudo su daga, aquella
terrible daga, y se precipité sobre Cérdoba, tremendo, con
una violencia indescriptible.

Al llegar a su adversario, bajo un poco la cabeza, llevo el
antebrazo izquierdo a la altura de la boca, y se tendio en una
larga punalada.

Cordoba acudio a pararla con increfble presteza, pero el
brazo de Moreira era tan fuerte, la punalada llevaba tal
violencia, que Cordoba no pudo volear aquel brazo de acero
y la daga penetro en su vientre, deteniéndose en la columna
vertebral, donde se incrusto.

Era tal la violencia de aquel golpe, era tal la fuerza del brazo
que Lo habia dado, que al querer Moreira retirar la daga de la
herida atrajo sobre si el muribundo cuerpo de Cordoba,
teniendo que detenerlo con el brazo izquierdo, para que no
le cayera encima, y dar mas facilidad a la salida de la daga.

No se sabfa cual era mas admirable, si la fuerza muscular de
Moreira o el temple de aquella arma soberana.

Tan répida fue la escena, tan violenta la acometida de
Moreira, que cuando los paisanos pudieron darse cuenta de lo
que pasaba, el cuerpo de Cordoba habia sido rechazado por
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Moreira al desclavar la daga, yendo a caer contra la pipa
donde habia estado sentado y desde donde habia provocado
el lance.

Al caer Cordoba, Moreira se le fue encima con la daga
levantada y en actitud de volver a herir, pero al llegar a su
adversario cafdo, sus instintos caballerescos tuvieron mas
poder que la ira que lo dominaba, pero tarde ya, porque
aquel desgraciado habia dejado de existir, sin poder
pronunciar una sola palabra.

Moreira contemplo aquel cadaver; se golpeo la cabeza en
ademan desesperado y blandiendo su daga empapada de
sangre, prorrumpio en una terrible maldicion.

—iMaldita sea mi suerte —continuo dirigiéndose a la puerta y
llevando aun la daga en la mano—, que no puedo pisar un
sitio sin tener que matar a un hombre!

—No se aflija paisano —dijo el que habia pagado aquella
fatal ultima vuelta—. Usted ha sido provocado y si no lo
mata, Lo mata el. éPara que se metio?

—Yo estoy maldito por Dios y por los hombres —continuo
Moreira—, y donde quiera que voy llevo la muerte conmigo.

Se dirigio a su caballo que enfreno y salto sobre e€l,
alejandose al galope largo, sin que los paisanos, mudos de
asombro aun, se hubieran dicho una palabra.

Solo a las dos cuadras, y cuando su agitacion se calmo a
impulsos de fresca brisa, Moreira echo de ver que aun
llevaba la daga en la mano, y que el Cacique galopaba al lado
de su caballo, reclamando su puesto sobre la montura.

ElL paisano se detuvo, guardo la daga en la cintura, subio al
Cacique a las ancas, y siguio marchando al tranco en
direccion de a Las Heras.

Tan desesperado iba Moreira, que olvidado de todo y para
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acabar de una vez con su penosa existencia, se hubiera
entregado a la primera partida de plaza que le hubiera salido.

La muerte de Cordoba le habfa causado una impresion
profunda, porque la habia hecho en wun acto primo,
obedeciendo a un movimiento instantaneo.

Lo mas ajeno que tenfa era matar a aquel hombre, a quien
habia pensado aplicar solamente unos golpes de rebenque.

Pero la accion de Cordoba, la clase de la injuria, le habfa
trastornado la razon momentaneamente y habia dado aquel
golpe mortal casualmente, sin calcularlo, sin quererlo.

Asi camino toda la noche y toda la manana siguiente, sin
sacar a su caballo del tranco y sin levantar la cabeza para
mirar siquiera el camino.

A la siesta se acerco a una pulperfa del camino donde pidio
pasto para el caballo y carne para el Cacique, alejéndose a
media legua de distancia donde hizo alto para dar de comer a
los dos animales, y reposar un par de horas, tendido entre
ellos, sobre su manta.

Alli permanecio hasta eso de las tres de la tarde, hora en
que se levanto, acomodo el freno al cuero, subio al Cacique
€n anca y siguio la marcha.

Serfan como las once de la noche cuando Moreira llego a Las
Heras, paro donde tenfa algunas relaciones y donde vivia un
hermano del amigo Julian, de quien iba en busca.

Anduvo algunas cuadras por el pueblo, cuyos habitantes
estaban entregados al reposo y volviendo el caballo a la
derecha, fue a golpear la frégil puerta de un rancho humilde,
que era donde habitaba Santiago, hermano de Julian, con su
mujer y su cunado, paisano de unos diez y ocho anos a quien
Moreira habia visto criar.

A los golpes de Moreira, Sono una voz sonolienta y aspera en
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el interior del rancho, que preguntaba el clasico e inolvidable:
«équien es?»

En aquellos tiempos y aquellas horas, no era cosa facil hacer
abrir una puerta sin hacerse conocer inmediatamente, pues
no era extrano que al abrir la puerta, el dueno de la casa se
encontrara con una daga o un trabuco puesto al pecho.

—Abra amigo don Santiago que soy yo el que llega —dijo
Moreira echando pie a tierra y bajando la rienda del caballo.

EL paisano a quien este se dirigia conocio su voz en el acto,
pues se le sintio gritar con el tono de la mayor alegria y
alborozo.

—iEl amigo Juan Moreira! Dichosos los vientos que lo traen
por aqui aparcero, aguarde un momento que le voy a abrir.

Y Moreira sintio el ruido de los talones del buen gaucho que
se habia tirado de la cama y corria hacia la puerta que abrio
inmediatamente.

Aquellos dos hombres se lanzaron uno en brazos de otro, con
una efusion de hermanos que no se han visto en mucho
tiempo.

—Bien haiga el motivo que lo trae, amigazo que aqui han
llegado sus mentas y ya decian que Lo habifan dijunteau.

Y el paisano miraba a Moreira, a la escasa claridad de la
noche, prodigandole todas clases de carinos y dando voces a
SU mujer para que se levantase y viera quien estaba.

—He venido corrido por la suerte —respondio
melancolicamente Moreira—, y para pedirle un servicio que
solo usted me puede hacer.

—Conozco sus desventuras, por Julian que ha estado aquf
—respondio Santiago, cambiando su actitud alegre por una
tristeza verdadera—. Julian me ha contado todas sus penas,
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y le hemos compadecido con el carino que le profesamos
todos.

Pero entre amigazo, entre y asi hablaremos con mas
comodidad.

Moreira ato su caballo al tronco de un paraiso que era el
palenque de Santlago y entro al rancho donde encontro a
Marta, la mu;er de este, que lo recibio con la misma alegria
que le demostro a la entrada el buen paisano.

Alli se sentaron los dos amigos, y mientras Marta preparaba
el mate tradicional, Moreira revelo a Santiago el objeto que
lo trafa a su rancho.

—Es necesario que mande a buscar a Julién, le habia dicho,
para que vaya a tomar lenguas de mi mujer y de mi hijo.

Yo me voy a perder por algdn tiempo, y no quiero
ausentarme sin tener noticias de ellos.

Yo mismo irfa en su busca —continuo—, pero si me siento la
partida va a ver guerra, y tal vez me quede sin saber lo que
quiero.

—En cuanto se aclare —respondio Santiago—, me pondré en
marcha con caballo de tiro, y volvemos con Julian con
tropilla, para andar mas ligeros.

—Gracias y Dios se Lo pague —concluyo Moreira golpeando el
hombro de su amigo, —puede que algun dia pueda yo
prestarle algun servicio.

—No voy ahora mismo —dijo Santiago—, porque espero el
hermano de Marta, que fue esta tarde a entregar unos
animales y no ha de volver hasta manana, sol alto.

Marta vino con el mate y los paisanos entraron en agradable
platica, conversando alegremente del tiempo pasado, en que
ambos eran tan soberbias piernas en Los velorios.
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Moreira, al recordar sus tiempos felices volvio a caer en su
eterna melancolia, pues se habia vuelto a recordar de su
mujer y su hijo que segﬁn decia pintorescamente, el candil
donde al fin y al postre habia de venir a quemar sus alas.

Vencido por estos pensamientos y por las fatigas de las
ultimas marchas, Moreira dijo al paisano que querfa reposar
un momento, pues sabia Dios cuando podria hacerlo con
tanta seguridad.

Entre Marta y Santiago, hicieron al amigo viejo una cama
blanda con bastantes cueros de carneros que pudiera dormir
con buen provecho.

Moreira medio desensillo el overo bayo, cuyo maneador ato
al cuello del Cacique, dio de comer a los dos animales y se
tendio sobre la mullida cama, dando el cortés «buenas
noches».

Pocos minutos despues, se entregaba al sueno tan
profundamente, que parecia imposible que aquel hombre
anduviese huyendo de todas las justicias de paz.

—Parece increible —dijo Santiago a su mujer despues de
contemplar un momento a Moreira—. Parece increible que
este hombre pueda dormir con tanta tranquilidad, cuando de
un momento a otro pueden dar con su guarida y hacerlo
dormir para toda la vida.

Y el habito de aquella vida errante habfa hecho en Moreira
una segunda naturaleza.

La costumbre de matar por no ser muerto Lo habia
connaturalizado de tal modo con aquellas situaciones
dramaticas, que €l antes se hubiera muerto de lnqu1etud por
la desgracia de un amigo, se entregaba ahora al sueno mas
tranquilo y profundo después de haber dado muerte a dos
hombres y sabiendo que aquellas escenas de sangre debian
irse repitiendo hasta que en vez del enemigo fuera €l el que
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quedase en el sitio.

Moreira durmio de un solo tiron hasta muy entrada ya la
manana.

Cuando recordé, Marta le previno que Santiago habia salido a
la madrugada en busca de Julian pero que alli estaba su
hermano que habfa vuelto ya por si se le ofrecia alguna
cosa, pues Santiago le habia deJado prevenldo gque no era
conveniente mostrarse porque algun soplon podfa verlo 'y
ponerlo en pico al Juez de Paz que lo era en aquella epoca
don Nicolas Gonzalez, persona recta y severa en el
cumplimiento de su deber.

Moreira estuvo mas alegre aquel dia; pensaba que pronto
tendria noticias de su mujer y su hijo, y esta idea disipaba de
su espiritu toda nube de melancolia.

Salio afuera jovialmente, dio de beber al caballo y le
acomodo la montura de manera de estar prevenido de
cualquier sorpresa Yy regresé en seguida al rancho
acompanado del Cacique.

Aquel dia lo paso casi alegremente.

Churrasqueo con buen apetito, toco la guitarra y hasta se
permitié entonar un marote, con gran sorpresa de Marta que
juraba que aquel hombre era el paisano mas alegre vy
entretenido que habia conocido en toda su vida.

Llego la noche y siguio la alegrfa.

Moreira dio de comer a Los animales. Marta saco la limeta de
reserva, y se mato el rato jugando al punto de la vasca.

A eso de las diez de la noche, Marta, que estaba mal dormida
empezo a cabecear, y Moreira prudentemente declaro que
también tenfa sueno y querfa dormir hasta la vuelta de
Santiago.
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En vano Marta preparo la cama de la noche anterior, en vano
rogaron a Moreira se acostara adentro, el paisano agradecio
las finezas, salio afuera, enfreno el pingo, tendio a su lado la
manta de vicuna y se echo en ella como de costumbre, de
barriga y con los brazos que lo servian de almohada sobre
las armas.

Hacia ya veinticuatro horas que estaba en Las Heras y el
gaucho sagaz no se fiaba de la justicia que tal vez a esas
horas supiera donde se hallaba e intentase una campana.

EL Cacigue vino a tomar su colocacion al lado de la cabeza de
Moreira y diez minutos despues dormia con la misma
tranquilidad que si estuviese en una fortaleza.

Serfan las cuatro de la manana cuando Moreira saltdo como
movido por un resorte y aparecio en una actitud
amenazadora teniendo en sus manos amartillados Llos
trabucos.

EL Cacique habia ladrado de una manera especial que para el
gaucho significaba la presencia del enemigo.

Moreira recogio la manta, se acerco al overo y tendio por el
horizonte su vista de lince mientras el cuzquito seguia
toreando cada vez mas hostilmente.

Alla en el horizonte confundiéndose con las ultimas sombras
de la noche se veia un polvo solo perceptible para la vista
del gaucho, polvo que significaba para el la presencia de
varios jinetes.

ElL cuzquito habfa cumplido su mision policial dando aviso del
peligro, y se habia sentado frente al amo, a quien miraba en
la cara con esa expresion inteligente y picaresca del perro
que pretende interrogar lo que pasa y Lo que se pretende de
el.

Moreira estaba siempre atento, con la mirada fija en el polvo
y el entrecejo fruncido por la incertidumbre.
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Queria saber el significado de aquella nubecita de tierra.

ElL polvo se fue aproximando, los bultos que lo levantaban se
fueron definiendo cada vez mas, el paisano pudo contar once
caballos de los cuales solo dos traian jinetes.

La frente sombrfa de Moreira se despejo entonces, una
suprema alegria se pinto en la sonrisa de su boca y volvio a
arrojar la manta sentandose sobre ella y poniendo en la
cintura los dos brillantes trabucos de bronce de que se habia
armado al pararse.

Aquella tranquilidad subita y aquella intima alegria, nacian
de que el paisano habia adivinado en aquellos dos jinetes a
Julian y Santiago que estaban ya a una legua del rancho.

Unos diez minutos después se apeaban al lado de Moreira
riendo de alegria, Santiago y el amigo Julian que habian
venido de un solo galope.

Es imposible pintar con palabras la emocion de Julian vy
Moreira al hallarse frente a frente.

Aquellos dos hombres valientes, con un corazon endurecido
al azote de la suerte se abrazaron estrechamente; una
légrima se vio titilar en sus entornados parpados, y se
besaron en la boca como dos amantes, sellando con aquel
beso apasionado la amistad leal y sin cera que se habian
profesado desde pequenos.

Asi permanecieron largo rato, mirandose al rostro vy
trasmitiéndose con la mirada todo el mundo de carino que la
palabra no habia podido expresar, mientras Santiago
enternecido con aquella escena, se ocupaba en desensillar y
arreglar los caballos para disimular su conmocion.

Los paisanos se separaron por fin, se estrecharon la mano
con la efusion del primer momento y se sentaron sobre la
manta sin apartar la mirada el uno del otro.
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Santiago entre tanto hacia levantar a su gente mientras
preparaban unas lenitas para que se fuese calentando el
agua y echar un centenar de mates.

Moreira y Julian hablaban fntimamente: para Julian no habfa
secretos y Moreira volcaba en aquel espiritu inocente el mar
de penas en que se ahogaba.

Julian ofa tristemente la relacion de todas aquellas patéticas
desventuras y podia leerse en su rostro el efecto tristisimo
que hacia en el la relacion.

Moreira relato por fin la muerte de Cordoba y dijo a Julian el
objeto que lo habia traido a Las Heras.

Necesito saber de ellos, amigo Julién, concluyé amargamente,
quiero saber que suerte han corrido y he contado con usted
porque es el hombre mas gaucho que he conocido en mi vida.

—Ire, amigo Moreira, iré y le traeré noticias fieles, aunque las
tenga que ir a buscar al fin del mundo.

Voy a descansar un poquito porque el galope va a ser largo,
y asi que caiga la tarde apretare la cincha al ruano sin darlo
alce hasta Matanzas, donde estan las prendas de usted.

Los paisanos se fueron en seguida al rededor del fogon,
donde los esperaba el mate, y la conversacion se hizo
general, pasandose la manana entretenidisimos con los
cuentos y chistes del amigo Julian, que era un paisano
graciosisimo y muy amigo de emplear en la conversacion
refranes y compadradas.

Por fin Llegé la hora de la siesta, que tomo a los paisanos
churrasqueando y festejando los interminables cuentos del
amigo Julian, que se seguian con profusion.

El sueno fue apoderandose poco a poco de ellos, que se
fueron quedando dormidos como los gatos, enrollados al
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suave calorcito del fogon a medio prender.

A eso de las tres de la tarde todo el mundo estuvo de pie y
empezo de nuevo el mate aumentandose la reunion con
algunos amigos que cayeron a la novedad, entre los que
habia algunos que conocian a Moreira, a quien saludaron con
un afecto mezclado al invencible respeto que hacia nacer en
ellos las mentas de Moreira.

A la caida de la tarde, como habia prometido el amigo Julian
ensillo, puso el maneador al fiador del caballo que debia
llevar de tiro y despidio de sus amigos tomando el camino al
gran galope.

Parecia un chasque de importancia, tal era la presteza con
que marchaba.

Moreira se propuso pasar alli tres o cuatro dias felices, pero
el destino, con quien no contaba, Lo habia dispuesto de otro
modo.

Esa misma noche vino al rancho un paisano amigo de
Santiago, con una novedad bastante grave para otro que no
hubiera sido Juan Moreira, y que vino a sentar su reputacion
de valiente en Las Heras, con un hecho que no nos
atreverfamos a narrar, si el senor don Nicolas Gonzélez, Juez
de Paz en aquella €época, no pudiera atestiguar este hecho
novelesco, digno de los espiritus fuertes que figuraron en la
Edad Media.

Es un rasgo que viene a acentuar de una manera poderosa el
caracter de aquel gaucho tristemente legendario.

Don Nicolas Gonzélez, ya Lo hemos dicho, era un hombre
severo y de una rectitud ejemplar en el cumplimiento de sus
delicados deberes.

Segun el paisano que llego al rancho, el senor Gonzalez habia
sabido que Moreira se hallaba en el pueblo y habia resuelto
alistar la partida de plaza para salir a prenderlo.
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—Algunas personas —continuo el mensajero de este
contratiempo para lLos planes de Moreira—, se han acercado
al Juez de Paz diciéndole que su empresa es temeraria y que
no se meta con el bandido para evitar alguna desgracia
personal.

Pero el juez ha respondido que por Lo mismo que la cosa es
dificil la ha de tentar y ha de prender a usted, a pesar de su
astucia y su valor, y para asegurar el golpe ha mandado a no
Rosendo a Navarro, segun dijo el capitan, a pedir cuatro
soldados mas para reforzar la partida de plaza que estaba
muy dispuesta a la campana.

Tanto Santiago como Marta, quedaron anonadados ante esta
noticia.

Moreira, entre tanto, sonrefa lleno de orgullo y soberbia al
ver todas las precauciones que tomaba la justicia para salirle
al encuentro.

—Habra titeo —dijo el paisano alegremente, como si no se
tratara de el—, pero me parece que este Juez de Paz, como
los otros, no va a reir muy largo.

—Vayase amigo Moreira, dijo Santiago lleno de zozobra,
todavia tiene tiempo de ponerse en salvo y esto lo puede
hacer sin mengua ni agravio de usted.

—He jurado no huir nunca ante nadie —repuso soberbiamente
el paisano y mucho menos ante una partida de plaza que
asegura me va a prender.

—No sea imprudente amigazo —insistio Santiago—, que no
por eso ha de ser usted menos hombre.

Piense en las noticias que le va a traer Julian y huya ahora
que tiene tiempo, escondiendose en otro pago.

Una suprema alegria paso por el hermoso rostro del paisano

141



al ofr aquellas carinosas razones, pero domino por completo
la ansiedad que podia hacer flaguear su valor, y volviendose
hacia el paisano, le dijo con una altivez imponderable.

—Si usted es amigo del capitan, digale de mi parte, que
todas las partidas juntas son _pocas para prenderme; y sn
duda usted de lo que digo, véngame a avisar cuando esta
reunida la gente para que vea que con toda ella no alcanzo a
limpiarme el sudor.

—Yo no soy soplon —replico algo resentido el paisano—; si
he venido a dar aviso es porque soy amigo de no Santiago y
porque Lo aprecio a usted por Lo que ha hecho.

—Perdone amigo que no le dije por ofenderlo —concluyo
Moreira—, y muchas gracias; pero le pido como un favor que
me avise cuando llegue el refuerzo.

Esa noche los paisanos se recogieron mas temprano, y a
pesar de los prudentes consejos que dio Santiago a Moreira,
éste tendio su manta al lado del overo bayo, se echo a
descansar como la noche anterior, ni mas ni menos que si
tuviera la certeza de que nadie habia de venir en su busca
para prenderlo.

En cambio Santiago y Marta no pudieron dormir en toda la
noche, figuréndose a cada momento que venian a aprehender
a Moreira pero la noche paso sin que el menor ruido viniese a
turbar el sueno de Moreira ni a poner el alarma al Cacique.

Muy de mananita se levanto todo el mundo diciendo a Moreira
que debia ser prudente y retirarse del partido, pues cuando
el senor Gonzalez decia una cosa la hacia.

—Es que no siempre ha de tener palabra de rey —habia
respondido Moreira—, y alguna vez ha de ser la primera en
que no pueda hacer Lo que diga.

Santiago, muy agitado, salioc a tomar lenguas de lo que se
decia en el pueblo y volvio al poco rato atestiguando todo lo
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que habia dicho la noche interior el paisano, aﬁadiendo que
en el centro habfa gran agitacion y que don Nicolas Gonzalez
no esperaba mas que la incorporacion de la gente de
Navarro, para mandar la partida en busca de Moreira, con
orden de prenderlo vivo o muerto, en cualquier paraje donde
se le hallase.

—Pues mientras mas gente halla, mejor —replicé tercamente
el gaucho—, ya veran como pruebo a esas maulas que yo no
soy pasto de la justicia.

Y se dirigio al overo bayo echandole una doble racion de
pasto seco, como para conservarlo en buen estado para el
momento de la pelea inevitable.

Cuando Moreira entro al rancho, vio llegar a un jinete a media
rienda, con el caballo cansado, que echo pie a tierra
precipitadamente y dijo dirigiendose a Moreira:

—Ya ha llegado no Rosendo con los cuatro soldados de
Navarro, y la partida esta' en la puerta del Juzgado
preparandose para salir; solo espera que venga el capitan
que ha ido a casa del Juez de Paz a recibir ordenes para
marchar con la gente.

—Pues, a ahorrarles el camino —dijo Moreira, recogiendo de
sobre el catre de Santiago algunas prendas de su vestuario
que habia dejado alli.

—¢(Qué va a hacer amigo, por Dios? —pregunté el paisano
con la voz alterada por el asombro y la emocion.

—Voy a buscar a esas maulas —dijo Moreira—, porque si han
venido soldados de Navarro han de volverse diciendo que no
han dado conmigo.

No quiero ademas comprometer esta casa que puede
servirme de guarida alguna vez que ande mal y tenga que
estar oculto.
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(Y como dicen que al gue me reciba en su casa lo mandan a
la frontera, para que he de hacer mal?

Moreira se dirigié a su caballo y reviso todas las prendas del
apero con esa inteligente atencion del que conoce que en un
lance apurado, no hay otra salvacion que la que puede
proporcionarle el caballo, y cargé examino sus armas con
extrema prolijidad haciendo jugar los muelles de los trabucos
y blandiendo la daga para asegurarse que estaba firme en el
puno.

Enseguida salto sobre su caballo, subio el Cacique a las ancas
y se alejo al trotecito, tomando la direccion de la plaza a
donde estaba la gente.

iY era en verdad magnifico el continente de aquel hombre!

Su rostro estaba iluminado por una suprema expresion de
bravura.

Clavado sobre el apero, con las alas del sombrero levantadas
sobre la frente y caido hacia la espalda con un verdadero
parque en el tirador, aquel hombre tomaba proporciones
gigantescas.

Todo en €l inspiraba un fuertisimo interés.

Cuando Moreira llegaba a la plaza, el capitan estaba haciendo
montar la gente para salir en su demanda sin sospecharse
que el hombre que iban a buscar estaba tan cerca de el.

Muchos paisanos miraban este aparato admirados.

No parecia que tanta gente fuera a salir en persecucion de
un solo hombre, sino que se alistase para combatir a un
enemigo poderoso dado los preparativos que hacia y las
precauciones que tomaba.

Moreira se acerco a la esquina de la plaza como uno de
tantos curiosos, y se puso a contemplar aquel aparato y a
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mirar uno por uno los soldados de la partida.

Esta era compuesta del oficial y catorce soldados de policia
de campana, de los cuales cuatro pertenecian a la partida de
plaza de Navarro, tan dominada por el.

EL capitan no conocfa a Moreira ni podia figurarse que aquel
hombre que tenia el insolente valor de salirle al camino,
fuera el mismo en cuya busca iba.

—No se moleste capitan en hacer incomodar a la gente, Juan
Moreira no esta en donde usted sabe, porque hace ya diez
minutos que se ha ido —dijo al capitan el paisano.

Los soldados de la partida de Navarro habian conocido a
Moreira, se habfan colocado a retaguardia para evitar el
primer ataque del gaucho, que era siempre violentisimo.

—Si sabes que Moreira se ha ido —replico el capitan—, tu
debes saber que direccion lleva, y e€s preciso que vengas
conmigo para que me lo indigue, vamos.

—Es inutil —dijo riendo el paisano—, la distancia que lleva
Moreira es mucha, va bien montado y usted no lo va a poder
alcanzar por mas que galope.

Algunos de los que estaban en la plaza habian conocido
tambien a Moreira en el interlocutor del capitan y estaban
trémulos y azorados del valor y la audacia de aquel hombre
que, sin mas armas que una daga y sus trabucos de bronce,
provocaba al combate a una partida de plaza, reforzada, bien
mandada y que tenia la orden de prenderlo o matarlo donde
lo hallara.

—Tu sabes donde esta Moreira —replico el capitan—, que iba
perdiendo la paciencia, pues creia que aquel gaucho habia
venido alll con el solo objeto de hacerle perder un tiempo
precioso que el otro aprovecharia poniéndose en salvo.

Tu sabes donde esta —repitio—, y vas a decirmelo en el
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acto, porque sino te prendo a ti y te dejo de cabeza en el
cepo por tapadera.

—Esta bueno —repuso Moreira—, para que usted no me tome
por tapadera de nadie, le diré que Juan Moreira soy yo, y que
he venido para pelearlos y para probarles que son unos
maulas.

El capitan quedo helado de asombro ante tan brusca
declaracion; le parecia imposible que aquel hombre tuviera la
audacia de ir a provocar la partida en la misma puerta del
juzgado.

Antes que pudiera rehacerse; antes que atinara a
desenvainar el sable, Moreira aprovechando su estupor, incito
con las espuelas su brioso corcel y se fue sobre el capitan
con tal violenta pechada que lo hizo caer del caballo, que
salio alli a escape, dejando a su jinete enredado en el sable
pugnando por levantarse.

Moreira revolvio su caballo y dio frente a la partida, que ya
estaba completamente dominada.

Los cuatro soldados de Navarro habian salvado el bulto
poniendose a larga distancia.

—iFuego, fuego sobre el bandido! —grito el capitan, que
habia logrado levantarse algo dolorido—, matenlo, matenlo
—Yy cayo sobre el con increible denuedo, sable en mano.

Algunos de los soldados, mas animosos y retemplados por la
voz de su capitan, tendieron la carabina e hicieron fuego,
pero con esa torpeza del paisano que apoya la culata en la
paleta del caballo y hace fuego al acaso, creyendo que para
hacer efecto basta solo la detonacion, defecto, que tienen
muchos soldados de nuestra caballeria de linea.

Moreira solto una poderosa carcajada, se puso la rienda entre
los dientes y aparecio armado de sus dos trabucos de bronce
que habia sacado de la cintura con increible rapidez.
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—iA é€l, cobardes! —grito desesperadamente el capitan, sin
poder encontrar con su sable a Moreira por la inquietud que
este con las espuelas imponia al overo bayo.

Los soldados cayeron sable en mano, tenlendo que distraer
mucho su atencion en los caballos clasicos calificados de
patrias que no caminaban sino cediendo al rebenque.

Entonces se sintio un estampido poderoso el doble estampido
de los terribles trabucos que Moreira habia disparado a un
tiempo, al verse cargar por Los soldados.

Cuando se hubo disipado la espesa nube de humo producido
por aquellos dos disparos se pudo ver el espantoso estrago
que estos habian causado.

Dos soldados se revolcaban en el suelo, presa de horribles
convulsiones, tres disparaban completamente acobardados,
mientras los restantes pugnaban por contener los asustados
caballos.

El capitan estaba consternado; aquello era VErgonzoso e
increible; a otro atague de Moreira se iba a quedar
completamente solo y era preciso ganarle el tiempo.

Moreira entre tanto volvia a cargar sus trabucos, operacién
que hacfa con gran rapidez, pues llevaba los cartuchos
hechos y no tenfa mas que colocarlos en la boca de los
trabucos, donde los hacia calzar dando un golpe con las
culatas en las encabezadas de plata del lomillo, de modo que
cuando el capitan animo con la palabra a los cinco hombres
que le quedaban y los hizo cargar sobre Moreira, éste estaba
con sus dos trabucos armados, espiando la oportunidad del
disparo.

Cuatro de los soldados cargaron al frente, mientras el quinto
remoloneaba, haciéndose el gque no podia hacer avanzar el
caballo, y el terrible estampido de los trabucos de Moreira se
dejo sentir por segunda vez, sembrando la muerte y el
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espanto entre los enemigos que esta vez abandonaron por
completo el campo, heridos unos y en dispersion Los otros.

El capitan no se pudo conformar con aquel resultado: tremulo
de verguenza, cargo sobre el gaucho que reia
estruendosamente de la partida dispersa.

Ya habia Moreira vuelto a colocar en su cintura los dos
trabucos, y miraba a aquel joven con una mezcla de
compasion y de burla.

Cuando el joven lo cargé, dispuesto a morir, pues no tenia
otra esperanza, Moreira hizo dar al caballo un alto, para
ponerse fuera de alcance y dijo al joven:

—Puede retirarse capitan sin partida, con usted no tengo
resentimiento porque Lo han mandado y no tiene la culpa de
nada. Vayase y lleve el parte.

Avergonzado el joven con esta nueva satira cargo de nuevo
al gaucho, dispuesto a morir o a concluir con aquel hombre
formidable, cosa imposible por cierto.

EL paisano se desmonto entonces, enrollo la manta de vicuna
en el poderoso brazo y saco aquella terrible daga que tanto
estrago habfa hecho ya.

Los espectadores temblaron, vieron que aquel duelo iba a ser
mortal para el joven, pero ninguno de ellos se atrevio a
ayudarlo con un ademan o con una palabra.

Moreira estaba sereno Yy sonriente; abria los brazos
mostrando al joven su herculeo pecho, como incitandolo a
herir.

Cuando aquel se tendia en una estocada, Moreira la vitaba
con el brazo de la manta, con una limpieza maestra, y se
contentaba con marcar sobre la cabeza del joven, un golpe
con el cabo de la daga, que podia ser una punalada mortal,
demostrando con esto al joven que no queria herirlo y que
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entonces como €l decfa estaba peleando de puro vicio.

—Matame, matame de una vez —gritaba el joven dominado
por la ira—, matame porque si yo puedo, te voy a atrevesar
el corazon.

—No quiero, mocito —replicaba el gaucho—, usted le hace
falta a la familia y no hay necesidad de que yo Lo carnee por
un disgusto tan al nudo.

Aquella escena no podia prolongarse mas, Moreira estaba ya
fatigado y podia venir algun refuerzo inesperado que pudiera
hacerle perder todas las ventajas que habia obtenido.

Asi lo comprendio el gaucho y determino concluir aquel
combate desigual, sin hacer dano alguno a aquel joven que
habia cumplido su deber tan lindamente.

Ofrecio de nuevo como cebo, su pecho descubierto, y el
joven se precipito a el, con increfble brio, tirandole una
estocada de muerte.

EL gaucho que habia adelantado intencionalmente el ple
lzqulerdo paro el golpe habilmente, y con una precision
matematica echo al joven una zancadilla que lo hizo caer al
suelo de espaldas, quedando completamente a merced de su
adversario.

Moreira se precipitdo sobre €l, rapidamente y le arrebato el
sable.

Los paisanos que habian presenciado la lucha volvieron el
rostro palidos y conmovidos pensando que el gaucho iba a
hacer lo que se estila en estos casos, degollar a su
adversario, pues estaban muy lejos de apreciar aquel espiritu
caballeresco hasta la exageracion.

EL gaucho arranco el sable de manos del capitan, diciendole
un unico «dispense amigo» y arrojandolo lo mas lejos que le
fue posible, le pego un ponchazo en la cabeza, como quien
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hace un carino y se dirigié al caballo que, montado por el
perro, se habla detenido al otro extremo de la plaza,
habituado a aquellas situaciones.

No falto comedido que quiso tomarlo de la rienda para que
no fuese a disparar, pero la rienda habia quedado sobre el
caballo y el Cacique no la permitio tocar.

ElL paisano monto sobre el overo con verdadera majestad y
revolviendo el poncho que conservaba en el brazo izquierdo,
dijo a los azorados paisanos:

—Caballeros, pueden llamar al medico y al cura que creo que
hacen falta, porque yo no me puedo quedar para el auxilio,
tengo mucho que hacer.

Y revolviendo el caballo se alejo con toda tranquilidad,
despues de soltar una ultima carcajada, dejando a aquella
gente dominada por completo.

Todos aquellos hombres, valientes y capaz cada uno de
pelear con cualquier clase de enemigo, no se hubieran
atrevido a detener la tranquila marcha del gaucho.

La accion de Moreira, la serenidad que habfa demostrado
durante la lucha y su acto generoso al darle fin, habfan
dominado, cautivado a los paisanos cuya influencia cede a la
influencia del valor y mucho mas si aquél valor va aparejado
a sentimientos nobles y humanitarios.

Muchos de aquellos paisanos se hubieran sentido capaces de
pelear como Moreira, pues aquel hombre no era una
excepcion de su hermosa raza.

Pero tal vez ninguno de ellos hubiera encontrado en su
corazon tanta grandeza para no matar al mozo, y tanto
dominio para despedirse de el con un ponchazo.

Moreira se alejé de alli al tranquito, encontrando suficiente
recompensa a su accion en las caricias que le prodigaba el
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Cacique, y llego al rancho de Santiago, donde desmonto
como si solo viniera a dar un ligero paseo e ignorara por
completo lo que habia pasado tal era la calma de su
continente.

Marta y Santiago habian sentido los disparos, y sabfan que
Moreira se habifa batido con la partida, pues aquellas noticias
corren con increible presteza, asi es que les parecia un
sueno ver llegar ileso al paisano, que tomaba para ellos
proporciones fantasticas y gigantescas.

—Véyase amigo, por Dios —dijo Santiago a Moreira, viendolo
que se disponia a atar el maneador en el palenque—, por los
pagos andan partidas del Guardia Provincial, que dicen han
venido a buscar a los que no se hayan enrolado y esa es
tropa de linea, con la que es inutil pelear.

—Pues yo los pelearé —repuso Moreira con creciente
soberbia—, los pelearé como pelearé al mismo diablo que me
salga al camino aunque traiga vistuario de fierro y pelee con
diez dagas.

Y ato su caballo al palenque bajando al Cacique que ladraba
alegremente sobre el apero.

—Venga pues un mate, comadre, para asentar la campana
—dijo Moreira a Marta—, y tendio su manta donde se echo de
barriga.

En seguida se puso a relatar minuciosamente las peripecias
del combate con sus mayores detalles, relacion que
escuchaba Santiago con los ojos dilatados en prueba del
asombro descomunal que experimentaba a medida que
Moreira llegaba al fin de la contienda; asombro que rematé
con los gritos de iah criollo!, iah hijo del pafs!, icon razon le
protege mi Dios!, ipara qué matar al boton a ese mocito que
nada hacia de su dictamen, y que solo obedecia a las
ordenes que a la fija le habfan dado!, ilindo mozo canejo!, y
con razon no lo he querido dijuntear, amigo.
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—Ahora vayase, amigo —continuo—, que la monta no esta
solo en ser guapo, sino tambien en ser prudente, pues la
suerte se cansa porque ella no es tan constante como el
dolor; vayase, que yo le ensenaré a Julian cuando vuelva
donde lo tiene que encontrar.

—No gaste en vano saliva, amigo —dijo Moreira recibiendo el
mate de mano de Marta—. Yo espero aqui al amigo Julian,
aungue venga una tormenta con truenos y refusilos y tras de
ella todos los diablos vestidos de milicos; esto, se entiende,
si no lo comprometo.

Y albergado en aquel rancho amigo, tomo sus disposiciones
para esperar la vuelta del amigo Julian, preparandose de
manera que no pudieran sorprenderlo, si es que acaso
intentaban venirse por el vuelto.

Entre tanto en el pueblo no se hablaba de otra cosa que de
aquel combate asombroso, en que Moreira habia vencido a
una partida reforzada, perdonando la vida al capitan.
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El nido de desventuras

Moreira, siempre negéndose a huir como se lo aconsejaban
Marta y Santiago, permanecio en el rancho esperando la
vuelta del amigo Julian, que ya tardaba mucho.

Los dias pesaron asi, siempre esperando, sin que el amigo
Julian diera senales de vida, lo que hacia agolpar al espiritu
del paisano mil dudas agitadas.

{Habria muerto Vicenta? (Habria sucedido una desgracia al
pequeno Juan? (Habrian mandado a ambos a la carcel de
Buenos Aires a pagar sus culpas y delitos?

Estas dudas tenfan sumido al paisano en una amarga
ansiedad; hubiera sacrificado su libertad misma, a trueque de
tener noticias tranquilizadoras de aquellos desgraciados.

Moreira pasaba el dia entregado a estas cavilaciones, no
comia, tomando por unico alimento el eterno mate, sin cuyo
desayuno un paisano es completamente hombre al agua.

A la noche daba de comer al caballo, que estaba siempre
ensillado, aunque con la cincha floja; daba de comer al
inseparable Cacique y extendia su manta al lado del overo
bayo, donde se echaba a reposar, en su actitud favorita, con
las manos sobre las armas y la cabeza sobre la almohada que
le venian a formar Los brazos asi doblados.

Asi dormitaba ligeramente, viéndosele incorporar inquieto al
menor grunido del Cacique, que de cuando en cuando salia a
dar su vuelta como un rondin militar.

Y aquel hombre dormia ya ligero ya profundamente fiado
solamente en aquel vigilante animal, cuyo finisimo olfato
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delataba al enemigo antes que este estuviese a la vista.

A eso de la madrugada del tercer dia, el cuzquito se levanto
de la manta, deJo ofr un grunldo leve, y al poco rato se puso
a ladrar aranando la cabeza de Moreira como para
despertarlo.

El paisano estuvo de pie como un rayo, se acerco al overo, a
quien apreto la cincha con suprema rapidez, viéndose brillar
en seguida en sus manos a la escasa claridad de las estrellas
que se mezclaba a esa vaga luz del crepusculo, sus dos
magnificos trabucos de bronce que eran el arma de que se
servia primero cuando el enemigo era numeroso.

Moreira permanecio largo rato en actitud de montar a
caballo; se sentia, en lontananza el galope de varios
animales pero la vista todavia no podia apreciar los lejanos
bultos.

Marta y Santiago habian salido afuera al sentir los ladridos
del Cacique, pues aquella gente no dormia, temiendo que de
un momento a otro llegara una partida numerosa en busca de
Moreira, a quien decia Santiago podia la suerte cansarse de
ayudar y suceder una desgracia inevitable, porque pensar
que aquel hombre se entregara era pensar locuras.

EL galope de los caballos se fue haciendo cada vez mas claro,
los bultos se fueron destacando en el horizonte y el Cacique
dejo su actitud hostil y se puso a ladrar alegremente.

—Un amigo —dijo Moreira sonriendo, al interpretar la alegria
del Cacique y mirando a Santiago a quien habia sentido
salir—, son amigos, y el corazon me dice que es Julian.

Y el leal corazon del paisano no se enganaba; era realmente
Julian que regresaba arriando su tropilla favorita que le
servia para hacer las grandes patriadas.

Julian llego, echo pie a tierra al lado del overo y los tres
paisanos se abrazaron estrechamente, formando un cuadro
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tocante, alumbrado por la luz de la manana, que empezaba a
despertar las aves.

Dos minutos permanecieron asi aquellos tres hombres a
quienes unia un carino franco y sincero, nacido en las
primeras horas de la vida, y que solo la muerte podria cortar.

Los paisanos se separaron, y Julian y Moreira se miraron a la
cara.

En los parpados de Julian se vio temblar una lagrima.
Los labios de Moreira tomaron esa expresion del gemido.

Moreira, bajo la vista y dejo desplomar la cabeza sobre el
pecho.

En la cara de Julian habfa visto una expresion lugubre que Lo
habia desalentado por completo.

Jullan estrecho la mano al gaucho como queriendo infundirle
animo con su presion carinosa, mientras le decia: iqué canejo!
Todo tiene remedio menos la muerte.

Moreira se dejo caer sobre la manta completamente
desalentado y se abismo en el infierno de su pensamiento
que abultaba fantasticamente la desgracia que suponia haber
sucedido.

Julian se sento a su lado, mudo y sombrio, esperando que
Moreira saliera de aquel letargo en que habia caido su
espiritu, postrando aquel corazon de bronce.

Por fin aguel hombre alzo el semblante, descubrio la varonil
cabeza, como si buscara calmar su ardor con el fresco de la
brisa, y dijo al amigo Julian que Lo miraba silencioso:

—Puede contar amigo, sin economizar trago amargo, porque
estoy dispuesto a todo, y aqui hay entranas para sufrir todas
las penas del mundo.
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—No se aflija amigo —repuso el paisano—, ya sé que usted
no le hace asco al dolor y por eso le voy a contar sin rebozo
lo que ha sucedido en sus pagos; y con una sencillez inocente
narro lo que en Matanza habfa sucedido, sin apercibirse que
aquel relato entraba en el corazon de Moreira como una
punalada lenta y desgarrante.

Julian hablo asi:

—Dos noches después de la salida de Moreira, Vicenta, a
quien mas conocfan por Andrea, su segundo nombre, fue
puesta, en libertad con su hijo, después de hacerle creer que
Moreira habfa muerto a manos de la primer partida que salio
a prenderlo, enseguida que este mato a don Francisco.

La prision sufrida, la muerte de su padre, y las penas que
habia pasado, la habian enflagquecido rapidamente, haciendo
grandes estragos en su simpatica fisonomia.

Fue a su rancho y encontro las paredes peladas.

Las haciendas habian sido embargadas por la justicia para
venderlas y costear los gastos del juicio, y lo que no habia
hecho la justicia, se habian encargado de hacerlo los
cuatreros que habfan pasado como aves de rapina por la
abandonada casa, llevandose hasta los poyos de sentarse.

Andrea se encontré, pues, sola en el mundo, abandonada de
todos y sin tener un mal mendrugo que llevar a los labios de
su hijo, que habia enfermado.

En esta situacion desesperante, golpeé a Los ranchos amigos,
que se le cerraron, porque segdn la orden del juez, «era reo
de complicidad en los crimenes de Moreira, el que tendiese la
mano a la mujer del bandido».

Y Andrea morfa de hambre, de desesperacion y de dolor al
ver a su hijo consumido por la necesidad.
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Moreira escuchaba el relato de Julian y las lagrimas corrian
silenciosas por su rostro, yendo a perderse entre la seda de
su barba.

—La justicia —continuo Julian con sarcasmo—, empezo
entonces a dar su ultima mano a la obra de destruccion que
habia empezado con la desgracia de Moreira.

Andrea, aunque flaca y macilenta, era todavia hermosa y los
empleados del juzgado, empezaron a girar a su alrededor,
como caranchos sobre la osamenta, tratando de explotar su
miseria y los sentimientos de madre, en beneficio de
pretensiones inicuas.

Pero Andrea a quien la presencia de un justicia causaba mas
pavor que todas las muertes juntas, despidio acremente al
nuevo teniente alcalde que fue a ofrecerle su proteccion y
su carino.

Andrea iba a visitar la tumba de su padre donde pasaba
largas horas llorando, y preguntaba en vano por la de su
Juan, a quien por las voces del Juzgado todos crefan muerto,
pero le respondian complaC|endose en su dolor, que su
tumba habfa sido el estomago de los zorros y de las
vizcachas.

Asi la pobre Andrea moria, viviendo en este horrible
martirio, mendigando de la caridad publica un mendrugo de
pan y un trapo negro con que honrar la doble muerte de su
buen padre y del altivo Moreira.

Al escuchar esta parte del relato, Moreira lanzo un quejido y
blandiendo la daga dejo ofr una maldicion espantosa:

—Para cumplir mi venganza —dijo—, no basta a mi daga toda
la carne que cubre la osamenta de €sos puercos a quienes he
de matar uno a uno.

Julian deJo pasar aquel justo estallido de la ira, y prOSIgum la
narracion después de una breve pausa.
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—Asi, aquella infeliz vagaba por Los campos con aquellas dos
horrorosas cargas, su miseria y su hijo, pidiendo trabajo.

(Pero quién era el gaucho que desafiaba la colera de la
justicia dando trabajo a la viuda y al hijo del que la ley habia
declarado bandido?

Solo Dios podia liberarla del abismo a que la precipitaban los
hombres.

El teniente alcalde volvio a la carga arrastrandole de nuevo
el ala notificandole que la justicia iba a vender el rancho,
siempre por cuenta del proceso.

Vicenta Andrea tenfa dos muertes para elegir, o de hambre o
endurecida por la helada, pues ya no tendria techo que la
cobijara.

La mujer desventurada miro a su hijo, penso en el destino
que le estaba reservado y una inmensa agonia paso por sus
0jos pardos expresivos y languidos.

Habia un medio de salvar a su hijo y salvarse ella; pero este
medio era aceptar la ignominia mas afrentosa que la muerte.

Vicenta gimié, miro a su hijo flaco y macilente, transparente
por el hambre y la miseria, y vacilo sintiendose desmayar.

La idea de que aquella criatura pudiese morir de hambre la
desesperaba de una manera dolorosa, pues comprendia que
era preciso salvar a aquel inocente aun a costa de su cuerpo
enflaguecido de una manera horrible.

Sin embargo volvio a rechazar a aquel hombre con el ademan
altivo y el rostro enrojecido por la verguenza.

Aquel dia vagé los campos y las cercanas casas pidiendo una
limosna, regresando a su rancho con la muerte en el corazon.

Un relampago vino esa tarde a iluminar con sus palidos
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destellos la negra noche de su alma, abriendole un nuevo
horizonte de risuenas esperanzas.

EL compadre Giménez, que habfa tenido que salir del partido
para hacer unas tropas, regreso esa noche y vino a casa de
Vicenta como un angel de la salvacion.

Pero aquel hombre fue aun mas miserable que el teniente
alcalde, pues aprovecho el poco camino que este habia
andado en el corazon de aquella desventurada.

Giménez dijo que aquel hombre habfa tenido razon, que era
necesario salvar a su hijo y que para esto no tenia otro
recurso que aceptar las proposiciones de un hombre bueno,
que trabajase para darles de comer y vestirlos.

—De todos modos Moreira ha muerto —concluyo aquel
hombre y a nadie puedes ofender con tu proceder.

Vicenta ofa todo aquello como una maquina; estaba bajo la
horrible presion del delirio del hambre, y en su cabeza debil
habia empezado a vacilar, perdiendo terreno en ella la razon.

Ofa a Giménez y Sus palabras eran para ella una especie de
ruido, porque aunque comprendia su significado, no podia
valorar Los hechos que ellas establecian.

Gimenez insistio, la pinto a ella muerta de desesperacion y
de dolor, después de haber visto morir en sus brazos a su
hijito hambriento, y aquella infeliz no pudo resistir mas y
cayo sin saber lo que hacfa, cayo como una maquina de
carne, pues aquel hecho para ella solo importaba la salvacion
de su hijito.

Giménez se instalo alli como en su casa y Andrea y Juancito
tuvieron esa noche que comer, comida que devoraron en un
segundo, casi sin mascar.

Vicenta lleno esta imperiosa necesidad de la vida, la
alimentacion, cuya falta llega a igualar Los seres humanos con
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las bestias, y cayo en un profundo letargo.

Era la primera vez que aquella desventurada se entregaba al
descanso sin la idea de que al despertar hallase a su hijo
muerto.

Al llegar a esta parte del relato, Moreira ofrecia un aspecto
espantoso.

Su mirada dilatada, brillaba de una manera palida con
destellos que hacfan dano, parecfa un punal que se desnuda
bajo la luz de la luna, de su boca entreabierta salia un ruido
que parecia el exterior de un toro y sus manos temblorosas
oprimian la magnifica cabeza, como para contener el
estallido de la masa cerebral que parecia arder adentro.

—Agua —dijo—, traigame agua porque me siento chamuscar
los sesos, Y metio la cabeza en un balde de agua que le trajo
Santiago. Moreira estuvo con la cabeza en el agua por
espacio de tres minutos, la saco en seguida y despues de
enjugar el agua que caia de sus largos rizos, se ato un
panuelo alrededor de la frente y volvio a quedar sumido en
una meditacion extrana, hundido en el abismo de sus penas.

Por fin se arranco a aquella medltaC|on que Lo postraba sin
fuerzas morales vy miro a Jullan de una manera triste y
sombria, diciendole:

—Hasta el fin, amigo Julian, hasta el fin, y tire al alma.

No le haga asco al menor tajito, que la desgracia ha de
entonarme, en vez de hacerme mal.

Yo veo que tengo madre para la desgracia, pues apenas
muevo el pie, ya voy pisando en mis propias entranas.

Julian se recogié un momento como para coordinar sus ideas
y prosiguio de esta manera, secando una lagrima que el dolor
del amigo hacia somar a sus ojos.
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—Desde aquella noche nada falto en casa de la Andrea;
Juancito empezo a reponerse y la mujer se fue poco a poco
habituando a aquella situacion desesperante.

De cuando en cuando preguntaba al compadre Gimenez por la
tumba de su Moreira para ir a rezar sobre su borde y
Gimenez le prometia siempre averiguarla.

Aquel hombre no dejaba carecer de nada a Vicenta que iba
acostumbrandose poco a poco a aquel ser a quien apreciaba,
por el carino especial que aparentaba tener por su hijo.

Un dia tuvo Gimenez que bajar a Buenos Aires para hacer
entrega de una tropa de hacienda que habia vendido, y dejo
a Andrea el dinero necesario para gue no le faltara nada
durante su ausencia.

Hacian una vida tranquila con gran asombro del vecindario,
que vefa en la accion de Gimenez un reto a la justicia, que
habia prohibido bajo la pena de caer en desgracia, que se
tendiese la mano a la mujer del bandido Moreira, asesino
aleve.

—No Lo he sido pero lo seré —dijo Moreira sentenciosamente.
A esa gente la he de matar por la espalda y si puedo he de
tratar de agarrarla durmiendo.

Julian calléo un momento y a indicacion del paisano siguio asi:

—Gimenez salio de madrugada con su tropa de novillos y
Vicenta quedo sola en aquel rancho, donde se habfan
deslizado las horas mas felices de la vida, en compania de su
padre, de su hermoso y amante Juan, muerto de una manera
tan traglca segun se lo corroboro el compadre Giménez.

EL teniente alcalde que esperaba esta ocasion para vengarse
de los desdenes de Andrea, se presento esa noche en el
rancho, en momentos que aquellos desventurados estaban
cenando.
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Aquel hombre volvio a la carga con sus impertinentes
pretensiones y como siempre, fue rechazado esta vez, mas
energicamente que las anteriores.

—Si quiere venir a mi casa —le dijo Andrea— olvidese de
€sas cosas; ya tiene pan mi hijo y no tengo porque sufrir
nuevas humillaciones de nadie.

—¢Que crees que porque te protege Gimenez estas fuera de
la accion de la justicia? —repllco el teniente alcalde. No seas
tonta que te conviene estar bien conmigo.

—Dejemos esa cuestion, amigo —concluyo Vicenta—, lo que
usted pretende no puede ser y yo nada tengo que ver con la
justicia, porque no he faltado a nadie, gracias a Dios.

Aquel hombre se irrito de una manera brutal, amenazando a
Vicenta quitarle su hijo porque andaba en la mala vida, y
prenderla a ella misma.

Este hombre se habfa empenado por la paisanita que con la
buena vida, habia empezado a recuperar su antigua
hermosura.

A un justicia, segun la teorfa y la practica, no se le debfa
resistir nada, y la resistencia de Vicenta lo habia empenado
mas, interesando su amor propio de hombre, y de justicia.

Insistio, quiso vencer la resistencia que se le opuso, y aquel
hombre fue cobarde hasta el extremo de golpear a aquella
mujer desvalida amenazando golpear a su hijo.

Moreira escuchaba a Julian sin hacer el menor movimiento ni
pronunciar una palabra; parecia estar bajo la presion de una
melancolia profunda.

Cuando Julian llegé a esta parte de su relato sus labios se
agitaron con un movimiento convulso, pero no se le oyo la
menor palabra, la menor silaba.
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—EL hombre —prosiguio Julian—, despues de golpear a
Vicenta, se retiro diciendo que volveria a la noche siguiente,
y que habia de lograr su empeno o le habia de llevar el
diablo.

Vicenta paso una noche desesperante; estaba sola en el
mando, ya no existia Moreira para defenderla y sabe Dios
cuando volveria Gimenez.

Si se dormfa despertaba al momento sacudida por los suenos
que el espanto engendraba en su espiritu; a cada momento
crefa que le arrebatan su hijo y se abrazaba a el
protegiendolo de aquella agresion imaginaria.

Estaba dominada por el terror de la amenaza que se le habia
hecho.

Por fin llego el nuevo dfa, y Vicenta se dormio
profundamente.

Cuando el espiritu pasa por ciertas situaciones, la luz del dia
viene a ser una especie de companera que aleja de él toda
sombra fantastica, haciendo renacer en el corazon el valor
moral que han avasallado los suenos delirantes.

—Cuando Vicenta desperto, eran ya las once de la manana:
se vistio y acompanada de su hijo salio a la calle, temiendo
viniese el teniente alcalde.

Y vagé sin rumbo y sin objeto que alejarse de su casa donde
la amenazaba el mayor peligro, el peligro de caer en manos
de la justicia.

A la caida de la tarde, Andrea vino a su rancho para llevar
una manta, pues aquella noche pensaba pasarla a campo,
pero al aproximarse a la casita su corazon latio fuertemente
y una suprema alegria asomo a su palido semblante: habfa
visto los caballos de Gimeénez que regresara un momento
antes.
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Andrea se precipito en sus brazos y le conto lo que le habfa
sucedido la noche antes y la amenaza que le habia hecho al
salir el teniente alcalde.

Giménez mas cobarde aun que aquel hombre dijo a Andrea
que era preciso huir de alli antes que volviera, y uniendo el
ademan a la palabra ensillo dos caballos y esa misma noche,
se fue a su casa con Vicenta y el pequeno Juan, a donde
pudieron estar con mayor seguridad.

Si Gimenez tenfa miedo al teniente alcalde porque no le
gustaba andar mal con la justicia, este tuvo miedo a Giménez,
porque era esencialmente cobarde y abandono su empresa,
esperando que algL]n nuevo viaje alejase de alli el paisano, y
quedase Vicenta nuevamente abandonada, a su entera
merced.

—Cuando supe. todo esto —pr05|gu10 Jullan—, me fui a lo del
compadre Gimeénez, donde me api€, haciendome el ignorante
de todas aquellas desgracias.

Vicenta apenas me vio, salio a recibirme llena de alegria
ensenandome a Juancito que esta hecho ya un hombre.

Me abrazo la pobre y lloro amargamente recordando a su
Juan y los tiempos felices en que el carancho de la desgracia
no habia venido a hacer en ellos su presa.

EL compadre Giménez se puso mas palido que un difunto, no
sabia que viento me llevaba alli, y se sospechaba que yo
pudiera ir por encargo suyo.

Andrea se fue a cebar un mate, y el hombre muerto de
miedo, me pregunto por usted, me conto la cosa a su
manera, y me pidio no dijese a la Vicenta que usted vivia,
porque podia morir de susto; creyendo que usted la fuese a
matar por Lo que habia hecho enganada con su muerte.

Yo me iba calentando poco a poco, Y mi mano se iba
recostando a la cintura, sin quererlo pero pense que yo no
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podia matar a aquel hombre, porque eso le correspondia a
usted, y no queria ademas quitar ese apoyo a la Andrea, a
quien no podia traer conmigo sin que usted lo dispusiese.

—Usted es un puerco —dije al compadre Giménez—, y si yo
no Lo mato ahora, es porque Juan no se enoje, porque esto le
corresponde a €l, pero algo tengo yo que hacer para
probarle que usted es un chancho, y que Lo que ha hecho no
tiene perdon, y me le fui al humo con el rebenque.

ElL hombre relampagueé los ojos y quiso madrugarme sacando
el cuchillo, pero yo me la dormf en la cabeza y lo azonce a la
fija de un talerazo: en seguida me le dormi con la lonja como
quien castiga a un redomon chucaro.

EL hombre habfa sido muy maula y empezo a gritar como un
cochino; yo me calente sin querer tambien saque el cuchillo
para degollarlo, pero a los gritos aparecno la Andrea, y me
pego el grito cruzandoseme por delante.

—¢Usted tambien Julian viene como enemigo a aumentar mi
desgracia? iAh! iDesde que murio mi Juan todos se han vuelto
en mi contra!, y rompio a llorar.

—Dispense nina —le dije guardando el cuchillo—, si yo quise
matar este maula fue porque se acordo mal del amigo Juan y
yo no lo puedo permitir, porque nadie se ha de limpiar la
boca con su nombre mientras yo viva en la tierra y €l esté
lejos.

Sin duda la Vicenta penso que yo aludia a su muerte y se
puso a llorar a «media rienda» olvidandose en su dolor del
compadre Gimenez que se habfa levantado del suelo vy
porfiaba, con pasos de peludo, griténdome cuando se vio
fuera de tiro.

—iYa nos veremos las caras, so madruga!

—Anda no mas —pensé yo—, que ya te toparas con €l, —y
me puse a consolar a la Vicenta, que lloraba de una manera
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que daba pena escucharla.

—No se desespere nina —le due— YO me voy de aqui para
no volver mas a lncomodarla solo vine a ver qué habfa sido
de ustedes y nada mas.

—YO0 no quiero que se vaya para no volver mas —me dijo
Andrea secando las lagrimas—, mi casa €s suya Yy puedo
venir cuando guste.

En seguida nos pusimos a tomar mate y la pobre me conto
por completo la narracion que Le he hecho.

Ya la tarde empezaba a caer y traté de ponerme en camino,
porque habia cumplido lo que usted me encargé y queria
pegar la vuelta pronto, pues usted aqui no habia quedado
muy seguro.

Cuando Julian termino la narracion, Moreira se incorporo,
tomo la mano de aquel leal amigo, y la estrecho con una
profunda emocion.

—Gracias amigo —le dijo—, muchas gracias: nunca olvidare Lo
que usted ha hecho por mi, no le digo que puede contar
conmigo, porque ya usted me conoce.

—No tiene nada que agradecer companero —replico Juan
sonriente—, he hecho lo que he podido en su servicio y estoy
dispuesto a hacer mas todavia.

En seguida todos cuatro empezaron a filosofar amargamente
sobre la vida, entre trago y trago del mate que le servia la
buena Marta.

Entonces Julian se impuso de la ultima hazana que habfa
llevado a cabo Moreira, reprobandola agriamente, porque
aquello era tentar la suerte proporcionando a las policias la
ocasion de malherirlo o darle un tiro traidor que le quitara la
vida sin saber quién se la dio.
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—No lo hare mas —dijo pensativo el paisano—, hasta ahora
solo he peleado con la justicia, de puro lujo, deseando que
me mataran para concluir de penar una vez, he peleado
fuerte para mostrarles que no soy candil que se apaga de un
soplito, pero las circunstancias han cambiado.

Ahora he de pelear para defender mi vida, porque quiero
vivir para vengarme de los que me han insultado en mi
desgracia, aprovechandose de una mujer desvalida; a esos
—prosiguio creciendo en ira—, los he de coser a punaladas,
POCO a poco, gozéndome en sus boqueadas.

Yo les mostraré que aun vive Juan Moreira, y que su daga es
mas segura que la justicia y mas firme que la amistad de los
hombres.

Y al decir esto acariciaba el pomo de su terrible arma, y
miraba con una vaguedad aterradora, como si Su razon
estuviera a punto de estallar.

Los paisanos callaban dejando que Moreira se desahogase por
completo, temiendo que tanta desgracia fuera a trastornarle
la razon, haciendole cometer un disparate.

Moreira solto una maldicion que SON0 COmMO un trueno y
quedo mudo e inmovil, tan inmovil que parecia haber cafdo
con esa locura espantosa y desgarrante que la ciencia ha
clasificado de melancolia profunda, estado de vida muy
semejante a la muerte.

Nadie turbo con la mejor palabra aquel estado conmovedor,
que habia llegado hasta arrancar lagrimas de aquellos ojos,
reflejo de un espiritu noble, que se habia respondido siempre
a las acciones generosas y humanitarias, hasta que el sable
de la ley, en manos de un teniente alcalde, se levanto sobre
su cabeza.

La noche venia tendiendo su negro manto y los alrededor de
aguel rancho empezaban a aquietarse, sin que se sintiera el
mas leve ruido.
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Julian, fatigado y rendido por el largo viaje empezo a inclinar
la cabeza, al calor del fuego, y a dormitar con esa pereza
que llamaremos del pafis.

Probablemente se hubiera quedado dormido, con el cansancio
de la fatiga, si Moreira no se parara de pronto, hablando en
alta voz.

—Me voy, amigo —dijo de una manera resuelta—, me voy y
no me despido de firme, porque el corazon me dice gque nos
hemos de volver a ver.

—Cuidado amigo Juan —dijo Julian carinosamente—, me han
dlChO que por los pagos andan fuerzas del Provincial y no
sera extrano que el juez don Nicolas Gonzalez, que es
hombre duro, haya mandado algun aviso para que le vengan
a ayudar a prenderlo.

—iAhora ni que me copen la banca! —dijo Moreira—, me voy
lejos, muy lejos amigo Julian, para que se olviden de mf y
pegar la vuelta cuando menos lo piensen, para asegurar mi
venganza.

Si me salen al camino disparo, y buenas piernas ha de tener
el galgo que me alcance.

Yo no sé lo que es miedo —amigo Julian—, pero siento que
el corazon me tiembla, al pensar que una partida puede
salirme al camino y obligarme a pelear.

Yo no quiero pelear, le repito, porque puedo morir, y morir
en este caso es para mi la perdida de mi venganza.

Recoglo su manta, se cercnoro de que todas las armas iban en
la cintura, y se acerco al overo bayo, pidiendo para el un
poco de alfalfa que le trajo Santiago y que Moreira echo a su
caballo con el mismo carinoso cuidado con que hubiera dado
de comer a un amigo querido.
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Moreira estuvo de pie hasta que el caballo concluyé con la
dltima barita de alfalfa; le oprimié cuidadosamente la cincha,
reviso con suma prolijidad las prendas del apero, le puso el
freno y monto con todo reposo y tranquilidad, después de
subir al Caciqgue a las ancas.

—Companeros, hasta la vista —dijo, y tendio una mano hacia
el amigo Julian, que Lo miraba sin hacer un movimiento.

Aquellas dos manos nerviosas Yy fuertes se chocaron al
estrecharse, produciendo un ruido, y en aquel apreton de
manos paso un destello de espiritu de aquellos dos hombres
que estaban unidos por los vinculos de la amistad mas
abnegada.

Moreira, para ocultar su emocién, revolvio su poderoso
corcel, y cerrandole las espuelas se perdio como un
relampago entre las sombras de la noche.

Julian quedo inmovil al lado del palenque mirando el punto
por donde habia desaparecido Moreira.

Cuando el rumor del galope se hubo confundido entre los
ruidos de la naturaleza, el paisano dio vuelta en la direccion
al rancho, y llevo la mano a la cara.

Enjugaba silencioso un par de Légrimas, que surcaban sus
pomulos agudos.

—Que mi Dios no lo abandone —murmuro y se tendio bajo el
alero del rancho.

Pocos momentos después estaba entregado al sueno mas
profundo.
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El dltimo asilo

Moreira tomo rumbo al oeste, y empezo a galopar de una
manera vertiginosa.

Habia descubierto su cabeza, que azotaba el viento, haciendo
ondular su negra cabellera que parecia el estandarte de la
muerte.

Y vagaba, y corria a impulsos de su valiente caballo, como si
quisiera llegar pronto al punto que habia fijado en su
ardiente imaginacion.

Cuando el alba empezaba a iluminar palidamente el horizonte,
Moreira detuvo su caballo como para orientarse del camino
recorrido y del que debia seguir.

Se hallaba en los alrededores del 25 de Mayo, pueblo
fronterizo donde iban a comerciar los indios amigos y donde
no conocian a Moreira, tal vez ni de nombre.

EL paisano dejo el camino a la izquierda y galopo aun unas
dos leguas en direccion a San Carlos, fortin que pertenecia a
la frontera oeste y donde habfa estado anos atras tomando
parte en aquel sangriento combate que dio Calfucura al
frente de cinco mil lanzas y en el que tanto se distinguié el
valiente coronel Borges.

Teniendo a la vista aquel fortin glorioso Moreira echo pie a
tierra; saco el freno al overo y se sento sobre su manta,
poniendo al Cacique a su lado.

iCuanta diferencia habfa de su situacion presente, al porvenir
feliz que lo sonreia cuando cruzo por primera vez aquellos
parajes solitarios!
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Entonces era un hombre honrado y un soldado valiente.

Hoy se veia declarado bandido y el porvenir que se le
ofrecia era una muerte horrorosa o un regimiento de linea.

Entregado a estos tristes pensamientos, Moreira paso toda la
manana, mientras su overo se reponia del fuerte galope de
la noche anterior.

A la siesta, la fatiga del cuerpo empezo a entrecerrar sus
0jos, reclamando tambien un reposo harto necesario despues
de las emociones sufridas y la marcha rapida.

Moreira saco del tirador sus armas: se coloco en la posicion
que conocen nuestros lectores, y poco despues dormia
profundamente, confiado en la vigilancia del Cacique.

Cuando Moreira desperto empezaba a caer la tarde, y uno
que otro jinete se veia a lo lejos cruzar para el fortin.

Sin duda alguna, eran soldados que volvian de la descubierta.

EL gaucho recogio sus armas, cincho de nuevo y enfreno al
overo, subio al Cacique a las cabezadas y monto agil y
nervioso.

Esta vez puso su caballo al trotecito y tomo rumbo al Nueve
de Julio, recostandose al lado de la Tapera de Dfaz, donde
estaba campado el cacique amigo Simon Coligueo, con su
tribu compuesta de unos cuatrocientos individuos, entre
chusma, lanzas y medias lanzas, que son los indios de quince
a viente anos.

Los toldos de Simon Coliqueo, en la Tapera de Diaz, estaban
completamente militarizados, y dependian directamente del
jefe de la frontera oeste.

Como aquellos indios recibian racion y sueldos del gobierno,
se habfan ido a establecer alli algunos pulperos desalmados,
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que por ganar algunos pesos, viven, como suele decirse, con
la vida en un hilo, pulperias que bajo el pomposo titulo de
casas de negocio, eran las posadas donde el escaso viajero
podia echar un trago y descansar una noche.

Los indios solian salir a las boleadas, con permiso del jefe de
la frontera, de cuyas boleadas volvian cargados de diversos
cueros y pluma de avestruz, que cambiaban en las pulperias
por un frasco de ginebra o un poco de yerba Yy azucar,
fabuloso negocio que retenia alli a los pulperos, a quienes
los soldados de caballerfa de guarnicion en las fronteras han
calificado graciosamente de chupa sangre.

EL frecuente trato con los oficiales del ejército que pasaban
por alli para dirigirse a Junin, al Fuerte General Paz, o a la
Blanca Grande, y con los vivanderos que iban a comprarles
por una bicoca los cueros y la pluma de avestruz, habia
civilizado mucho a aquellos indios que miraban ya como la
cosa mas natural del mundo el que gente cristiana estuviese
y aun meses alojada en los toldos y haciendo con ellos vida
completamente comun.

Los indios solfan embriagarse, principalmente a la venida de
las boleadas, en que abunda la ginebra y aguardiente, y es
entonces cuando, a la inversa de nuestras ciudades, los
toldos estan en la mayor tranquilidad, y esto consiste en que
el indio bebe hasta caer, y caido se le ve acercar el medio
frasco de ginebra a los labios, hasta que el brazo cae como
cuerpo postrado o inutilizado por el alcohol; el indio es
entonces un cadaver en toda la acepcion de la palabra.

iCuantos hermosos casos de alcoholismo podria observar allf
el espiritu estudioso del doctor Melendez!

El indio bebe, y como decimos, bebe hasta caer; cuando
despierta de la accion alcoholica, es para beber de nuevo,
mientras quede en la botella un atomo de ginebra.

Y asi pasaba su vida aquella buena gente, bajo el gobierno de
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Simon Coliqueo, que era el mas borrachon de todos ellos,
pues era el que podia comprar mas bebida.

AlLT llegé Juan Moreira, para hacerse olvidar de la justicia
compartiendo con los indios esa vida nauseabunda del ocio y
la borrachera.

él salia a las boleadas con los indios, donde se hacia admirar
por la destreza y seguridad de sus tiros de bola, y de
regreso se embriagaba con ellos de aquella manera brutal
que, mientras les dura la bebida, estan completamente
convertidos en automatas o maquinas de beber.

Moreira habia cautivado a los indios por la belleza de sus
prendas y la salvaje magnificencia de su apero, cubierto de
chapas de plata, sueno dorado de los indios.

A Coliqueo le habifa ganado el lado flaco con la guitarra y sus
cantos, llegando a ser el nino mimado de aquella gente
bravia y poco amiga del cristiano.

Cuentan que las indias solian hacerle ojo tierno, pero el
corazon del gaucho estaba lleno por otros sentimientos, y si
tuvo alli alguna aventura amorosa, no ha llegado a nuestro
conocimiento ni hemos tratado de averiguarla.

Moreira se hizo en los toldos un gran bebedor y un jugador
malicioso, desplegando un talento especial para hacer
trampas con baraja.

EL indio es jugador, por el mismo genero de vida ociosa que
lleva, y es en el juego tan vehemente como en la bebida:
juega mientras tiene que jugar.

Cuando cae el comisario pagador con los pequenos sueldos,
que se convierten en fuertes sumas por la cantidad de meses
que se les adeuda, en cada toldo se arma una jugada donde
el indio que pierde, juega buscando el desquite hasta el kepi
con galones que es la prenda que mas estima.
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Y un indio que llega a perder hasta el kepi es una fiera a
quien solo puede sujetar el profundo respeto que tiene por
el cacique y el capitanejo que como autoridad suprema
preside la jugada.

En estas jugadas Moreira siempre salia vencedor de buena o
mala manera, lo que habia dado lugar a lances muy
desagradables que habian terminado en una lucha a mano
armada, en que el indio sacaba siempre la peor parte, pues
Moreira no se hacia mucho de rogar para sacar su daga Yy
hacer un desparramo.

Este género de camorras y pequenas victorias habfan dado al
gaucho wun gran ascendiente sobre los indios, habiendo
llegado Simon hasta ofrecerle que si se quedaba alli Lo harfa
capltanejo Yy lo casaria en la tribu, oferta que el gaucho vivo
no desdeno para no perder el carino que le tenia el cacique,
carino de que pensaba sacar un partido mas provechoso.

Hacia ya tres meses que Moreira estaba en los toldos,
tiempo que juzgé suficiente para que se hubiesen olvidado de
él en sus pagos y poder llevar a cabo de una manera segura
y ejemplar la venganza terrible que habia jurado en el fondo
de su alma a su compadre Gimeénez y al sucesor del amigo
Francisco.

Moreira espio el momento de hacerse perdiz de los toldos,
pero de una manera provechosa y digna al mismo tiempo de
sus famosos antecedentes.

Veamos de qué manera curiosa este hombre extraordinario
salio de los toldos, dejando en ellos un recuerdo sangriento e
inolvidable.

Cuando el paisano supo que estaba por llegar a los toldos el
comisario pagador, empezo a hacer correr la voz de que se
hallaba muy pobre y que pensaba vender o jugar su apero y
caballo, posesion que sonaba Coliqueo como quien suena en
un reino o en una fortuna fabulosa.
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Simon lo mando llamar y le propuso darle por el caballo
aperado, todos los sueldos que le trajera el Comisario y sus
raciones en pie (7 yeguas) que le correspondian por aquel
trimestre, pero Moreira haciendose el infeliz, dijo que
preferia jugarlos, para hacerle una tanteada a la suerte.

iCon que ansiedad era esperado entonces el Comisario
pagador, que era el Mesias de nuestras fronteras! iCuantos
bomberos no salieron al camino!

Coliqueo miraba ya el caballo y el apero como cosas suyas,
pidiendolo prestado para darles unas rienditas, pero Moreira
no quiso consentir en ello.

Por fin Llego el tan deseado Comisario entregando a los indios
el dinero que para ellos trafa, dinero que era contado y
recontado unas cien veces por Lo menos.

Esa misma noche se armo la jugada, en todos los toldos,
concurriendo mas gente al de Coliqueo, atraida por la
curiosidad de ver si el cacique ganaba al gaucho.

Coliqueo quiso sobre tablas hacer la gran jugada, pero el
paisano le puso sus peros, alegando que primero querfa jugar
chico para hacer la mano.

Como Moreira tenfa la baraja, juego en que habia adquirido
gran practica, los indios no podian apercibirse de las
innumerables trampas que les hacia el paisano, con una
limpieza digna del mas habil prestidigitador, merced a las que
iba haciendo pasar a su poder todo el dinero de los indios.

Coliqueo dejaba jugar a los capitanejos que estaban en el
toldo pues el se reservaba para la gran jugada del caballo,
que tanto le preocupaba.

Hay que advertir que Moreira habifa ido a caballo, en su
overo, al toldo del cacique, a cuya puerta, estaban los
caballos de los demas jugadores, pues en los toldos no se
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anda a pie, aunque solo se trate de una distancia de diez o
quince varas.

Los jugadores estaban en la mala: habian perdido entre todos
unos diez mil pesos, que pasaron a poder del gaucho
afortunado que los guardo en el tirador.

Paso toda aquella noche y todo el dfa siguiente habiéndose
interrumpido el juego para que Moreira diera de comer a su
caballo y su perro.

La suerte seguia protegiendo a Moreira de una manera tan
decidida, que los jugadores habian empezado a jugar sus
prendas a falta de dinero.

Habia llegado la noche y aun los jugadores que habian
perdido hasta el ultimo centavo no se movian del toldo,
irritados con aquella adversidad de la suerte y ansiosos de
presenciar la partida entre Moreira y Coliqueo, para tener
siquiera el placer de ver a aquel hombre perder su famoso
caballo y su apero.

Era ya muy entrada la noche cuando el ultimo jugador se
declaro vencido y abandono la carona que les servia de
tapete de juego.

EL momento critico habia llegado.

Simon Coliqueo ocupo un sitio frente a Moreira y pidio le
echara cartas, poniendo la plata sobre las caronas.

Moreira dijo que primero iba a dar de comer a su caballo y a
Su perro, pero su salida tenfa otro objeto muy diverso, que
€scapo a la sagacidad de los indios.

Salio afuera, donde estaban los caballos, pero en vez de dar
de comer al overo le apreto la cincha y le acomodo el freno,
dejandolo listo para un apuro.

ElL paisano comprendio que aquella jugada no podia terminar
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sin una borrasca estruendosa y se preparaba habilmente la
retirada, porque de todos modos su posicion era peligrosa,
por no estar dispuesto a entregar el caballo si perdia, y
porque si ganaba, tal vez entonces los indios quisieran por
medio de un audaz golpe de mano, recuperar todo Lo que les
habia ganado.

Moreira volvio a entrar al toldo, no sin asegurarse antes de
que sus armas estaban en su sitio, al inmediato alcance de su
mano.

El paisano peino la grasienta baraja y echo cartas, que fueron
una sota y un caballo donde se clavaron avidos los ojos de
Coliqueo.

Los indios rodearon por completo a Moreira, abarcando
cartas, carona y jugadores en una mirada de suprema avaricia.

Parece que en la jugada fuese el alma de cada uno de
aquellos jugadores, muchos de los cuales habfan perdido sus
miserables prendas.

Moreira miro la puerta del toldo, que tenfa detras, y como
viera que entre ésta y su espalda habla algunos indios que
podian dificultarle la huida, les rogo cortésmente entraran
adelante, pues le impedian poder tallar con comodidad.

Coliqueo estuvo largo rato mirando aquellas dos cartas, sin
decidirse por alguna de ellas.

Por fin su fisonomfa tomo su expresion caracteristica del
avaro gque mira una milla de oro susceptible de su poder, y
golpeando sobre la carona dijo:

—A esta carta jugando, germano; con caballo ganando
caballo.

Moreira dio vuelta el naipe tranquilamente mostrando la
boca, en la que aparecia, un rey, a cuya vista los indios se
estremecieron como al contacto de una pila electrica.
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ElL paisano empezo a correr las cartas con esa indolencia del
gaucho que oreja la baraja, para que sea mas saboreada la
emocion de la jugada.

De cuando en cuando volvia la baraja haciéndose el que
reposaba, o armando un cigarillo que ponia indolente entre
sus labios.

Al ver la serenidad con que manejaba los naipes y la fruicion
con gue apuraba la paciencia del adversario, nadie hubiera
sospechado de que aquel hombre jugaba una partida que
debia serle fatal, ganase o perdiese, y a cuyas consecuencias
se habfa preparado con toda astucia, calculando
precisamente la manera con que habia de salir felizmente del
apuro.

Coligueo miraba los naipes con la pupila dilatada por la
ansiedad, parecia que queria atraer con la mirada el caballo
que iba a decidir la jugada en su favor.

A pesar de haber en aguella pieza mas de quince hombres,
era tal el silencio que estos guardaban que se podia apercibir
claramente el ruido que producia la carta al ser corrida sobre
el resto del naipe, mezclado al precipitado latido del corazon
del indio, que estaba resuelto a ganar el caballo a toda costa.

Por fin Moreira tiro una carta y aparecio debajo la ganadora,
arrancando un grito que era una mezcla de ira y de amenaza.

La carta que habia aparecido decidiendo la jugada era una
sota, que venia a quitar a Coliqueo toda esperanza, pues con
ella perdia el rollo de dinero que jugo contra el caballo.

—Vos haciendo trampa —dijo el indio enfurecido—,
entregando caballo porque yo ganando.

Y el coro de indios repitio de una manera amenazadora:

—Haciendo trampa cristiano.
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—Yo no he hecho trampa —repllco Morelra retrocediendo un
paso hacia la puerta para estar mas prOX|mo a su caballo y
prevenido contra el ataque que le traerfan los indios, fuera
de toda duda—, yo no he hecho trampa —repitio—, y si he
ganado es porque tengo suerte y porque sé jugar mejor que
ustedes.

—Vos haciendo trampa, cristiano ladron —aullo el indio
creciendo en ira—, y Yo, ganando caballo con prendas de
plata, concluyo levantandose de sobre la carona y avanzando
seguido de sus indios, amenazador y colérico hacia Moreira,
que dio dos pasos en direccion a la puerta envolviendo la
manta en su brazo izquierdo.

—Vamos por partes —replico alegremente el gaucho, a quien
la vista del peligro real devolvia su aplomo y buen humor—,
el caballo es mio porque no Lo he perdido, y si lo hubiera
perdido seria tamblen mio, porque mi overo no ha nacido
para la silla de ningun indio Ladron.

—iMuera cristiano falso! —grité el indio y se precipito sobre
Moreira, desatando las bolas que llevaba en la cintura,
formidable arma en manos de un indio.

Antes que el indio pudiese hacer uso de aquella arma
terrible, cuyo golpe a la cabeza es siempre mortal, el gaucho
habia sacado su daga haciéndole su tiro favorito, que era un
hachazo en el entrecejo, que Moreira [lamaba
pintorescamente un hachazo entre las aspas.

Y rapido como el rayo, el paisano salio al patio, subio sobre
su caballo que al sentir sus flancos oprimidos por la rodaja
de la espuela dio un salto poderoso.

Los indios cayeron a una sobre Moreira, pero solo hallaron el
vacio, sintiendo solo la prolongada risa con que el audaz
gaucho se despedia de los toldos.

Todos saltaron a caballo; todos quisieron seguir el gaucho
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que les habia sacado ya una enorme distancia, pero quedaron
alli como atontados, sin saber que hacer.

Coliqueo enjugaba la sangre que salfa abundante de su herida
prorrumplendo en un sinnumero de maldiciones a cual mas
energica y terrible.

Los indios habian vuelto a rodearlo y no se atrevian a
pronunciar una palabra que pudiera aumentar la ira del feroz
cacique que se retorcia desesperadamente.

Por fin uno de los capitanejos de aspecto mas varonil, se
acerco al cacique herido y le dijo:

—Yo persiguiendo con tres lanzas y caballo de tiro.

—Persiguiendo y matarlo y degollando —repuso Coliqueo, Yy
trayendo caballo aperado, pues no se conformaba con la
pérdida del overo, cuya hermosura y calidades le habfan
hecho nacer desde el primer momento el deseo irresistibles
de poseerlo, aunque lo hubiera cambiado por todos sus
animales.

El capitanejo hizo montar a cuatro indios, con caballos de tiro
y se puso detras de la pista de Moreira, cuya rastrillada
descubrio inmediatamente.

Moreira habfa andado ya mas de dos leguas, arreando una
tropilla del mismo Coliqueo, que hallo al salir de los toldos y
que se apropio alegremente.

Calculando que aquella distancia recorrida era suficiente para
ponerlo al abrigo de cualquier intentona por parte de los
indios, siguio marchando al trote en direccion al 25 de Mayo,
donde venderia la tropilla antes de seguir para Matanza, que
era el rumbo que pensaba llevar.

Cuando empezo a amanecer, Moreira hizo alto, rodeo la
tropilla y se echo indolentemente sobre su manta para dar
un resuello al overo que acababa de tragarse tres leguas en
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cuarenta minutos.

Al acabo de media hora de descanso, el paisano volvio a
montar y siguié su camino al tranquito arreando siempre la
tropilla, pero apenas andaria unas dos cuadras cuando un
grunido amenazador del cuzco le aviso la proximidad de
gente enemiga que no podia ser otra que indios de los toldos
que habia abandonado.

Moreira se empino sobre los estribos para divisar el campo y
vio efectivamente que por su retaguardia venian a media
rienda cinco indios, que conocio en las largas lanzas que
trafan a la rastra, enganchadas en una correa en la mano del
rebenque.

Moreira echo pie a tierra tranquilamente, rodeo de nuevo la
tropilla y se alejé para que esta se asustara Lo menos
posible, dejando llegar a los indios, quienes al ver que el
gaucho les esperaba, pararon las lanzas en senal de guerra y
apuraron la marcha de los caballos en direccion al tranquilo
paisano.

Los indios cuando estaban en superioridad numérica son muy
audaces Yy pelean duramente, y aquella partida se le
presentaba con gran facilidad; uno contra cinco.

Moreira habfa sacado sus dos trabucos que amartillo bajo el
poncho y espero la llegada de los indios que venian ya con la
lanza en ristre.

Cuando calculo que el golpe era seguro, pues solo Lo
separaban unos cinco pasos de los indios, saco la mano de
bajo del poncho y disparo sus trabucos.

Los indios lanzaron un alarido de espanto, y dos de ellos
cayeron del caballo, mortalmente heridos por el disparo de
aguella especie de ametralladoras.

Los otros tres dieron vuelta bridas precipitadamente,
completamente acobardados por aquella recepcion
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inesperada, sujetando la carrera de los caballos como a las
treinta cuadras desde donde dieron vuelta a ver que hacia el
paisano, si les perseguia o seguia su camino.

Moreira se acerco a los indios cafdos y los examino con una
prolijidad especial.

Uno de ellos estaba muerto, la carga integra de uno de los
trabucos la habia recibido en pleno pecho.

EL otro habia recibido un recortado en la parte alta de la
cabeza y dos en el brazo derecho cerca del hombro.

Los caballos de los caidos, con esa mansedumbre especial
del caballo pampa, habian quedado parados a corta distancia
sintiendose libres del peso del jinete.

Moreira se acerco a ellos y considerandolos buenos, los
incorporo a la tropilla y monto sobre el overo bayo que no
se habia movido, habituado al estampido de los trabucos.

Y siguio la marcha arreando su tropilla recientemente
aumentada, sin hacer caso del enemigo que dejaba a la
espalda en la seguridad especial que no Lo habia de seguir.

Efectivamente, solo cuando Moreira se alejo como una legua
de aquel sitio, los indios se aproximaron lentamente a sus
companeros cafdos a quienes colocaron sobre los caballos de
tiro y tomaron el camino de la Tapera de Diaz, no sin volver
la cara de cuando en cuando hacia el camino que habia
seguido Moreira.

A la caida de la tarde, el paisano llegé al partido del 25 de
Mayo, donde vendio la tropilla con suma facilidad, pues la
mayor parte eran caballos orejanos de marca y no habia
necesidad de exhibir el boleto de propiedad, ni todas aquellas
formalidades enojosas que preceden a la venta de un caballo.

Moreira hizo noche en una pulperia donde habia un buen
numero de bebedores, teniendo la precaucion de cubrir parte
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de su cara con un panuelo, puesto en la cabeza a manera de
mujer, por si acaso habfa en la reunion alguna persona que
pudiera conocerlo y delatarlo a la partida de plaza.

Estaba esa noche en la poblacion, por desgracia, el paisano
muy borrachon y cuchillero, que tenfa mentas de guapo, y a
quien conocian con el apodo de Pato picaso, a consecuencia
de su nariz muy semejante al pico de aquella ave y de sus
botas de potro que eran siempre de una blancura especial.

Cuando Moreira entro a la pulperia el Pato picaso estaba
contando proezas de valor que hacfan abrir la boca a los que
las escuchaban porque el Pato picaso tenfa fama bien
adquirida de hombre de entranas, y e€era mozo que en una
ocasion habfa peleado a media partida de plaza, haciéndose
perdiz en seguida.

Moreira tomo mal olor a la cosa y resolvio tender afuera,
alrededor de su overo, por Lo que pudiera tronar.

Asi es que pidio una racion para el caballo, un pedazo de
carne para el Cacique y salio al patio para repartirsela y
quedarse entre ellos a dormir.

—¢Por qué no se sirve de algo paisano? —le dijo el Pato
picaso al ver que se alejaba dando las buenas noches en
senal de que no iba a volver a entrar.

—Gracias, amigo —habia respondido Moreira—, estoy muy
cansado y voy a hacer noche porque manana temprano sigo
viaje.

ElL Pato picaso concluyo la narracion de la aventura que
contaba, y la conversacion recayo sobre el recien venido,
comentando sus modos y lujosas prendas.

—Ese es un mozo que debe venir de tierra adentro —dijo uno
de los paisanos, porque esta tarde ha vendido a don Cirilo
una tropilla de caballos orejanos.
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—Habra dado golpe a algunos pobretes —replico el Pato
picaso que habia bebido mucho esa noche—, y ha venido a
engordar su tirador con su producto.

—Callese por Dios, amigo —dijo el paisano que hablaba
antes—, mire que ese es un hombre de mucha historia; segL]n
dijeron en la pulperia de don Cruz, que ha tenido a mal traer
a todas las partidas de estos pagos, y que de puro
desesperado gano tierra adentro.

—¢Y por quée me he de callar? —dijo el Pato picaso, sintiendo
herido su amor propio—. Yo no le tengo miedo a nadie, a Dios
gracias y no tengo porque callarme.

—Es que dicen que es hombre muy soberbio y de una vista
que da calor, y yo le he dicho que se calle para no provocar
un conflicto al nudo.

—Pues si hay conflicto —replico el tenaz gaucho—, con
rezarle al difunto ya estamos del otro lado y basta de
ponderar a nadie.

Moreira habia escuchado desde el patio este diélogo, pero no
se habia inmutado, seguia tendido sobre su manta con la
mayor tranquilidad.

ElL Pato picaso estaba mortificado con Lo que se habia dicho
del desconocido y seguia bebiendo copa tras copa, dando
soltura a la lengua.

—Se me hace —dijo—, que el forastero ha de ser una maula
que se ha de achicar en cuanto sienta el resuello de un
hombre.

—Callese amigo, y no sea impertinente —recomendo el
primer paisano—, ese hombre no se mete con nadie y no hay
por que buscarle camorra.

—Cuando yo busco camorra —dijo el Pato, a quien la mona le
habia dado por conservar su reputacion del mas valiente—,
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es porque la puedo sustentar, como a mi me basta ver la
parada de un hombre para saber lo que le da el cuerpo, digo
que ese mozo ha de ser una maula incapaz de toparse
conmigo.

Se habia herido sin querer el amor propio de agquel hombre, y
sabido es que un gaucho de mentas cuando se topa con otro
que las tiene, no esta satisfecho hasta que no ha peleado
con €l, cosa que sucede inevitablemente cuando uno de los
dos mentados esta como el Pato picaso, dominado por el
alcohol.

Los paisanos dejaron hablar el Pato sin contradecirlo,
creyendo que pasaria la cosa, pero el gaucho siguié hablando
solo y alterandose solo, hasta que declaro levantandose que
iba a buscar al forastero y a probarles que no era capaz de
pararsele.

EL Pato picaso salio afuera, y detras de €l algunos paisanos
tratando de contenerlo, pero toda tentativa fue inL]til, aquel
hombre se acerco hasta la manta donde estaba Moreira, y
tocandolo en el hombro le hablo asf:

—Me han dicho don, que usted es bueno, y como yo soy el
Pato picaso, quiero probar si las mentas que trae son
legitimas o si son puros cuentos.

Moreira que estaba despierto y habia escuchado cuanto se
hablo en la pulperia, se habia enrollado en la mano la lonja
del rebenque, dispuesto a usar solo esa arma.

Miro, pues, al gaucho que asi se atrevia a turbar su reposo, y
bostezo perezosamente como si no hubiera escuchado Lo que
le habia dicho.

—Que se pare, don —repitio el Pato, sacando la daga y
rayando la punta sobre la espalda de Moreira que continuaba
echado de barriga.

Le he dicho que se pare para hacerle pagar el piso, porque el
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hombre que la echa de guapo, ha de ser para pararse donde
quiera y con quien Lo imite.

—Perdone don —respondio Moreira sacarronamente—, usted
esta con don pepe y no sabe lo que dice; cuando se le pare
hablaremos.

—EL que esta con Pepe y en pepe es usted, su maula, Y
ahora mismo le voy a abrir un ojal en la jeta para que
aprenda a ser mejor hablado —dijo el famoso Pato picaso
atropellando a Moreira con la daga baja y en actitud de herir.

Moreira estuvo de pie con increfble velocidad, paro la
punalada que lo tiro el Pato y lo sento en el suelo de un
golpe con el rebenque.

—Esto es para ensenarle a no meterse con quien no conoce
—le dijo dandole con el pie—, y wustedes —agrego,
dirigiendose a los paisanos—, pueden llevar a ese guapo.

Los paisanos levantaron al Pato y lo entraron a la pulperia
donde empezaron a curarle como Dios les ayudo, la larga
herida que tenia sobre la frente.

ElL golpe dado por Moreira, con el pesado cabo de plata del
rebenque, habfa sido un golpe terrible, que acusaba la
poderosa fuerza muscular del paisano.

EL hueso frontal estaba roto en una extension de ocho
centimetros y el cuero que lo cubria completamente
deshecho y hundido, mezclandose al cabello y las particulas
de hueso.

Para salvar al Pato picaso hubiera sido necesario que un
cirujano le hubiera extraido aquellos huesos para impedir
cayeran en la masa cerebral produciendole la muerte.

Los paisanos le mojaron la herida con cana y le ataron la
cabeza, poniendole un panuelo empapado en aquella bebida
pero todo fue inutil.
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Aquel hombre no volvio del desmayo ocasionado por el
golpe, desmayo eterno, pues su cuerpo se fue enfriando poco
a poco, hasta que a la madrugada era cadaver.

Moreira se habia wvuelto a echar sobre la manta
indolentemente, y alli paso la noche dormitando algunos
minutos, y durmiendo profundamente otros.

Cuando se levanto, al venir el dia y entro a la pulperia, supo
recien que el Pato picaso habia dejado de existir.

Ninguno de los paisanos se atrevio a hacerle el menor
reproche.

Se acerco al cadaver que examind con una mirada
inteligente, y salio de la pulperia tristemente diciendo:

—iEsta de Dios que no puedo luchar con mi sino!

Fue hasta su caballo cuya montura compuso con suma
prolijidad y monto, alejandose al trotecito, tomando rumbo
para el partido de Matanzas.
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La vuelta al hogar

iQué conmocion poderosa agito el corazon de aquel hombre
cuando vio las primeras casas de su pueblo! Como aspiraron
sus pulmones aquel aire con que se habia nutrido.

Alli estaba su rancho y sus campos abandonados, sin notarse
una senal de vida, un solo pastito que acusara la presencia
de un ser humano.

Alll estaba también la casita de Vicenta Andrea; donde la
habia conocido, donde la habfa amado y donde habia ligado a
ella su existencia por una eternidad.

A su vista se agolpé todo su pasado feliz, sus dias
venturosos, su hijo, su mujer, la consideracion general de que
era objeto y cayo en una profunda meditacion.

De pronto alzo la fisonomfa y miro en direccion al pueblo con
una terrible expresion de exterminio que asomaba como un
relampago al terciopelo de sus ojos.

El presente, el fatal presente con su nube de sangre y de
muerte, se ofrecio entonces a su espiritu, haciendole
apreciar Lo terrible de su posicion.

En el rancho que habfa abandonado siendo feliz aun, lo
esperaban la soledad y la vergluenza, el dolor y la humillacion.

Su mujer, su Vicenta era de otro hombre y su hijo llamaria
tal vez padre al miserable a quien debia la afrenta cuyo
recuerdo le hacifa enrojecer de verguenza.

Hay situaciones en la vida que no puede apreciar el que no
pasa por ellas, porque para poder apreciar la tormenta que
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ruge en el espiritu, seria necesario sentir escapar la razon de
la cabeza y desgarrarse el corazon a impulsos del dolor mas
profundo, que no alcanza a disipar el tiempo, que es el olvido
de todo.

Esos dolores, esas heridas solo las borra la muerte, unica
verdad de la vida.

La afrenta suprema, el olvido de la mujer querida en que se
ha cifrado todo el porvenir, el hijo propio llamando padre el
autor de la afrenta, que cae sobre su cabeza avasallandolo
todo, postrando la frente sobre el pecho a impulsos del
rubor; todo esto no Lo puede valorar el que no haya pasado
por ello.

Y Moreira estaba alli, mudo y sombrio eligiendo mentalmente
el sitio donde habia de clavar su punal, y balanceando la
afrenta con el numero de punaladas que iba a dar.

La noche venia tendiendo su negro manto y el paisano no
habia cambiado su actitud a dos leguas de su rancho y
emboscado en el camino; parecia una fiera acechando su
presa, un asesino eligiendo el paraje de la espalda ajena
donde debe dirigirse la punta de su punal.

Y alli estuvo sin hacer un movimiento, sin cambiar la
expresion de su mirada, hasta que el silencio imponente del
campo le indico que era la hora fijada por el.

Moreira tomo la direccion de la casa de su compadre, al
tranco de su caballo, teniendo siempre la precaucion de
ocultarse entre las sombras al menor ruido que ofa.

Asi llego al rancho donde lo guiaba la mas ardiente sed de
venganza, sin haber sido visto de persona alguna.

iCuan ajenos estarfan sus habitantes de pensar que alli, a
dos pasos del sitio donde dormian, estaba acechandolos la
muerte inevitable si Moreira llegaba a penetrar sin ser
sentido!
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ElL compadre no estaba desprevenido.

Alarmado con la visita del amigo Julian, temfa que Moreira se
le apareciese la noche menos pensada, y desde entonces
dormfa acompanado de dos mastines y con su mejor caballo
atado a una ventana, que distaria apenas dos varas de su
cama.

Los mastines eran con el objeto de entretener a Moreira si
llegaba a venir, mientras el montaba a caballo y se ponia en
salvo antes que el paisano pudiera acometerlo.

Moreira, preocupado, dominado por completo con el
pensamiento de su venganza, no rodeo el rancho antes de
acercarse a la puerta.

Crefa ademas que cafa en un momento en que no se le
esperaba, y no podia suponer las medidas sagaces que habia
adoptado su desconfiado compadre.

Llegé al rancho y echo pie a tierra al lado del palenque,
tratando de hacer el menor ruido que le fuese posible: seco
con la manta de vicuna el sudor que corrfa abundantemente
por su frente y se acerco a la puerta del rancho, donde puso
el oido tratando de escuchar Lo que adentro pasaba.

Por leves que fueran los movimientos que hizo Moreira, los
mastines los sintieron y dejaron ofr un grunido amenazador,
que desperto al compadre.

Aquel hombre salto prontamente de la cama y S€ puso a
vestirse a gran prisa, adivinando en el miedo invencible que
le dominaba, la causa que habia motivado el grunido de los
perros, que dormian del lado de adentro del aposento, y que
se habfan puesto de pie abalanzandose a la puerta.

Andrea desperto tambien sobresaltada al grunido de los
perros, pero su amante le puso suavemente la mano sobre la
boca, recomendandole silencio, y se dirigio a la ventana en
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actitud de saltar al otro lado, en cuanto, como lo temia, se
abriese la puerta deshecha de un puntapie o trabucazo.

Moreira se habfa detenido colérico al sentir el primer grunido
de los perros, habfa sacado su trabuco con animo de hacer
volar la puerta y los perros, pero dos consideraciones le
habian detenido.

EL temor de que el estampido del arma fuese a atraer gente
desbaratando su venganza y el miedo de que algunos de los
proyectiles fuese a herir a su hijo que sin duda dormia en
aquel cuarto que su venganza iba a convertir en un teatro de
sangre.

Y al guardar su trabuco en la cintura, se pudo ver temblar la
mano de aquel hombre imponderable, cuyo valor sereno le
hacfa afrontar sin la menor muestra de vacilacion los peligros
mas inminentes, donde tenia una probabilidad de salir ileso
contra quince o veinte de quedar en el sitio.

Moreira guardo asi su trabuco en la cincha y vacilo turbado
sobre la resolucion que debia ser rapida, pues los perros
habian dado la voz de alarma.

Aquellos animales, olfateando las rendijas de la puerta, se
habian puesto a ladrar de una manera desesperada y Moreira
se decidio por fin a dar el golpe.

Enrollo la manta al brazo izquierdo, saco la daga que blandio
con un ademan feroz y se echo un poco hacia atras, tomando
distancia.

Un segundo después la puerta saltaba de su encaje débil a
impulsos de un vigoroso puntapie, aplicado con una fuerza
verdaderamente herculea.

Moreira quiso saltar dentro de la pieza, pero Los dos mastines
se le fueron encima, obligéndole a defenderse
inmediatamente; entonces el compadre paso al otro lado de
la ventana y desato su caballo sobre el que salto
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prontamente, lanzandolo a una carrera vertiginosa.

Moreira oyo la carrera del caballo y recien entonces
sospecho el plan de su compadre; quiso disparar hacia su
overo, seguro de darlo alcance, pero aquellos mastines lo
atacaron de tal manera, que si dejaba de defenderse un
minuto, un segundo, iba a ser despedazado por aquellas
fieras.

Moreira tiro una punalada tremenda y dio con el pecho de los
perros, prorrumpiendo en seguida en una maldicion rugiente.

—iSe me va, se me va mi venganza! —grito de una manera
desesperante, y hundio con el taco de la bota el craneo del
perro herido que habia quedado exanime.

A la voz de Moreira, respondio en el rancho un alarido
desgarrador, semejante al que dejan escapar los labios
cuando el craneo estalla a impulsos de la razon que huye,
alarido que helo la sangre en las venas de Moreira,
proporcionando al mastin la ocasion de dar un mordisco.

La voz de Moreira habia sido reconocida por Vicenta que,
sabiendo que su marido habia muerto, crefia que aquella era
su anima que andaba penando, segdn aquella gente humilde e
ignorante esclava de mil preocupaciones y aguerias que
creen a puno cerrado.

—Anlmas benditas —exclamo aquella infeliz, dominada por el
mas profundo terror—, es el anima de mi Juan que anda
penando y se estrecho contra su hijo como para protegerlo
de aquella vision aterrante que habfa aparecido en su cuarto,
poniéndose a rezar precipitadamente.

Moreira se conmovio profundamente al ruido de aquella voz
querida, que hacia tanto tiempo no cariciaba su oido,
presento al perro que Lo acometfa su brazo protegido por el
poncho, y cuando éste mordio el paisano, le sepulto la daga
al lado de la paleta, dejandole muerto instantaneamente.
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En seguida solto la daga, oprimio entre las manos la varonil
cabeza y se puso a llorar amargamente con e€sa
desesperacion del hombre de temple de acero que se
encuentra avasallado y se entrega por completo a la
desesperacion del dolor mas fntimo.

Al sentir aquel llanto amargo y profundo, Vicenta, se tiro de
la cama al suelo, saco una caja de fosforos de abajo de la
almohada y encendio uno.

Cuando vio gue lo que ella habfa crefdo una anima en pena,
era el mismo Moreira, su mismo Juan a quien tanto habia
llorado preguntando por su tumba.

Cuando vio a su Juan llorar de aquella manera y comprendio
todo el infierno que debia arder en aquel espiritu que sin
querer habia ofendido de una manera tan cruel, una inmensa
agonia paso por su semblante juvenil, sus pupilas se
dilataron enormemente y la palabra se helo en sus labios que
temblaban y se movian como si tuvieran una conversacion
agitadisima.

Era tal el estado de agquella infeliz, que el fosforo que habia
encendido se apagé entre sus dedos sin que la quemadura
fuera bastante para hacerla volver de su asombro, sus labios
habfan cesado de moverse y estaba alli estatica con la vista
clavada en Moreira con la expresion del idiotismo que
caracteriza el semblante de un microcéfalo.

Cuando Moreira descubrio el rostro y levanto la cabeza, la
habitacion estaba sumida en la mas densa oscuridad.

Fue €l entonces, quien saco a su turno un fosforo, y encendio
un cabo de vela que metida en una botella se veia sobre la
mesa.

Andrea no habia vuelto de su atonismo y miraba a Moreira
sin darse cuenta de lo que este hacia; parecia estar bajo un
atague de demencia.
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Moreira la contemplo un segundo y volvio sus ojos
enroquecidos por el llanto hacia la cama donde el pequeno
Juancito lloraba silenciosamente, dominado por el terror que
le causaron los gritos de los perros, la maldicion de Moreira y
el alarido que lanzo Vicenta al reconocer la voz de su marido.

Aquel hombre se lanzo a la cama, tomo al hijo en sus brazos
y aplico a su pequena boca sus labios abrasadores, como si
quisiera absorberle toda la sangre.

En seguida se lo arranco de los labios, lo contemplo a la
palida luz de la vela con una ternura casi maternal y volvio a
cubrirlo de besos como si quisiera pagarse con aquel placer
supremo, todas las desventuras de que habia sido victima
mientras vagaba en los campos ocultandose a las miradas de
los demas.

ElL pequeno Juancito habfa reconocido a su padre, le habia
tomado las manos con las suyas y devolvia una por una cada
caricia, cada beso, preguntandole en su media lengua
encantadora por qué no habfa venido en tanto tiempo para
hacerlo pasear en su peticito.

Vicenta contemplaba aquella escena sin darse cuenta de ella;
alll seguia muda con la pupila dilatada y la boca entreabierta,
por donde partia la respiracion fatigosa.

Cuando el primer lnstante de arrobamiento hubo pasado
Moreira coloco al pequeno Juan sobre la cama, Yy fuo la
intensa mirada en Vicenta, sin un atomo de rencor, sin que la
idea de herir cruzara su mente.

Sentfa lastima, verdadera conmiseracion por aquel ser
desventurado que no tenia la menor culpa de todo el drama
que pasara por su espiritu ni en todo el mal que le habian
hecho los hombres, recibiendo los peores golpes de sus
mejores amigos.

—Vicenta —dijo solemnemente el gaucho—, ven acercate,
que yo no he venido a hacerte mal, porque yo te perdono
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todo el que me has hecho a mi.

Al oir aquella voz, la fisonomia de Vicenta, fue tomando
expresion, sus 0jos brillaron de un modo particular, fijandose
en Moreira primero y en su hijo después.

Su corazon empezo a regularizar sus latidos, sus ojos se
humedecieron, y todo aguel mundo de dolor que lo habia
privado de sentido durante diez minutos, se tradujo en un
llanto copioso, como la valvula de escape a su tremenda
desesperacion.

—:iComo, sos vos? éConque no has muerto? {Congque me han
enganado? —dijo y se cubrio la cara con las manos, para
ocultar su rubor.

Morelra sintio que la verguenza gquemaba sus mejillas, su
situacion desesperante volvio a ocupar su pensamiento y se
lanzo al perro de cuyo costado arranco la daga que habia
dejado alli para contemplar a su mujer cuando le hablo por
vez primera.

—Matame ligero, matame mi Juan —dijo creyendo que
Moreira, al armar su brazo lo hacia para quitarle la vida en
desquite de su accion.

—No lo permita mi Dios —repuso al paisano guardando el
arma en su cintura—, vos no tenés la culpa y nuestro hijo te
necesita porque yo no lo puedo llevar conmigo; iquién
cuidaria de €l si yo manchase mi mano matandote? Adios
—concluyo—, ya no nos volveremos a ver mas porque ahora
si voy a hacerme matar de veras, puesto que la tierra no
guarda para mi mas que amargas penas. Adios y cuida de
Juancito.

Moreira se acerco nuevamente a la cama, sello la frente de
su hijo con un beso sonoro y prolongado, y llevando la mano
a la cara trato de alejarse.

—No te vayas, matame antes —dijo Vicenta prendiéndose a
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su chiripa—, matame como a un perro porque yo te he
ofendido en tu honra.

—Jamas —dijo el paisano—. {Quien cuidaria a ese? —anadio,
senalando al chiquilin que tendia los brazos. Basta, que me
voy, adios.

—No quiero —contesto Vicenta—, prendiéndose mas fuerte
del chiripa del paisano—, llamalo Juancito, no Lo dejes ir.

Moreira comprendio gue si aquella escena se prolongaba iba
a ser vencido y con un esfuerzo poderoso se deshizo de
Vicenta, tiro a su hijo un beso en la punta de los dedos y
salio del rancho con increfble rapidez.

Un instante después montaba sobre su infatigable caballo y
se perdia de vista a todo galope no siendo bastantes a
detenerlo los lamentos de su mujer y el llanto de su hijo que
llevaba a su oido el fresco viento de la noche. Moreira corria
como un loco, llevando en su corazon un infierno y un volcan
en su cabeza, y apuraba la marcha de su caballo que corria
en direccion al juzgado de paz.

AllT detuvo el vértigo de su carrera, subio con el corcel a la
vereda y llamo frenetico a la puerta que golpeo enfurecido,
con el cabo de su rebenque.

—:iQuién canejo golpea como si fuera fonda de vascos?
—pregunto de adentro el soldado de guardia, a quien los
golpes habian sacado del mas delicioso sueno.

—Juan Moreira, que quiere morir en buena ley —respondio el
paisano—, que salga la partida de una vez y aproveche la
bolada.

—Mas Juan Moreira es el peludo que tenés —replico el
soldado, que crefa hacerselas con un borracho—, larguese de
aqui so sonso, antes que le rompa el alma.

—Que salga la partida —grito de nuevo Moreira, golpeando
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fuertemente la puerta con el rebenque—, que salga de una
vez o le prendo fuego al juzgado.

El sargento y dos soldados mas que dormfan en el interior,
habian acudido a los golpes y consultaban entre si el partido
que debian tomar, porque indudablemente, el que golpeaba
asi la puerta, no podia ser otro que Moreira, unico capaz de
semejante rasgo de audacia.

Los soldados resolvieron no abrir la puerta, visto el enemigo
que estaba del otro lado, siendo el sargento el que tomo la
palabra para decir a Moreira:

—Amigo, vuelva manana porque el juez esta en su casa y
nos ha dejado orden de no abrir la puerta a nadie.

—Vaya a la maula, su flojo de porra —grito Moreira,
dominado por la ira—, en la primera ocasion les he de sacar
los ojos a azotes.

Y volviendo el caballo salio al galopito corto, llenando de
injurias e insolencias a las personas que asustadas, se
asomaban a las ventanas atraidas por el ruido descomunal.

Ansioso de buscar camorra para enganar o concluir con la
desesperacion que lo dominaba, Moreira golpeo todas las
pulperfas que hallo al paso nombrandose para hacerse abrir,
pero todas las puertas permanecieron cerradas sin que
siquiera una voz se atreviera a responder a su llamado.

Moreira, desesperado Yy maldiciendo de su vida, tomo al
galope largo el mismo camino que habfa traido, en direccion
al 25 de Mayo donde era menos conocido.

A la irritacion habfa sucedido una calma completa, y el
paisano se puso a reflexionar mientras marchaba, que no
debia hacerse matar antes de haberse vengado.

Al amanecer se detuvo en una pulperia del camino, donde dio
de comer a su gente y tres horas de descanso a su caballo,
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al cabo de las cuales se puso de nuevo en camino, a pesar de
las invitaciones del pulpero que, habiendolo conocido, queria
obsequiarlo a todo trance.

Moreira marcho todo aquel dia en pequenas jornadas, al fin
de las que hacia descansar su caballo para que se repusiese
del ultimo golpe que habia sido serio.

A la caiba de la tarde se volvio a bajar en otra pulperia
donde dio de cenar al caballo y al Cacique, cenando €l mismo
y asentando cada bocado con un trago descomunal de ese
beveraje espantoso que en las pulperias de campana se
permiten llamar pomposamente vino carlon.

En la pulperfa encontro muchos paisanos que lo conocian,
con quienes entablo alegre platica, concluyendo por mamarse.

Ya hemos dicho que bajo la presion del vino Moreira era mas
alegre y mas accesible a todo genero de bromas, que
devolvia con suma vivacidad.

Alli conto su vida y milagros en los toldos y aseguro que no
pensaba llamarse a silencio, hasta pelear una partida de
vigilantes de la misma policia de Buenos Aires, porque ya los
policianos de campana le daban asco y no servian siquiera
para hacerle dar rabia.

Serfan poco mas o menos las dos de la madrugada, cuando
Moreira pago el gasto de todos segun dijo, con plata de los
indios, y se alejo perezosamente hacia el 25 de Mayo, de
cuyo pueblo estaria apenas a unas cuatro leguas de distancia.

Hacia una hora que habia amanecido, cuando el paisano,
después de una jornada de dos leguas se detuvo en la ultima
pulperia, a dar de comer bien al caballo y al perro,
proporcionandoles un buen descanso, porque la partida de
aquel pueblo estaba con la sangre en el ojo y tal vez quisiera
prenderlo.

Es sabido que el gaucho errante tiene un amor en cada pago,

198



y cien amigos en cada palmo de tierra, que le avisan los
movimientos de las que andan en su persecucion y le indican
los sitios donde puede ocultarse con menos probabilidades de
ser hallado.

Y Moreira cuyas desgracias eran simpaticas a todos los
paisanos, recibfa en cada pulperfa una cronica detallada de lo
que habia dicho el Juez de Paz y de lo que pensaba hacer la
partida, segdn lo que en la trastienda habia hablado el
sargento Fulano o el soldado Megano.

En aquella pulperia supo Moreira que la muerte del Pato
picaso habia puesto en movimiento a los policianos de la
partida porque se sabfa por la reclaracion de los
companeros, que el que habfa hecho aquella hazana era
Moreira, que habia regresado de los toldos.

Moreira no hizo caso de las advertencias que le hacian para
que se alejara de aquellos pagos; se puso a tocar la guitarra
mandando echar una vuelta general de lo que gustasen, que
el pagaba por todos todo Lo que se bebiera aquel dia.

La jarana se armo de lo fino.

Moreira se habia apoderado de la guitarra y habia empezado
por echar unas hueyas, concluyendo por rasguear el malambo
mas quiebra, que cepillaron la mayor parte de los
concurrentes que estaban garuados los menos Yy
completamente divertidos los mas.

Durante el dia iban cayendo a la pulperia infinidad de
paisanos, que tomaban parte en la jarana y se iban quedando
donde encontraban los dos grandes elementos de una
verdadera fiesta: guitarra y coperio a discrecion.

Llegé la siesta tumbando a la mayor parte de los
concurrentes que se pusieron a dormir a pierna suelta, pero
Moreira que no habia querido beber con exceso, seguia con
la guitarra y aquello amenazaba no concluir en tres dias,
pues ya se habifan organizado carreras y juegos de taba para
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el dia siguiente.

Moreira tenia dinero en abundancia y pagaba religiosamente
al fin de cada vuelta, lo que tenia el pulpero completamente
dominado y fuera de si.

En vista de la buena paga habfa pelado una canita de durazno
que los paisanos saboreaban con descomunales chasquidos
de lengua, prodigando mil elogios al pulpero por cuya salud
brindaban de cuando en cuando, dedicandole algunas payadas
y relaciones que se echaban.

Por fin unos de los ultimos paisanos que habfan cafdo a eso
de las tres de la tarde, trajo una novedad que descompuso
por completo el baile.

La partida de plaza habfa salido aquella manana en busca de
Moreira, con orden de recorrer todo el partido y matarlo
donde quiera que Lo hallaran, pudiendo alegar despues que se
habia resistido a la autoridad, como siempre, a mano armada.

—Pues, se iran como han venido —dijo Moreira—, preludiando
un gato, y soy capaz de pelearlos a zurdazos y con el
rebenque.

La unica lucha en que podria esmerarme es con vigilantes del
pueblo, y estos, que yo sepa todavia no han salido a
buscarme.

—Mire amigo que la partida viene esta vez mandada segu'ln
me dicen, por don Goyo, un sargento de linea muy veterano,
que dicen que es un mMozo malo, capaz de traerlo a usted
atado de pies y manos para que la autoridad Lo fusile.

—No le haga caso amigo —volvio a decir indolentemente
Moreira—. No hay partida capaz de atarme, porque la suerte
pelea conmigo; eche una copa que yo pago, y si quiere vaya
digale que aqui los espero, y vera lo que hago yo con todas
€sas maulas.
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iNo sirve ni para la cachetadal!

Un fuerte palmoteo acogié la determinacion de Moreira y la
algazara siguio en un crescendo infernal.

No estaba sin embargo lejos el momento en que aquella
chacota se convirtiera en una tragedia, siendo Moreira actor
principal en un nuevo combate.
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La fuerza del destino

En aquellos dias habia llegado de transito al 25 de Mayo el
sargento de linea Santiago Navarro, hombre duro en la pelea
y en cuyo pecho se veian dos cintas correspondientes a dos
condecoraciones ganadas en la heroica campana del
Paraguay, donde cada soldado fue un héroe.

EL sargento Navarro era un hombre flaco de pelo lacio y
bigotes cerdudos, pero dotado de wuna fuerza muscular
poderosisima. Navarro habia llegado al 25 de Mayo donde
habia ofdo todas las mentas que se contaban de Moreira,
escandalizandose cristianamente de los triunfos que se le
atribuian sobre las numerosas partidas con que habia peleado.

Sabiendo Navarro que el Juez de Paz habia dispuesto saliese
la partida de plaza en persecucion de Moreira, y oyendo decir
que ésta se harfa la que no lo habfa encontrado porque le
tenfa miedo, se presento al Juez de Paz pidiendo el mando de
la partida y prometiendo que si el gaucho se hallaba en el
partido lo traeria vivo o muerto.

La proposicion de Navarro fue aceptada con verdadero jubilo
y en el acto se dispuso todo para salir en busca del terrible
gaucho.

Navarro habia averiguado qué clase de hombre era Moreira y
con qué estrategia se batia, para poder luchar contra diez o
doce hombres ventajosamente, pues suponia que se
parapetaria detras de alguna cosa; o usaria de alguna tactica
maliciosa que le proporcionara serias ventajas sobre sus
enemigos.

Pero cuando supo que el gaucho peleaba lealmente, cuerpo a
cuerpo y sin hacer uso de tretas, Navarro se rio alegremente
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y dijo que habia de traer preso a Moreira, y que Lo habia de
traer vivo.

Si Navarro hubiese conocido la clase de enemigo con quien
iba a estrellarse, tal vez no hubiera prometido tanto, mas
soldado viejo y habituado a luchas rudas y laboriosas, no
podia suponer que un hombre solo pudiese resistir a doce
bien armados y sobre todo cuando estos hombres iban a ser
guiados por él, que se tenfa por bravo y bueno.

Navarro proclamo a su gente, diciendoles que era una
verguenza que fueran el juguete de un hombre solo y que el
les iba a mostrar como se prende un bandido.

Tanto hablo el sargento y tanta patrana conto, que los
policianos se templaron y se dispusieron a seguirlo llenos de
confianza.

EL Juez de Paz del 25 de Mayo ofrecio a Navarro una buena
recompensa si le traia a Moreira, y el buen sargento se puso
en campana con diez de los soldados, rogando a Dios que le
hiciera dar con la guarida del gaucho, pues ardia en deseos
de toparse con €l porque habfa comprometido su amor
propio de veterano y habifa charlado en toda regla.

Navarro recorrio medio partido por los lados que le indicaban
podria estar Moreira pero por mas que registro las pulperias
no Lo pudo encontrar.

Navarro recorrio medio partido por los lados que le indicaban
podria estar Moreira pero por mas que registro las pulperias
no Lo pudo encontrar.

—Esta gente es muy ladina decia Navarro a sus soldados, y
son capaces de esconderlo sabiendo que soy yo el que anda
en su busca, pero como llegue a saber que me juegan sucio,
prendo a todos los pulperos y con una cepiada, Jefe me hago
decir donde esta ese espantajo que tan sin razon asusta toda
la gente.
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Los soldados estaban llenos de brios y confianza, al ver el
deseo que demostraba Navarro en hallar a Moreira, Yy
pensaban que aquel hombre habia de ser muy guapo cuando
tan ganoso se mostraba, a pesar de conocer que Moreira
peleaba con el diablo y de saber lo que sucediera a
Leguizamon por haberse metido a buscarle camorra.

Ya Navarro empezaba a desesperar del €xito de su empresa
por no dar con el hombre, cuando supo que en una pulperia
como a dos leguas de distancia, estaba un forastero que
habia llegado esa manana y habia armado un baile con
coperio, en el que ya habifa unos cuantos mozos divertidos.

—Puede ser que ese sea —dijo Navarro y tomo el camino de
la pulperia indicada, seguido de los diez soldados que
creyendo que pudieran hallar alli a Moreira, habian perdido la
mitad de los brios y empezaban a no creer que aquel hombre
tan flaco y tan charlatan, pudiera con Juan Moreira y llegara
hasta prenderlo.

Animado y alegre, Navarro seguia andando hacia la pulperia,
sin notar el desaliento que empezaba a dominar a su tropel y
manteniendo a los caballos viejos patrios, en un trote
sostenido, porque queria conservarlos frescos para el caso
previsto por €l, de tener que perseguir a Moreira que ya le
habia dicho andaba muy bien montado.

Cuando avisto la pulperia hizo hacer un altito a la gente para
cinchar y tomar esas pequenas precauciones a que el soldado
esta habituado antes del combate.

Fue entonces que el paisano que habia trafdo la noticia a
Moreira de que lo andaban buscando y quien de cuando en
cuando salfa afuera a divisar el campo, vio la partida, y
entrando a la pulperia todo espantado dijo a Moreira que
huyera, porque hacia la pulperia venia una partida, como de
doscientos por Lo menos.

—No me hago a un lao de la huella, ni aunque vengan
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degollando —dijo alegremente el paisano, suspendiendo la
relacion de un gato que echaba en ese momento.

Este dia —agregé—, tengo ganas de pelear para que no se
vaya sin verme ese veterano que las viene echando de
bueno, porque a la fija no me conoce —y salio a ver la gente
que venia.

ElL sargento y los soldados se habfan puesto en marcha de
nuevo, muy desalentado el primero por la presencia de
aquella gente, pues a estar alli Moreira, huiria
precipitosamente.

—Aquel caballo overo bayo que esta en el palenque con un
perrito arriba —dijo a Navarro uno de los soldados—, es el
caballo de no Juan Moreira.

—Prenda sera mfa desde hoy —respondlo Navarro porque su
dueno no la va a necesitar mas y aunque la necesitase serfa
lo mismo, porque se la voy a quitar.

Los milicos se miraban asombrados al ver la serenidad de
aguel hombre, a quien empezaban a tener lastima porque
presentian un triste fin.

La vista solo del caballo de Moreira, descompagino por
completo a la partida, viendo que el trance duro se acercaba
y que habia que hacer de tripas corazon.

Cuando la partida llego a la pulperia, Moreira habia ya
montado sobre su overo, despues de revisar con suma
ligereza los gatillos de sus enormes trabucos.

Con la rienda recogida y el poncho enrollado al brazo
izquierdo, espero tranquilo que le dirigieran la palabra, como
si no fuera el a quien buscaban.

EL sargento Navarro se dirigio resueltamente a Moreira.

No tenfa mas arma que un sable de caballeria que pendia de
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su cintura, arma que consideraba mas que suficiente para
prender al gaucho, por estar hecho a ella hacia muchos anos.

Los soldados se habfan detenido un poco atras, dominados
por la situacion, y esperaban que Navarro les indicase lo que
habian de hacer aunque ellos hubieran preferido disparar.

—(¢Es usted Juan Moreira? —pregunté el sargento al paisano,
examinando a Moreira con una mirada rapida y sumamente
penetrante:

—:iQue dice, don? —contesto este, clavando sus negros 0jos
en Los del sargento y revolviendo el caballo de manera a no
presentar ninguno de los flancos.

Ese tal soy yo para lo que guste mandar.

—Pues, amigo dispense —agrego Navarro—, pero traigo
orden del Juez de Paz de prenderlo y con su permiso
—concluyo queriendo echar mano a la rienda del overo—,
sigame.

Un relampago de soberbia brillo en la pupila del gaucho que
recogio la rienda del overo haciendolo retroceder con
altaneria suprema, dijo:

—Vamos por partes, amigo, yo no soy mancarron para que
me hagan parar a mano, soy candil para que asi no mas me
prendan.

—Es inudtil hacer resistencia —dijo Navarro con gran calma—,
me han mandado que lo prenda, y tengo que cumplir la orden
sin remedio con que dese preso.

—iY que facilidad canejo! —respondio Moreira sonriendo—, ni
mi tata que fuera para hablar asi —y con gran arrogancia
saco uno de los trabucos.

—A €l —grito Navarro sacando el sable—, cuidado de no
matarlo, que he de llevar vivo a este maula, y todos
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cargaron a una.

Moreira tendio el brazo al monton de los milicos y disparo su
arma terrible partiendo en seguida a toda la carrera del
overo.

—Que no se vaya —grito de nuevo el Navarro, lanzandose
sobre Moreira al debil galope del patrio, sin fijarse que el
disparo del trabuco le habfa volteado un hombre.

La huida de Moreira, era con el objeto de guardar el arma,
descargar y sacar el otro trabuco sin dar lugar a que lo
hicieran.

Asi es que unos segundos después se le vio dar vueltas
bridas, y dlrlglrse de nuevo al grupo de soldados que habian
quedado atonitos sobre quienes disparo el otro trabuco,
postrando en tierra otro de los soldados, mortalmente herido.

ElL resto de la partida, comprendiendo que iba a suceder Lo de
siempre y que era inutil luchar contra aquel hombre, se puso
en precipitosa fuga, abandonando a Navarro que galopaba
enfurecido hacia el encuentro del gaucho, luchando con la
impotencia del patrio y con la indignacién que le causara la
fuga de los soldados.

Moreira esperaba tranquilo la acometida, con la daga en la
mano, pues la partida era ya igual y tenia ciega fe en el
desenlace de la lucha.

Navarro ademas venfa pésimamente montado y €sta era una
ventaja enorme que el paisano apreciaba en su importante
valor.

Los paisanos que se habian metido en la pulperia, temiendo
ser victima de algun tiro mal dirigido, empezaron a salir a ver
la lucha de arma blanca.

Navarro llego a donde estaba Moreira amenazando un terrible
corte a la cabeza, pero este encabrito su caballo que era una
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seda en la boca y evito el golpe ganando al sargento el lado
izquierdo, por donde le acometio recio hiriendole el caballo
bajo de la paleta para entorpecer sus movimientos.

Cuentan que aquella era la lucha en que mas astucia
desplego Moreira; no queria matar al sargento, pero si
hacerle ver su inmensa superioridad.

Navarro era un hombre bravo hasta la exageracion, habia
comprendido su amor propio, y estaba decidido a prender
Moreira o morir a sus manos.

Se cubria en el atague admirablemente bien, atendiendo a la
defensa con gran tino, pero luchaba con un enemigo agil y
bien montado a quien no podia encontrar con los golpes de
su sable, teniendo que distraer la mitad de su atencion en su
caballo flaco y despaletado.

Moreira refa ruidosamente a cada golpe que evitaba, ya con
el poncho, ya levantando en la rienda a su overo que giraba
en las patas como un trompo.

Sobre la cabeza de su apero se veia al Cacique enfurecido,
que tomaba parte en la lucha con sus ladridos desesperados
y su ademan hostil.

Moreira, atendiendo mas que a la propia la fatiga del caballo,
preparo su golpe favorito, y cuando menos lo esperaba
Navarro, hundio sobre su frente la terrible daga que penetro
hasta el hueso, produciéndole una herida de mas de tres
centimetros, por la que empezo a salir abundante sangre,
que enceguecia al sargento al caer sobre los parpados.

Navarro solto una energica maldicion y cayo de nuevo sobre
Moreira desesperadamente, con un golpe supremo, pero
Moreira evito el hachazo, bandeando a su vez el brazo
derecho de su adversario, con una punalada hasta la S.

Al sentirse herido Navarro de una manera que le inutilizaba el
brazo, abandono la rienda del caballo y tomo el sable con la
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mano izquierda.

—iAh!, ihijo del pafs! —exclamo Moreira entusiasmado con
aquel rasgo de valor.

iAsi me gusta un tirano! y sin dar tiempo a Navarro a hacer
uso de su sable, se Lo arranco de la mano con un movimiento
vigoroso, diciendole al mismo tiempo:

—Con Dios, mozo lindo, yo no sé matar hombres guapos —y
volvio su caballo al lado derecho, en momentos que el patrio
venia al suelo arrastrando en su caida al desventurado
sargento.

Moreira se retiro algunos pasos, echo pie a tierra y despues
de arrojar el sable y guardar su daga, se acerco a Navarro
que habia quedado exanime.

Levanto al herido y haciéndose ayudar por los asombrados
testigos de aquella lucha, le condujo al interior de la pulperia
donde Lo reconocio con prolijidad.

Navarro estaba desvanecido por la pérdida de sangre, pero
sus heridas no eran mortales.

Moreira las lavo con cana, perfectamente, hizo un prolijo
vendaje en la frente con el panuelo que llevaba al cuello y
metio en la herida del brazo el terrible tarrugo de trapo
quemado que usan los paisanos para estancar la sangre en
las heridas calificadas de punaladas.

Concluida esta operacion, Moreira abrio la boca de Navarro y
con la suya propia, le echo adentro un trago de cana para
entonarlo.

En seguida se sento al lado del catre y se puso a mirar al
sargento con una verdadera expresnon de carino.

Era el valor subyugado por el valor: si Navarro, después de
sus promesas, se hubiera batido flojamente, Moreira lo
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hubiera muerto o se hubiera burlado de wuna manera
sangrienta; pero Navarro se habia batido como un valiente,
habia sido vencido con bravura, y Moreira se habia sentido
cautivado.

Ya hemos dicho que el valor es la prenda que mas se estima
entre Los paisanos.

Moreira permanecio todo el resto de la tarde y de la noche,
atendiendo a Navarro con una solicitud verdaderamente
paternal.

Navarro habfa despertado despues de media noche vy
contemplaba silencioso y agradecido los cuidados que le
prodigaba aquel hombre tachado de bandido a quien el
viniera a prender.

—Gracias paisano —le habia dicho varias veces—. Usted es
un hombre a carta cabal y ya no extrano todas las proezas
que de usted me habian contado.

Moreira habia sonreido tristemente ante aquel cumplimiento
diciendo que con aquello no hacia mas que cumplir con su
deber, pues un valiente todo Lo merece.

Y asi paso toda la noche sin separarse del catre, donde yacia
Navarro, sino el tiempo necesario para dar de comer a su
caballo y a su perro.

Cuando empezo a clarear y el poncho de los pobres asomo
en el cielo hermosisimo, Moreira cincho su caballo y se puso
a hacer Los preparativos de marcha.

—Yo me voy companero —dijo—, pero antes es preciso que
hagamos la manana, pues tal vez no volvamos a vernos. Yo
no tengo el cuero para negocio y alguna vez ha de ser la
buena.

—No habiéndolo prendido yo —dijo débilmente— lo que es a
usted no Lo prende nadie, a no ser que Lo agarren dormido o
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a traicion.

—Dios le oiga amigo —dijo Moreira, despidiendose de todos y
pagando todo el gasto que habia hecho, salio afuera, monto
en su caballo y tomo al trotecito el camino de Navarro.

Para €l ya todos los rumbos eran lo mismo; en todas partes
habia partidas y su destino era pelear con ellas hasta que lo
mataran.

Cuando Moreira se hubo perdido de vista, el pulpero
queriendo quedar bien con la justicia, se acerco a Navarro y
le dijo demostrando el mayor interes:

—Puede darse por bien serwdo amigo, que este bandido no le
haya degollado, pues tlene mas entranas que un dorado y no
se para en una punalada mas o menos.

—El que diga que ese hombre es bandido —repuso Navarro
incorporandose con firmeza en el catre—, e€s un puerco a
quien le he de sacar los ojos a azotes—, y volvio a caer
postrado por la debilidad que le ocasionara la perdida de
sangre.
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La soberbia del valor

Moreira regresé a Navarro y empezo a recorrer todos los
partidos vecinos, Canuelas, Saladillo, Lobos, Salto y las
Heras, siendo el terror de sus habitantes y de las partidas de
plaza.

Dormia de dia en medio del campo, fiado en la vigilancia de
SU perro y se acercaba de noche a las poblaciones a buscar
sus viveres y vicios.

Peleaba con los gauchos que tenfan hechos y reputacion,
contentandose con vencerlos y no matandolos sino en el
caso que esto fuera muy necesario a su defensa.

Las partidas de plaza estaban completamente dominadas, y si
acaso le presentaban combate era para huir inmediatamente
que el gaucho las acometia.

Solia venir al partido de Lobos, donde se alojaba en una casa
llamada «La estrella» y alli pasaba dos o tres dias entregado
al juego, al beberaje y a las mujeres.

Mientras Moreira estaba alli no sucedia ningun escandalo
porque el no lo permitia, {y quien contrarrestaba aquella
voluntad de acero?

Moreira salia al camino y detenia las galeras que venian a
Lobos de los partidos vecinos a tomar el tren, pues
sospechaba que en alguna de ellas podia ir su odiado
compadre, a quien habia jurado matar, y hacia un general
registro entre lLos pasajeros a quienes obligaba a descender
para registrar el interior del vehiculo.

En las diligencias venian generalmente pasajeros armados
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hasta los dientes, con la decision de matar a Moreira si les
salfa al camino, pero al encontrarse con el gaucho olvidaban
por completo su propésito y las armas permanecian
inofensivas en sus manos heladas por el espanto.

Moreira hacfa un prolijo registro y convencido de que no iba
alli su compadre, las dejaba seguir viaje sin hacer a los
pasajeros el menor dano.

Un dia Moreira tuvo noticia de que en una galera que debia
pasar por el Durazno, para tomar el tren en Lobos, venian su
mujer y su compadre que se dirigfan a Buenos Aires.

Moreira se fue al Durazno y se embosco en la pulperia por
donde tenfa que pasar la galera, decidido a degollar
irremediablemente a aquel hombre que tanto odiaba.

Una partida de plaza fuerte y bien preparada recorria
tambien los campos ese mismo dia, en demanda del terrible
gaucho, no ya para prenderlo sino para matarlo.

Moreira sabia que Lo buscaban, pero ni siquiera habia pensado
en ocultarse y sacar el cuerpo a aquella partida, pues tenia
por todas ellas el mayor desprecio.

EL gaucho se habfa emboscado ocultando tambien su caballo
para que la gente de la galera no tuviese desconfianza
alguna y esperaba con la paciencia de un zorro.

Serfan como las doce del dia, cuando en las revueltas del
camino, aparecio la galera, arrancando a Moreira un grito de
jubilo.

Tanto el pulpero como algunos paisanos que estaban alli
refrescando, temblaban de espanto al pensar Lo que iba a
suceder, no atreviendose ninguno de ellos a disuadirlo.

En la galera venifan el mayoral y seis peones, trayendo ocho
pasajeros perfectamente armados, entre los que se contaba
el referido compadre que trafa un remington.
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Cuando la galera iba a pasar por la pulperia, sin detenerse,
temiendo que a ella pudiese llegar Moreira, este salto al
camino y dio la voz de alto y a tierra.

—Pero amigo Moreira —dijo el mayoral endulzando la voz
todo lo que fue posible—, dejenos seguir viaje que llevamos
el tiempo contado para alcanzar el tren.

—Alto, he dicho —replico el soberbio gaucho cruzandose de
brazos delante de la galera, yo tengo que revisar ese coche
antes que siga el viaje.

—Esto es de vicio, amigo —anadio humildemente el mayoral,
adentro no viene ningun enemigo suyo Yy usted nos va a
hacer perder el tren, que no sabe dar espera.

Moreira no contesto una sola palabra, pero saco de su cintura
uno de sus enormes trabucos y apunto al mayoral: la galera
se detuvo como por un resorte.

Los pasajeros, armados como estaban podian haberse
defendido por las ventanillas, tal vez matando al paisano,
pero la proximidad de Moreira les habia aterrorizado,
pasando en el interior de aquel vehiculo una escena tocante,
y conmovedora.

La voz de Moreira habia sido reconocida por tres de los
pasajeros, produciendo en cada uno de ellos una impresion
diversa pero igualmente profunda.

EL compadre abandono su remington y se echo de barriga en
el fondo de la galera, diciendo a los companeros de viaje:

—Por Dios, amigos, ese hombre me busca y si me ve me va a
degollar, echenme encima los ponchos y tengan piedad de
mi; traten que ese hombre no me vea porque a la fija me
mata.

Vicenta reconocio tambien la voz del gaucho y se echo a
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llorar desesperadamente: no temfa al paisano, sabfa que éeste
no la habfa de matar, puesto que no la mato la noche aquella
que aparecio en su rancho, pero al timbre de aquella voz se
habia agolpado a su espiritu todo el inmenso amor que le
inspiraba su marido, y el recuerdo de todo su pasado acudia a
su memoria haciéndole caer en aquella amarga Yy honda
desesperacion.

Y lloraba desconsoladamente ocultando el semblante como
para huir a la mirada de Moreira, que sentia gravitar sobre su
corazon, CUyos movimientos rapldos y agitados se apercibian
sobre la ropa.

La tercer persona que habia reconocido aquella voz enérgica,
era Juancito, el pequeno Juancito que iba en brazos de la
desventurada Vicenta.

Juancito gritaba alegremente y extendia sus bracitos hacia
las ventanillas de la galera llamando a su tata y prodigandole
mil carinos en su encantadora media lengua.

Cuando Moreira asomo la cabeza al interior de la galera, se
estremecio poderosamente y quedo lanVIl fijando en su hijo
su mirada entornada por una impresion fntima. Olvido por
completo el proposito que alli lo llevaba, olvido a su
compadre pegado al fondo de la galera y no tuvo ojos mas
que para mirar a Juancito. Sin retirar el trabuco que brillaba
en su diestra, metio las manos por la ventanilla de la galera
y empezo a acariciar a su hijo de todos modos. Al espanto
entre los pasajeros, habia sucedido un asombro mezclado a
una especie de respeto engendrado por la actitud de
profundo carino asumida por el gaucho, carino que asomaba
dulcisimo a su pupila, dando a aquella fisonomia varonil y
hermosa una expresion de dulzura arrobadora. Era aquel un
cuadro magnifico, de aquellos que no se pueden trasladar al
lienzo, porque no esta al alcance del hombre el poder imitar
aquella chispa divina que asoma a la mirada en ciertas
situaciones del espiritu, chispa inimitable que se puede llamar
belleza de la expresion. Y alli estaba Moreira absorto en la
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contemplacion de su hijo, que devolvia una a una sus caricias,
rogandole lo llevara consigo en ancas de su caballo.

De pronto solto a su hijo al lado de Vicenta, busco en su
cintura el otro trabuco y se volvio amenazador hacia el
camino. De sus ojos habia desaparecido aquella tierna
expresion de carino apareciendo en ellos aquel fulgor
siniestro que los iluminaba en lo mas recio del combate,
cuando €ste era duro y apurado. (Quien habia sacado a
Moreira de su éxtasis paternal haciéndole volverse
amenazador hacia el camino sacando un trabuco que amartillo
rapidamente? Eran los ladridos desesperados que lanzaba el
Cacique, previniendo un nuevo peligro, y que se sentian alli
donde el gaucho dejara emboscado su caballo.

Moreira llego en dos saltos a donde estaba su caballo y vio a
dos cuadras de distancia una partida de plaza que venia al
gran galope, sin duda para apresar al overo bayo, que
importaba cortar al paisano la retirada y quitarle aquel
poderoso elemento que Lo hacia tan temible.

Sin duda el Cacique habia dado mucho antes la voz de
alarma, alarma que no habia sentido Moreira extasiado en la
contemplacion de su hijito.

Al ver aparecer a Moreira en aquella actitud amenazadora, la
partida se contuvo y avanzo al tranco, tomando mil
precauciones, pues entonces ya no se trataba de prender a
Moreira, sino de matarlo de la mejor manera que se pudiera.

El mayoral de la galera aprovecho entonces agquella
proteccion inesperada, y se alejo de alli con toda la
velocidad que le permitian sus flaquisimos mancarrones.

Moreira quedo completamente desesperado. Queria seguir la
galera, donde indudablemente se salvaba el objeto de su
venganza, pero tenia también que atender la partida que se
le venia encima, preparando sus carabinas de fulminante con
que se les habia armado.
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EL paisano renuncio con una maldicion a la persecucion de la
galera y atendio a su defensa echando rapidamente la rienda
al cuello del overo.

En ese momento los soldados hicieron tres o cuatro disparos
de carabina, pero tan inseguros, que el mejor tiro paso a diez
varas de distancia.

Ya hemos hecho presente que nuestra caballeria de Guardia
Nacional no sabe tirar hasta el punto de disparar las
carabinas al acaso, apoyandolas en la paleta del caballo.

Moreira tendio los brazos y el doble disparo de sus trabucos
sono poderoso, llevando el espanto y la muerte a las tilas de
sus adversarios.

Los caballos se asustaron y corrieron en varias direcciones,
teniendo los soldados que hacer serios esfuerzos para
contenerlos y volver al ataque.

Moreira, entre tanto, con la rapidez que le era caracteristica,
habia vuelto a cargar los trabucos y esperaba tranquilo y
sonriente la nueva acometida.

Los soldados rehechos volvieron al ataque y dispararon de
nuevo al acaso sus carabinas, sin otro resultado que provocar
la risa del gaucho que ni siquiera se cubria tras del corral
donde estaba atado el caballo pues la practica le habfa
ensenado que las carabinas en manos de aquella gentes eran
armas inutiles.

Dejé, pues, que se aproximaran todo Lo posible, y cuando los
tuvo a tiro seguro, tendio de nuevo los brazos y el trueno de
sus trabucos volvio a sonar poderoso, yendo a morir,
repetido por el eco, alla, con el ultimo monte, y salto sobre
el caballo.

EL espanto se apodero por completo de aquellos soldados
que echaron a disparar completamente desmoralizados,
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dejando en el campo tres muertos.

Moreira cerro las espuelas sobre los flancos del overo y se
lanzo avido en persecucion de los que habian turbado su
venganza, haciendole escapar la presa.

Era la primera vez que después de vencer a una partida,
perseguia sus restos, enconado y deseoso de destruirla
soldado por soldado.

Es que el gaucho estaba furioso: la aparicion de aquella
partida cuando menos la esperaba, le habia encolerizado y
queria desahogar sus iras, matando, exterminando todo
aquello que se pusiera por delante y tuviese olor a Justicia
de Paz o partida de plaza, que eran sus enemigos a muerte.

Moreira habia guardado sus trabucos, sacando una de las
pistolas que lo regalara su compadre Gimenez y la llevaba en
la diestra.

Y asi disparaba con la vertiginosa rapidez de su overo bayo,
no sabiendo a cual de sus enemigos elegir, pues todos huian
en completo desparramo.

Por fin el gaucho se fijo en uno de los jinetes que mas
apuraba la marcha para salvar el bulto, cerro Las espuelas al
overo y partio en su direccion.

Tres o cuatro minutos después el paisano estaba solo a dos
cuerpos de caballo del soldado que volvio la cara e hizo
fuego con la carabina.

EL tiro no dio en el blanco, y en aquel movimiento el soldado
perdio la mitad de la distancia ya no debia volver a recobrar.

Saco el sable con ademan desesperado y se dispuso a vender
cara la vida, pero tarde, idemasiado tarde!

Moreira se le habia puesto a la par por el lado de montar,
echando sobre el pobre mancarron patrio, todo el peso
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irresistible del overo que lo cubrio de espuma.

ElL soldado dio vuelta y miro a Moreira, livido por el terror,
pues adivinaba la intencion de aquel hombre; enarbolo el
sable y amago un hachazo que el gaucho esquivo echando el
cuerpo hasta las ancas del overo, y fue aquel el primero y
ultimo hachazo que tiro aquel infeliz, que tuvo la desgracia
de ser alcanzado.

Moreira se enderezo de nuevo, busco con su pistola la sien
izquierda del jinete adversario y el tiro salio destrozandole
completamente la cabeza.

Era el cuarto cadaver de la accion.
El soldado cayo del caballo como una masa.
Habfa muerto instantaneamente.

Moreira miro el camino por donde se vefan como puntos
negros los soldados que huian.

Blandio su arma amenazante en esta direccion y volvio
riendas a la pulperia, diciendo:

—iYa nos volveremos a ver lLos bigotes pedazos de maulas!

Moreira corrfa con el veértigo de la carrera, el overo saltaba
los pozos del camino, salvando los escollos, y semejante al
jinete, el Cacique iba como adherido a las ancas.

As{ paso como una tempestad por delante de la pulperia y
siguio su desesperada carrera por espacio de dos leguas
interrogando el horizonte con la inteligente mirada.

{Que buscaba Moreira con el espacio que asi hundia en el su
mirada?

iCual era el fin de aquella carrera gue iba postrando tal
fuerzas del overo?
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ElL paisano buscaba un punto que le revelase la posibilidad de
alcanzar la galera, pero la lucha habfa sido larga y aquella
habia tenido tiempo de hacer una larga marcha.

Convencido ya de que toda persecucion serfa inutil, Moreira
detuvo su caballo y volvio riendas hacia la pulperia del
Durazno, al trotecito del fatigado overo.

Moreira, llego a la pulperia, desensillo su caballo y lo echo
sobre el lomo un balde de agua fresca, en seguida compro
una buena brazada de pasto y le dio de comer.

Concluida esta operacion, entro en la pulperia sombrio vy
amenazador pidiendo una sangria, que se puso a beber con
una ansiedad verdadera.

La fatiga de la lucha y el ardor de la carrera, habian secado
por completo su boca que daba paso a la respiracion
poderosa, pero jadeante y entrecortada.

Cuando termino la sangria, Moreira salio afuera, ensillo su
caballo sin apretarle la cincha, y tendio a su lado la manta,
de vicuna, donde se echo a reposar.

El gaucho pensaba que tendria que renunciar a su venganza,
pues aquella gente no volveria mas por aquellos mundos
mientra €l estuviera vivo y pudiese aun manejar su terrible
daga que tantas vidas habia postrado a sus pies, en lucha
leal siempre.

Ya al pensar de esa manera, Moreira tomaba su cabeza, con
ambas manos y enredaba sus dedos nerviosos en lLos sedosos
cabellos que mecia sin piedad.

—VYa no lo veré mas —decia llorando amargamente—, ya no
lo vere mas, pero he de vengarme a lo indio, sin perdonar a
uno solo de los que me han hecho mal.

Asi llorando unas veces, maldiciendo otras dormitando a
intervalos y prevenido siempre a cualquier evento, estuvo
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echado en la manta hasta la caida, de la tarde.

A aquella hora llegé a la pulperia otra galera, que iba de
paso para Lobos a tomar el tren del dia siguiente.

En esta galera venian tambien varios pasajeros armados
hasta los dientes en prevision de que Moreira, les fuese a
salir al camino, pues ya se decia, con esa exageracién de los
pequenos pueblos, que el paisano detenia las galeras y
saqueaba a los pasajeros, pudiéndose contar por feliz el que
escapaba con vida.

Cuando Moreira diviso la diligencia, cincho tranquilamente su
caballo y reviso las armas preparandose por completo a
hacer frente a toda situacion.

En esta actitud poco tranquilizadora espero que se acercara
la galera, y cuando esta estuvo a pocas varas, s€ puso en
medio del camino diciendole al mayoral:

—Amigo media vuelta vy, vuélvase, porque hoy,no pasa nadie
para Lobos; ya han pasado por desgracia mas de los que
debian, y por hoy se acabo.

—Pero amigo Moreira —repuso el mayoral—, aqui va gente
buena que quiere tomar el tren de manana porque tiene que
hacer en Buenos Aires.

—Alto y vuelvase amigo mayoral —insistio Moreira—. Ya le
he dicho una vez por aqui no se pasa hoy, porque asi se me
ha dado la gana este dia.

Pronto y con buen modo.

Uno de los pasajeros que conocia al gaucho y sabifa que era
accesible a la palabra bondadosa, asomo la cabeza por una de
las ventanillas de la galera y dijo:

—Deje pasar, amigo Moreira, tenemos mucho que hacer en el
pueblo y la demora de este viaje podria traernos serios
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perjuicios en nuestros negocios.

Moreira endulzo su ademan al ofr aquella palabra suave, se
hizo a un lado del camino y sin quitar la vista de sobre aquel
hombre, dijo:

—Esta bien patron, yo no soy justicia para tener palabra de
rey, y aungue habia jurado que no pasaria nadie, fue porque
no conte que hay palabras que llegan al corazon.

Y la galera siguio viaje y el paisano quedo alli cruzado de
brazos hasta que el vehiculo se alejo por completo.

Los pasajeros habfan visto los tres cadaveres sobre el
camino y al apercibir a Moreira, y sentir su palabra altanera
se habian creido muertos; de modo que cuando estuvieron a
cierta distancia, recién respiraron con entera libertad,
apreciando aquella aventura como la salvacion de un peligro
de muerte inevitable, gracias a aquel joven pasajero que
conocia a Moreira.

—Si este hombre hubiese sido tratado con bondad siempre
—dijo éste a los otros pasajeros—, hubiera sido tan docil
como un nino. Pero lo han perseguido de muerte, y ese
espiritu naturalmente bondadoso, herido y humillado de
todos modos, se ha lanzado al camino de guerra abierta con
la justicia.

Y aquella era una verdad inconmovible, pues solamente
nuestra Justicia de Paz, mala y entregada a manos
ignorantes, es capaz de convertir a un hombre bueno en un
bandido, pues si Moreira no hubiera tenido el freno de sus
instintos nobles y bondadosos, hubiera sido un asesino feroz
que habria asolado toda la campana con sus crimenes.

Moreira permanecio mudo y de brazos cruzados, hasta que el
ruido de la galera no fue perceptible al ofdo.

Entonces entro a la pulperia donde comio una caja de
sardinas y bebio un trago de vino, monto en seguida a caballo
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después de haber pagado el gasto y se alejé al paso de su
overo que a las diez o doce varas dio un bufido asustado y
salto hacia un lado con tal fmpetu, que a ser el jinete otro
que Moreira, hubiera salido limpio del recado.

No fue tan feliz el Cacique, que resbalo por la anca y cayo al
suelo, previniendo a Moreira con sus ladridos, que necesitaba
ayuda para volver a subir.

EL paisano se agacho, levanto de nuevo al Cacique e indago a
la media luz de la noche que ya se venia encima, la causa del
susto del overo.

Eran dos de los cadaveres de los soldados que habfan sido
muertos en la lucha, que permanecian tirados al lado del
camino, pues la partida no se habfa atrevido aun a venir a
recogerlos.

—Queden con Dios —les dijo Moreira con un sarcasmo
infinito—, yo les he de mandar tantos companeros, que se
han de estorbar para jugar al truco o a la taba.

Y su gallarda silueta se confundio con la oscuridad de la
noche.

ElL paisano se dirigia a Navarro que, no sabemos por que, era
su pueblo predilecto.

Era entonces Juez de Paz de Navarro el mismo senor
Maranon, a quien Moreira salvo anteriormente la vida, segun
lo hemos narrado.

El paisano marchaba a jornadas muy cortas para reponer a su
caballo de la ultima fatiga sufrida, que habfa sido muy recia y
habia postrado algo sus fuerzas, se detenia en las pulperias
del transito el tiempo necesario para dar de comer a su
gente, segdn [lamaba a su caballo y su perro y comer algo él
mismo.

Dormfa poco y a la siesta en el medio del campo, segun su
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vieja costumbre, pues la noche la dedicaba para marchar
«con la fresca» libre de toda sorpresa.

Moreira Llegé a Navarro completamente descansado y listo
para entrar en combate, si acaso la partida de plaza salia a
hacerle una tanteada.

Eran las dos de la tarde cuando Moreira entro al pueblo de
Navarro, con terror de sus pacificos habitantes que Lo vieron
pasar por la calle, aterrados.

En vez de dirigirse a casa de algun amigo para ocultarse o a
alguna pulperia de los arrabales para no hacerse tan notable
Moreira se fue directamente a la pulperia de Olazo, donde
peleo con Leguizamon, muy concurrida a esa hora, y tomo
alli la copa invitando a algunos amigos que alli estaban
refrescando.

Alli permanecio mas de dos horas en alegre conversacion,
relatando alguna de sus aventuras en los toldos y el lance
con el sargento Navarro, que fue muy aplaudido.

Después de recibir algunas felicitaciones de los amigos, pago
el gasto hecho y salio de lo de Olazo tomando la direccion de
la plaza, como quien va al juzgado.

Los paisanos quedaron asombrados de aquel rasgo de
audacia, incomprensible en un hombre contra quien las
partidas tenfan una orden de muerte.

Moreira llegé a la puerta del Juzgado de Paz donde detuvo su
caballo.

Eran mas de las cuatro y el senor Maranon no estaba alli a
aquella hora.

Todos los paisanos que habia en lo de Olazo vinieron a la
plaza a ser testigos de la hombrada que fuera de duda iba a
hacer alli Moreira.
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Este se detuvo a la puerta y encarandose con el soldado que
estaba de guardia, saco sus trabucos, y con toda calma y
prolijidad se puso a examinar Los muelles.

—¢No esta la partida en el juzgado? —le pregunté volviendo
los trabucos a la cintura—. Llama al sargento y decile que
aqui esta Juan Moreira que viene a pelear:

El soldado temblando de miedo, se metio adentro y sin darse
cuenta de lo que hacfa, fue a avisar al sargento lo que
sucedia, que quedo helado de espanto.

Viendo Moreira que el sargento tardaba en venir, se bajo del
caballo y golpeo la puerta del Juzgado con el cabo del
rebenque, gritando desesperadamente:

—éQue hacen que no vienen esas maulas, que dicen me
andan buscando ganosos por todas partes sin querer dar
conmigo? He venido a ahorrarles el viaje.

ElL sargento al ofr las voces acudio como un automata a la
puerta y dijo a Moreira:

—Va'yase don Juan, que nosotros no Lo perseguimos. Véyase
que me compromete, por Dios, que va a venir el juez que es
el senor Maranon, y nos va a echar a todos a la calle,
después de una cepiada.

Cuando Moreira supo que el juez era Maranon, monto rapido a
caballo, y se alejo presuroso diciendo:

—Pues me voy, porque no quiero que ese hombre tenga
ningun disgusto por causa mia, y me voy del partido, a donde
no he de volver mientras el sea justicia.

iEs el unico hombre que quiero en esta vidal!

Y Moreira se alejo al galope largo, yéndose a hacer noche en
casa de unos amigos en las orillas del pueblo.
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Serfan las ocho de la noche cuando aparecio en el rancho
donde se albergaba Moreira, previo aviso del Cacique, el
mismo sargento de la partida con quien hablo en el juzgado.

ElL sargento era portador de un recado del Juez de Paz
Maranon, que mandaba decir a Moreira fuese a verlo
inmediatamente a su casa.

No sabemos hasta qué punto tengamos derecho a hacer uso
de estos datos, y si hay en ello alguna indiscrecion pedimos
humildemente disculpa a aquel digno caballero, en vista del
movil que nos gufa.

—Los hechos pasados y su accion noble lo enaltecen lejos de
deprimirlo.

Moreira llego a casa del senor Maranon y este empezo a
hacerle todo genero de reflexiones para que aceptara su
primer oferta de irse a las provincias del interior.

—No puedo, mi patron —dijo Moreira—, ya la vida me pesa y
el dia que me maten sera el unico dia alegre que habre tenido

Si peleo no es ya por defender el cuero, como en tiempos en
que podia vengarme.

Ahora peleo solo porque no dlgan que me han matado como
un carnero, tengo que morir segun mi crédito y esta es la
razon por gue no me he dejado matar con las ultimas
partidas que me han venido a prender.

Maranon tenfa contrafda con Moreira una de aquellas deudas
que nunca se pagan: la vida; y trataba de detener a aquel
gaucho desventurado en la pendiente de muerte a que
rodaba con una conformidad tan imponente.

—Es preciso que te vayas de aqui —dijo Maranon, porque yo

no puedo tolerar tu presencia Juez de Paz de este partido, o
te vas o renunciare.
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—Me voy, senor, me voy —dijo Moreira—, y ha de ser esta
noche misma.

Usted es el unico hombre que hay sobre la tierra contra
quien yo jamas hare uso de mis armas.

Permitame que Lo qulera patron, y si algun dia quiere quedar
bien prendiendome, mandeme avisar, que yo mismo me ataré
para que me lleven.

—No seas loco —le dijo Maranon—, sal del partido y que Dios
te ayude.

Y al estrechar la mano que el gaucho recibio entre las dos
suyas, quiso inducirlo de nuevo a que se fuera al interior,
prometiendo buscar a su gijo y mandarselo.

Pero Moreira desecho la propuesta con la misma decision que
las otras veces.

Estrecho la mano de aquel unico ser en quien habfa
encontrado un amparo.

Dos légrimas rodaron por sus mejillas y salio de la casa de
Maranon sin decir una sola palabra.

Monto a caballo, grito un triste «adios patron querido» y
largo su caballo al gran galope, hasta llegar al rancho donde
paraba, y donde se detuvo a levantar la manta, y otras
prendas que dejara al salir, y despedirse del amigo que le
habia ofrecido albergue.

Media hora después salia de pueblo al tranquito, tomando la
direccion del partido del Salto.
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El guapo Juan Blanco

Poco después de estos sucesos, llegé al partido del Salto un
paisano sumamente lujoso que algunos indicaron bajo el
nombre de don Juan Blanco.

Blanco era un paisano hermoso, que vestia con un lujo
deslumbrador, un traje que no era de ciudad ni de campo,
siendo mezcla de los dos.

Su pequeno pie estaba calzado con una rifa bota granadera,
de cuero de lobo, que sujetaba al empeine una lujosa espuela
de plata con incrustaciones de oro.

Llevaba bombacha de casimir negro, sujeta a la cintura por un
tirador de charol, abotonado con monedas de oro, y adornado
con pequenas monedas de plata, en una cantidad tal, que
apenas se podia adivinar por los pequenos claros, la clase de
cuero de que estaba hecho aquel tirador.

Por la parte delantera de este asomaban las culatas de dos
enormes trabucos de bronce las de dos pistolas pequenas
pero de gran calibre y sistema moderno.

Detras asomando por ambos costados aquel hombre trafa
una larga daga de vaina de plata, con una S de oro cincelado,
que despertaba envidia a cuantos la veian.

El traje estaba completado por una chaqueta de casimir azul
oscuro y un sombrero de anchas alas que Juan Blanco llevaba
un poco a la nuca, dejando descubierta una frente juvenil y
arrogante, iluminada por la expresion de sus 0jos negrisimos,
de extraordinaria fijeza, que miraban con una altivez
irresistible.
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Ningdn habitante del partido conocia a este tal Juan Blanco, y
sin embargo todos le atribuian mil proezas de valor, y
guaperias que ninguno sabia de donde habian salido.

En una pulperia se contaba la historia de que aquel Juan
Blanco habia derrotado a muchas partidas de plaza, mientras
en otras se narraban hazanas y peleas, en las que don Juan
Blanco figuraba como un hombre invencible, de una vista
suprema y de un manejo descomunal en las armas.

Juan Blanco usaba el cabello corto, y una larga y poblada
pera San Simoniana que hacfa juego con un bigote sedoso y
negro como azabache.

Blanco habia llegado al Salto y su primer diligencia fue
presentarse al Juzgado de Paz y enrolarse en la Guardia
Nacional, operacion que decia no haber hecho antes porque
recién conclufa de hacer unos negocios y ventas de campo de
su propiedad, para venir a fijar su residencia en aquel
pueblito de que tanto gustaba.

EL Comandante militar enrolo a Blanco, muy contento de
haber adquirido en la Guardia Nacional, a un hombre de
aspecto tan bravo y tan militar.

Los cuentos que, sin conocerse el origen corrian sobre aquel
hombre, le habian hecho tomar tales proporciones entre los
paisanos, que los menos valientes temblaban en su
presencia, y los guapos no se atrevian a «roncar» fuerte
delante de aquel hombre de quien tantas mentas se hacian y
tanto se ponderaba.

Juan Blanco concurria a todos los bailes sin ser invitado y
nadie se atrevia a recordarle que no se habia llenado en el
aquella formula social.

En todos estos bailes, Juan Blanco era el nino mimado de las
paisanas, captandose por esta causa el odio profundo vy
reconcentrado de los paisanos; que no podian mirar
tranquilos aquellas deferencias.
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(Pero quién era el guapo que se atreveria a demostrarle
claramente su odio, cuando con tanto garbo llevaba a la
cintura aquel formidable arsenal?

Fue en uno de esos bailes que los paisanos del Salto pudieron
conocer practicamente todo el valor de que estaba dotado
Juan Blanco.

Se celebraba a orillas del pueblo un velorio, al que habia
asistido gran numero de paisanos, entre ellos un teniente
alcalde, hombre de brios y de seria reputacion.

Blanco supo que aquel teniente alcalde era tenido por muy
bueno y que hacia los bajos a una de las paisanas que habian
concurrido a aquel alegre velorio.

Desde su principio eligié por su companera a aquella paisana,
notandose que al hablarla trataba de echarsele encima,
mirando soslayo al teniente alcalde.

Este empezo a calentarse de la cosa, a lo que contribufa en
gran manera el placer con que la paisana escuchaba los
requiebros del lujoso y galante forastero.

En un momento que Blanco sento a la companera, el teniente
alcalde se aproximo a ella invitandola a bailar una polka que
tocaban lLos acordeones.

La muchacha se iba a levantar, pero, al hacerlo echo una
mirada para el lado donde estaba Juan Blanco, quien le hizo
una sena negativa a la que ella obedecio quedando sentada.

La rabia que habia estado juntando aquel hombre toda la
noche, estallo por fin en wuna blasfemia poderosa, Yy
dirigiendose a Juan Blanco, le dijo amenazandole:

—Parece, amigo, que usted ignora que esa prenda tiene
dueno y un dueno que no la cede, lo que le advierto para su
gobierno.
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—Ni que fuera usted justicia compadre —replico Juan Blanco,
sonriendo desdenosamente.

Cualquiera que lo oyera, pensaria que usted por Lo menos
debe ser teniente alcalde.

En todos los pueblos de campana, con o sin razon, los
representantes de la  justicia itriste  justicial son
generalmente odiados, asi es que la satira de Juan Blanco
hizo sonreir a todos los concurrentes que lo acompanaron
con su mas franca simpatfa.

Ninguno de ellos se hubiera atrevido a contradecir al teniente
alcalde, pero lo vefan enredado en una mala cuestion con
aquel hombre y deseaban ardientemente que llevara la peor
parte si la cosa se ponia seria.

—Pues sépase so guaso —habia respondido todo colérico el
justicia, que soy el teniente alcalde de este cuartel y que no
tengo que tolerar las compadradas de usted ni de nadie.

—Lo que es de los demas no digo nada —contesto el gaucho
tomando asiento—, pero las mias las ha de aguantar, porque
son buenas para avivar tontos.

—Usted se va a retirar de aqui en el acto, dijo ya
completamente sulfurado el teniente alcalde avanzando hacia
Blanco, o lo meto al cepo de cogote.

El incidente habia tomado entonces un aspecto formidable. El
teniente alcalde era guapo y caprichoso. En el baile habia
mucha gente y para conservar las finfulas de justicia y
hombre bravo, estaba dispuesto a cumplir su amenaza si
aquel hombre no se retiraba sobre tablas.

Blanco miro al teniente alcalde que estaba dominado por la
ira que salfa a sus ojos, paseo en seguida la vista por todos
los que estaban presentes y solto una carcajada tan
espontanea, tan cosquillosa, que los demas paisanos rieron
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tambien a pesar de la ira del teniente alcalde.

Este se puso densamente palido, saco un revolver de la
cintura y apuntando con el a Blanco hasta apoyarselo sobre
la frente:

—O sale usted a fuera —le dijo—, para no volver mas, o me
entrega sus armas dandose preso.

Un estremecimiento poderoso recorrio el cuerpo de los
testigos de este lance, pues sabian que el teniente era
hombre de cumplir al pie de la letra Lo que habia dicho.

Juan Blanco se levanto lentamente de la silla y sin quitar su
mirada poderosa de la mirada de su adversario, le respondio
de esta manera:

—Yo he jurado no matar sino amenazado de muerte, cuando
me obliga a defender la vida y para salvarla no tengo mas
remedio que matar; sin embargo esta noche me copo a mi
mismo la banca, y quiero ser indulgente con usted, a pesar
de ser justicia, retirese y no me moleste.

EL teniente alcalde dio un gran tacazo en el suelo, Yy
apoyando la boca de la pistola sobre la frente de aquel
hombre que no se movio:

—iMarche, canejo!, marche —le dijo—, o le hago volar el
mate con la basura de porra que tiene adentro.

Blanco no hizo el menor ademan de sacar las armas que
[levaba en la cintura, pero con una rapidez imponderable
metio el brazo izquierdo, desviando de sobre su frente el
arma del teniente alcalde, y le dio en la cabeza tan recio
punetazo, que lo lanzo como un fardo de lana hasta los pies
del acordionista.

En seguida se precipito sobre €l, le arranco de la mano el
revolver, y lo hizo volar por la puerta a una gran distancia.
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Los circunstantes quedaron helados confesando con la
atonita mirada, que nunca habian visto un hombre tan guapo
y tan limpio para dar una cachetada.

—Toquen la musica maulas —grito Blanco, despues de haber
empujado hasta un rincon el cuerpo del teniente alcalde—,
toguen la musica para que no se enfrie la gente, y salio con
la paisana, causante de la querella, al compas de la musica
que se apresuraron a ejecutar los del acordeon y la guitarra.

Antes de que terminara la pieza que se bailaba, el teniente
alcalde se habia repuesto completamente del moquete vy
enceguecido por la ira y la venganza se habia lanzado sobre
Blanco, cuchillo en mano, quien apenas tuvo tiempo de meter
el brazo y evitar la primera punalada.

Blanco sereno siempre, siempre sonriente, dio un salto atras,
descolgo del cabo de la daga su rebenque que llevaba alli
sujeto y espero, enrollando la lonja en la mano.

El teniente alcalde acometio de nuevo, pero con desgracia,
porque el cabo del rebenque de Blanco encontro su mano
derecha y el cuchillo salto a dos varas de distancia.

En seguida Blanco desenrollo de su mano la lonja, tomo el
rebenque por el cabo y dio al justicia tan tremenda
rebenqueadura, que no tuvo fin hasta que aquel hombre
sintio su brazo completamente fatigado.

EL teniente alcalde quedo inmovil y en un estado repugnante:
su rostro se vefa surcado por una cantidad de fajas cardenas
que habfa impreso en €l la lonja del rebenque, y por entre el
cuello de la camisa se vefan asomar algunos vestigios de
sangre amoratada y espesa.

Aquel hombre habia quedado humillado y la fama de Juan
Blanco habia llegado al pinaculo de toda ponderacion
fantastica.

A pesar de que €l quiso hacer seguir el baile y la parranda, la
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gente estaba tan impresionada, que poco a poco fueron
abandonando aquel recinto y montando a caballo.

Juan Blanco se despidio también de la paisanita y de los
duenos de la casa a quienes pidio amablemente disculpa.

Salio afuera y se le vio desatar del palenque un caballo bayo
overo, sobre cuyo apero se vefa un cuzquito que paseaba
alegremente de la anca a la cruz.

Sobre aquel caballo monto Juan Blanco y se alejo al
trotecito, tomando la direccion del centro del pueblito sin
recelo de la partida, que ya debia saber lo que habia
sucedido al teniente alcalde.

La voz de aquel suceso llevaba por los que habian estado en
el velorio, se desparramo por todo el pueblo con tal rapidez,
que todo el paisanaje conocia la cosa con «pelos y senales»
comentando el hecho de una manera poco favorable para la
justicia de paz, que se ha hecho odiosa a todo habitante de
campo.

Juan se vino a un café muy concurrido donde se armaban
sendas partidas de billar que solian concluir de mala manera,
y alli tuvo que aceptar varias convidadas, y corroborar las
versiones que sobre la azotaina corrfan, y que los menos
crédulos se permitian poner en duda, pues, al hecho
magnanimo de no hacer uso de las armas ventajosas que
llevaba a la cintura, se unia el valor de que aquel hombre se
habia hecho alarde y la ocurrencia feliz de wuna
rebenqueadura en pleno baile, al teniente alcalde mas
orgulloso y antepatico de todo el partido.

—Yo no ensucio mas mi daga en sangre de justicias
—respondio Juan Blanco a la pregunta de que por qué no lo
habia muerto—, es gente que me da asco y para quien
guardo el rebenque a falta de arriador, que si yo cargase
arriador, a tolerazos Los habia de manejar.

—Pero es bueno que usted se oculte, al menos por unos dias
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—dijeron a Blanco—, pues tenga por seguro que han de salir
a buscarlo para prenderlo, pues querran vengar de mala
manera lo que usted ha hecho en el velorio, que tendra al
Juez de Paz dado a todos lLos diablos.

—La partida no ha de salir a buscarme —dijo insolentemente
Juan Blanco—, porque Los hombres se conocen en el pelo de
la ropa; de todos modos —anadio con la mayor naturalidad
de este mundo—, si pasan dos dias sin que la partida me
busque, yo he de buscar a la partida y entonces nos hemos
de ver lindo las caras y prometo que ha de haber diversion
para mas de un mes.

Los paisanos estaban absortos al escuchar a Blanco: o aquel
hombre era un contador de guayabas, lo que no podia ser
por la muestra que habia dado esa noche, o era un hombre
como jamas habfan alojado en su pago Los buenos habitantes
del Salto.

Juan Blanco jugé con algunos paisanos varias partidas de
billar, y se retiro después de hacerles algunas trampas, vicio
que habfa contrafdo ultimamente y del que no podia
prescindir, segu'm decia, cuando era pillado en una que no
tenia disculpa.

Aquella noche todos pasaron por alto las trampas que les
hizo Blanco, se acordaban del teniente alcalde y tenian miedo.

Juan Blanco monto a caballo y gané el campo, pues no hacia
noche en poblado, ni dormia jamas bajo techo.

Aquel suceso tragicomico fue el tema inagotable del resto de
aquella noche y el dia siguiente, hasta que una nueva
aventura vino a hacerlo palidecer.

En los pagos del Salto existia por aquellos tiempos un tal
Rico Romero, muy conocido de aquel partido por hombre
bravo y de mucha fortuna.

Rico Romero tenfa la reputacion de la primera daga del
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partido y no podia mirar sin celos las proporciones colosales
que iban tomando las mentas de Juan Blanco.

Rico Romero no daba crédito a las mentas de que habfa
venido acompanado el tal Juan Blanco, y respecto a la mala
ventura del alcalde, decia que Juan Blanco Llo habia
madrugado y que ademas eso lo podia hacer cualquiera con
un hombre que, como el teniente alcalde, era flaco y de muy
poca vista para manejar el cuchillo.

Sin  embargo, aquella aventura del alcalde le habia
conquistado a Blanco la admiracion de los paisanos que
sostenian a Romero que aquel hombre era mas bravo que un
toro.

La noche siguiente al famoso velorio, los paisanos habian
cafdo al billar y casa de negocio donde armaban sus partidas
y donde desde temprano estaba Rico Romero.

La conversacion recayo sobre Blanco y se entablo la eterna
discusion en gque Romero sostenia que aquel Blanco debia
ser mas morado gque una sandia.

—Es mucho hombre —dijo uno de los gauchos—, es mucho
hombre y tiene la vista que parece relampago y un manejo
en la daga que asusta, creemelo.

—Pues con la vista y todo, y con manejo y todo —contesto
Romero—, la primera vez que ese hombre se meta conmigo
no le van a valer ni una cosa ni otra, porque Lo he de matar.

Aun se habfa extinguido el eco de las palabras de Romero,
cuando aparecio en la sala de billar Juan Blanco, altivo y
sonriente.

Era imposible que al entrar no hubiese oido las palabras que
acababan de pronunciarse, pero se hizo el desentendido y
saludo a la concurrencia con un cordial buenas noches,
cCompaneros.
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Rico Romero comprendio que Blanco le habfa ofdo y creyo
que disimulaba de miedo pues por nuevo que aquel hombre
fuese en el pueblo, debfa conocer quien era, y efectivamente
ya Blanco sabia quién era Rico Romero y suponia que éste
por celos de reputacion trataria de buscar camorra.

Romero fue el unico que no contesto al saludo del paisano,
quien siguio haciéndose el desentendido y se puso a
conversar con dos gauchos que estaban recostados al
mostrador.

No habfan pasado cinco minutos, cuando el gaucho deseoso
de pelear, empezo a dirigir a Blanco indirectas hirientes, que
este siguio pasando por alto.

Romero empezo a encolerizarse del poco efecto que hacfan
sus indirectas y deseando probar de una vez a los paisanos la
superioridad que tenia sobre el forastero, lo llamo y le dijo:

—Se me hace, amigo, que usted ha venido aqui solo a
asustar, con la postura y que no ha de ser capaz de pararse
conmigo a donde yo me pare.

—Sera asi, amigo —contesto Juan Blanco, sin dejar su
postura perezosa y sonriendo siempre—, yo no puedo obligar
a nadie que crea Lo que no quiere creer

—Bien se me habfa puesto —siguio diciendo Romero,
ensoberbecido por la actitud humilde del paisano—, bien se
me habfa puesto que usted era un malita mal pegador, y que
en cuanto diera con un hombre que le metiera el resuello se
lo iban a quitar los brios del primer golpe, ia la mulital, iy sin
armas se ha venido!

—Sera, amigo —volvio a contestar Juan Blanco, siempre
imperturbable y sin cambiar de posicion—, yo no se
contradecir a nadie cuando se trata de mi.

—Y aunque no se tratara —concluyo Rico, creciendo en
insolencia—, y basta de parolas que no tengo hoy humor de
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que nadie me queme la sangre, y menos un intruso.

Juan Blanco se callo la boca y convido a los paisanos que
hablaban con el, a jugar una partida al billar, prescindiendo
completamente de Romero.

—No dije yo —murmuro eéste—, si a estos maulas hay que
pegarles el grito a tiempo, si no lo madrugan a uno con la
postura y Lo Llevan por delante.

Esta escena habia sido sumamente perjudicial para Blanco,
pues su actitud humilde le habia hecho perder un cincuenta
por ciento de su fama, que habfa pasado a Romero, pues éeste
habfa destapado la falsa reputacion de aquel a quien habfan
creido un hombre duro e invencible.

Juan Blanco se puso a jugar al billar con cuatro de los
paisanos, mientras Romero tomaba poco a poco una copa de
ginebra mirando la partida.

Los jugadores eran buenos, pero Blanco les empezo a ganar
el dinero con suma ligereza y haciéndoles grandes trampas
que los paisanos veian pero no se atrevian a protestar de
ellas, pues a pesar de que Blanco habia sufrido a Romero
todo lo que éste le habfa dicho, no por eso habfa perdido por
completo su prestigio.

Poco a poco los jugadores cansados de las trampas, fueron
abandonando la partida, hasta que solo quedo Blanco en la
mesa haciendo rodar las bolas.

—Le juego una partida por cien pesos y la copa para los
presentes —dijo Rico Romero levantandose y aproximandose
al billar.

—No hay inconveniente —dijo Blanco y echo mano al tirador
para sacar el dinero y depositarlo segun la practica
establecida en estos casos.

—Bueno —agrego Romero, sacando tambien un billete de
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cien pesos—, pero prevengo que no sufro trampas, y a la
primera le rompo el alma y alzo la parada.

Por agresiva que fuera la actitud con que Romero dijo estas
palabras, Blanco no se lnmuto ni apago su eterna sonrisa;
acomodo las bolas y se preparo a jugar.

Los paisanos se colocaron en los bancos, pues era facil
entrever que aquella jugada no era mas que el pretexto de
una de a pie, porque si Blanco habia aceptado el desafio era
porque también aceptaba las consecuencias fatales de una
partida armada solo para encontrar un pretexto.

Los adversarios empezaron a jugar y durante unos diez
mlnutos todo SlgUIO en la mayor armonia; parecia que el
interés del juego habia alejado todo mal pensamiento.

Blanco no pudo prescindir de sus malas manas, en el primer
descuido de Romero corrio el taco hacia los palos,
volteandolos a todos.

—iAh, puerco tramposo! —grité Romero encendido de
colera—, esto es robar la plata —y tomando una de las bolas
del billar la lanzo al pecho de Blanco, produciendo un ruido
SEeco Yy obligéndolo a llevar la mano al pecho y soltar una
potente maldicion.

Rapido como el pensamiento, Romero se lanzo sobre Blanco
enarbolando el taco y tirando un golpe a la cabeza que
apenas pudo Blanco parar.

La lucha se trabo barbara y encarnizada, sin que ninguno de
ellos hubiera echado mano a la cintura en busca de la daga.

Blanco era mas alto que Romero y parecfa mas vigoroso; asi
que cuando €ste se lanzo sobre aquél, Blanco abrio los
brazos arriba, presentandole libre la cintura a la que se
prendio Romero como si quisiera voltearlo al suelo para
concluir con él.
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Entonces Blanco se agacho sobre su espalda y le arranco
rapidamente la daga, dandole en seguida un golpe de puno en
la cabeza que le hizo caer sin sentido.

—Tanto amolo esta maula —dijo dandole con el pie—, que al
fin me obligo a hacerle el gusto; no te deguello de asco.

Romero volvio en si inmediatamente, se levanto rapido y
busco en vano en su cintura la daga, que le quitara Juan
Blanco.

—iDemen wuna arma, demen una arma, canegjo! —grité
enfurecido mirando a los paisanos que estaban mudos de
asombro, ante lo que habia pasado.

—iUn cuchillo! —vocifero avanzando sobre el paisano que
estaba mas inmediato, y tratando de arrancarle la daga que
esto rehuso, no queriendo comprometerse.

—iTome cuchillo maula! —le grito entonces Blanco tirandole
a los pies la daga que le arrancara de la cintura, y enrollando
la manta en el brazo izquierdo.

Rico Romero se precipito sobre su arma que blandio en su
mano vigorosa y acometio a Blanco con la cabeza baja,
marcando una terrible punalada. Blanco evito el golpe con
asombrosa limpieza, y golpeé con el piano de su daga la
cabeza de Romero diciendole:

—iNo se asuste maulal

Romero desesperado, y conociendo que era imposible llegar
con el punal al pecho de aquel hombre cuya vista era
asombrosa, tomo rapidamente de sobre el billar otra bola
que lanzo vigorosamente y que fue a estrellarse en el pecho
de Blanco.

Detras de la bola acometio Romero con suma rapidez, tirando
una punalada con todo el largo del brazo. Fue aquella la
ultima punalada que debia tirar en su vida.
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Blanco no se habifa turbado a pesar del segundo golpe de
bola recibido en el pecho; envolvio en su manta la punalada
que le tirara Romero y se tiro a fondo rapido y poderoso.

Su daga entro entre la tercera y cuarta costilla, yéndose a
clavar en la espina dorsal y atravesando en su trayecto el
corazon, de manera que Rico Romero cayo al suelo sin
pronunciar una palabra. La muerte habfa sido instantanea.

Aquella punalada habia sido tirada con tal vigor, con tal
fuerza muscular, que cuando Juan Blanco quiso sacar la daga
de la herida, tuvo que apoyar una rodilla sobre el pecho del
cadaver y dar un violento tiron de la daga con ambas manos.

Y era tan rica la hoja de aquella arma, que en la punta no se
vela la menor lastimadura a pesar de haberse enterrado por
lo menos medio centimetro en la columna vertebral.

Juan Blanco limpio su daga en el saco del cadaver y paseo al
guardarla una mirada indagadora sobre los paisanos
asombrados.

Ninguno de ellos dijo una sola palabra: estaban
completamente dominados por el terror y el asombro, Juan
Blanco habia vuelto a tomar, para ellos, proporciones
colosales, pues Rico Romero era un hombre reconocido por
guapo, y a quien no habia valido ni aun el haber madrugado a
su contrario.

—Una copa, amigo, para mojar la garganta —dijo Blanco al
pulpero—, y otra para que esta gente vaya enjuagando el
jabon que tiene.

El pulpero sirvio lo que aquel hombre habia pedido, dandose
por feliz de que no pidiese mas.

Blanco bebio la suya, pago el gasto hecho, y salio a la calle
donde estaba su caballo bayo overo, atado en el tradicional
barrote de fierro, que pasa de parte a parte en lLos postes y
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que colocan los negociantes de los pueblos de campo,
haciendoles prestar el servicio de tranquera, para que los
animales que quedan a la puerta, no suban a la vereda.

Juan Blanco monto a caballo, apartando el perro que estaba
sobre el apero y tomo el camino de la plaza. Eran apenas las
nueve de la noche.

Se detuvo en la barberia que habia a la otra cuadra del
juzgado y se hizo afeitar.

Nos cuenta el mismo barbero que cuando empezaba a pasarle
la navaja por la cara, Juan Blanco mantuvo con el el siguiente
dialogo:

—Digame, amigo, si viniera Juan Moreira y se sentara en su
casa a hacerse afeitar, asi como yo estoy, {que haria usted
con el?

—Lo afeitarfa —contesto naturalmente el barbero—, porque
dicen que aquel hombre es terrible y yo no quiero tener
enemistades con nadie.

—Y si se negase a pagarle la afeitada, estando tan cerquita
del Juzgado, iqué harfa usted con €l?, i(darfa parte o se
asustaria?

—Yo no me asustaria —dijo el barbero—, pero si no me
quisiera pagar lo dejaria irse, porque peor seria que le fuese
a dar rabia y me quisiera sacudir.

—Dicen que es un hombre muy malo ese tal Moreira y que ha
hecho muchas muertes; no creo que e€s un buen amigo.

—Sf, pero tambien dicen que ha sido hombre bueno y que le
han perseguido mucho. Dicen, asi mismo, que su lujo es
pelear las partidas.

Mientras asi hablaban, el barbero concluyé de afeitar a
Blanco, quien se puso el sombrero y dio para que se cobrase
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un billete de cincuenta pesos.

Cuando el barbero vino a traerle el vuelto Juan Blanco le
retiro la mano, diciendole:

—Guarde eso amigo, en recuerdo de Juan Moreira.
El barbero quedo inmovil, como si lo hubiera herido un rayo.

Aquella revelacion inesperada le cayo como un balde de agua
helada, pensando en que tal vez si €l se hubiera expresado
de Moreira en otros términos, probablemente este lo cose a
punaladas.

El paisano monto a caballo y se alejé al tranquito, dando
vuelta la plaza y tomando el camino de las quintas.

Media hora despues todo los habitantes del Salto sabfan que
el tal Juan Blanco no era otro que el famoso Juan Moreira,
por lo que ya no les llamaba la atencion lo que éste habia
hecho con el teniente alcalde, y de la manera con que habia
dado muerte a Romero despues de haberle sufrido mil
impertinencias.

Si la partida de plaza habia pensado salir a prender a Juan
Blanco, se llamo a sosiego cuando supo que este tal Juan, era
Moreira, llegando al extremo de negarse redondamente a la
orden que de salir en su busca les diera el Juez de Paz.

Al otro dfa, Moreira salio del Salto y tomo el camino de
Navarro; pero antes de abandonar el pueblo se le vio venir a
la plaza, subir a la vereda y golpear con el cabo del
rebenque la puerta del Juzgado anunciandose a voz el cuello.

La partida de plaza estaba dentro del Juzgado, pero resolvio
prudentemente no hacer caso a las voces del paisano.
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La policfa en jaque

Moreira salio asi del Salto, donde tan tristes recuerdos
dejaba y se dirigio al pueblo de Navarro a pequenas jornadas,
como siempre para conservar su caballo.

Llegaba a las pulperias donde se detenia solamente el
tiempo necesario para dar de comer al Cacique y al caballo,
siguiendo el camino provisto de un poco de pan y queso que
era el alimento que tomaba cuando andaba, de viaje; dormia
profundamente a la siesta en medio del campo, hora en que
ningun paisano esta de pie.

Era entonces a fines del ano 73 y en Navarro se hacfan
encarnizados trabajos para tristes elecciones que dieron por
resultado la presidencia Avellaneda y la revolucion de
Setiembre.

Los hombres politicos de Navarro se disputaron el
contingente poderoso de Moreira, ofreciendole que harfan
cesar por completo la persecucion tenaz de que era objeto.

Moreira se afilio a uno de los bandos politicos, al que se
lanzo a la revolucion y pudo quedar tranquilo en Navarro sin
que la justicia se metiera con él para nada, [llegando a ser
mucho mas temido que la partida de plaza a quien tenfa
dominada por completo, como asi mismo a los alcaldes y
tenientes alcaldes de todo el partido.

Moreira no se hubiera hecho nacionalista si hubiera subsistido
la candidatura del doctor Alsina; pero tratandose de
Avellaneda, y habilmente tocado por los enemigos de esta
candidatura desastrosa, se entregé por completo a ayudar a
los nacionalistas tan eficazmente, que con solo estar en el
atrio gano la eleccion sin un solo voto en contra.
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Cuentan entre otros un episodio de la vida de Moreira, en
estas elecciones, que da una idea de la fortaleza de aquel
espiritu y del dominio que Llego a ejercer sobre el paisanaje.

El club avellanedista de Navarro presidido por una persona
muy conocida en la sociedad de Buenos Aires y que no
nombramos por el papel que desempeno en el incidente,
contaba con cerca de cien afiliados, reclutados, entre la
gente mas cruda y a quien se habfa armado de una manera
electoral, es decir hasta los dientes.

El presidente de este club mando ofrecer un dia a Moreira la
suma de cincuenta mil pesos porque abandonase a los
nacionalistas y les ayudara a ellos en aquella renida eleccion.

Moreira contesto que €l irfa en persona esa noche a llevar la
contestacion a la propuesta, contestacion que fue clara y
terminante como las que acostumbraba a dar.

EL club avellanedista estaba reunido en gran algazara
contando con la incorporacion de Moreira, cuando este llego,
dejo su caballo en la puerta y entro como a su casa.

Todos los palsanos lo recibieron con muestras de la mayor
alegria, pero el prescindio del paisanaje y se dlrlglo al
presidente que estaba contando el dinero que le mandara
ofrecer.

—Si usted se ha pensado —le dijo de la manera mas
severa—, que yo soy articulo de pulperia que cualquiera me
puede comprar, se ha equivocado de medio a medio: ni yo me
vendo amigo, si usted tiene bastante dinero para comprarme
€n caso que Yyo tuviera para negocio mi facon, que esta
comprometido con mis amigos.

—Yo no he querido ofender, amigo Moreira —le contesto el
presidente del club, sabiendo que a las malas era la causa
perdida—, necesitamos su apoyo Yy le ofrecemos por hoy
esto, pudiendo usted contar con mucho mas si llegamos a
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triunfar; quiso hacer en seguida la apologia del presidente
Avellaneda, pero el gaucho le corto la palabra.

—Yo0 no puedo servir con usted porque su candidato me da
asco —prosiguié—, y porque no puedo servir para capitanear
esta tropilla de maulas —y Moreira miraba de una manera
provocativa a los ochenta o cien hombres que lo escuchaban.

No me vuelvan a ofrecer plata porque traicione a los mios
—continué—, porque si me llegan a ofender de esta manera,
caigo aqui y esto se vuelve una fonda de vascos cuya puerta
de salida no van a encontrar de puro miedo.

Y ustedes grandes sinverglenzas —concluyo dirigiendose a
los paisanos—, como yo los vea ir al atrio a votar en contra
mia, les voy a sacar Los 0jos a azotes.

A pesar de ser tantos aquellos hombres, a pesar de estar
reclutados entre la gente mas brava y estar armados de
revolver y punal, ninguno de ellos se permitio contestar a las
insolencias de Moreira que habia ido expresamente a
insultarlos en su propia cara, tratandolos como a la ultima
carta de la baraja.

Moreira salio por entremedio de ellos haciendo campo con el
poncho y sin dignarse volver la cara para prever alguna
punalada traicionera.

Estaba tan seguro del dominio que ejercia sobre aquella
gente que demasiado sabia que ninguno se atreveria a jugar
la vida en una punalada que podia errar.

Salio a la calle, desato su caballo del llamador del club, a
donde lo habia dejado, y se dirigio al club nacionalista, donde
habia constituido domicilio.

Cuando Moreira salio de aquel club, los paisanos estaban
dominados de tal manera; que declararon al presidente que
habfan decidido no votar en la eleccion, porque no querfan
andar encontrados con Juan Moreira, que al fin y al cabo
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podia mas que la justicia y que la punalada que €l les diera
nadie se las habia de quitar.

Llego el dia de la eleccion y esta fue canonica por los
nacionalistas, pues no hubo ningun paisano que se atreviera a
votar en contra de don Juan Moreira.

Y cuentan en Lobos de aquella eleccion fue sostenida alli con
el solo nombre de Moreira.

Cuando la eleccion estaba mas renida y se temfa la ganaran
los avellanedistas, se hizo correr la voz de que Moreira
llegaba de Navarro y hubo un completo desbande.

Tal era el terror que en aquella gente infundia el solo
nombre de Juan que a proposito de el se decia esta frase
pintoresca: No hay justicia que le venga bien.

Cuando paso la eleccion, Moreira empezo a llevar en Navarro
una existencia borrascosa; armaba en las pulperias grandes
parrandas que duraban semanas enteras, porque ningdn
pulpero se atrevia a contradecirlo, desde que Moreira pagaba
religiosamente el gasto que hacia durante aquellas infernales
Salamancas.

ElL partido vencido empezo entonces a calumniar a Moreira,
contando sendos y «horribles asesinatos» que no habian
existido jamés, haciéndole figurar como principal autor de
ellos, para obligar al gobierno a tomar una medida enérgica
contra el gaucho que tan dominados los tenfa.

Fue entonces que el Gobernador de la Provincia, que lo era
don Mariano Acosta dispuso que salieran fuerzas de Guardia
Provincial a perseguir vagos y cuatreros en la campana,
prendiendo de paso al celebre Juan Moreira, en cualquier
parte donde se le hallara.

Y el mismo coronel Garmendia al frente de una compania de
su bizarro cuerpo dio una batida general por esos pueblos de
campo, trayendose gran cantidad de vagos y gente de

247



llbertad perJudICIal pero no pudo dar con Juan Moreira, por
mas que lo busco a pleito por todos aquellos parajes donde
sopechaba o le incaban que podia hallarse.

En muchos de estos parajes los piquetes hallaron los rastros
frescos aun del paisano, por todos ellos volvieron sin lograr
verle la silueta.

En Navarro supo el coronel Garmendia por persona que
acababa de verlo, que Moreira estaba armando barullo en la
tienda y almacen del senor Olazo, donde tuvo principio la
lucha que termind con la muerte del célebre paisano
Leguizamon.

Allf se traslado la fuerza del Guardia Provincial, se allano la
casa y se practico el mas minucioso registro, llegandose en
el a remover las pilas de plpas llenas y vacias, pero
inutilmente porque Moreira no parecio.

¢Se habfa equivocado la persona que llevo el aviso, o Moreira
avisado a tiempo se habia puesto en fuga precipitadamente?

Ni una cosa ni otra; Moreira estaba alli con sus trabucos
amartillados dispuesto a hacer volar a los primeros que se le
acercaran, pero no dieron con su escondite.

Dicen y se ha probado que Moreira habia estado oculto en un
sotano del aposento del mismo senor Olazo, cuya puerta
estaba disimulada por wuna tira de alfombra puesta
expresamente, y anaden que cuando se retiro la fuerza,
Moreira salio del sotano soltando una ruidosa carcajada.

—Con estos no quiero pelear —decia, revelando toda su
astucia—, porque no harfa mas que hacer el gusto a los que
me quieren ver muerto; la partida es muy despareja y a la
larga yo tendria que caer, se han de morder el codo los que
han creido verme difunto a la fija.

Moreira huyo en seguida de Navarro que dedico al rondar los
campos hasta que se alejara de Navarro el coronel
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Garmendia y su gente.

Después de una buena rejunta de matreros y gauchos sin
papeleta, como se le habia comisionado, el coronel
Garmendia regreso a Buenos Aires y Moreira volvio a caer a
Navarro.

EL gobernador don Mariano Acosta empezo a recibir nuevas
denuncias de los «horribles asesinatos» que se atribufan a
Moreira, entre lo que figuraba un crimen de que entonces se
ocupo mucho la prensa.

Era este el de un panadero degollado por Moreira en el
camino carretero, por robarle un peso de pan.

Sin embargo he aqui como paso aquel hecho, del que
tenemos hasta el mas minucioso detalle, y que lejos de
denigrar, enaltece a Moreira.

Aquel desgraciado repartidor de pan habia sido asaltado por
un gaucho malo, en su propio carrito, gaucho que esta en la
Penitenciaria condenado a veinte anos de presidio y cuya
vida figurara pronto en la coleccion de Dramas Policiales que
publicara La Patria Argentina.

EL gaucho habia asaltado en pleno camino al repartidor de
pan, que era un joven italiano con el animo de robarle el
dinero que llevaba encima.

Para terminar su robo con toda tranquilidad y sin la menor
oposicion, aquel bandido feroz habia dado de punaladas al
joven, degollandolo en seguida.

Concluida esta operacion se habfa puesto a registrar los
bolsillos del cadaver aun caliente, aliviandolo de la carga de
unos trescientos pesos mas 0 menos.

Daba el asesino sus ultimas manitas en los bolsillos de la
victima, cuando se acerco al carro a gran galope Juan
Moreira, que habia adivinado la escena.
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—¢iQue esta usted haciendo ahi su puerco? —pregunto
Moreira al asesino, para quien aquello era la cosa mas natural
del mundo.

—Ya lo ve amigo —respondio éste con un cinismo que
revelaba el ultimo grado de la perversion mas absoluta del
sentido moral—, me he limpiado a este gringo tonto y le
estoy sacando los reales que de todos modos se los ha de
sacar la justicia que anda a la pesca de estas boladas.

—Usted es un puerco, amigo —replico Moreira en el colmo de
la indignacion—, no se mata a un hombre por robarle cuatro
reales y el que estas muertes hace tiene un fin desgraciado;
le aseguro a fe de Juan Moreira que usted va a tener la
muerte de un chancho y en una carcel.

Nos dice el asesino aquél, con quien hemos hablado sobre
este incidente, que aquellas palabras le produjeron tan honda
impresion que las ha podido olvidar nunca.

Todo asesino es, por naturaleza, cobarde, asi es que al oir
este el nombre de Moreira, se echo a temblar pidiendo
disculpa al gaucho.

Moreira no pudo contener la indignacion que le habfa causado
la accion de aquel hombre, y enarbolando el rebenque, le dio
una docena de golpes, despojéndole del dinero robado que
puso en uno de los bolsillos del cadaver.

En seguida lo registro prolijamente, a ver si a cosa tenia
remedio, pero convencido de la inutilidad de todo esfuerzo,
revolvio su caballo y partio a gran galope,

Algunos que lo vieron alejarse del carro, atribuyeron a
Moreira aquel asesinato, siendo corroborado este acerto por
el mismo asesino a quien castigo Moreira, y el hecho llego a
conocimiento del gobernador de la provincia bajo esta
desnudez terrible: «Moreira ha degollado a un panadero, por
un peso de pan».
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Ya aquello no podia tolerarse, era preciso librar de una vez a
la campana de tan barbaro criminal, y asi lo comprendio don
Mariano Acosta.

Por conducto del ministerio de gobierno se paso por entonces
una nota al senor Maranon Juez de Paz de Navarro,
ordenandole procediese inmediatamente a la captura de
Moreira, que el gobierno sabia hallarse en aquel partido,
segun se lo habfa comunicado, protegido por la misma
autoridad.

Y era verdad, la calumnia ruin y cobarde de los enemigos
politicos se habfa cebado en el senor Maranon, hasta el
punto de asegurar al gobierno que si Moreira hacia todos
aquellos crimenes y desmanes, era unicamente porgue
estaba protegido por la autoridad local, que habia llegado
hasta esconderlo cuando el senor coronel Garmendia estuvo
en Navarro con fuerzas de Guardia Provincial para prenderlo.

El senor Maranon recibio aquella terriole nota que le
revelaba el golpe de calumnia de que era objeto.

Ya saben nuestros lectores, como constaba a todos los
habitantes de aquel partido, que la partida de plaza de
Navarro, como de muchos otros pueblos, temblaban
materialmente de miedo solamente al pensar que algdn
podria ordenarle prender a Moreira, orden que hubiera
desobedecido.

En vista de esto el senor Maranon, invocando el testimonio
de los vecinos mas respetables, contesto al gobierno una
extensa nota en que explicaba las serias dificultades con que
tocaba, y aseguréndole que aquel Juzgado no tenia una
partida capaz de prender a Moreira.

El gobierno no quiso creer lo que a todos constaba de una
manera tan positiva, € hizo levantar un sumario a aquella
honorable persona, al mismo tiempo que ordenaba a la
policia de la capital, de que era entonces jefe el distinguido
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senor Enrique O. German, para que alistase una compania de
vigilanzas, tan numerosa como fuera necesaria para prender
a Moreira.

El jefe de policia alisto la compania de vigilantes, que tomo
el tren en Lobos para dirigirse a Navarro en busca de Moreira.

Eran veinte y cinco vigilantes elegidos entre Los mejores, que
marcharon bajo las ordenes del oficial de policia don Adolfo
Cortinas, antiguo capitan del ejercito de linea.

Cortinas llevaba orden terminante de reducir a prision al
bandido Juan Moreira, y traerlo a Buenos Aires muerto o vivo,
para cuyo efecto le dieron sus senas explicandole que no era
hombre de usar con €l de consideraciones, porque era duro
en el combate y sumamente sagaz en la retirada y de modo
de combatir.

Cortinas, decidido a salir bien en su dificil comision, adiestro
a los vigilantes y se ocupo durante el trayecto de tomar
datos del hombre que iba a combatir.

Los datos que obtuvo Cortinas en el camino fueron mas o
menos Los que conocen nuestros lectores.

—Moreira es un hombre terrible —le decian todos—, con el
que no hay que descuidarse, pues por mas y mejor gente
que usted lleve la ha de pelear, y si no puede pelearla, la ha
de burlar con algun golpe de audacia o travesura.

Cortinas sonreia al oir todas esas prevenciones, que atribuia
a excesivas exageraciones de los paisanos; tenia fe en la
gente que llevaba, pues crefa que un hombre solo por mas
valiente que fuera y mejor armado que anduviera, no seria
capaz de combatir con ella, ni evadirsele por un golpe de
audacia, pues €l tomarfa serias precauciones.

Entre tanto no habfa faltado un companero que previniera
Moreira lo que sucedia, para que salvase el bulto yendose de
Navarro a otra parte mas segura.
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—Ni por un queso —habia contestado Moreira—, mi deseo se
va a cumplir en regla y por nada pierdo yo la bolada de
pelear con vigilantes de la misma ciudad.

Quiero que se sepa quien soy yo y que no hay justicia que
me prenda; ya veran como a esos vigilantes me los limpio yo
como si fueran narices.

Cortinas llegé a Lobos con su gente, donde hizo noche para
seguir al otro dia hasta Navarro, a donde llegaria a la
tardecita, hora muy oportuna para hallar al gaucho.

Esa misma noche salieron de Lobos dos gauchos con caballo
de tiro, que fueron a llevar a Moreira la novedad, dandole un
minucioso detalle de la gente que iba.

—Lo que siento es gue no sean cincuenta —replico el gaucho
con arrogante soberbia—, aqui los espero a esas maulas para
que lleven mis mentas al gobierno.

Esa noche Moreira paseo por todas las pulperias del partido,
invitando gente para que fueran a hacer publico y presenciar
como disparaban los vigilantes.

La partida de plaza estaba contentisima; sabian que era
empresa peluda prender a Moreira y querian que vieran
como peleaba el paisano, los que iban a pretender valer mas
que ellos en el pago, pretendiendo nada menos que a Juan
Moreira, que segun fama, peleaba ayuntado con el mismisimo
diablo.

Al llegar Cortlnas a Navarro, supo todo esto, y se empeno
mas en la prision de aquel hombre, por la misma razon que
crefan era una cosa imposible.

En vano los amigos de Moreira trataron de que huyera,
haciendole comprender Lo descabellado de su proposito, pero
todo fue en vano porque el paisano no cedia.
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— He prometido que no habia de descansar hasta no haber
peleado con una partida de vigilantes —decia—, y tengo que
cumplir mi palabra aunque me maten.

Cuando Cortinas llego a Navarro Moreira se fue a la fonda
principal del pueblo, a cenar pues era ya mas de la oracion y
queria esperarlo en la fonda.

EL comedor de aquella fonda tenfa una gran mesa comun a
todos los parroquianos, colocada frente mismo a la puerta de
calle y dos o tres mesitas mas a Los costados.

Sobre la mesa del centro y colgados a los tirantes del techo,
habia unos de esos lamparones de aceite comunes a hotel de
campana.

Moreira se sento a comer en aquella mesa, dando frente a la
puerta de calle, paso forzoso para el que entrara; puso los
dos trabucos sobre sus rodillas, que cubrio con la manta de
vicuna y pidio alegremente una sopa y una botella de vino
frances, para criar coraje, segun dijo satiricamente.

Las pocas personas que habia en aquella mesa se levantaron
y fueron a ocupar las mas chicas, pues todos sabian ya lo
que habia de suceder.

—Hacen bien, muchachos, porque aungue esto va a ser como
chacota —les dijo el paisano sin perder la alegria—, puede
llover algunos chumbos extraviados.

En esta actitud se puso a esperar a los vigilantes, que sabia
lo habian de atacar alli, creyendo tal vez de tomarlo de
sorpresa y prenderlo como a una maula.

En prevision de lo que pudiera suceder, el gaucho habia
dejado su overo bayo confundido con los demas caballos
atados al fierro de la vereda.

Entre tanto, Cortinas que no conocia a Moreira se ocupaba en
buscar un individuo que fuera con el para ensenarselo; esto
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era mas dificil de lo que pensaba.

En el pueblo todos conocian a Moreira pero en ese tiempo
nadie Lo conocia bien.

Los paisanos tenian la certeza de que no prenderian a
Moreira y no querfan quedar colgados hasta que el gaucho a
vezgar justamente en ellos la accion traidora de irlo a
delatar a sus enemigos.

Cortinas ofrecio dinero, para lo cual iba facultado, pero
inutilmente; nadie conocian bien a Moreira, y por consiguiente
no se Lo podian ensenar.

Por fin, Cortinas dio con un paisano, conocido por nombre de
Carrizo, enemigo de Moreira, porque este lo humillara una
vez, y deseoso de vengarse, a Lo que no se habia atrevido
antes porque le tenia miedo, disimulando en odio con una
amistad franca y cordial que a Moreira no le hacia mucha
gracia.

Carrizo vio a los vigilantes que venian en busca de su odiado
enemigo y echo sus cuentas, pensando que si tomaban
buenas precauciones para cortar al gaucho la retirada, se le
obligaria a pelear, y como aquellos hombres no habian de
disparar como los policianos de la partida, Moreira era un
hombre muerto.

Carrizo se presentdo a Cortinas, comprometiéndose a
ensenarle a Moreira, siempre que tomaran las precauciones
que el le indicara, que serian buenas, porque el conocia
perfectamente al bandido y conocia de qué tretas sabfa
valerse para poder huir con entera seguridad.

Cuando los vigilantes encabezados por Cortinas y guiados por
Carrizo llegaron a la fonda donde comia Moreira, ya el
gaucho habia concluido de cenar pensando que por aquella
noche, los vigilantes no irfan a buscarlo, Lo que le contrariaba
mucho, pues el cuerpo le pedia un poco de ejercicio.
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Asi que llegaron a la esquina de la fonda. Carrizo detuvo a
Cortinas y le indico que era preciso que hiciera rodear la casa
con diez o quince vigilantes, mientras ellos se presentaban
con el resto en la puerta de la fonda, e intimaban a Moreira
se diese preso bajo pena de la vida.

Carrizo crefa que estas medidas eran suficientes para que
Moreira no escapara, descuidando la principal de todas, que
hubiera sido tomarle el caballo.

El gaucho miraba a la puerta de calle, con marcada
impaciencia, cuando aparecié en el dintel Carrizo, Cortinas, y
los doce vigilantes que quedaban, pues los otros trece
habfan sido estratégicamente colocados alrededor de la
fonda, para cortarle la retirada si como se esperaba saltaba
la pared.

Apenas se detuvieron a la puerta, Carrizo senalo a Moreira
con el cabo del rebenque, al mismo tiempo que decia a
Cortinas:

—Aquel es el hombre.

—iAh! iGran puerco! —grito colérico Moreira al ver la accion
cobarde de aquel canalla—, ya te sacare los o0jos para
ensenarte a... alcaucil.

—Entreguese amigo —dijo severamente el oficial Cortinas—,
entreguese a la policia de Buenos Aires, pues tengo orden de
llevarlo vivo o muerto.

Al decir esto, el digno oficial habia avanzado hasta el borde
de la mesa, dejando la puerta guardada por Los vigilantes.

—{Y por qué me he de entregar? —Pregunto Moreira con
toda naturalidad—. ¢(Quien es el comedido que cree que yo
ando demas como un ocho en la baraja?

—Yo no sé nada ni tengo que darte cuenta de nada —replico
el oficial—, entreguese usted preso por orden del jefe de
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policia o lo tomo yo.

Pues caballeros —replico Moreira con cierta sorna—, vamos a
ver como se hamacan —y rapido como una centella levanto
de sus rodillas el poncho, y de un vigoroso ponchazo hizo
volar la lémpara, que fue a estrellarse contra la pared,
dejando la pieza en una densa oscuridad.

Acto continuo tendio los trabucos en direccién a la puerta, y
al ser dlsparados produjeron tal estreplto que los vngllantes
quedaron atonitos en seguida y sm perder un segundo enrollo
la manta al brazo izquierdo, saco la daga y arremetio a la
puerta, con un empuje violentisimo.

Los vigilantes asombrados aun y a oscuras sin saber lo que
pasaba, hicieron cancha inconscientemente y Moreira pudo
pasar como un relémpago por medio de ellos y saltar sobre
su overo, no sin haber tirado al pasar un par de punaladas,
que fue el unico que aquellos pobres vigilantes trajeron
como trofeo de aquella empresa, si no imposible, por lo
menos de una suprema dificultad.

—iA ell —grito Cortinas—, fuego, y no lo dejen escapar—; y
algunas detonaciones de rifle se sucedieron unas a otras, sin
mas resultado que ofr en respuesta una sonora carcajada con
que el gaucho se burlaba aun desde la calle, del gran chasco
que habia dado a los vigilantes.

—iAdios Carrizo! —grito por fin Moreira, poniendo su caballo
al gran galope, rogé a Dios que no te encuentre en mi
camino, porque vas a ser el primer hombre que deguelle yo
en esta vida maldita—, y dio vuelta la esquina, perdiendose
de vista en seguida.

—Ahora si que soy hombre muerto —dijo Carrlzo echandose
en brazos del miedo mas descomunal—, qu1en me meteria a
pata grande —concluyo lanzando una especie de gemido que
no pudo oir Cortinas sin soltar una graciosa carcajada a pesar
del espantoso estado en que estaba su espiritu al pensar en
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el ridiculo en que habia caido al ser burlado por aquel
hombre a quien con tantas precauciones fue a aprehender.

Restablecida la luz en la pieza, Cortinas junté a sSu gente,
sumamente triste haciendo se retiraran de su puesto los
soldados con quienes habia hecho rodear la casa, pensando
cuerdamente que en caso de huir, Moreira hubiera huido por
los fondos o saltando la pared del patio.

Recién entonces pudo apercibirse del estrago que entre su
gente habfan causado los dos trabucazos; un vigilante estaba
en el suelo, revolcandose en su propia sangre, mientras otro
daba sendos alaridos a causa de un proyectil que le habia
penetrado en el hombro derecho, rompiéndole la clavicula.

Cortinas, después de ordenar su gente, se fue al juzgado, con
la intencion de esperar al dia siguiente para ver si volvia a
hallar el gaucho, a quien se prometia esta vez no dejaba,
pues pensaba apretarlo sobre tabla, sin siquiera darle tiempo
a hacer el menor ademan.

Moreira entre tanto, simulando una retirada, habia vuelto
hacia la fonda y se habia emboscado entre una arboleda por
donde debia atravesar aquella gente.

AlLT esperé pacientemente a que concluyeran todos los
arreglos pues antes de alejarse definitivamente queria dar el
vuelto a Carrizo.

Este que con la escapatoria de Moreira se creia hombre
muerto, pues Moreira no lo perdonaria, salio afuera entre los
vigilantes, embebido en la ultima hilera, pues se imaginaba
que si quedaba solo, no habia de tardar mucho en
encontrarse con el punal de Moreira.

As{ marchaban en direccion al juzgado, cuando al pasar por la
peguena arboleda se sintio un grito de muerte, y uno de los
hombres que venfan a retaguardia, vino al suelo
pesadamente para no levantarse mas.
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Los vigilantes dieron vuelta presurosos para indagar la causa
de aquel grito y aquel ruido de cuerpo que cae, pero fueron
deslumbrados por un fogonazo, al que siguio el tremendo
estampido de un disparo, que esta vez felizmente no hirio a
nadie.

Enseguida el trueno que produjo aquel disparo, se sintio una
lejana carcajada, y pudo escucharse el ruido.

Era Moreira que al pasar Carrizo le habfa sepultado la daga
en la nuca, en castigo de su accion, y habia disparado el
trabuco para asustar a los vigilantes.

Cortinas regresé a Buenos Aires con el triste parte de lo que
le habia sucedido, y el gobierno de la provincia pudo
convencerse de que la prision de Moreira era mas seria de lo
que parecia.

Juan Moreira se vino entonces al partido de Lobos;
permanecia en el pueblo un dia y una noche, e iba en seguida
a refugiarse a casa de su hermano Inocencio Moreira, que
esta actualmente de vigilante, en la policia, o a casa de
Cuerudo, de guien nos ocuparemos mas adelante.

El teatro de sus nuevas hazanas fue desde entonces el
partido de Cobos, en cuyas pulperias y casas de negocios
empezo a sentirse el nombre de Moreira, ligado a todo
genero de hombradas.

Sin embargo nunca se oyo decir que hubiera hecho alguna
muerte a traicion o que hubiese sido €l el provocador de un
conflicto o lance sangriento.

Una noche Moreira se metio a un baile que se daba en una
casa a orillas del pueblito, y donde bailaban alegremente
numerosas parejas.

La presencia de Juan Moreira enfrioc por un momento la
alegria que reinaba a su llegada, pero viendolo parado en el
dintel de la sala, en una actitud tranquila y humilde, poco a
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poco fue renaciendo la confianza, y la gente se entrego de
nuevo al baile, en la seguridad de que Moreira, no siendo
provocado no intentaria nada perjudicial para ellos.

Moreira, cansado de estar mirando el baile, pidio permiso al
dueno de la casa, de quien era conocido, y entro al aposento
de este que hacia las veces de ambigu.

Pocos momentos después entraba al baile y a aquella misma
pieza, el senor don Manuel Caminos, que hoy es uno de los
municipales mas distinguidos de aquel hermoso pueblo, donde
ha desempenado la mayor parte del ano que expiro hace
poco, las funciones de Juez de Paz.

El senor Caminos conocia a Moreira de nombre y por haberlo
visto varias veces, y sabia la clase de hombre que era y lo
que de €l podia esperarse, asi es que al verlo se sorprendio.

—Dispense, senor —dijo Moreira—, si mi presencia lo ofende
me retirare; pero ya que he venido aqui casualmente voy a
pedirle un servicio que usted me puede hacer.

ElL senor Caminos se detuvo a escuchar al paisano, pudiendo
hacer esto sin comprometerse, pues la autoridad de Lobos
aun no habia dado orden de prision contra el.

—Yo ando por el campo corrido por la suerte, siguié diciendo
Moreira, no tengo papeleta de resguardo, y quiero que usted
me de una como un verdadero servicio.

EL senor Caminos es naturalmente bondadoso, pero tiene
tambien un caracter inflexible en el cumplimiento de sus
deberes como funcionario publico.

Por mas que conociera la vida desgraciada de aquel hombre,
comprendia que sin mengua de su cargo, no podia darle la
papeleta perdida.

No quiso tampoco prometer al gaucho lo que no habia de
cumplirle, y aunque estaba sin armas, le dijo redondamente
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que no podia acceder a su pretension.

—No sea malo, amlgo No me niegue la papeleta que le pldo
que usted puede darmela sin compromiso alguno. éPor que no
me quiere hacer este servicio?

—Porque no puedo —anadio el senor Caminos—. Usted es un
hombre perseguido por la justicia y yo no puedo entregarle
una papeleta de Guardia Nacional, porque haria mal.

EL senor Caminos que habfa ofdo tanto cuento sobre
atrocidades de Moreira, esperaba que de un momento a otro
el gaucho se le viniese encima daga en mano, sin tener el la
menor arma con que repeler la agresién, pero el paisano no
se movio ni hizo el menor ademan de hostilidad.

Sentado a la orilla de la cama, contemplaba a su interlocutor
con una mirada profundamente melancolica en la que se
podia ver un fondo de suprema resignacion.

—Paciencia y barajar, dijo lénguidamente; yo debo de jeder a
difunto, cuando de esta manera se me cierran todas las
puertas; sin embargo, le pido por Ultima vez una papeleta,
aseguréndole bajo mi palabra que no he de decir a nadie que
ha sido usted quien me la ha dado, prometiendo hasta
alejarme de Lobos.

EL senor Caminos creyo que el gaucho lo amenazaba, y no
queriendo fuese a figurarse lo habia dominado, se nego de
nuevo a complacerlo.

—Yo no puedo darle la papeleta —concluyé—, porque
faltarfa a mi deber, y yo no falto a el por ninguna
consideracion de este mundo; no insista pues en su
pretension, porque pierde su tiempo.

—Esta de Dios —respondio el gaucho—, que yo he de vivir
eternamente en guerra con la justicia, de Lo que me alegro
en parte, pues no tendre nada que perdonar a nadie.
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EL senor Caminos aconsejé a Moreira que se fuera del partido
de Lobos, pues el Juez de Paz no habia de tardar en dar
contra €l orden de prision y se alejo de la pieza y en seguida
del baile.

Moreira Lo miro aleJarse sin pronunuar una sola palabra, sin
hacer un solo ademan, movio la cabeza de arriba abajo como
apreciando la conducta de aguel hombre, y quedo alli sumido
en su pensamiento, sin que bastara a arrancarlo de él, la
algazara y animacion que reinaba en la pieza donde se hallaba.

Por fin fue levantando la cabeza poco a poco, salio
lentamente del cuarto y entro a la pieza de baile, sentandose
en una silla, al lado de los que tocaban la guitarra y el
acordeon.

Alguno que otro concurrente, alegre por demas con la bebida
que se servia, intento dirigir al gaucho una sétira, pero su
aspecto era tan imponente y sombrio, que la satira se helo
en Los labios antes de dejarse oir; el arsenal que se veia en
su tirador y la daga que le cruzaba la espalda, eran
argumentos de un peso bastante elocuente.

A eso de las tres de la manana tuvo lugar un incidente que
aterro por un momento a los alegres y pacificos danzantes,
hasta el punto de querer emigrar de la sala.

Un hombre de aspecto bravo, que habia estado silencioso
toda la noche, habia bebido excesivamente, y el licor se le
habfa ido completamente a la cabeza, dandole la mona por
soltar una que otra indirecta a Moreira, sobre su aspecto
sombrio y su cara de asustar a todo el mundo, perdonandole
la vida.

Se levanto poco despues y se dirigio a la pieza donde hablara
antes con el senor Caminos, de cuya pieza volvio trayendo su
manta de vicuna y bajo de esta un objeto que nadie pudo ver.

ElL hombre aquel, envalentonado con el silencio indiferente de
Moreira, o con los dos medios frascos que tendria en el
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buque, siguio con alusiones groseras e insolentes.

—Amigo —dijo Moreira—, las monas se han hecho para
dormirse y no para lucirlas, dejese pues de moler la
paciencia, no sea que le cueste caro.

Un estremecimiento de terror experimentaron las demés
personas, creyendo que aquello seria el prologo de algun
drama sangriento y el mismo dueno de casa se acerco a
Moreira como pidiéndole un poco de prudencia, pero el
gaucho sonrio, mirandole como quien dice: no tenga usted el
menor cuidado, que no ha de suceder nada malo.

Al ofr lo que Moreira le dijera, el hombre se paro asegurando
gue no tenia miedo, pero volvio a caer sobre la silla,
completamente dominado por el alcohol.

—iNo ve, amigo! —dijo Moreira alegremente—, no puede con
el peso de la tranca y se quiere meter a fundillos grandes sin
tener con que alegar.

—Para un maula como usted —replico aquel busca pleitos—,
siempre me sobrara el talero, y si quiere que nos veamos las
caras, puede ir saliendo cuando guste.

—Esta usted demasiado mamado para hacerle el gusto
—concluyo Moreira—, y para chacota esto es largo; callese
pues la boca y deje bailar a la gente.

Aquel hombre, en vez de escuchar las sensatas palabras del
paisano, desnudo la daga y se vino sobre el, dando sendos
traspies y tropezones, tal era la flojedad de sus piernas.

Varios de los concurrentes quisieron detenerlo antes que
llegara adonde estaba Moreira, pero este se paro gritando:

—Nadie Lo toque: déjenlo no mas venir.

EL borracho siguio avanzando hasta llegar adonde estaba
Moreira, y metiendole la daga por Los ojos, le dijo:
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—Saque, pues, su maula, y va a ver quién es el que lo
provoca.

Los asistentes a aquella escena vieron invitable la muerte de
aquel pobre hombre, pero no se animaron a terciar en la
contienda, visto que el gaucho dijo Lo dejaran.

Cuando el borracho le cruzo la daga por la frente, queriendo
obligarlo a defenderse, Moreira solto una alegre carcajada,
contendandose con darle un ponchazo en la cabeza, ponchazo
que concluyé de alterar la bilis de aquel nuevo Baco, quien
esta vez acometio al paisano, marcando una punalada a la
altura del estomago.

Moreira entonces presento el brazo izquierdo, cubierto por el
poncho, y con una facilidad asombrosa desarmo al borracho,
arrojando al patio la daga.

En seguida aparecio armado de una bota que era el objeto
que ocultara entre la manta, y dio con ella tan feroz tunda al
que lo habia provocado, que segdn mentas, al vigésimo
botazo se le habia pasado la mona por completo, quedando
fresco como si en el curso de la noche no hubiera bebido otra
cosa que agua helada.

En seguida de esto y riendose como un bien aventurado,
Moreira salio del baile, monto en su overo bayo y se alejo al
tranquito dejando a aquel pobre diablo avergonzadisimo con
la tunda recibida y con las bromas sangrientas que le dirigian
los testigos de aquella comica aventura.

Moreira se fue a la Estrella, casa de negocio en Lobos que
permanecia abierta toda la noche, y que, tenida por
mujerzuelas, ofrecia cierto aliciente a la gente calavera.

ElL paisano concurria mucho a aquella casa, pues decia que
entre las mujeres y la bebida olvidaba por momentos la
inmensa amargura que Lo dominaba.
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En aquella casa permanecio todo el resto de la noche y gran
parte del dia siguiente, sin que todavia se hubiera librado
contra el orden de prision a la partida de Lobos.

Cuando Moreira salio de la Estrella se encontro con el capitan
de la partida de Lobos don Eulogio Varela, estimable persona
y bravo oficial con quien se conocian porque una vez en
tiempos en que Moreira era un hombre bueno y honrado,
Varela le facilito un caballo en Chivileoy, en cuyo caballo
pudo llegar hasta Matanzas.

—:iQué anda haciendo en este pago? —le pregunto Varela,
acercandosele—, mire que ahora yo soy capitan de partida y
pueden mandarme prenderlo.

—Ando vagando —replico el gaucho—, porque ya no
encuentro un sitio donde descansar a gusto sin que vengan a
provocarme de todos modos: ique le hemos de hacer!

—Vayase de Lobos, amigo —insistio Varela—, vayase,
porque si me mandan prenderlo, usted me ha de matar o yo
he de cumplir la orden que me den.

Hara mal, amigo —replico Moreira tristemente—, usted me
hizo una vez un servicio que no puedo olvidar y al que
SIempre le estoy agradeCIdo yo nunca podre hacerle a usted
dano por esta razon, pero si usted 'se cruza alguna vez en mi
camino con la partida entonces sera lo que Dios quiera.

—¢iY por que diablos no se va de Lobos? —interrogo
Varela—, épor que se queda a provocar un lance de muerte
entre Los dos? Yo no lo prendo —prosiguié diciendo, porque
no tengo orden del juez, pero si me dan esa orden, le
aseguro que usted o yo vamos a quedar en el sitio. Asi es
que es mejor que se vaya.

—Mi vida —replicé Moreira—, es pelear siempre con las
partidas y matar el mayor numero de justicias que pueda,
porque ellos me han hecho todo el mal que he recibido en la
vida y por la justicia me veo acosado como una fiera a donde
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quiera que me dirijo.

Sin embargo, usted me ha hecho un servicio: y yo quiero
mostrarle que soy hombre que sé agradecer. Le prometo que
manana mismo salgo de Lobos, no por miedo, sino por
consideracion a usted.

Moreira y Varela se separaron. Este se fue al Juzgado de Pagz,
donde ya Lo esperaba una orden para prender a Moreira, que
tomo el camino del rancho de su hermano Inocencio, donde
paso albergado dos o tres dias al cabo de cuyo tiempo
pensaba regresar a Navarro.

La Justicia de Paz supo esto, y envio a buscar a Inocencio, a
quien se notifico que debia dar aviso cuando Juan Moreira
durmiera para irlo a prender.

—Pero senor —replico eéste—, si es mi hermano, si viene a
cobijarse bajo mi techo, icomo Lo voy yo a entregar para que
lo fusilen?

—Pues ve lo que haces —le respondieron—, porque si no lo
entregas se te considerara como complice y seras destinado
a un cuerpo de linea por encubridor de bandidos.

—Inocencio volvio a su rancho, donde previno a Juan lo que
sucedia, y este por no comprometerlo se alejo
inmediatamente en direccion a Navarro.

Inocencio Moreira recibio el premio de esta accion que fue el
de destinarlo por dos anos al servicio de las armas en el
batallon 11 de linea.

Juan Moreira salio pues de Lobos, en direccion a Navarro,
yendo a buscar guarida en casa de su amigo el Cuerudo, que
fue mas tarde su Judas.

En vano la partida de plaza batio casi todo el partido
buscando a Moreira, no Lo pudo hallar; parecia que se lo
hubiese tragado la tierra o Lo hubiese merendado el Cuerudo.
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Sin embargo, muchas noches Moreira solia venir a la Estrella,
donde permanecia hasta el dia siguiente, sin que la partida
que Lo buscaba sospechara la cosa.

EL mismo Eulogio Varela se lo pasaba escondido muchos dias
en aquella casa esperando la venida de Moreira, pero este
obedeciendo sin duda al aviso de un bombero de su entera
confianza, cafa a la Estrella cuando la partida estaba mas
persuadida de que no se hallarfa ni aun en el pago.

Alli prepararon al gaucho la cama donde debia, venir a caer a
sabiendas, poniendole por cebo a una mujer de quien el
gustaba enormemente.

Deseando dar algunos dias de reposo a su overo bayo,
Moreira se alejo en casa del Cuerudo, que era su guarida mas
segura, de donde no salio en quince dias.

Veamos ahora quién era el Cuerudo.
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El cuerudo

éste era un tipo sumamente original; borrachon sin [imites,
pasaba su vida en las pulperias, jugando cuando tenia plata,
y mirando jugar cuando no la tenfa.

Su traje como su apero eran pobrisimos y aperreados,
aperreo que se notaba desde su caballo flaco, que de puro
hambriento y bichoco, parecia un caballo patrio.

ElL Cuerudo era alto y delgado, de pomulos agudos 'y
salientes; refa eternamente, miraba como si con los ojos
quisiera hacer cosquillas, y su cuerpo era una eterna satira
cambada.

No habfa reunion alegre posible si en ella no estaba Cuerudo,
pues los paisanos se lo disputaban como a pleito porque era
sumamente gracioso y contador de cuentos.

EL Cuerudo era segun decfan los paisanos, tan guapo como
las armas y tan sagaz como un zorro; jamas buscaba camorra
ni se metfa en las que los demas armaban, pero una vez que
se ofrecia el caso, peleaba duro y parejo, sin que jamés se le
hubiera visto volver cara ni aprovecharse de un descuido de
su adversario.

Solia mamarse con mucha frecuencia y cuando el alcohol
habfa aflojado bien sus piernas haciéndole perder la razon
por completo, el Cuerudo montaba en su mancarron viejo y
salia a pelear la partida para dar una prueba de su valor y
proporcionarse un rato de gusto que en estos casos, segdn
decia, se lo pedia el cuerpo.

Como el Cuerudo peleaba a la partida en aquel estado de
completa embriaguez, siempre salia hachado en varias
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partes, hachazos que curaba cristianamente de cabeza en el
cepo, que era como el Juez de Paz castigaba sus atropellos y
desacatos a mano armada a la autoridad, pero al poco tiempo
volvia a incurrir en Lo mismo.

A los ocho dias de cepo, que el Cuerudo sufria con gran
resignacién, empezando por convenir que habia merecido
aquel castigo era puesto en libertad en consideracion a que
era un hombre bueno y que las peleas con la partida solo
tenfan lugar cuando estaba completamente dominado por la
influencia del alcohol.

Cuando salia del juzgado, su primera operacion era salir al
campo y tenderse al rayo del sol durante toda la siesta, y si
alguno le preguntaba que estaba haciendo alli y que objeto
tenia el estar recibiendo sobre los lomos los ardientes rayos
del sol, el Cuerudo reia mostrando sus dientes blanquisimos
y replicaba naturalmente.

—Estoy haciendo secar estas lastimaduras para que no me
entre pasmo y tenga sin ganas que entregar mi cuerpo al
diablo.

Y su carnadura era tan especial, que a los cinco o seis dias
de haber recibido wuna herida, la tenia perfectamente
cicatrizada, como si fuera una herida de tres meses.

Era éste el origen del apodo de Cuerudo con que le
bautizaron los paisanos, quienes para ponderar la dureza de
aquel cuero, decian que no habia sable que le viniese bien.

Por este solo apodo era conocido en todas partes, hasta el
extremo que el mismo no recordaba como era su nombre y
apellido, aceptando aquel pintoresco mote.

Cuando el Cuerudo estaba fresco, no se lo llevaban por
delante a dos tirones; entonces no peleaba con la partida de
plaza, pero si alguno le buscaba camorra, podia estar seguro
que se habifa echado un enemigo de gran coraje y de una
vista extraordinaria en el manejo de la daga; que era en sus
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manos arma terrible.

Si en este genero de luchas llegaba a ser herido, se le veia
mojar la herida con cana después de concluida la pelea,
montar a caballo cubierto de sangre e irse al rayo del sol
para gue sus rayos cicatrizaran la herida, operacion milagrosa
que se producia al cabo de ciertas horas de estar tendido al
sol con aquel objeto.

ElL Cuerudo tenfa la cara surcada en todas direcciones por
largas cicatrices que iban a perderse entre su barba negra y
espesa, que nunca habia sentido el contacto de un peine.

Siempre pobre, pero siempre alegre, los pulperos proteglan
al Cuerudo y le daban algun gasto, porque el paisano jamas
tenfa pereza para ayudarle a tirar agua, dar vuelta la majada,
curar un animal o cualquiera de esos pequenos trabajos que
en las casas de negocio de campo se ofrecen a cada rato.

Si el Cuerudo agarraba la guitarra, no la soltaba en toda la
noche, cantando todo genero de canciones picarescas y gatos
de los que daban calor.

Su voz era vinosa y un tanto cuanto acarnerada como la
generalidad de los paisanos, pero cantaba con tanta picardia
que se le podia estar oyendo toda una noche entera sin
fastidiarse, porque su repertorio era interminable y su gracia
infinita, para hacer todo género de compadradas en el
diapason de la guitarra.

EL Cuerudo era un poco soberbio, sabfa que tenfa reputacion
de hombre guapo y no permitia que delante de el se
contasen ajenas hazanas ni hechos fabulosos.

—Yo soy el Cuerudo —decia—, y es al nudo buscarme pareja
porque no la tengo en todo el mundo y mi padre y mi madre
han muerto sin hacer otro Cuerudo.

Si hallaba quien le hiciera frente peleaba, y peleaba con tal
bravura y tal tino, que eran muy contadas las veces en que
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hubiera sacado €l la peor parte.

Cuando el Cuerudo se embriagaba, jamas buscaba pelea en
las pulperias, de donde se retiraba decia, «para ir a hacerle
el gusto al cuerpo», y ya se sabia que aquel gusto consistia
en ir a buscar la partida y hacerse lastimar por los soldados
quienes ultimamente no le hacfan caso pues apenas podia
tenerse a caballo.

Cuando esto ultimo sucedia, el Cuerudo regresaba a los
almacenes diciendo que no habifa sacado en la lucha ni un
rasguno, y que habia derrotado a la partida con suma
facilidad, siendo graciosisimo al escuchar la cantidad de
detalles y minuciosidades con que el Cuerudo adornaba
aquella pelea imaginaria.

—iAh hijitos! —concluia riendo—, iah!, icriollitos!, y que
vengan ahora a mentarme a ese tal Juan Moreira que no sirve
ni para ensillarme el mancarron.

Los paisanos se entretenian en mirar las graciosas muecas y
cuerpeadas con que el Cuerudo adornaba su imaginario
combate y Lo pagaban la copa.

Este es el famoso Cuerudo con quien Moreira hizo una
especie de amistad, amistad que le debia serle fatal,
apresurando su inevitable fin.

Moreira trabo relacion con el Cuerudo en una casa de negocio
donde tenia lugar una jugada de mucho interes, jugada muy
concurrida por gente brava.

Sin ser invitado a ella, y por lo que se decfa, Moreira cayo a
la jugada acompanado de un paisano con quien se habia
ligado esos dias y cuya compania admitia de tarde en tarde,
por tener con quien conversar un poco, pues ya se iba
fastidiando de andar siempre solo y aislado del resto de los
hombres.

El Cuerudo contemplaba aquella interesante jugada sin
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desplegar los labios y a espaldas de los jugadores. No tenia
ni un centavo y aquella noche le tocaba mirar.

Tenia grandes tentaciones de arrebatar la parada y disparar
con ella, pero se contenia esperando engordara la banca para
dar el golpe mas a la fija.

Moreira empezo a jugar con tanta felicidad, que a la hora
tenia delante de si una crecida cantidad de dinero y era el
que tallaba.

El Cuerudo miraba lleno de emocion aquella jugada; tenia
celos de aquel hombre a quien tanto protegia la suerte en
todo Lo que emprendia.

Moreira estaba de pie, con la baraja en la mano, cobrando o
pagando los apuntes, segun le iba en el juego, y echando
cartas con increible rapidez.

Una sota y un rey echo el gaucho sobre la mesa, cuando 0yo
a su espalda una voz que decia «icopo la banca!»; y vio una
mano enérgica y nerviosa que se apoderaba
precipitadamente del dinero que tenia por delante, como lo
podia haber hecho un juez de campana sorprendiendo una
jugada.

Los paisanos miraron asombrados al hombre que era tan
guapo para jugar de aquella manera con la colera de Moreira,
que daba vuelta en ese momento aplicando un recio bofeton
de reves en la cara del insolente que se habfa permitido con
el aquella incalificable chanza.

ElL que habia copado la banca, tomado el dinero y recibido el
bofeton, no era otro que el Cuerudo, a quien como dijo
despues, lo habia tentado el diablo.

Al rec1b|r el reves, el Cuerudo vacilo sobre sus ples pero no
cayo, aflojo el dinero que tenfa en la mano y saco su daga
con un ademan resuelto.
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Viendo que se trataba, segun parecia, de una provocac10n
Moreira salto al medio de la pieza, saco la daga, enrollo la
manta en el brazo y espero la acometida.

Ya hemos dicho que por enojado que estuviera aquel
paisano, a la vista del peligro real recuperaba toda su sangre
fria, y se dominaba por completo, empleando el corto
intervalo que mediaba entre la provocacion y la lucha en
estudiar a su adversario rapidamente, tratando de reconocer
su lado vulnerable.

EL Cuerudo avanzo sobre Moreira con la daga tendida en
actitud de herir y la mirada buscando la mirada de su
adversario, que Lo esperaba inmovil.

Cuando aquellas dos miradas se encontraron, antes de
chocarse las dagas, sucedio una cosa particular e inesperada.

EL Cuerudo bajo la suya y el brazo de la daga cayo a lo largo
del costado, aquel hombre quedo inmovil, completamente
dominado por la mirada soberbia de Juan Moreira.

—Vamos a ver maula —grité éste sin comprender de pronto
lo que pasaba por el espiritu del Cuerudo que le habia
provocado tan sin motivo—, el que provoca pega primero y
no espera a que le den en las aspas con el rebenque; no se
arrepienta maula y atropelle que es un buen campo.

—Es inutil —contesto el Cuerudo completamente
desalentado—, a todo hay quien gane en esta vida y conozco
que no puedo pelear con usted, porque me ha ganado a

guapo.

—Y a queé se metio a chiripa grande —replico Moreira ya
riendo—, cuando Lo vi copar la banca crei que era justicia, si
no, ni me levanto. Pegue pues, maula.

—Es inutil —concluyé el Cuerudo—, nosotros no podemos ser
enemigos porque usted puede mas que yo; si quiere ser mi
amigo, estare de ello orgulloso, si usted desprecia mi
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amistad, ahora mismo me voy del pago y aseguro que nadie
vuelve a verme la cara tajeada, y agachéndose alzo del suelo
el dinero que habfa arrebatado momentos antes y lo ofrecio
a Moreira con la mano izquierda mientras le tendia
humildemente la derecha.

Moreira guardo su daga, tomo al Cuerudo la plata y
estrechandole la mano con cierto desdén, volvio a ocupar su
sitio entre los jugadores, que empezaron a hacer al Cuerudo
una satira sangrienta por haberse metido a tan guapo para
que lo corrieran con la vaina, de aquella manera tan
vergonzosa.

—Caballeros —dijo severamente Moreira—, el que se burle
de este hombre, debe hacer lo que €l no ha hecho por falta
de coraje; si no no hay que hacerle tanta burla que al fin y al
cabo lo que el hizo lo hace cualquiera en igual caso, y si no
vamos probando quien es mas guapo que €l.

Ninguno de aquellos hombres replico a las severas palabras
de Moreira y las satiras se helaron por completo en todos los
labios.

Desde aquella noche el Cuerudo fue completamente
dominado por Moreira, hasta el extremo de ser una especie
de peon que tenfa para mandar a Lobos a bombear si habfa
gente del Guardia Provincial o vigilantes de la ciudad que le
pudieran impedir dar un paseo por la Estrella.

Pero el Cuerudo guardaba un profundo resentimiento a aquel
hombre, resentimiento que el gaucho ocultaba intimamente,
esperando el momento oportuno para dejarlo conocer con
todo el encono de que se iba sintiendo poseido cada dia que
pasaba.

Era tal el dominio que Moreira ejercia sobre el Cuerudo, que
solia caer a su casa buscando guarida, lo echaba de su cama
y se acostaba a dormir en ella profundamente, sabiendo que
aquel hombre no se habfa de atrever ni aun a pensar en
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matarlo cuando lo viera completamente descuidado o
profundamente dormido.

Dice el Cuerudo que cuando esto sucedia, €l no podia pegar
los ojos en toda la noche y si alguna vez se le habia ocurrido
darle una punalada mientras dormfa, se salia afuera
temeroso de que Moreira, dormido, fuese a conocerle la
intencion y coserlo a punaladas.

—Yo —anadfa el Cuerudo—, serfa capaz de pelear con una
partida entera, con veinte hombres como Moreira, pero con
€l es inutil: se me caerfa el cuchillo de las manos y no
tendrfa animo ni aun para disparar; ese hombre es el mismo
diablo con traje de hijo del pafs.

Moreira conocia que la amistad de ese gaucho no le era leal,
pero no paraba en ello la atencion, confiando en que el
Cuerudo se habfa de medir bien antes de hacerle una traicion
y conociendo que al fin y al cabo le profesaba un miedo
descomunal.

—Cuerudo —dijo una noche Moreira al paisano—, esta noche
me han ofrecido diez mil pesos y he dado una vuelta de
azotes al que me los ofrecio éque te parece?

—Asigdn y conforme —replico el Cuerudo—, lo que es yo por
diez mil pesos soy capaz, de ir a cuerear peludos a la misma
loma del diablo. éPor qué le cayo al de la oferta?

—Le cai —dijo Moreira sombrio porque esa plata me la
vinieron a ofrecer para que yo mate a don Pancho Bosch y
como Yo no he nacido para asesino ni para tolerar tales
propuestas, le cal al hombre para que nunca se meta a
proponer porquerias.

De todos modos, dicen que ese hombre es muy guapo Yy
puede ser que si me topo con el lo pelee por lujo, porque a
mi me gusta pelear a los que se tienen por buenos.

El Cuerudo debia algunos servicios al comandante Bosch, que
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entonces vivia en Lobos, asi es que en cuanto pudo se vino y
le comunico lo que le habia dicho Moreira.

El Gobierno de la Provincia, entre tanto habia sabido el mal
resultado de la expedicion de los vigilantes y habia ordenado
las cosas de modo de poder dar con Moreira y reducirlo a
prision de una manera o de otra.

Fue entonces que encargaron en Lobos al Cuerudo que asi
que Moreira viniese a la Estrella a pasar unos dias, avisara al
juzgado que ya le tenia preparado el jaque mate que debia
dar fin con la larga partida que el gaucho venia jugando a la
justicia.

EL Cuerudo regreso a su rancho donde acompano a Moreira,
hasta que este le dijo una tarde:

—Me voy a la Estrella, Cuerudo, a pasar un par de dias,
porque ayer he hecho una buena jugada.

—No te vas —respondio el Cuerudo disimulando—, en Lobos
te tienen ganas y la partida es brava.

—EL que nacio barrigon es al pepe que lo fajen, —replico
alegremente Moreira—, ya he dicho que no tengo el cuero
para negocio y alguna vez me han de pegar la buena.

De todos modos yo ya no peleo por defender la vida porque
el dia que me maten sera para mi un beneficio: si peleo lo
hago por lujo y para que no digan que me han matado de
arriba.

Y salto sobre su overo bayo con el Cacique a las ancas,
alejandose al tranquito en direccion a Lobos.
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Jague mate

Y era verdad, ya Moreira no podia esperar nada que alegrara
su vida.

Su cabeza codiciada por todas las partidas de plaza y policia
de Buenos Aires, no merecia para el la pena de defenderla,
porque esperaba que la muerte apagaria de una vez para
siempre la tormenta de martirios que rugia en su alma.

Su mujer, a quien tanto habia idolatrado, se habia ido en
compania de su hijo que era el unico lazo que Lo ligaba a la
vida, y de aquel hombre odiado que habia podido escapar a la
venganza cuando la crefa mas segura.

Moreira, pues, como decia, no peleaba por defender la vida;
deseaba que lo matasen pero que lo matasen como €l debfa
morir rodeado de cadaveres de policianos y oficiales de
partida.

Ya no dormia como antes, al lado de su caballo ensillado que
debfa ser su salvacion en esos casos de apuro. Poco le
importaba quedar a pie con tal de tener al frente bastantes
€nemigos con que combatir y sobre quienes disparar sus
trabucos.

Moreira sabia que la Estrella estaba vigilada, que la menor
imprudencia podia hacerlo caer en una celada que tal vez le
fuese fatal, pero no dejaba de ir alli y pasaba dos o tres
dias, segun andaba el humor y el bolsillo.

En Lobos estaba ademas de Juez de Paz el senor don
Casimiro Villamayor, persona enérgica y rigida en el
cumplimiento de sus deberes, que habia de poner en juego
todos los medios a su alcance para reducirlo a prision.
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EL senor Villamayor habfa dado ordenes terminantes al
capitan de la partida don Eulogio Varela y sabiendo que
Moreira andaba en Lobos, se habia dirigido al gobernador
Acosta pidiendole algunos vigilantes disfrazados para lograr
mejor el golpe.

Moreira a pesar de saber todo esto, salto sobre su magnifico
caballo tomando la direccion de la Estrella.

La partida, pues, se preparaba esta vez, fatal para el paisano.

A mas de la partida de plaza mandada por don Eulogio
Varela, habfa en Lobos una fuerza de Policfa a ordenes del
senor don Pedro Berton oficial de policia, de la que formaba
parte el sargento Chirino, famoso desde aquella época y a la
que se habfa agregado el oficial Molina, tambien de la policfa.

Al comandante Bosch se habia confiado el mando de la
partida de plaza, y los vigilantes, mientras algunos curiosos,
entre los que se contaban don Gabriel Larsen, se habian
agregado a la expedicion.

Asi estaba preparado el pueblo a donde se dirigia Moreira a
pasar dos o tres dias de aventura.

Por el camino, Moreira habia encontrado a Julién Andrade,
gaucho muy valiente, a quien invito a la parranda y a tomar
parte en el combate que sostendrfan contra el pequeno
ejército que les esperaba.

Moreira, acompanado de Julian Andrade hicieron noche en una
pulperia del camino y a la manana siguiente se dirigieron a la
Estrella, donde llegaron a las 11 a. m.

El Cuerudo, que habia quedado bombeando el
establecimiento, llevo el parte al Juzgado de paz, donde
estaba preparada la gente que habia de prenderlo. Era el 30
de abril de 1874.
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Entretanto Moreira y Andrade almorzaban alegremente un
puchero de gallina, largamente rociado con un par de vasos
de vino carlon «del que toma el cura».

La Estrella era una casa de negocio donde se comia, se bebia
y donde despachaban hermosas mujeres, una de las cuales
habia merecido las mas finas atenciones por parte de Moreira.

La esquina estaba ocupada por el cafe y en el primer patio
habia unas cinco o seis habitaciones, que servian de
aposento de Los parroquianos o de las maritornes.

Concluido el almuerzo, Andrade y Moreira pidieron una
habitacion cada uno para echar una larga siesta y cada uno en
caso que vinieran a prenderlos, pudieran tomar a la partida
entre los dos fuegos de sus trabucos, operacion que les
aseguraba el triunfo.

Julian Andrade era un gaucho bravo, digno companero de
Juan Moreira, y capaz de ayudarlo de una manera eficaz pues
no le faltaban entranas para hacer una limpiada.

Asi los dos amigos se dirigieron cada uno a su pieza, Andrade
se entregé al riposo y Moreira salio afuera para acomodar su
caballo a los fondos de la casa, calculando no tener mas que
saltar la pared para ponerse a su lado en un caso de apuro,
volviendo en seguida acompanado del Cacique, a la pieza que
habia elegido.

En seguida se desnudo y se acosto en la cama, mientras
Laura a su lado le contaba los preparativos que hacian para
prenderlo y las ganas que le tenfan.

Poco tiempo después, tanto Andrade como Moreira dormfan
profundamente sin sospechar tal vez que aquel dia podia ser
su ultimo sueno.

Eran las dos de la tarde mas o menos, cuando los vigilantes
mandados por don Pedro Berton, la partida de plaza mandada
por don Eulogio Varela y el comandante Bosch a cuyas

2179



ordenes iban todas las fuerzas y varios vecinos de Lobos,
entre los que iba el joven Gabriel Larsen, llegaban
cautelosamente a la Estrella.

Unos cuantos soldados de la partida a caballo y algunos
vigilantes a pie quedaron del lado de afuera rodeando al
edificio, mientras el resto entraba al patio.

EL dueno del establecimiento dijo ignorar donde se hallaba
Moreira y el registro de la casa empezo a llevarse a cabo con
suma prudencia y minuciosidad.

Adonde primero se dirigié la gente fue a una pieza cuya
puerta entornada dejaba ver un paisano que dormia
profundamente, en una silla al lado de la cama, se veian
sobre un chiripa de pano dos grandes trabucos de bronce y
una lujosa daga de larga y filosa hoja.

—Se acabo Juan Moreira, pensaron los soldados entrando a la
pieza sin hacer el menor ruido y apoderandose de aquellas
armas que debfan ser tan terribles en manos de su dueno, a
quien despertaron de pronto apuntandole al pecho con dos
rifles, y ordenandose se entregara preso.

Inmensa fue la agonia que Cruzo como un relémpago por la
mirada de aquel hombre al ver sus armas en manos de
aguellos soldados que le apuntaban al pecho.

Las miro con una especie de estertos, y dando un suspiro
prolongado. Esta bien, no me maten que estoy rendido, y dos
lagrimas corrieron por sus pomulos.

Ya estaban atandolo cuando uno de los soldados de la
partida, que Lo conocia dijo:

—Ese no es Moreira companeros es Julian Andrade, otro
bandido.

Concluyeron de amarrarlo y empezaron a reconocer de
nuevo Llas habitaciones en busca del terrible Moreira,
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temiendo se les hubiera escapado.

Asi llegaron a una habitacion completamente cerrada a cuyo
dintel estaba el senor Bosch diciendo:

—Aquf esta el hombre, es inutil buscarlo en otra parte.

({Qué sucedia entretanto en la pieza que ocupaba aquel
hombre verdaderamente descomunal? Oigamos a la mujer
que estaba con el.

Cuando los soldados hablaron en alta voz, creyendo haber
atado a Moreira, este se asomo al umbral y pudo ver a
Andrade completamente rendido. El cuzquito ladraba de una
manera amenazadora avanzando hacia la puerta entreabierta
por su amo.

Moreira entro precipitadamente, echo los pasadores a la
puerta y se puso a vestir rapidamente, revisando sus armas
con minuciosa atencion.

—:Que es eso? —le pregunto Laura—, {por que cierras la
puerta y te vistes tan ligero? Esa gente ha venido a prender
al otro porque a vos no te han visto.

—Me vienen a matar —agrego Moreira con una expresion de
inmensa fiereza—, me vienen a matar, Lo conozco en el modo
con que ladra el Cacique.

En ese momento golpearon fuertemente la puerta.

—:iQuién es? —pregunto Moreira sin apagar de sus labios la
sonrisa de desden.

—Es la justicia —contesto el senor don Pedro Berton, es
inutil que se resista, amigo; entreguese y no se haga matar.

En esto Moreira abrio una hendija de la puerta, por donde
echo a Laura y volvio a encerrarse precipitadamente.

—Entréguese amigo —insistio Berton—, porque si se resiste
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se va a hacer matar inutilmente.

Ya las medidas estaban habilmente tomadas; al frente de la
puerta se habian colocados tiradores, tomando los puntos, y
a los flancos de la misma estaban soldados de la partida, el
capitan Varela y el senor Bosch, de modo que toda tentativa
de fuga era imposible.

—¢A quien he de entregarme? —pregunto Moreira, y se sintio
el seco ruido que hacian los muelles de los trabucos al
montarse.

—A la policia de Buenos Aires —contesto el joven Berton.

—Me pago en la policia de Buenos Aires —contesto Juan
Moreira, y abriendo la puerta de par en par, aparecio en el
dintel sereno, y altivo, teniendo amartillado en cada mano
uno de los trabucos.

La aparicion de Moreira fue tan rapida y tan inesperada, que
todos quedaron inmoviles y vacilantes.

El paisano aprovecho rapidamente el estupor que su
aparicion habfa causado; se dio cuenta de la situacion, y
comprendiendo que el mayor numero de enemigos estaba a
los flancos, tendido sus herculeos brazos y disparo los dos
trabucos que llevaron la muerte a las filas enemigas.

—iFuego! iFuego! —grito desesperadamente el oficial Berton;
Yy sono un ruego graneado, mal dirigido porque los soldados
estaban profundamente conmovidos, y sin ningun resultado.

Moreira, entre tanto, soltando una alegre carcajada, volvio a
entrar a la pieza y cerro rapidamente la puerta.

Y se sintio desde afuera como volvia a cargar los trabucos,
golpeando las culatas contra el suelo.

—Entreguese y no se haga matar tan sin provecho, volvio a
gritar Berton. Entreguese a la policia de Buenos Aires.
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—Aquf no hay mas policia que yo, hijos de una gran mala —y
abrio de nuevo la puerta, presentandose en el dintel
amartillando sus dos trabucos.

—iFuego! iFuego a el! —grito Berton animando a la gente;
pero esta vez como la anterior, ninguno de los tiros pudo
herir a Moreira.

EL comandante Bosch hizo también fuego con una pistola que
[levaba, por unica arma, pero el proyectil aunque bien
dirigido, solo rozo el hueso pariental derecho.

Moreira apunto sus armas una de frente y otra al flanco
derecho y disparo acompanando el doble disparo de una
satira a la policia.

Este disparo fue fatal para uno de los soldados de la partida
y para don Eulogio Varela que recibio toda la descarga de un
trabuco en la rodilla izquierda.

Moreira se encerro de nuevo en la pieza y se le sintio volver
a cargar sus trabucos.

La gente estaba desmoralizada, y casi dominada por el
inmenso valor de aquel hombre.

La muerte de un soldado y la grave herida del capitan Varela
contribufan a aquella desmoralizacion: el mismo comandante
Bosch, hombre noble y verdaderamente bravo después de
descargar el unico tiro de su pistola, se habia retirado como
descontento de aquella lucha tan desigual, que tendria que
dar por resultado la muerte de un valiente.

Moreira abrio por tercera vez la puerta y se presenté armado
de un solo trabuco; sin duda el otro se habia descompuesto.

El capitan Varela, joven de un valor a toda prueba, y deseoso
de medirse de igual a igual con aquel hombre, lo acometio
sable en mano, sin lograr herirlo por el momento.
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Moreira entonces le volco el trabuco sobre la cara, pero al
volcarlo habia caido el fulminante y el trabuco no dio fuego.

Entonces el paisano, riendo siempre, tiro al rostro de Varela
su inservible trabuco y salto al medio del patio, enrollando
en el brazo izquierdo su manta de vicuna y blandiendo en la
diestra poderosa su terrible daga.

Al saltar Moreira al patio, daga en mano, todo el mundo
disparo, quedando solo en el patio, frente al gaucho, don
Pedro Berton, y el capitén Varela, que apenas podia moverse
a causa del trabucazo que recibiera en la articulacion de la
pierna.

Uno de los vigilantes que disparaba, paso en ese momento al
lado de Berton, quien le arrebato el rifle para disparar sobre
Moreira.

éste, siempre sonriente, siempre despreciativo, saco del
tirador una pistola, puso los puntos a Berton que se habia
echado ya el rifle a la cara y Le hizo fuego.

ElL pulso del gaucho era inalterable a pesar del peligro que
corria, y su sangre fria asombrosa: como prueba de esto, su
bala fue a incrustarse en la muneca derecha de Berton
quitandole toda la accion sobre el gatillo.

Moreira pudo disparar el otro tiro y concluir con aquel
valeroso joven, pero volvio a guardar la pistola en el tirador,
blandiendo de nuevo la daga.

—iFuego! iFuego sobre el! —gritaba Berton, oprimiendo su
articulacion destrozada; pero Los soldados se habian puesto a
respetable distancia.

Entonces, el senor don Eulogio Varela, tan bravo como el
mismo Moreira, arrastrando su pierna como podia, lo
atropello con la espada en la mano.
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Y fue en verdad magnifico aquel choque, pues si el manejo, y
la vista de Moreira eran fabulosos, el sable manejado por
Varela era una arma terrible.

Aquellos dos hombres se acometieron rapidos y enérgicos,
enviandose golpes de muerte.

Nos ha dicho el mismo senor Varela, que eran tan herculeas
las fuerzas de Moreira, que no podia desviar con la espada
los golpes de aquella daga imponderable, que se movia en
todas direcciones como una culebra de acero en contacto con
una pila eléctrica.

No siendo bastante la espada, tenia que volcar el cuerpo a
uno y otro lado, para evitar los hachazos que lo dirigia a la
cabeza, cualquiera de los cuales, recibido, le hubiera partido
el craneo.

iFue magnifica la apostura de aquel hombre! Protegia el
cuerpo con la manta envuelta en el potente brazo, Yy
acometia recio y deseoso de terminar con todos.

Su pupila fosforescente lanzaba intensos rayos de colera
cuyo contacto abrasador acobardaba a sus enemigos que
retrocedian cediendole el terreno palmo a palmo.

Los dos oficiales que mandaban aquella tropa iban

perdiendo el animo, a medida que por sus heridas brotaba la
sangre abundantemente y se vefan abandonados por la tropa.

—iCampo! iCampo maula! —gritaba Moreira, y los vigilantes
retrocedian aterrados y los soldados de la partida daban
vuelta la espalda, porque cada vez que el paisano pedia
campo cargaba de firme esgrimiendo su daga que amenazaba
a un tiempo todos Los pechos.

El patio fue asi conquistado ladrillo por ladrillo y Moreira se
detuvo por fin jadeante, y respiro con inmenso placer el aire
tibio de la siesta.
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En ese momento Julién Andrade, haciendo un esfuerzo
poderoso, habia logrado deshacer sus ligaduras y habia
corrido a la calle buscando su caballo.

iVana esperanza! Apenas pasé el umbral de la puerta,
desarmado como iba, fue acometido por los que rodeaban el
edificio y herido de dos hachazos en la cabeza.

Andrade cayé esta vez completamente postrado; fue
amarrado fuertemente y entrado de nuevo a la casa donde
se llevo un nuevo ataque a Moreira.

Este estaba en el medio del patio fatigado por larga lucha,
pero sereno y tranquilo como si ningun peligro Lo amenazara.

Su sedoso y negro cabello estaba pelado a la altiva frente
por el sudor que le corria y por la sangre que, en pequena
cantidad, brotaba de una ligera herida de sable que habia
recibido en el hueso frontal sobre la ceja derecha.

Su pecho valeroso se levantaba y bajaba a impulsos de la
respiracion fatigosa, pero en sus labios desdenosos no se
habia apagado aquella eterna sonrisa.

Y alli con la daga en la mano, siempre dispuesto a herir,
esperaba la acometida que le trafan por una parte vigilantes
y soldados, y por otra, el capitan Eulogio Varela que animaba
a la gente con la palabra y caminaba penosamente dispuesto
a combatir con Moreira hasta matarlo o morir.

Este valiente oficial nos ha mostrado en Lobos la espada que
llevaba ese dia y hemos quedado asombrados al comprender
por su lastimada hoja, toda la fuerza muscular de que estaba
poseido Moreira y el magnifico temple de aquella espléndida
daga que se hizo legendaria en manos de aquel hombre.

La espada esta llena de melladuras, mostrando dos o tres
hachazos a la altura del tercio de la hoja, que la cortan hasta
el reves.
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Moreira recibio aquella nueva acometida con tanto brio y
pujanza que parecia que recién empezaba a combatir, y
como lo cargaron muchos y de firme echo mano a la cintura
buscando sus trabucos, con tal expresion de exterminio en la
mirada, que le cedieron el campo disparando francamente.

El vigilante Chirino, hoy sargento de policia al servicio de la
penitenciaria, se habfa ocultado detras del brocal del pozo,
temiendo que el paisano le hiciera algt.'ln disparo tan certero
como el que rompio el brazo a don Pedro Berton, desde
donde espiaba la oportunidad de una salida provechosa.

Varela acometio de nuevo a Moreira, que paro
tranquilamente los golpes de sable que le tirara, diciendole:

—Vaya a curarse, amigo, que usted no esta para estas cosas.

Y en seguida, viendo que algunos vigilantes cargaban de lejos
sus remingtons para hacerle fuego, paso como una
exhalacion por delante del brocal del pozo, sin ver a Chirino
que estaba alli oculto; y poniéndose la daga entre los
dientes, se tomo de la pared con animo de pasar al otro lado
donde estaba su caballo que era su completa salvacion y la
burla de toda aquella gente, que en vano habia intentado
matarlo a toda costa.

Ya habia alcanzado con las manos al extremo de la pared;
con dos pisadas mas que diera sobre los salientes ladrillos
estaba completamente a salvo, cuando una espantosa
maldicion salio como un trueno de su boca, su pie derecho se
escapo del ladrillo donde se apoyaba y su mano derecha se
desprendio de la pared.

{Qué habfa sucedido que aquel hombre se habfa detenido a
la mitad del camino prorrumpiendo en una maldicion que paso
amenazadora por sobre la hoja de daga que conservaba en
sus dientes?

iPor qué daba vuelta la cara banada subitamente de honda
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palidez?

Es que a Moreira le habia sucedido algo espantoso, que venia
a arrancarle la victoria que tuvo siempre de su lado, mientras
duro aquella sangrienta lucha.

Chirino que habia visto pasar al gaucho con la daga entre los
dientes, desde el brocal que le servia de escondite, salio
rapidamente y cuando el paisano levantaba ya la pierna
derecha para montar sobre la pared, tercio su rifle y le
sepulto la bayoneta en el pulmon izquierdo.

Tanto deseo de matar el gaucho tenfa Chirino, tal fuerza
|mpr|m|o al golpe, que la bayoneta hundlo por completo el
pulmon atraveso el pecho y se enterro en la pared en una
profundidad de mas de cuatro dedos.

ElL cuerpo de Moreira falto del apoyo del pie y brazo derecho,
vino a quedar descansando se puede decir en la misma
bayoneta que lo hiriera, pues la fuerza herculea de su pie
izquierdo y de la mano que lo sostenia, se habia debilitado
por el dolor y por el frio del acero triangular envainado en el
cuerpo.

Moreira dio vuelta la cara y miro a Chirino con sus negras
pupilas brillantes, cuyo fulgor bravio no habia logrado
extinguir la muerte que llevara a su cuerpo aquella bayoneta
traidora que heria su espalda como si fuera la espalda de un
ladron o de un cobarde a quien la muerte sorprende en medio
de la fuga.

—iAh!, icobarde!, cobarde —murmuré, dejando caer la daga
de entre los dientes—, a hombres como yo no se les hiere
por la espalda, ino podes negar que sos justicia!

Su mano derecha, crispada por el dolor, empuno la pistola de
que se habia servido para inutilizar a Berton y la paso por
sobre su hombro izquierdo, tratando de hacer punteria en la
cabeza de Chirino que hacia fuerza para que la bayoneta
vencida por el cuerpo de Moreira, no se desclavase de la
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pared.

El resto de los vigilantes, incitados por la voz de Berton y
Varela, cargaban en grupo para ultimar al paisano, cuando
este retorciendose sobre la bayoneta como si esta no le
causara dolor alguno, inclino la pistola e hizo fuego sobre la
cabeza de Chirino.

La bola, habilmente dirigida a pesar de la posicion
violentisima, rozo de arriba al ojo, la pupila izquierda del
vigilante y fue a incrustarse en el pomulo.

Chirino cayo de espaldas lanzando un grito horrible y arrastro
en su caida el rifle cuya bayoneta produjo un ruido fatidico al
salir de la herida.

Moreira libre del arma que la mantuviera clavado en la pared,
cayo al suelo de pie y con una expresion de suprema alegria
recogio su daga.

—iAun no estoy muerto! iAUun no estoy muerto, maulas!
—qgrito, y blandiendo la daga arremetio al grupo que lo
cargaba.

ElL aspecto de Moreira era entonces terrible; de su elevado
pecho cafa un torrente de sangre que empapaba hasta la
espuela, sus ojos despedian llamaradas y el dolor habia
contraido aquella sonrisa altiva y desdenosa que vagaba
siempre por sus labios.

—iA mi maulas! —prosiguio—, ia mi! Y blandio la daga con un
movimiento poderoso que detuvo la marcha de los que
avanzaban a rematarlo.

ElL joven Gabriel Larsen que venia en el grupo armado de un
revolver con el que apuntaba al gaucho, quedo estatico ante
aquella muestra de valor salvaje y aquella potente vida
arraigada a aquel hombre varonil, que acometia
poderosamente, con un herida que hubiera sido
inmediatamente mortal para cualquier otro que no hubiera
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sido el coronel Sandez o Juan Moreira, dos naturalezas de
bronce que se pueden llamar gemelas.

Larsen habia quedado completamente asombrado, la vista de
Moreira que avanzaba decidido aunque vacilante, lo habia
impuesto de tal modo que no tuvo aliento para disparar su
revolver y su brazo derecho cayo a lo largo del cuerpo,
completamente debilitado por el terror.

Moreira encoglo el brazo lo acometio y se tendio en una larga
punalada tomando por blanco el pecho del joven que cerro
los ojos y espero el golpe automaticamente.

La daga no lo hirio, sin embargo, Eulogio Varela que estaba a
pocos pasos, acudio a evitar el golpe con una abnegacién
suprema y convencido por experiencia que no habia fuerza
humana capaz de doblar aguella mano de acero, puso el
brazo entre el pecho de Larsen y la daga de Moreira,
recibiendo en €l la terrible punalada que, sin aquella valla de
carne hubiera dado muerte al imprudente joven.

Moreira retiro la daga y miro a Varela, con una especne de
admiracion; quiso acometer de nuevo, pero un vomito de
sangre le empapo por completo la pechera de la camisa
haciéndolo caer sobre las rodillas, completamente debilitado
por la copiosa pérdida de sangre.

Todos a una cargaron sobre él, apresuréndose a concluir con
el atomo de vida que le quedaba, mientras un nuevo vomito
de sangre, mas abundante que el primero salfa de aquella
boca en cuyos labios lividos, el exterior de la muerte no
habfa logrado apagar la sonrisa de desden.

ElL Cacique que lo habla seguido paso a paso desde que salio
de la pieza, se acerco solicito a lamer aguel semblante que
la agonfa iba apagando poco a poco, y Moreira, mirandolo con
el ultimo destello que guedaba en sus ojos entornados por la
muerte cayo de boca pesadamente.

Entonces todos cargaron sobre el, cuya cabeza reposaba
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sobre el ultimo vomito de sangre, ultima sangre de sus venas
que salio al caer el cuerpo.

Asi mismo aquel hombre excepCIOnal levanto su brazo
armado aun por la daga, y amago una ultima punalada pero
aquel brazo que solo la muerte podia haber debilitado, cayo
por primera vez sin herir, para no volverse a levantar mas.

Alzo entonces lentamente la cabeza y dirigio su ultima
mirada llena aun de soberbia sobre el cuerpo de Chirino que
estaba a pocos pasos y bajé poco a poco la frente empapada
en sangre, y quedo tan inmovil como un muerto.

Los actores de aquella verdadera tragedia quedaron parados,
sin atinar a hacer un solo movimiento; una extrana sensacion
de respeto les alejaba de aquel hombre que habia caido
como un verdadero gigante dando pruebas de un valor
imponderable y de un espiritu que no habia logrado abatir la
muerte dolorosa, terriblemente dolorosa a que habia
sucumbido.

Cuando vemos caer hombres como Juan Moreira, no podemos
dominar el sentimiento de profunda tristeza que invade
nuestro espiritu.

Sentimos respeto por aquel corazon esforzado, y no
podemos mirar indiferentes la caida de uno de estos seres
llenos de hermosas cualidades, con un espiritu noble o
inquebrantable y dotados de un caracter hidalgo, lanzados al
camino del crimen y empujados a una muerte horrible, por la
maldad salvaje de uno de esos tenientes alcaldes de
campana a quienes desgraciadamente esta librado el honor y
la vida del humilde y noble gaucho porteno.

Cuando los vigilantes se convencieron por la inmovilidad del
cuerpo, de que Moreira estaba realmente muerto, se
acercaron al cadaver y le dieron vuelta.

Se decia que Moreira era tan valiente y no habia sido herido
nunca, porque wusaba cota de malla, y era preciso
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convencerse si aquello era cierto.

Los labios del cadaver estaban sonrientes, parecia que aun
provocaba a la lucha con palabras despreciativas.

Aquellos hombres abrieron la pechera de la camisa y miraron
aquel pecho admirable por su modelacion lanzando un grito
de asombro.

El pecho de Moreira estaba realmente cubierto por una cota,
pero no era de malla de acero, sino un tejido de enormes
cicatrices que lo cruzaban en todas direcciones, heridas cuya
existencia no se habia conocido nunca, porque el altivo
paisano cuando las recibia, iba a curarselas donde nadie
pudiera verlo.

Decian que una de aquellas cicatrices, que marcaba un largo
de dos centimetros bajo la tetilla derecha, habia sido recibida
en la segunda lucha con Leguizamon.

Desde la cintura hasta los hombros se podian contar nueve
heridas, de las cuales tres eran de arma de fuego en el muslo
derecho, a la altura de la rodilla se veia una cicatriz de bala
y su hombro izquierdo, a manera de presilla, estaba cruzado
por un hachazo que habia dejado alli una cicatriz de un
centimetro de profundidad.

Esta era la cota de malla que habia vestido Moreira para
evitar la muerte que casi diariamente le habia salido al
encuentro.

Dos horas después de haber muerto aquel hombre
excepcional, se presenté en la Estrella el senor don Blas
Varela, tio del valiente capitan de partida de Lobos, que
recogio y llevo a su casa a los heridos de aquella accion, que
eran Eulogio Varela, Pedro Berton, el sargentino Chirino y dos
mas, donde recibieron los primeros cuidados.

Mas tarde [legaron por un tren expreso tres cirujanos que
envio el Gobernador de la Provincia y que procedieron
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inmediatamente a la cura, de aquellos heridos.

Al otro dia de haber muerto Moreira, cediendo al empuje de
tantos enemigos y dando una ultima prueba de su valor
novelesco, llegaban al partido de Lobos comisiones de los
pueblos vecinos para cerciorase por Sus propios 0jos que
realmente Moreira habia muerto.

En el rostro de todos los que miraban aguel cuerpo exanime
se podia ver una expresion del mas franco asombro, pues
para todos los que conocian su tristisima historia, Moreira
era un desventurado cuya muerte conmovia el espiritu de
una manera inevitable.

Y aquel hombre cuya hermosura tipica no habia alterado la
rigidez de la muerte y que momentos antes sembraba el
terror entre sus enemigos estaba alli frio e inmovil con la
barba convertida en una maga de sangre coagulada y los
labios entreabiertos por una ultima sonrisa, sirviendo de
espectaculo a los innumerables curiosos que [legaban a la
Estrella para verlo por ultima vez y contemplar las herida
que habia dado fin a aquella existencia desventurada.

Moreira fue enterrado en el cementerio de Lobos, veinte y
cuatro horas despues de su muerte, en una humilde fosa
donde solo se ve un numero calado en una plancha de fierro.

Nos contaba la buena vieja vasca, que en compania de su
marido cuida el cementerio de Lobos, que cuando todos se
alejaron de aquel sitio funebre, se vio trepar al montoncito
de tierra recién movida, un perrito que se echo alli y empezo
a sullar de una manera tristisima.

SegL]n aquella buena vieja, esta escena patética es la que
mas la ha conmovido desde gque cuida aquel cementerio
solitario, donde no se ven aquellos objetos pomposos con
que la vanidad de los vivos adornan la soledad de los
muertos.

Era el Cacique, el fiel Cacique, gque no abandonaba a su amo,
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eligiendo por guarida aquel humilde montoncito de tierra.

Extrana lealtad vy abnegacién que hace a un perro muy
superior al hombre mismo, que concluye por olvidar hasta el
paraje que, en el seno de la tierra, descansan Los seres que
mas se amaron en la vida.

As{ termino aquel gaucho que habia nacido para ser feliz, por
las hermosas prendas que adornaban su corazon y la
conducta ejemplar que habia observado hasta que la Justicia
de Paz, esa terrible Justicia de Paz, se echo sobre €l, como el
buitre que abate su vuelo sobre la osamenta.

iPobre Moreira! Ni una mano amiga vino a cerrarle los
parpados sobre la altiva mirada empanada por el exterior de
la agonia.

EL caballo, el ceélebre overo bayo, companero inseparable de
aquella especie de judio errante en su propia tierra, pasaria
a poder de algun alcalde o sargento de partida; sus armas,
aquellas terribles armas que tan temidas se habian hecho,
pasaron a manos del juez del crimen que instruyo la causa
del valiente Juan Moreira.
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El epitafio de Moreira

ElL dia cuatro de mayo, como a las tres de la tarde, entro en
el pueblo de Lobos un paisano de aspecto humilde, montando
en un magnifico caballo saino colorado.

Aquel hombre tenia la cabeza abatida sobre el pecho, como
cediendo al peso de wuna horrible desgracia y no se
preocupaba de apurar el pesado tranco de su caballo.

El paisano, siempre triste, con la mirada inmovil sobre la
cabeza de su pobre apero atraveso el pueblo por la calle
principal, y recién al llegar a la plaza alzo la cabeza, dejando
ver una mirada inteligente empanada por el dolor que se
revelaba en su actitud sombria y lugubre ademan.

Levanto la cabeza, decimos, y miro a todos lados como para
orientarse del camino que debia seguir, camino en que le
parecia no estar muy seguro, pues desmonto en un almacén
y pregunto por donde se podia ir al cementerio.

Uno de los gauchos que habfa en el almacén salio afuera, e
indico al paisano el camino que debia segulr mirando con
extraneza a aquel desconocido que se aleJo sin siquiera dar
las gracias por el servicio recibido, descomedimiento que el
gaucho atribuyé a la pena en que aquel hombre parecia ir
sumido.

ElL paisano siguié siempre al tranquito, hasta que llegé al
cementerio, echo pie a tierra delante de la puerta de fierro,
y sin atar SquIera su caballo, penetro al cementerio, cuyas
tumbas interrogo con una mirada humeda y vacilante.

Aquel hombre, sin despegar los labios para responder al
comedido saludo de la vasca sepulturera, detuvo su mirada
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sobre el monton de tierra donde estaba echado el Cacique, y
se dirigio alli con el paso vacilante, sacandose el sombrero
con imponente respeto.

Llamo a la tumba solitaria, doblo en ella las rodillas y se
pudo ver que de su 0jos negrisimos y varoniles, cafa un
torrente de lagrimas que iban a rodar a la tierra que cubria
los restos de Moreira.

EL Cacique, que recibia siempre con amenazadores grunidos a
los que se acercaban a la tumba de su amo, se arrastro hasta
aquel hombre y mientras lamfa sus manos carinosamente, se
puso a aullar, con ese aullido triste y lastimero que emplean
los perros en las situaciones lugubres.

El paisano acaricio la cabeza del noble animal, se puso de pie,
cruzo los brazos y, clavo la mirada en aquella huesa
miserable, permaneciendo asi inmovil como una estatua, y
llorando silenciosamente, mas de tres horas.

A la caida de la tarde, el hombre que cuidaba el cementerio
fue a prevenir a aquella especie de estatua humana que iba a
cerrar la puerta y que era necesario se retirara, pero el
paisano estaba tan embebido en su pensamiento que fue
necesario golpearlo al hombro y repetirle la advertencia.

Entonces sus labios temblaron a impulsos de lLos sollozos que
lo sofocaban, por sus pomulos se deslizaron las ultimas
légrimas, levanto al Cacique en sus brazos que seguia
aullando ldgubremente y dio vuelta para tomar el camino que
conduce a la salida del cementerio. iNo alcanzo a andar dos
pasos!

—Adios Moreira —grito con la voz entrecortada por los
sollozos que hacian su palabra casi ininteligible—, iadios
hermano Moreira! Daria toda mi vida por poder montarte en
ancas de mi caballo y llevarte al rancho de la amistad —dijo,
su voz espiro en un doloroso gemido y salio del cementerio a
la carrera, como si tuviera que hacer un violento esfuerzo
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para arrancarse a la fuerza desconocida que alli Lo retenia.

Llego a su caballo sobre cuyo recado salto sin tocar el
estribo y acomodando al cuzquito en el brazo izquierdo se
perdio al galope de su caballo.

Aquel paisano era el amigo Julian que, sabiendo la muerte de
Moreira, habia venido a darle el ultimo adios sobre su tumba.

Moreira vive aun en la tradicion de los pagos que habito: sus
desventuras se cantan en décimas tristisimas y sus hazanas
son el tema de los mas sentidos y tiernos estilos, que cantan
cada paisano, lamentando la muerte de aquel hombre
fabuloso para rendirlo fue necesario que la Policia de Buenos
Aires se pusiese en campana eligiendo sus mejores soldados
y pelear con €l hasta que le quedo un atomo de vida.

Los paisanos que lo trataron sienten una especie de orgullo
al recordar que fueron amigos de aquel hombre, y las
partidas de plaza, recuerdan aun con cierto terror, los
destellos de aquella mirada soberbia, cuyos rayos no podian
sostener sin bajar la vista al momento.

Moreira no tiene paragon con ninguno de los muchos hombres
de valor asombroso que han habitado nuestra campana. El
unico que se le acerca en algo es aquel terrible Juan Cuello
que en los anos comprendidos del cuarenta y siete al
cincuenta y uno, tuvo aterrorizadas a la ciudad de Buenos
Aires y a la misma mazorca, cuya vida y curiosisimas
aventuras recién hemos concluido.

Juan Cuello es una narracion que interesara sobre manera a
nuestros lectores, por estar llena de episodios sumamente
romancescos.

Andrea y su hijo, el pequeno Juan, se encuentran
actualmente en casa del senor Aguilar, calle de la Victoria
frente al cuartel de bomberos.

Cuando Vicenta oye hablar del tremendo Juan Moreira sus
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ojos se llenan de légrimas y miran al suelo, como si buscara
la tumba de aquel desventurado cuya existencia feliz fue
cortada por el poder de un teniente alcalde de campana.

iHe aqui los graves defectos que adolece nuestra celebre
Justicia de Paz!

De un hombre nacido para el bien y para ser util a sus
semejantes, hacen una especie de fiera que, para salvar la
cabeza del sable de las partidas tiene que echarse al camino
y defenderse con la daga y el trabuco.

Es preciso convencerse una vez por todas que el gaucho no
€S un paria sobre la tierra, que no tiene derechos de ninguna
clase, ni aun el de poseer una mujer buena moza en contra
de la voluntad de un teniente alcalde.

El gaucho es un hombre para quien la ley no quiere decir
nada mas que esta gran verdad practica, el Juez de Paz de
partido tiene derecho de remacharle una barra de grillos y
mandarlo a cuerpo de linea.

Es tiempo ya de que cesen estos hechos salvajes y el gaucho
empiece a gozar de los derechos que le otorgan la
constitucion y que ha conquistado con su sangre en todos los
campos de batalla.

Cerraremos esta dramatica historia, haciendo notar que todas
nuestras criticas referentes a la organizacion de la Justicia
de Paz en la campana, obedecen a la noble aspiracion de que
los derechos imprescriptibles de ciudadano, con los cuales
invisten al hombre las leyes divinas y las leyes escritas, sean
respetados y garantidos en todas la latitudes del suelo
argentino.
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La daga de Moreira

Concluida la historia de Moreira con que adornamos nuestros
folletines, vino a nuestro poder la daga de aquel paisano
legendario, que conservaba el senor Meliton Rodriguez como
una verdadera pieza de Museo.

La daga de Moreira con la que llevo a cabo tanta hazana
verdaderamente asombrosa, e€s un arma que en nada se
parece a las de este nombre que usan la generalidad de
nuestros paisanos.

Esta arma cuya hoja es de un completo temple toledano,
esta entre la daga y el sable; mide ochenta y cuatro
centimetros de largo, contando la empunadura y sesenta y
tres centimetros su hoja sola.

El ancho de la hoja tiene cerca de la empunadura como
cuatro centimetros y disminuye gradualmente a medida que
se aproxima a la punta, hecha como su filo destruido ya, con
una lima.

La empunadura de plata maciza, con algunas incrustaciones
de oro y llena de delicada obra de cincel, pesa 25 onzas; la
forma de esta empunadura es digna de estudio, pues a ella
sin duda que Moreira debe la rara suerte de no haber sido
herido nunca de hacha.

La S con que los paisanos adornan la empunadura de sus
dagas, les sirve para proteger su mano derecha de Los golpes
de hacha que con tanta maestria barajan.

Esta S hace converger todos los golpes de hacha en su parte
saliente, pero en su parte entrante es facil, muy facil que los
hachazos resbalen, yendo a herir el pecho del que la esgrime.
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Moreira habia corregido este defecto con increible suspicacia,
colocando en su daga una gran U, en vez de la S vulgar; de
este modo habia resuelto el problema de hacer converger a
la curva de la U todos los golpes de hacha, sin riesgo de su
cabeza, de su pecho, y de su mano, aunque exponiendo a la
fuerza de los mismos hachazos a la U, que se ve rota y
saldada en varios puntos.

ElL filo de esta arma curiosa bajo todos respectos, esta lleno
de melladuras, una de las cuales penetra como una linea en
el cuerpo de la hoja, y que el capitan Varela supone ser un
hachazo que €l le tiro en la ultima lucha que sostuvo aquel
hombre excepcional, y que paro con aquella parte del filo de
la daga, golpe en que le quebro su propia espada.

Conociendo el peso y las dimensiones de esta arma, se puede
calcular la prodigiosa fuerza muscular de aquel hombre, que
sin la menor fatiga combatia con ella tan largos intervalos de
tiempo.

Esta daga es la sola que uso Moreira, por lujo primero, y por
necesidad después, siendo la misma que le regalara Adolfo
Alsina, y a la que €l solo hizo la modificacion de la S cuando
confio a ella sola la defensa de su vida.

La daga de Moreira es digna de figurar en un museo al lado
de la espada del Cid o cualquier otra arma historica que
simbolice un brazo de extraordinaria pujanza y un corazon de
un temple espartano.

Y ya que nos ocupamos otra vez de Juan Moreira en la
descripcion de su daga, para agregarla a la segunda edicion
que de su biografia hacemos, vamos a consighar un episodio
de su vida gque pinta admirablemente las prendas raras de
que estaba dotado y que conocimos después de haber
concluido su historia, episodio que nos ha sido relatado por el
mismo protagonista.

ElL doctor don Leopoldo del Campo, a quien hemos tenido la

300



ventaja de conocer desde estudiante, es un noble caracter
unido a una inteligencia clara y robusta, cultivada con
verdadero desvelo y dedicacion.

Leopoldo del Campo tiene verdadera pasion por la carrera
que ha elegido, pasion que lo lleva a comprender las
defensas mas arduas, sin el menor interés, pues sus
predilectas con aquellas de infelices procesados, que para
pagar su trabajo no cuentan mas gue con su verdadero
agradecimiento.

Es uno de aquellos bellos espiritus semejante al de Julian
Maria Fernandez, que hacen el bien por el solo placer de
hacerlo.

Uno de tantos infelices defendidos gratuitamente por el
doctor del Campo, era un paisano de Navarro cuyo nombre no
recordamos en este momento, procesado por homicidio en la
persona de otro paisano.

Del Campo puso su lntellgenua y labor al servicio de este
paisano con tan feliz €xito que pocos meses despues lo
sacaba libre de todo <cargo, haciendo resplandecer su
inocencia.

El paisano era un pobre diablo, cuyos unicos bienes de
fortuna eran un pobre rancho en Navarro y unas pocas
ovejas Yy vacas; pagé pues a su abogado con un
agradecimiento sincero y ofreciendose al gran defensor en lo
que valia, por si alguna vez queria hacerle el servicio de ir a
pasar una temporada a su rancho en companfa de su mujer y
de sus hijitos a quienes ensenaria su nombre para que lo
veneran sobre todas la cosas de la tierra; emprendiendo en
seguida viaje para su pago con algun dinerito que le
proporciono el mismo del Campo para complemento de su
accion noble y desinteresada.

Llego un ano de vacaciones en que del Campo tenia sendas
tentaciones de ir a tomar un mes de campo sin ocurrirsele un
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amigo propietario a quien ir a pedir hospitalidad.

ElL nombre de su defendido olvidado tanto tiempo, se le vino
al magin, ocurriéndosele que en ninguna parte seria mejor
recibido que en aquel humilde rancho que con tanta
franqueza le fue ofrecido.

Sin mas ni mas lio sus petates de viaje que no eran muy
lujosos que digamos y tomo el tren de Lobos con el corazon
rebosando de alegria estudiantil, dispuesto a pasar un mes
de expansiones.

En Lobos alquilo un matungo de posta, y se largo camino de
Navarro, navegando sobre el recado como uno de estos
marineros ingleses que suelen bajar de abordo y alquilan un
sotreta en la primer caballeriza con que se topan,
prometiéndose un dfa de alto refocilamiento, aunque a la
noche sepan volver mas molidos que si les hubieran dado mil
azotes, tendidos sobre el temible canon de proa.

En aquellos tiempos la fama de Moreira llenaba aquellos
alrededores, y era muy gaucho el hombre que se atrevia a
hacer solo aquella cruzada, pero del Campo era joven y poco
se preocupaba de aguerfas y miedos.

Apenas habia andado unas cuatro leguas, cuando se encontro
con un paisano hermoso, paquetisimo y montado sobre un
magnifico caballo overo bayo, aperado con un lujo pintoresco.

En su cintura, sujeta a la espalda, en el tirador, se veia una
larga y hermosa daga; sobre los costados, el paisano
ostentaba un par de magnificos trabucos de un brillo
deslumbrador, tal era su limpieza.

—Adios demonios —penso del Campo para sus adentros—,
esta especie de parque humano no puede ser otro sino
Moreira. Si de esta escapo con vida lo podré contar como
milagro.

Tales eran las cosas que de Moreira habian contado a del
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Campo, que este crefa de buena fe que el gaucho era un
bandido asesino que se complacia en matar por lujo, como se
dice en el campo.

Aquel apuesto gaucho encamino su caballo hacia el del
viajero, a quien dio un cortés «buen dia amigo»,
preguntandole si no habia visto en su camino un paisano
acompanando una nina.

Del Campo habia visto efectivamente una hermosa paisana
acompanada de un hombre de campo que llegaron a la
pulperfa donde €l habfa mudado caballo. Sin embargo, penso
que aquella pregunta era solo un pretexto para entrar en
conversacion, exigirle mas tarde el dinero que llevaba y
coserlo en seguida a punaladas para que no pudiera contar la
cosa.

__Esta es la introduccidn y mas tarde vendra la sinfonfa —se
dijo—. ¢Como diablos haré yo para salir airoso de esta,
montando tan detestable matungo? Sin embargo, dominando
por completo todo recelo, repuso tranquilamente:

—Efectivamente, paisano, al salir de la pulperia donde mudée
el caballo, llegaba un hombre acompanando una mujer
bastante hermosa, pero no se si siguieron o quedaron alli.

—Esos tienen una larga cuenta que ajustar conmigo —repuso
el gaucho tomando un aspecto sombrio—, y usted amigo
—anadio—, que parece pueblero édonde la va tirando tan mal
montado en ese flacucho?

Del Campo creyo inutil ocultar el objeto de su viaje; asi es
que mirando al gaucho con su mirada inteligente le conto el
objeto de aquel viaje improvisado.

—Voy —dijo—, a casa de Juan Almada (hoy conocemos el
nombre del gaucho que habia olvidado) yo lo defendi y lo
saque libre cuando estuvo preso, y como €l me ofrecio su
rancho Lo vengo a visitar.
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—Es verdad, dijo el gaucho quedando un poco pensativo, no
Juan el chico (o llamaban asi para distinguirlo de Moreira,
conocido tambien por Juan el grande) mato a uno, segun
decfan, dandole dos punaladas, y por eso lo mandaron a
Buenos Aires para fusilarlo, segdn dijeron en el juzgado.

—Pero yo tuve la suerte de defenderlo —continuo del
Campo—, probé que era inocente y lo soltaron, por eso él
me convido a que viniera a su rancho a pasear cuando
anduviera desocupado.

Al oir estas palabras los o;os de aquel gaucho se dilataron
por la mas franca expresion de asombro pose en el joven
abogado su hermosa mirada y pregunto atonito.

—Y usted mozo {defiende a los hombres que estan en
desgracia? ¢Usted se los quita a las justicias y trabaja para
devolver la libertad a Los que tienen una desgracia en la vida?

—Esa es mi mision —dijo del Campo—, soy abogado y me
ocupo de defender a todo hombre que tenga necesidad de
mis servicios; cada uno tiene su oficio.

—Pero mi compadre, Juan —anadio el gaucho—, es pobre y
habra tenido que vender todo para pagarle a usted. iOh!
—continuo lleno de amargura—, los gauchos no somos hijos
de Dios hay una maldicion que nos acompana.

—Se equivoca amigo —replico del Campo bondadosamente—,
aquel hombre me ha pagado con un apreton de manos, y
aunque yo tambien soy pobre, con ese franco agradecimiento
me considero bien pago.

Al ofr esto, el gaucho se entrego al colmo del mas inocente
asombro; miro a del Campo mostrando una lagrima que
brillaba en cada uno de sus parpados, y tendiendole una
mano, le dijo con la voz conmovida por un raro
enternecimiento, mientras con la otra mano se quitaba el
sombrero.
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—Vaya con Dios, vaya con Dios y el lo bendiga, amigo, los
hombres que se conduelen de las desgracias de los hombres,
lo merecen todo en esta vida; Dios lo ayude en todo Lo que
usted emprenda.

Del Campo quedo sorprendido ante aquel raro gaucho que
asi le hablaba y que habfa concluido por hacérsele
fuertemente simpatico; su asombro fue mayor cuando lo vio
retirar la mano para enjugar una légrima.

—Vaya con Dios lindo mozo —concluyo aquel hombre—, yo
soy Juan Moreira, y si alguna vez necesita de mi, ocupeme
como si fuera su peon, que seré feliz en servirlo —no Juan el
chico, anadio, es compadre mio y digale que Moreira le
manda muchas memorias—, y lavando las espuelas en los
flancos del overo, se alejo de allf a gran galope.

Del Campo quedo un momento sorprendido al saber que
aquel hombre de caracter tan noble y tan facil de enternecer
era Juan Moreira, el tremendo Juan Moreira.

En seguida taloneo también a su matungo, cuyo galope de
raton de mercado solo sujeto en el rancho de su antiguo
cliente a quien narro el encuentro que habia tenido.

Y con este nuevo capitulo creemos dejar terminada la
narracion que ha sido tan bondadosamente acogida.

Eduardo Gutiérrez
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Epflogo

Terminado este capitulo, recibimos una carta en que se nos
narran dos episodios de la vida de Moreira, que no
conociamos.

Va la carta en seguida, pues no queremos privar de ellos al
lector.

Buenos Aires, marzo 20 de 1880.
Senor don Eduardo Gutiérrez.
Apreciable senor.

Al volver a ocuparse usted de Juan Moreira, tipo que ha
hecho usted tan popular, no puedo dejar de hacer conocer de
usted los hechos siguientes que tanto contribuyen a dar a
conocer aquel raro y noble caracter:

Garanto a usted su veracidad.

EL Viernes santo se le ocurrio a Moreira pasar a galope por
frente a la iglesia de san Justo. No podia nadie pasar por allf
a caballo y cinco de los soldados encargados de la vigilancia
lo atacaron sable en mano: bajose Moreira y sin duda por ser
dia santo, solo empleo el rebenque en la defensa, parando
los golpes con el sombrero, pues no llevaba poncho.

Los soldados atacaban con brio al ver que Moreira no usaba
SUs armas, pero tan repetidos fueron los rebencazos, que
volvieron al atrio de donde en mal hora salieron, haciéndose
humo como dineros en cajas nacionales.

El otro episodio de esa vida temeraria es el siguiente:
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La partida de san Justo al mando entonces del teniente
Ponce hizo un dfa la tentativa de tomarlo y preparandose
como para habérselas con ese ser que se habfa convertido
en aviso permanente de su incapacidad y cobardia, hallolo en
una fonda y lo que jamas hubiera crefdo, Moreira huyo.
Envalentonados con ésta, al parecer muestra de temor, salen
tras €l con la algazara del que pretende animarse a si mismo.
Poco le duro el contento: pues, al [legar Moreira al paraje
conocido por el «Estanque» vieron que se bajo, Yy
desensillando con tranquilidad, ato el caballo con el lazo y se
sento en el recado.

ElL teniente hizo alto a respetable distancia y se pusieron a
deliberar si debian o no llevarle un formidable ataque; hacian
esto en medio de las sangrientas pullas del gaucho; se
propuso la idea de no molestarlo, lo que obtuvo mayoria sin
necesidad de cuociente.

Volvieron a san Justo acompanados por las carcajadas de
Moreira.

Me es grato hacer conocer a usted estos hechos, a los que su
inimitable pluma sabra llenarlos de ese gran interes que
despierta siempre lo interesante cuando esta bien escrito.

Me repito de usted humilde S. S.

Julio Llanos. Chacabuco 464.
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Eduardo Gutiérrez

Eduardo Gutierrez (Buenos Aires, 15 de julio de 1851 — 2 de
agosto de 1889) fue un escritor argentino que se destaco por
sus obras de contenido historico costumbrista y gauchesco.

Su novela mas importante fue "Juan Moreira", escrita en el
ano 1880. Esta obra adquirio gran popularidad y fue llevada
al circo criollo, el teatro, el cine y la historieta.
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Entre sus otros libros notables figuran "Hormiga Negra",
"Santos Vega" y "Juan Cuello".

Ademas, en sus obras ponfa un gran empeno para hacer que
el lector se interesara mas en sus obras y en leer.
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