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Dedicatoria

Senor D. Belisario Otamendi
Estimado amigo:

Cometeria un acto de insolente modestia si ho consignara aqui que usted
escucho la lectura de este juguete policial con toda la atencion que
corresponde & una persona bien educada, y que me felicitd con las
expresiones de la mayor cordialidad en el momento en que, dejandose
llevar el escritor por la légica inflexible de los sucesos, llama el
pesquisante por su nombre a la persona misteriosa que motiva la
indagacion.

No olvidaré tampoco sus palabras al terminar la lectura:«No soy juez en
materia literaria; pero no obstante, me gusta mas La bolsa de huesos que
La casa endiablada; policialmente, si fuese yo el autor, terminaria la obra
con el capitulo VI. Hasta aqui no tengo pero que ponerle.»—«Amigo
mio»—Ile dije—«usted olvida que soy yo, yo mismo, quien hace la
pesquisa»—«Nada... esa persona criminal tiene que ir & manos del Juez
de instruccion y luego a las del Juez del crimen.»

He consignado esto porque envuelve para mi el mayor elogio: jinsistir con
enfado el Jefe de la Oficina de pesquisas de la Policia de Buenos Ayres en
llevar a la carcel un fantasma de novela! Nunca sofié un éxito semejante.

Uno de mis mejores amigos, que durante tres anos ha desempefiado fuera
de aqui las mas altas funciones policiales, esta de acuerdo con usted en
que los capitulos VII y VIII no debieron escribirse. Esta furioso conmigo.
No hay razon que le convenza.—«Usted es un decadente, un romantico;
usted mereceria que fuera cierto lo que ha escrito para que lo llevaran a la
carcel, no tanto por la parte que se adjudica en el segundo desenlace, sind
por haber redactado los dos capitulos finales» — «Pero amigo, soy Yo,
Doctor en Medicina de la Facultad de Buenos Ayres, quien hace la
pesquisa; son el derecho y el deber del secreto médico que abren ante mi
curiosidad un corazon al que aplico el remedio.» — «Bonito remedio; me



quedo con La casa endiablada.»

He leido tambien la obra & otro amigo que es un excelente médico,
altruista sério y poeta galano. —«Qué quiere?»-me ha dicho—«seré mal
juez; pero ésta me gusta mas que Nelly. Es mas humana, mas suya, mas
propia de un médico.»—¢Y los dos capitulos finales?» — «Usted no es
empleado de Policia; usted tiene el derecho de no llevar sus personages a
la carcel.»

Pero, ¢como habria de llevarlos, si salen del tintero?

Si le citara todas las opiniones, podria usted creer que estoy perplejo.
Nada de semejante cosa: respeto mucho las ajenas, y tambien respeto las
mias.

Y precisamente por eso, y porque «on m'a loué comme jaime a l'étre
, segun exclamo cierto dia Napoleon I, permitame ofrecerle en estas lineas
dededicatoria "La bolsa de huesos", con sus dos capitulos finales, y con la
idea de que la muerte no es en todos los casos un castigo para el criminal,
mientras que puede ser un cielo para la conciencia.

Con un apreton de manos, le saluda afectuosamente

Eduardo Ladislao Holmberg



. Las armonias del viento

Regresaba de un viaje largo y penoso, y en la confusion del primer
momento, los abrazos de la familia, las atenciones del equipaje y el
estallido de felicidad al encontrarme de pronto en el hogar, senti renacer
muchas alegrias que me vedara la contemplacion de las llanuras y
montafnas, los bosques y los rios de mi tierra, tan rica y tan hermosa, pero
tan absorbente y dominatriz por el influjo de esa misma belleza y que me
habria transformado ya en una especie de vagabundo como un beduino, si
no hubiera sido por los imanes del corazon y el vértigoavaasallador de una
ciudad en la que se respira una atmésfera intelectual y necesaria.

Al rumor de los torrentes, reemplazaba el tumulto de los grandes centros
urbanos; al aroma de los bosques, el humo de 40 000 cocinas; al poncho
el sobretodo; a la montafia de cima nevada el frontispicio corintio; al
asador la parrilla, al cuchillo de monte el cubierto, y al rebenque la lapicera.

A las primeras preguntas, responden las promesas de proximas
narraciones de lo que no se escribe. La correspondencia esta ahi, toda
integra. Al través de las leguas, el itinerario se ha seguido por el telégrafo
y sobre el mapa, y las interrupciones y espectativas que motivo el desierto
se compulsaran mas tarde con los apuntes de la cartera de viaje.

Procedamos con orden. Coloquemos las colecciones bajo techo, no sea
gue una lluvia inesperada penetre en los cajones y las dafie. Ya esta. Y
despues de una policia personal tan minuciosa como sea posible, que
comienza en la peluqueria y continia en el bafio, vamos a la mesa, y
demos rienda floja a las curiosidades respectivas.

En la série de preguntas y respuestas se perfila el deseo de conocer los
tesoros recogidos en lejanas comarcas. Los cajones se abren. Al aparecer
una mariposa de espléndidas alas, brotan en coro las exclamaciones, y al
brillar el plumaje rutilante de un picaflor de fuego, se oyen blasfemias
femeninas que lo elogian como adorno del tocado.

Aqui estan las piedras; alli los herbarios.



—«No vayan & romper esos frascos!»
—«¢ Es esta la vibora de cascabel?»
—«jQué linda ranal!»

—«¢,Qué pescadito es este?»
—«Aqui hay huesos humanos.»
—»¢ Y estos cacharros?»

Los amigos y parientes acaban de leer la noticia de la llegada y aumentan
la rueda. Los compafieros transfigurados, ya sin barba, y en posesion de
sus actitudes urbanas, asisten a la supresion del mantel, pieza que no
figuraba en las cenas de los bosques.

Todos hablan, todos preguntan, todos responden, y la animacion del
cuadro parece no debiera concluir.

Una mano infantil y traviesa levanta un craneo y lo muestra & los
circumstantes. Los competentes se apoderan de él, lo miran, lo examinan,
y declaran que pertenece & una raza indigena y sin mezcla.

—«A propésito» — dice Alberto— «tengo algo que te puede ser Gtil.»
—«¢,De que se trata?

—«En casa de una familia de mi relacion, vivia, hace algun tiempo, un
estudiante de Medicina, que ha dejado alli una bolsa de huesos, y no
saben qué hacer con ella despues de haberse retirado él; ¢ los quieres?»

—«Mandamelos; no faltara algun estudiante & quien le puedan servir.»
—«Mafiana los tendras aqui.»

—«¢,Donde es la casa?»

—«Calle Tucuman, nimero tantos.»

—«¢ Y estas seguro de que son huesos de estudio?»



—«jYalo creo!»
—«¢,Has conocido al estudiante?»
—«Y0 no; pero la familia si.»

—«¢Y no podrian ser huesos con los que tuviera algo que hacer la
Policia?»

—«jNo embromes!»
—«NO; pero es bueno que te lo avise.»

Hasta este momento, el lector no ha tenido motivo para interesarse con el
desordenado prologo que precede & esta linea, y casi se siente inclinado &
abandonar una lectura que, desde el principio, le ha ofrecido un despliegue
de asuntos personales, y muy poca materia de curiosidad.

Pero esta en un error, y es verosimil que, juzgando con imparcialidad y
sano criterio, reconozca en el autor algun motivo para ofrecerle una
madeja enredada en vez de una copa transparente y rebozante de
capitoso licor.

Si tiene la bondad de acompafiarme en lo sucesivo, abrigo la esperanza
de que cambiard de opinion y, si me disculpa ciertas referencias a actos
propios, quiza llegue a apasionarse, como me sucedié a mi, al adquirir
conocimiento de una historia tan extrafia como la que voy & referirle.
Desde este instante,reconoce con facilidad que las mariposas y los
picaflores no tienen ninguna intervencion en ella, y que, si alguna vez se
nombran, se debe a las exigencias de una ornamentacion que no dafa,
como sucede con ciertos lunares traviesos, junto a ciertas bocas del

género confite.
Regresaba, pues, de un viaje.

Al dia siguiente recibi una cartita de Alberto en la que me anunciaba el
envio de la bolsa de huesos, y como la carta y la bolsa se acomparfaban,
vinieron ambas & mi poder al mismo tiempo.

Tratdndose de huesos humanos, de propiedad de un estudiante, y mas
aun, en el momento en que organizaba las colecciones y manuscritos de
vigje, para entregarme a las tareas de gabinete, poco era el interés que me



inspiraban, asi es que coloqué la bolsa, sin abrirla, en un rincon del
escritorio, y la carta en un cajon de la mesa de escribir.

Durante algunas semanas estudié y escribi con entusiasmo. La mayor
parte del material se habia distribuido en buenas manos de especialistas,
yo determinaba lo que me correspondia en la division del trabajo, y los
manuscritos avanzaban.

Algunas veces, & causa de las manipulaciones microscoépicas, 6 por
necesidad de cambiar de postura, despues de dos 0 tres horas de estar
escribiendo, levantaba la cabeza y veia la bolsa en el rincon; pero lo hacia
con indiferencia, y sin que despertara en mi otra cosa que el recuerdo de
su origen.

NO soy supersticioso; aunque a veces, por dar gusto & los homeopatas,
cuando como rabanillos, 6 alguna otra legumbre que contiene azufre, se
despierta en mi cerebro una idealidad extrafia que se parece por algo al
misticismo, y me salta en la memoria, como una liebre forforescente,
aguella estrofa de Echeverria:

Las armonias del viento
dicen mas al pensamiento
gue todo cuanto & porfia
la vana filosofia

pretende altiva ensefar.

Nunca he aprendido nada en el rumor del viento; pero la fantasia goza sin
duda al modelar imagenes sutiles y graciosas, despertadas por una
musica tan vaga como intraducible.

De todas maneras, aquel misticismo no tiene nada de hostil.

Si se apodera del animo cuando estoy escribiendo, mayor es el placer que
experimento al pensar en Castellano, leo en voz alta lo que va naciendo en
el papel, y me parece mas dulce, se me ocurre que las figuras son mas
blandas, y que la imaginacion se pasea como entre una nube de criaturas
etéreas, hadas 0 silfos, que se bafiaran en un ambiente de transparencias
irizadas.

Gemia, pues, el viento en la ventana, y su canto gratisimo acompafiaba,



por decirlo asi, la descripcionque estaba haciendo de una gruta, en la que
s6lo debia intervenir la severidad del gedlogo, y no los fantaseos de un
poeta. Pero no podia escribir con la gravedad que deseaba, y, de tiempo
en tiempo, una frase lujosa, involuntaria, descomponia el conjunto de las
rocas rigidas. Establecidose una lucha entre las acciones de la razon, de la
voluntad y del lirismo, y comprendi que el numen cientifico me
abandonaba.

Solté la pluma y encendi un cigarrillo.

Mientras las nubecillas azuladas jugueteaban en torno mio, cerré los 0jos,
y escuché «las armonias del viento».

De pronto se dejo oir el grito estridente de una lechuza, tan inesperado
como siempre, lo que me obligo a abrir los ojos, y vi, sobre la bolsa de
huesos, una imagen fugitiva de lechuza, simple coincidencia, sin duda, de
la interposicion de una nubecilla de humo, y de la proyeccion exteriorizada
de la forma mental del ave nocturna, evocada repentinamente por el grito.

No podia ser de otro modo, porgue, sobre la bolsa, no habia tal lechuza.
Quise continuar escribiendo; mas no pude.

No encontraba los giros naturales, ni las palabras propias, y a cada
momento miraba la bolsa.

Recogi entonces los papeles, y procuré dejar la mesa tan desocupada
cuanto fuera posible, y acercandome al rincon, tomé la bolsa y la desaté,
colocando uno por uno los huesos sobre aquella. Cuando ya no quedoé
ninguno, les di sus relaciones naturales, y empecé & examinarlos
metodicamente.

Era el esqueleto de un hombre jéven, como de 23 a 24 afios, de estructura
fina, de 1.75 proximamente de alto, sano, dientes magnificos, craneo
armonico, y en el que un frendlogo habria reconocido, ademas de las
exteriorizaciones 6seas de una inteligencia equilibrada y superior, las
eminencias de la veneracion, de la benevolencia, de la destructividad y de
la prudencia.

No puedo decir de un esqueleto humano lo que dije del rumor del viento,
porque me ha enseflado mucho, y, los mejor dotados, han aprendido mas;



tengo la conviccion de que otros han aprendido ménos, y algunos.... nada.

El Unico hueso que le faltaba era la cuarta costilla izquierda, una de las
gue quedan frente al corazon, —y esta circumstancia trivial me hizo pensar
en muchas cosas que no tenian de razonables sino las vaguedades
inaccesibles de la posibilidad.

Durante un momento me crucé de brazos, y al pensar en los antecedentes
gue me revelaba un examen lijero, se me ocurrio lo que podria haber sido
aquel pobre joven, fino é inteligente, muerto en la flor de la vida, y que, por
los azares inextricables de la fatalidad, habia dejado su esqueleto para
estudio, él que, por la complexion de su craneo, parecia destinado a brillar
en el mundo intelectual.

NoO soy supersticioso, ni completamente egoista.

Senti algo bien definido como una afliccion, pensando en muchas cosas,
sobre todo en la injusticia de la suerte, que mata un craneo tan hermoso, y
probablemente tan lleno de cerebro superior, y deja vivos tantos craneos
huecos.

Y al pensar asi, observé de pronto que la musica del viento volvia a entrar

por la ventana y a penetrar por la puerta los rayos alegres de un sol de
Invierno.
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ll. El frendlogo

Jamas habia pensado que un esqueleto pudiera tener tanta influencia en
mi caracter, siquiera fuese por algun tiempo. Pero la sombra de aquel
joven me perseguia, como si yo hubiera tenido alguna parte en su triste
suerte, y no s6lo me asaltaban dolorosas reflexiones cuando me
encontraba en el escritorio, cerca de sus huesos, siné tambien fuera de
alli, y aun durante los suefios.

En el curso de mis estudios me fué necesario consultar cierta obra de que
carecia. Faltaba tambien en la Biblioteca Publica, en el Museo, y en los
gabinetes de las Facultades, y s6lo una casualidad me permitié revisarla.
Un joven médico, amigo mio, la cité en cierto articulo que publicé en un
diario, y ésto me hizo pensar que él la tendria. Inmediatamente fui a
visitarle, y al poner mi tarjeta en manos de una criada que sali6 a
recibirme, ella me dijo que el Doctor saldria dentro deun momento; que
entrase en su gabinete y le esperara.

Asi lo hice.

Apenas hube colocado el sombrero en una percha, me entretuve en
revisar los estantes, y como mi amigo era metodico y todos sus libros se
hallaban clasificados por materias, no me fué dificil encontrar el que
deseaba.

Pero el armario estaba con llave.

Entdnces empecé a pasearme por el salon, mirando las figuras de la
alfombra, lo cual es un entretenimiento que impide al que espera
impacientarse contra la persona esperada y ocuparse de sus defectos
antes que de sus virtudes.

En uno de esos movimientos de vaiven, levanté la mirada y observé un
escaparate de cristal, en el que habia un esqueleto. Miré maquinalmente
primero, como miramos siempre los médicos tales conjuntos, y de pronto
quedé perplejo. Me parecié que aquel esqueleto era el mio, es decir, el
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que yo habia dejado en la bolsa, en un rincon del escritorio. Era de hombre
joven y habria jurado que de unos 24 afos, tenia dientes magnificos y una
cabeza inteligente y armoénica, en la que resaltaban los caracteres
frenolégicos del craneo ya conocido. Esto podria haber pasado
inadvertido, porque en aquel momento la preocupacion mayor era la de la
obra por consultar; pero una circumstancia curiosa vino a sacudir en alto
grado mis recuerdos y preocupaciones anteriores y fué la de haber
observado que la cuarta costilla izquierda no le correspondia en el sentido
individual, aunque si en el anatomico. Esa costilla era mas oscura, no
habia sido suficientemente blanqueada y la curva externa era un poco
mayor.

En ese momento, entré mi amigo en el estudio.

—«No deja de ser un milagro el verte por aqui,»—dijo extendiendo la
mano con franqueza.

—«Los milagros estan de moda».
—«¢,Como te va?»

—«Ya lo ves.»

—«Y ¢qué andas haciendo?»

—«En tu ultimo articulo has citado tal obra, y acabo de ver, en uno de los
estantes aquellos, que la tienes. Necesito consultarla».

—«¢ Quieres que te la mande a tu casa?»
—«No, la consultaré aqui...»

El joven Doctor abrié el armario y saco el libro.
Un instante despues, quedaba satisfecho.

—«Bueno, mil gracias. Ahora, pasemos & otra cosa. ¢ Tienes disponible
media hora?»

—«Y mas, si quieres.»

—«No:; basta con media hora.»
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—«Siéntate, pues»
Tomamos asiento.

—«¢ Quieres decirme»,—le pregunté—«cOmMo has conseguido ese
esqueleto?»

—«Hombre, del modo mas sencillo. TU sabesque rara vez un medico
conserva los huesos en que estudié sus primeros afos, porque siempre
hay estudiantes que los necesitan, ola humana que perpétuamente se
renueva, y que, al regresar satisfecha de su incursion, sélo conserva el
disgusto de no llevar un etmaoidues, porque este hueso se inventd para aer
robado. Cuando me doctore, me parecidé que un esqueleto haria un papel
distinguido en mi gabinete, y pensaba mandar traer uno de Europa,; pero el
tiempo fué pasando y al fin me habitué a su falta. Hace algunos meses
vino & verme un amigo que estaba enfermo. Despues de examinarlo y
recetarle me ofrecio un esqueleto.—'Y ¢de donde puedes sacar uno
tu?'—le pregunté.—'Casualmente'—dijo—'una familia de mi relacion tiene
uno en su casa, donde lo dejo olvidado un estudiante de Medicina. Ignoran
su paradero actual y tendrian un gran placer en verse libres de tales
huesos'.—'Mandamelo,. Algunas horas despues, el esqueleto desarmado
estaba en mi poder, y aunque he empleado mucho tiempo en ello, me he
entretenido en armarlo yo mismo.»

—«¢, Y la cuarta costilla izquierda?»
—«Le faltaba, y pedi una & un estudiante.»

—«Perfectamente. Has de saber que yo tengo uno, tan igual & ese, que,
en el primer momento, penseé fuera el mismo. Tambien carece de la cuarta
costilla.»

—«Es singular; mas no veo en ello nada de maravilloso.»

—«Tampoco yo; pero..... tu no has estudiado los caracteres individuales
de ese esqueleto, porque, si lo hubieras hecho, habrias encontrado lo
mismo que yo. Un craneo como ese no es lo mas vulgar sobre hombros
humanos.»

—«Te prevengo que mi ignorancia en materia frenoldgica..... »
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—«Corre parejas con la mia.»

—«No te lo quiero decir, porque tu eres un original y capaz de haber
estudiado la ciencia de Gall y de Spurzheim.»

—«Puedes decir lo que quieras; pero he sido testigo de tales cosas, en lo
gque a esto se refiere, que me atrevo & sostener que nuestra ciencia
meédica, representada por sus dignos sacerdotes, comete mas errores en
el diagndstico 6 en el tratamiento, que un amigo mio a quien jamas le he
visto cometer, como frenologo, una sola equivocacion.»

—«Nuestras facultades han rechazado siempre la Frenologia.»

—«Ni ta, ni yo, estamos llamados & modificar sus decisiones, porque, sin
darles la razon, nos han dominado con su indolencia al respecto.»

—«¢,De modo que piensas que en ella hay algo?»

—«Lo bastante para abrigar la conviccion de que somos unos ignorantes
en esa cuerda.»

—«¢ Necesitas este esqueleto?»

—«No; a ti es a quien necesito; pero no ahora, sino cuando llegue el
momento.»

Mi amigo fruncié el entrecejo y me mird con cierto aire escudrifiador; el
mismo que yo empleo cuando tengo la sospecha de que mi cliente esta
loco.

—«No gastes tus miradas»—Ile dije—«porque llegara un momento en que
te haran mucha falta para averiguar y aprender lo que ni td ni yo sabemos
en este momento.»

—«No me hables en ese tono misterioso. Dime mas ben lo que piensas.»

—«Sefor Doctor, nadie debe ser mas discreto que un médico. Disculpe su
Seforia la adventencia y otra vez no me mire de ese modo.»

—«¢ Te has ofendido?»

—«No, porque te conozco, y sé que eres tan curioso como yo. Lo Unico
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gue te pido es que no hables una palabra de lo que hemos conversado.»
—«Pero me dejas en ayunas.»

—«Si te dijera algo mas, quedarias autorizado para sospechar de la
integridad de mis facultades.»

—«Lucido voy & estar ahora.»

—«Ten paciencia. Antes de una semana volveré a visitarte, y entonces te
podré comunicar lo que me preocupa.»

—«Adios compariero.»

—«jAh! olvidaba algo. Hazme el servicio de decir & tu criada que si vengo
a estudiar ese esqueleto abra el escaparate; si no hay inconveniente.»

—«Absolutamente ninguno.»
—«Gracias; hasta pronto, ¢eh?»

Y despues de estrechamos afectuosamente la mano, me retiré, dejando al
Doctor Pineal en la puerta de su estudio, pensativo, cejijunto y curioso.

No podia mas.

Aquella coincidencia, tan trivial aparentemente, habia incendiado mi
cerebro con la fiebre de la pesquisa, y lo que mas me molestaba era mi
ignorancia en un arte tan dificil para el que no tiene el nUmen, ni la escuela
especial, ni la obligacion. ¢ En qué laberinto iba & sumergir mis facultades?
¢Podia acaso contenerlas? Si ellas querian averiguar algo, si tenian la
inspiracion de dirigirse por sendas desconocidas ¢por qué habria de
contrariarlas, provocando en ellas un tumulto? En vez del nUmen, tendrian
la voluntad a su servicio; en reemplazo de la escuela, el criterio que
pondera los hechos; en lugar de la obligacion, la curiosidad insaciable y la
prudencia. Con estos elementos podria no comprometer ni @ mi capricho ni
a ninguna persona, evitando, en cuanto fuera posible, que la Policia
interviniera en estas averiguaciones guiadas por el buen sentido y las
espontaneidades de la induccion y deduccion, ya que no por la
competencia.

Corri a mi casa y escribi una tarjeta:

15



—Sr. D. Manuel de Oliveira Cézar. Si esta desocupado véngase
inmediatamente con la persona que le entregara esta tarjeta. Se trata de
algo muy interesante que no puede menos de poner en juego Su
sagacidad y habilidades.»

Media hora mas tarde, Manuel penetraba en ml escritorio, cuyas puertas
cerre.

—«Aqui tiene usted,»—Ie dije, despues de saludarlo cordialmente,—«un
esqueleto. Se trata de un jéven de 24 afios proximamente. Necesito que
usted me estudie este craneo.»

Diez minutos despues de examinarlo, me dijo:

—«Aqui veo la destructividad y el espiritu analitico muy desarrollados; la
prudencia, la veneracion ..... »

—«NoO me diga parte por parte lo que encuentra. Lo que yo necesito es
gue me exprese de una manera categérica y terminante de quién era ese
craneo.»

—«Este craneo era de un estudiante de Medicina 6 de un médico de
vocacion.»

—«Muy bien; vamos & ver otro.»
El frenélogo quiso darme algunas explicaciones.

—«Es inatil»—le observé—«seran observaciones perdidas, porque, en
este momento, no debo distraer con ellas los rumbos de mis facultades.»

Tomamos un carruaje, y dimos al cochero la direccion del Doctor Pineal.
Algunos minutos despues tocabamos un timbre eléctrico.

—«El Doctor ha salido; pero ya vuelve—«dijo la criada.

—«¢,No dejo nada dicho?»

—«Si, sefor; que si usted venia, le hiciera entrar.»

—«¢ Nada mas?»
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—«Que abriera el armario del esqueleto.»

—«Vamos, pues.»

El armario fué abierto, y la cabeza separada.

Manuel la tomg, y, despues de examinarla, me miré con sorpresa.
—«¢,Que es esto?»—dijo.

—«No sé€; si supiera no se lo preguntaria.»

Ymirdndome por encima de los anteojos:

—«¢ Usted no sabe?»

—«NO.»

—«Pues hombre, este craneo parece que fuera hermano del otro.»

—«No sé. Puede ser que asi como hay familias que sirven de modelos a
los artistas, haya alguna que sirva para dejar esqueletos & los médicos.»

—«jNo embrome! Usted ha encontrado alguna semejanza, cuando me ha
traido para estudiar este tambien. ¢ En qué averiguacion andarad metido?

—«jHah! amigo; ahi esta el busilis; pero ¢ qué es en definitiva?»
—«EIl craneo de un estudiante de Medicina 6 de un médico por vocacion.»

—«Perfectamente. Ahora, vamos a otra parte. Pero, como tengo que
poner a usted en antededentes para que me ayude con inspiracion, le
recomiendo que observe esta costilla.»

—«No le pertenece. Es..... ¢la cuarta izquierda.....?»

—«Muy bien. Desde este momento, si usted se asombra de algo, 0
manifiesta de algun modo indiscreto su sorpresa, no le confiaré ni una
palabra.»

Di unas palmadas, y llamé & la criada. Cuando vino, la dije:—«Digale al
doctor que le doy las gracias.»
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—«Asi se har4, sefior.»

—«Adios, eh?»

—«Ustedes lo pasen bien.»

Al subir otra vez en el carruaje, dije al cochero:
—«Calle Tucuman, nimero tantos.»

Cuando el coche paré en la direccion sefalada, echamos pié 4 tierra junto
a una casa de aspecto decente. El zaguan tenia puerta vidriera, y en el
patio habia tinas y macetas con plantas: camelias, jazmines, rosales, una
cicas, filodendros, azaleas; en los fierros del algibe y en las paredes unas
coronas de claveles del aire. En la pieza que daba a la calle sonaba un
piano bajo la presion de dedos juveniles y femeninos. Llamamaos.

Salié & recibirnos una nifia de 14 afios mas 6 menos.
—«Muy buenos dias, sefiorita.»

—«Para servir & ustedes.»

—«¢ Vive aqui el Sefior Equis?»

—«Si, sefior; pasen ustedes adelante; voy a llamarlo.»
—«¢,Quiere usted entregarle esta tarjeta?»

—«Muy bien.»

Y se alejo corriendo.

A los pocos minutos penetro en la sala un caballero como de cincuenta
afnos, de estatura mediana y aspecto grave.

Despues de los saludos de estilo, nos invitdé & sentarnos.
Y anticipAndome a sus preguntas.

—«Sefor,»—Ile dije—«esta visita es lo mas curiosa que usted se puede
imaginar.»
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—«En efecto; no se me ocurre a qué la debo. Sin embargo, sea cual fuere
el motivo, para mi es una satisfaccion.»

—«Mil gracias. Si no le es inoportuna por el tiempo, y si nos puede
conceder media hora. le quedaré muy grato.»

—«Todo el tiempo que usted quiera.»

—«Gracias, sefior. A pesar de su amabilidad, me veré obligado a
suspenderla, si el envio de mi tarjeta no representa mas que una banalidad
social.»

—«No, doctor; usted no es para mi un desconocido. Soy uno de sus
lectores mas asiduos. Sus primeros escritos me causaron sorpresa, la que
fué mayor cuando le vi por vez primera, porque pensaba que usted era
alto, rubio, delgado, de ojos azules y anteojos, de un tipo asi por el estilo
de Carlos Antonio Scotti, nuestro comun amigo, y por el cual, con la
recomendacion, pude leer su trabajo sobre La bota fuerte y el chiripd como
factores de progreso.»

—«Scotti es un excelente amigo.»

—«Y ese trabajo despertd en mi una gran simpatia. Su ultima disertacion
Sobre la mentalidad del Cangrejo es suya desde la primera linea hasta la
ultima; pero, en el Capitulo final, EI Cangrejo en administracion y en politica
..... jal, jal, jal.»

—«Pasatiempos. Sefior»

—«Bonitos pasatiempos, los suyos. No quisiera yo figurar entre sus
cangrejos.»

—«Me complace mucho lo que usted me dice, porque siempre habia
pensado que mi cuerda era la sentimental.»

—»Esa es otra pour la galérie.»
—«Si, sefior; créame. Por eso me dan la figura que usted ha descrito.»

—«Lo pensaré.»
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—«De todos modos, sus afirmaciones me garanten lo que deseaba saber,
y me autorizan a pensar que puedo hablarle con toda confianza.»

—«Con la mas absoluta confianza.»
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l1l. El retrato

—«Hace algun tiempo, vivido aqui un estudiante de Medicina, el cual dej6
olvidada una bolsa de huesos.»

—«Es verdad, y Alberto me los pidio para usted, con lo cual nos presté un
gran servicio, porque no sabiamos qué hacer con ellos.»

—«¢ Y el estudiante?»
—«No he vuelto & saber de él.»

—«Bien, sefior. Tenga ahora la bondad de prepararse a escucharme con
paciencia, y no tome a mal que le ruegue no me interrumpa, precisamente
para que usted vislumbre, en presencia del conjunto, lo que yo no me
atrevo a formular todavia.»

Le referi entonces lo que el lector ya sabe. Cuando hube terminado, me
miré con asombro y dijo:

—«Pero yo no vislumbro sind que usted sospecha algo asi como un
crimen misterioso!.»

—«Ahi esta precisamente el error que yo temia.Alun no veo nada, y Si
usted se anticipa de ese modo, me va a hacer prejuzgar.»

—«Pero esto me extrania mucho. ¢Usted metido en esta clase de
averiguaciones?»

—«Y ¢por qué no? ¢No le parece que, para usted, por el momento, es
infinitamente mejor que sea y no la Policia quien ande en ellas?»

—«Pero, para mi, es absolutamente o mismo.»
—«No lo pongo en duda.»

—«Y esto ¢tiene alguna proyeccion policial?»
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—«¢,Proyeccion policial? ¢ Qué tiene que ver la Policia con las novelas que
yo escribo?»

—« Pero, ..... no comprendo.»

—«Justamente; porque usted crée que es una pesquisa, y no €s mas que
una novela.»

—«¢ Y los datos recogidos?»

—«Son los que dan verdad a la cosa. Si llego & un desenlace, la publico; si
no, la dejo apolillar 6 la quemo.»

—«¢ Y a esto llama usted sentimentalismo?»—pregunto.
—7?«Si, toda vez que usted no insista en que es policial.»

—«Pero, en todo caso, yo siempre podré probar, con mas de cien testigos,
gue los huesos que usted recibio eran de un estudiante, en cuya mesa de
trabajo los han visto casi todos los dias.»

—«Pero, sefior ¢ quién lo duda?»

—«Es que todo lo que usted ha referido me hadejado un poco nervioso, v,
si hubiera sido de noche, me habria levantado para ver si las puertas
estaban bien cerradas, saltando al menor ruido »

—«Usted elogia demasiado mi tarea, sefior.... y sus nervios.»

—«Es porque estoy perplejo, y no sé si en este momento me envuelve
usted con la realidad 6 con la ficcion.»

—«En parte depende de usted el que le trate de una 6 de otra cosa.»
—«¢,COmMo, de mi?

—«Naturalmente; usted lo vera despues. ¢Tiene algun retrato del
estudiante que dejo aqui los huesos?»

—«NO; pero, si viese alguno, le diria en el acto si era 6 n6.»

—«¢,Qué tipo tenia?»
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—«Muy extrafio. Era un joven como de veinte a veintidos afos, fino,
delgado, muy lindo, de gran delicadeza en sus modales y costumbres;
vestia correctamente, usaba pantalon ancho y bota de charol; pié diminuto,
andar resuelto y seco; su color era palido, apenas triguefio; tenia un
bigotito que continuamente se acariciaba con la palma de los dedos de la
mano izquierda.»

—«¢ Y los 0jos?»

—«Nunca se los pude ver, porque gastaba unos anteojos muy grandes y
oscuros.. Lo que no se le borraba jamas era un cefio que parecia
esculpido en su frente.»

—« Y ¢cOmo vino & su casa?»

—«Por recomendacion de un estudiante amigo nuestro. Fué en una eépoca

en que mis asuntos anduvieron mal, y nos vimos obligados & alquilar
piezas amuebladas. Pero eso duré poco, y no tuvimos mas pensionista
que él.»

—«Y ¢donde esta el que lo recomendd?»
—«No sé.»
—«Pero .... usted me dijo que era un amigo.»

El sefior Equis me mird con fijeza, apoydé el antebrazo derecho en una
mesita que tenia a su lado, y el pufio izquierdo en la cadera, apreto los
labios, y, balanceando luego la cabeza de adelante a atras, me dijo con
voz sorda, y bajando las cejas:

—«Usted me horroriza con su novela.»
—«Pero usted se va interesando.»

De pronto se puso de pi€, salio & la puerta que daba al patio, y golpeo¢ las
manos.

—«Llamaste, papa?»-pregunto la chicuela desde adentro.

—«Dile a tu madre que venga un momento.»
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la sefiora Equis entré dos minutos despues.

Mediaron las presentaciones, y nos volvimos & sentar, cuando la Sefiora lo
hubo hecho.

—«Dime, Julia, ¢,qué noticias ha habido de Mariano?"
—«¢,No decian que se habia ido & Europa?»

—«Si; pero de esto hace mas de un afio.»

—«Yo0 no he sabido nada.»

—«¢ Y la familia?»

—«Esta en Montevideo.»

—«Y ¢,no te ha escrito?»

—«TU sabes que mi relacion con ella es muy limitada, y a Mariano lo
conoci cuando me lo presentaste.»

—«Averiguame un poco ... mira ¢porqué no escribes ahora mismo?
Procura conseguirme noticias de Mariano.»

—«¢,Nada mas?

—«Nada mas.»

—«Entdnces, caballeros, con permiso de ustedes....»

-«Sefora....»

La sefiora se retiro.

—«Antonio vino a esta casa en el mes de Mayo,»—dijo el Sefior Equis.
—«¢,Antonio, se llamaba?»

—«Si; y & Mariano no he vuelto & verlo desde principios del siguiente
Junio.»
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—«¢,Que caracter tenia el joven Mariano?»—pregunté Manuel.

—«EIl mismo que usted descubridé en esos dos craneos que ha estudiado.
iEsto parece horrible!»—dijo Equis.

—«Sefor: usted se anticipa demasiado. Cuando la familia conteste, podra
pensar cualquier cosa; pero antes no, si me permite que se lo haga notar.»

—«Me parece que esta novela..... de todos modos, usted me hara conocer
el desenlace ¢,no es verdad?»

—«Si, sefior; si usted me hace una promesa.»

—«¢,Cual?»

—«No intervenir en este asunto sino cuando le indique el momento.»
—«Se lo prometo.»

—«¢,COmo era el apellido de Antonio?»

—«Antonio Lapas.»

—«Y, ¢qué vida hacia?»

—«Muy simple. En Invierno salia todas las mafianas, envuelto en una
capa, é iba al Hospital, segun pensabamos. En Primavera y Verano se lo
pasaba leyendo 6 estudiando. Muy rara vez comia con nosotros. Era de
una frugalidad extrema, y muy de tarde en tarde fumaba un cigarrillo.»

—«¢ Nos permitiria, Sefior Equis, visitar el aposento que habitd el joven
Antonio?»

—«Sin el menor inconveniente.»

En el segundo patio vimos una pieza aislada, no muy grande. En un rincon
una cama, una mesa de noche al lado, una de escribir en medio del
aposento, un lavatorio con los utiles complementarios, un ropero junto a
una pared sin aberturas.

—<« ¢, Ha habitado alguien este aposento despues?»

—«Nadie, como que no hubo necesidad.»
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En aquel cuarto se sentia un perfume extrafilo, una reminiscencia de
perfume; algo sutil, como fantasma de una delicia, un perfume
aristocratico, masténue que un rayo de luna, y muy chocante al imaginarse
uno a Antonio Lapas impregnado de él dentro de su aureola misteriosa.

—«¢,Se puede abrir este armario, Sefior Equis?»

—«C6émo no?» Y lo abrid.

El perfume estaba mejor, encerrado alli; pero s6lo ménos ténue.
—«¢ Y este olor?»

—«Es de un agua que Antonio usaba; pero, al pasar a su lado, no se le
sentia mas, ni mejor que ahora. Nunca pudimos saber como la obtenia, ni
lo que era, y aseguraba solamente que las sustancias de que se fabricaba
venian del Perd, segun le habia dicho la persona que le regalara un
frasco.»

—«Digame, Manuel, ¢porqué no procura hacer un retrato con los
antecedentes que nos ha suministrado el Sefior Equis y los que sin duda
podria agregar?»

—«Veremos. Ahora, cuando pasemos a la sala, voy & hacer un croquis.»

En efecto, asi se hizo. Primeramente trazd unas lineas blandas de
contorno, dentro de las cuales perfil6 poco & poco los rasgos indecisos de
una cara nunca vista, y provocando luego los relieves con medias tintas
esfumadas de lapiz, presenté su dibujo al Sefior Equis.

—«No,»—dijo este,—«habia mas blandura; mas fina la nariz; la oreja mas
pequena, y la boca tenia suavidades de muijer; el bigotito era mas corto.»

El artista hizo las correcciones indicadas.

—«Por ahi, por ahi»—dijo el Sefior Equis.

—«Pero estos rasgos.... '» observd Manuel, retocando la curva de la frente.
—«No lo sé, caballero; pero Antonio tenia algo de esto. Permitame.»

Y volviendo 4 asomarse al patio, llamo a la sefiora.
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—«Dime, Julia ¢ le encuentras algo?»

—«Mucho; esta parte de aqui, bajo la oreja, era mas delicada, sin
embargo, y el bigote ¢no recuerdas? parecia que le entraba en la boca por
los angulos. Esta parte, entre la frente y la sien, no era tan marcada... asi...
eso es. La ceja muy fina; pero los anteojos mas grandes... de ese modo.
No... nd... esa parte esta muy bien. Vamos a ver si Julita lo conoce.»

—«Si, ... pero ... los nifios... podrian reconocerlo por los anteojos.»
—«Ave Maria! qué ocurrencia! no era tan chica la dltima vez que lo vio.»
Y llamando & la nifia, le dijo:

—«Ven un momento, mira... ¢de quién es este retrato?»

El artista le tapo los anteojos con una banda de papel, por si acaso.
—«Este es Antonio!»

—«¢,No le decia, sefior? saquele la benda ahora.»

Hecho esto, la nifia exclamo:

—«Es él, es él mismo!»

Entonces me puse de pié, invitando & mi compariero a retirarnos.
—«Voy a hacer otro con colores»—dijo.

—«Pero no vaya & alterar este. Una vez que asi le reconocen, es
suficiente.»

—«No hay cuidado»

En seguida nos despedimos de la familia Equis, con todas las cortesias
que la urbanidad exije, y con todas las expresiones de agradecimiento por
los datos tan interesantes que se nos habian suministrado.

Al poner el pié en el estribo del carruaje, dije al cochero:

—«A la Facultad de Medicinal»
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Mientras el vehiculo rodaba, mi compafiero estaba inquieto. No sabia qué
hacer. Le parecia tan extrafio todo aquello, que no se animaba & romper el
fuego de la conversacion. Pero no pudo contenerse mucho, y al fin estallo.

—«Me parece que usted va preocupado»—me dijo,—«y mira a uno y otro
lado de la calle como si buscara algo que no es la Facultad.»

—«Tiene razon amigo; voy muy preocupado; pero no se aflija, porque
inmediatamente que encuentre un taller fotografico se me pasara.»

—«y ¢ para qué quiere taller fotografico?»

—«Porque me estoy acordando del retrato de una linda sobrina suya, que
usted retratd idénticade amazona, y que, & fuerza de retocarlo, concluyé
por darle la fisonomia de Velez Sarsfield.

—« Vayase al Infierno con sus retoques.»

—«NO; eso no; si alguien lo merece es usted, porque usted es el pintor de
las inspiraciones; pero creo que ya no pule.»

—«¢,Coémo, que no pule?

—«Digo mal, pule demasiado, porque nunca esta contento y sale de su
cuerda. En estos casos de evocaciones de un tipo desconocido, la media
tinta, mi amigo, nada mas que la media tinta.»

—«Bonita recomendacion la que me hace.»

—«¢ Y qué? ¢No le basta ser maestro en medias tintas?»
—«Pére, cochero.»

Alli estaba el taller.

Al poner el pié en el umbral, mi comparfiero, echando la cabeza atras, y
mirandome por el través del medio mismo de los anteojos que llevaba
cerca de la punta de la nariz, me tomo del brazo, y me dijo:

—«¢ Y si despues de sus elogios no le diera yo el retrato?»

—«Tendria muchos medios para haceérselo entregar.»
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—«A ver uno?»

—«Complicarlo en esta novela, obligandole, por lo ménos, & declarar todo
lo que ha visto U oido desde que le mandé la tarjeta.»

—«Usted no haria semejante cosa.»

—«¢ Por qué? Una vez en plena investigacion, las consideraciones se
enfrian, y amanece en el espiritu una especie de crueldad serena, que es
como la justicia personificada.»

—«A ver otro?»
—«Hacer yo un nuevo retrato, ya que he visto el suyo.»
—«Me rindo; aqui esta.»

El fotégrafo atendié nuestro deseo, y nos prepard una tarjeta del tamafio
de las comunes. Una vez hecha, se adquiri6 el negativo, que fué
inmediatamente inutilizado.

Y en marcha.

—«¢ A que no se acuerda de una cosa?»—pregunté a Manuel.
—«No sé a lo que se refiere.»

—«¢,Qué hora es?»

—«Las dos y media.»

—«Y no hemos almorzado.»

—«ijDiantre! tiene razon.»

—«Y ahora vamos & almorzar en la Facultad.»

—«¢ En la Facultad?»

—«Dentro de dos minutos.»

—«Y ¢por qué?»
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—«Porque alli tienen unos pastelitos de hojaldre muy jugosos y muy
nutritivos; ahora lo vera.»

—«jPero hombre! parece increible! jlas dos y media!»
Nos apeamos en la Facultad.

—«¢ Esta el Secretario?»

—«Si, sefior; pase adelante.»

—«¢ A qué se debe esta visita?»-nos pregunto el Secretario, despues de
los saludos y de tomar asiento.

—«A pedirle un dato. ¢Quiere usted decirme si ha figurado en los cursos
de estos tres ultimos afios un estudiante cuyo nombre es Antonio Lapas?»

—«¢,Qué Lapas, ni qué camarones?! Acaba de estar aqui el Doctor Pineal,
y me ha preguntado lo mismo. No sélo le dije que no conocia tal nombre,
sino que me hizo revisar todos los libros.»

—«¢,El Doctor Pineal ha estado aqui con ese objeto?»
—«Como usted lo oye, mi querido doctor.»

—«Pues bien, mi querido Secretario: el Doctor Pineal sabe lo que hace. Y
épara que pregunto tal cosa?»

—«¢,Qué sé yo? Me contd una historia de un estudiante Lapas, del cual
pedia datos la familia que esta fuera del pais.»

—«¢,Eso dijo el Doctor Pineal?»
—«Eso mismo.»

—«Pues entdnces, Sefor amigo y colega, el Doctor Pineal es un hombre
prevenido y que sabe tomar el rumbo. Eso mismo me trae & mi tambien.»

—«Siendo asi, ya sabe lo que hay.»

—«Ah! nd! eso n6. Yo no puedo firmar unacarta con datos que se me han
dado, sino con datos recogidos por mi.»
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—«¢, Y no es suficiente el que le doy?»

—«Ese es uno; pero yo quiero mas.»

—«Y ¢,qué otro puedo darle?»

Saqué la cartera, y escribi en una hoja en blanco:

1° El Senor Secretario de la Facultad de Medicina no conoce al estudiante
Lapas

2° El sefor secretario afirma que en los libros de la Facultad no existe tal
nombre.

3° He revisado tambien los libros, y no figura en ellos.

—«Ahora bien: usted comprende, Sefor Secretario, que, para enviar estas
tres afirmaciones, necesario es que usted me permita revisar los libros.»

—«Eso si. Si quiere revisarlos, ahora mismo; y si los quiere desde la
época en que usted era estudiante, tambien.»

—«Perfectamente; al fin todo se reduce a leer unos cuantos cientos de
nombres.»

—«Aqui estan.»

Manuel se habia cruzado de brazos, y me miraba con cierto aire de
misterio.

Revisé los libros. EI nombre de Antonio Lapas no figuraba en ellos.
Antonio Lapas no era, ni habia sido, pues, estudiante de Medicina en la
Facultad de Buenos Ayres, y, por lo tanto, Antonio Lapas era un nombre
supuesto, si es que era , 0 el jéven Lapas no era tal estudiante, y si un
impostor.

Llevé la mano al bolsillo y saqué la cartera. La abri, y tomando la tarjeta
fotografica se la hice ver al Secretario.

—«NO conozco esta cara.»

—«¢ Esta usted completamente seguro de ello?»
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—«Completamente.»

Entonces escribi:

4° El Sefor Secretario no conoce, por el retrato, & Antonio Lapas.
—«¢ Querria usted hacer llamar al portero?»

—«Ahora mismo.»

Cuando el portero penetré en el despacho, le hicimos ver la tarjeta.
—«¢,Conoce usted algun estudiante de este tipo?»

—«No, sefior; ninguno.»

Y escribi:

5° El portero de la Facultad tampoco lo conoce.

Y dirigiendome a Manuel:

—«No le dije, compafiero, que aqui se almorzaban unos pastelitos de
hojaldre muy jugosos y nutritivos? ¢Qué le parecen estos libros?»

—«Demasiado jugosos. Lo que me extrafa es la venida del Doctor Pineal.»

—«A mi no, porque probablemente la familia leha de haber escrito a él
tambien. Pero usted no ha visto una cosa que acabo de encontrar aqui: el
nombre de Mariano N. en las listas del afilo pasado. Digame, sefor
Secretario ¢,no pregunté el Doctor Pineal por este estudiante Mariano N.?»

—«NO; pregunt6 solamente por Nicanor B.»

Senti como frio en la espalda, lo que atribui & la circumstancia de
encontrarme en ayunas.

—«No he visto esos nombres en las listas de este afio.»

—«El de Mariano N. no figura en las de este, y el de Nicanor B. ya no
figura en las del afio pasado.»
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—«¢,Se han recibido?»
—«No; el ultimo dejo en tercer afio, y el otro en cuarto.»
—«Y ¢qué clase de estudiantes eran?

—«Dos notabilidades; casualmente los he tratado. Nicanor B. era un
insigne calculista y Mariano N. un musico distinguidisimo.»

—«jEs ciertol»—dijo Manuel.

—«¢,Los conocio usted, sefor?»—preguntd el Secretario.

—«No. sefior;»—contest6 turbado—«pero he oido hablar de ellos.»
—«¢ Y desde el punto de vista médico?»—pregunté.

—«La vocacion personificada.»

—«¢,Porqué abandonaron los estudios?»

—«No sabemos nada; y, lo que es peor, han desaparecido.»

—«jDesaparecido! ¢y es posible que dos estudiantes de Medicina
desaparezcan, especialmente dos tan distinguidos?

—«jSi fueran esos los Unicos!»
Alli nos detuvimos.

Una pregunta mas, y la novela perdia su caracter de tal.
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I\VV. La fiebre investigatriz

El coche volvié & andar.
Mi compariero sonreia y se ponia sério alternativamente.
El sentimiento de haber cometido una chambonada le tenia inquieto.

Para que aquella no se repitiese, resolvi que la herida se refrescara, asi es
gue le hice la breve alocucion siguiente:

—«Digame una cosa: si esta nvvela fuese leida en el Departamento de
Policia, en presencia, por ejemplo, de mis amigos Otamendi y Udabe ¢ qué
dirian ellos cuando llegaramos & un 'jEs cierto!" emitido por algun
frenologo, y en presencia nada menos que del SecrelLario de la Facultad
de Medicina, en el momento en que se hablaba de dos estudiantes
desaparecidos?»

—«Pero es que no he podido contenerme, porgue es cierto que uno de los
craneos revela el calculista y el otro el masico.»

—«¢Y ese es el modo como usted quiere interesar & los lectores? Es
decir, entdénces, que, para usted, ya es cosa resuelta que esos dos
craneos pertenecen respectivamente & las cabezas de Mariano N. y de
Nicanor B.?

—«Haga usted todas las novelas que quiera; pero, para mi, eso es cosa
resuelta.»

—«¢ Y si yo le dijera que esos craneos son de mujeres?»
—«Ah!

—« Ya ve entdénces que no hay que precipitarse en las deducciones. Este
asunto no esta resuelto. Vea. Lo mejor es que ahora nos vayamos al
centro en vez de irnos & nuestras casas. Almorzaremos & vapor, y en
seguida continuaremos enredando la trama, que ahora parece que no
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necesita de nosotros para enredarse mas.»

Hicimos parar el coche en la primera rotissérie que encontramos y nos
propusimos desquitarnos.

Al lector no le interesa el saber si el salon era lujoso 6 no. Ahora quiere
seguirnos como la sombra al cuerpo, como el rastro & la estrella errante,
como la consecuencia a las premisas.

—«jMozo!»

«Voila.»

—«Fiambres para dos. Un bife con papas..... y usted?»

—«Yo tambien.»

—«jMozo! ¢ cuanto tiempo tardara el bife?»

—«Un cuarto de hora.»

—«Oh! tengo tiempo de ir al Correo... bueno.. usted continde... ya vengo»
—«jPero hombre!»

—«jCochero! al Correo!»

Al cuarto de hora estaba de vuelta y me quedé sin fiambres. El bife estaba
bien cocido y las papas eran una delicia.... hueca.

—«Y ¢qué diablos ha ido a hacer al Correo?»

—«Unos simples telegramas a las Facultades de Medicina de Montevideo,
de Cordova y de Santiago de Chile. Amigo, hay que averiguar mucho
antes de decir. 'jEs cierto!" Usted quiere convertir ya a ese pobre Lapas en
un destripador, 6 despostador, sin fijarse en otra cosa que en los craneos
estudiados.»

—«Hable lo que quiera; lo que es yo, no como el bife frio.»
—«jMozo! huevos al plato, y un mensajero.»

—«¢,Con manteca?»
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—«Los huevos si, y el mensajero pronto.»

Vino este ultimo.

—«Toma; te vas corriendo, y esperas contestacion.»
—«¢,Qué manda ahi?»—pregunté Manuel.

—«Una misiva para el Doctor Pineal.»

—«¢ Diciéndole?»

—« 'Te felicito. El Secreta:io de la Facultad te manda recuerdos de mi
parte. ;Qué editor has elegido? En este momento nos hallamos en la
rotissérie" tal. Si no vienes, a las cuatro estaremos en tu casa'.»

—«Me parece hien. ¢Y habra conseguido algo?»

—«Seguramente. Es imposible que no haya seguido un procedimiento
igual al mio. Ha mandado llamar al que le hizo llevar los huesos, y con él
se ha ido a la casa en que estaban. Alli ha hecho preguntas, diciendo lo
mismo que en la Facultad, mas otras cosas que no son de mi resorte.»

—«¢ Y despues?»

—«Despues ha resultado que el estudiante de Medicina que olvido los
huesos que él tiene, se llamaba Antonio Lapas.»

—« Pero entdnces una parte de su tarea de usted queda realizada por el
Doctor Pineal?»

—«ESs evidente.»

—«Bien; mas lo que no comprendo es el motivo que le ha llevado a
averiguar ese nombre.»

—«La curiosidad.»
—«¢ Entdnces él sabe algo?»

—«Claro que sabe que ambos esqueletos tienen una complexion
semejante, que en ambos la cabeza revela lo mismo, y que en los dos falta
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la cuarta costilla, y lo sabe porque yo se lo he dicho en la primera visita de
la mafiana.»

—«jAcabaramos! Y si usted sabia eso ¢ para qué me llamo?»

—«Para que examinara los craneos.»

—«Pero usted ya los habia examinado.»

—«Si; pero yo puedo acertar al tanteo, mientras que usted es un maestro.»
—«Gracias por el elogio.»

—«Mire, compafero, empecemos por dejar a un lado los cumplimientos.
Créame gque, en este asunto, so6lo busco afirmaciones categoricas en pro 0
en contra y de ningun modo pérdidas de tiempo. Si resulta un total cero 6
no, mi disgusto 0 placer se dividiran, y usted y yo podremos felicitarnos 6
titearnos.»

—«Y en definitiva ¢,a qué podria llegar el Doctor Pineal?»

—«A revelarme que es curioso € impaciente; pero a nada mas. Con lo que
usted ha visto ya, 6 ha oido, puede decir que tiene la clave maestra de la
investigacion; mientras que el Doctor Pineal no podra saber nada si usted
0 yo no le revelamos todo lo que sabemos.»

—«Y ese papel que acaba de enviarle ¢no podria comprometerlo?»
—«¢ A quién? ¢a mi?»

—«Si.»

—«jQué esperanzas!»

—«Sin embargo, esa ambigledad: 'te manda recuerdos de mi parte'....»
—«Un error de redaccion, en ultimo caso, 0 un titeo.»

—«Es natural, porque los recuerdos esos...»

—«Eran para la abuela, como usted comprende.;Quién lo ha metido a
apuntalarme en mi pesquisa? Una curiosidad infantil € infecunda, y nada
mas.»
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—«¢ Y eso del editor?»

—«No ofrece mayor importancia. El Doctor Pineal es un escritor de nota, y
nada tiene de particular que esté a punto de publicar algo.»

—«Convenido; pero él comprendera bien lo que se le quiere decir.»
—«Por supuesto. jMozo! el café.»

Eran las cuatro menos veinte de la tarde. Despues de un momento, nos
retiramos, y dimos al cochero la direccion de la casa del Doctor Pineal.

Hacia un instante que habia llegado, y se preparaba & salir para vernos
cuando tocamos el timbre de su puerta.

—«jEstoy descubierto!»—dijo exabrupto.—«¢CoOmo le va, sefior don
Manuel?

—«Medio desconcertado desde que he empezado a representar un papel
de personaje de novela.»

—«De novela ¢eh?»

—«Asi parece.»

—«En la Facultad de Medicina.»

—«Si; donde se averigua algo de Antonio Lapas y de Nicanor B.»
El Doctor Pineal tosi6 sin ganas.

—«Mira, comparfero»—Ile dije—«no te felicito, porque eres médico, VY,
como tal, no podias seguir otro camino sin caer en un error grave. Has
hecho lo que debias hacer para consolarte en tu gran curiosidad; pero tu
tarea es estéril en el sentido de que se corta al dar el primer paso.»

—«Oye»—interrumpio—«si supieras el mal que me has hecho al iniciarme
en una cuestion misteriosa.... »

—«jMisteriosa! y misteriosa ¢,por qué?»

—«Llamala como quieras; pero ya no gozaré de un momento de
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tranquilidad mientras no saque algo en limpio de este asunto.»
—«¢,Quieres hacerte ta cargo de él?»
—«¢,Por qué me preguntas eso?»

—«Simplemente porque tu impaciencia es mayor que la mia, y asi como
has averiguado el nombre del estudiante Lapas, yendo & la casa de donde
te enviaron los huesos, 0 haciéndolo averiguar por el que te los
proporciond....»

—«Esto ultimo.»

—«Bien: del mismo modo podrias averiguar muchos otros puntos que se
relacionan con esto, llegando a alguna conviccion como la que has
adquirido hoy.»

—«¢,Cual?»
—«La de que Antonio Lapas no era estudiante.»
—«Me aflije lo que he hecho.»

—«Es que tu afliccion ha de ser mucho mayor, porque seguramente no te
has detenido en lo que yo sé que has hecho.»

—«Tienes razon.»

—«Bueno, dime ¢qué has hecho?»

—«He ido a tu casa.»

—« ¢, A buscarme?»

—«NO; & averiguar de donde procedia tu esqueleto.»
—«jMi esqueleto!»

—«Bueno; la bolsa de huesos.»

—«¢, Y qué te dijeron en mi casa?»

—«Que no sabian nada de tal bolsa; que la Unica bolsa de que tenian
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noticia era una de papas que estaba en la cocina.»
—«Es claro.»

—«Ya lo ves, de tal palo tal astilla. Me dej6 tan desconcertado la cosa, que
me volvi a casa sin averiguar mas, y arrepentido de lo que habia hecho.
Pero atiende, no embromes, pues. Dime algo que me apaciglie la
curiosidad»

—«¢,Qué? iNo faltaria mas! Toma un poco de bromuro de estroncio Estas
nervioso y no ves claro. ¢No hubiera sido mejor que, en vez de ir a mi
casa. de la cual, por intermedio de mi tarea, te habrian llegado noticias
claras, te hubieras dirigido & las Facultades de Medicina de Montevideo,
Cordova. y Santiago de Chile?»

—«No hablemos mas de esto Desde ahora me morderé los labios y tendré
paciencia. Mi accion ha sido una nifieria.»

—«Claro, pues te imaginaste que habia alguna relacion entre Antonio
Lapas y Nicanor B. Llegaste al punto de pensar que el esqueleto aquelera
el de este Ultimo joven, sin recordar que Nicanor B. era un gran calculista,
mientras que ese craneo que esta alli tiene hundidos los 6érganos del
calculo.»

Manuel hizo un movimiento brusco de impaciencia, lo que el Doctor Pineal
no tuvo oportunidad de observar, porque, simultdneamente, di0 media
vuelta, y se dirigio & los aposentos interiores.

—«Pero amigo, usted esta equivocado; este es el craneo del
calculista»—me dijo Manuel en voz baja.

—«Vayase al diablo con sus afirmaciones, 6 yo me iré & los infiernos. ¢ Por
qué no se lo dice al Doctor Pineal? ¢Usted le imagina que este individuo
es un tonto? ¢No sabe usted que si no hubiera sido por la gran curiosidad
qgue le ofusca, ya, a estas horas, sabria tanto como nosotros? ¢Qué me
dice de la ida & mi casa? Si en vez de ser una de mis hijas quien le
contesto lo de la bolsa de papas, hubiera sido una sirvienta, le dice con
toda naturalidad que era Alberto quien la habia mandado, y entonces se va
a ver 4 éste, le pregunta por la casa, va a lo del sefior Equis, y abur.»

—«Tiene razon.»
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—« Ya lo creo que la tengo. El Doctor Pineal es un hombre inteligente y
discreto; pero ahora se ha ofuscado, y estando asi no conviene que
intervenga en este asunto, porque lo vamos a perder.»

—«Pero ¢qué quiere que le haga? yo tambiensoy nervioso y me parecio
gue lo que usted decia era un error 6 una mentira.»

—«Es natural, porque en una novela hay que mentir. Mire, mafiana, antes
de las ocho, el Doctor Pineal se habra buscado un tratado de Frenologia,
una cabeza de yeso con las regiones, y aunque no sepa contrabalancear
los 6rganos, como usted lo hace, para deducir el caracter, estoy seguro
que sabra que en aquel craneo las eminencias del célculo no estan
hundidas Pero mafiana sera otro dia, y el fracaso de hoy le contendra en
los limites de una espectativa razonada y amistosa, porque hoy no ha
procedido con la cortesia que le es habitual.»

En eso volvio el Doctor.

—«¢,Sabes una cosa?» —le pregunté—«Yo he ganado mucho con tus
andanzas de hoy.»

—«¢,COmMo asi?»

—«Muy sencillamente. He adquirido la conviccion de que, a estas horas, te
encuentras absolutamente persuadido de que el uUnico moévil que me
inspira en estas averiguaciones es la curiosidad.»

—«Tienes razon »

—«¢ Estas ocupado en este momento?»

—«NO.»

—«¢,Quieres llevarnos & la casa de donde procede aquel esqueleto?»
—«¢,No ~s suficiente lo que ya sabes?»

—«No lo es.»

—«Y ¢por qué no vas mafiana?»

—«Porque puedo ir hoy.»
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—«jCaramba, comparfiero! no voy a tener tiempo; dentro de media hora
tengo una junta.»

—«Bueno; no hay que aflijirse. Iré sin ti. ¢ Quieres darme la direccion?
—«Europa, numero tantos.»

—«jFiiid! jesta léjos! ¢ Se anima Manuel a que vayamos hasta alla?»
—«Yalo creo.»

7

—«Bueno, compafiero; hasta mafana 0 pasado. Tranquilizate y te
prometo comunicarte muy pronto un resultado cualquiera. Que no se diga
gue un médico ha perdido su serenidad, y especialmente a causa de un
asunto que no le incumbe. Hasta mafnana.»

—«Hasta mafnana.»

—«Pues amigo, a pesar de sus afirmaciones, yo insisto en que ese
esqueleto es el de Nicanor B.»—dijo Manuel cuando el carruaje echo6 a
andar.

—Ya le he dicho que ese esqueleto es de mujer.»

—«No es de mujer.»

—«Bueno; no es de mujer, ni de mono tampoco.»

--Con una salida semejante, me parece que no tiene mas ni ménos razon.»
—«Tengo lo que me hace falta.»

—«Bah! Puede ponerse tan sério como quiera, pero no me doy por
vencido.»

—«Lo que yo desearia es que se diera con una piedra en los dientes. ¢Le
parece que tres visitas a lo del doctor Pineal, hoy, son un juguete?»

—"Para mi né; pero como usted me dijo que iba & ponerme en el secreto
de la cosa.»

—«Es que no me atrevo. Si tuviera sangre de pato, podria mirar con
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indiferencia lo que va saliendo de todo esto; pero es que me he metido en
un berengenal, y los nervios me bailan de impaciencia.»

El fren6logo me mird, sonriendo por debajo del bigote, y dijo:
—«No es impaciencia lo que tiene, sino frio en el espinazo.»

—«NO; ni tengo frio, ni me falta la serenidad suficiente para continuar esta
investigacion hasta el fin.»

—«Mire, amigo: yo lo conozco bien, y en su cara he visto la conviccion de
gue esos dos esqueletos son lo que digo: el uno de Mariano N., y el otro
de Nicanor B. En su lugar, yo me iria & ver a uno de los Jueces de
instruccion, 6 & uno de los Comisarios de pesquisas, y le diria todo lo que
ya he reunido.»

—«Me guardaria muy bien, porque estas investigaciones, llevadas a cabo
con un fin novelesco, podrian servir perfectamente para iniciar un sumario
criminal, en el que tendriamos que figurar & cada momento, y para cuyo
desarrollo nos estarian llamando & cada instante.»

—«Pero, si eso es molesto para usted, mayor molestia sera la de llevar a
cabo la indagacion sin que intervenga la justicia oficial.»

—«Tampoco es exacto eso; porque, siguiendo mi tarea solo, sera cuando
me agrade O lo juzgue oportuno; mientras que, entregandola a otros, me
llamaran cuando les ocurra y quiza cuando no me convenga distraerme.
Ademas, el mecanismo de nuestra administracion de justicia es muy
complicado: no hay un criterio difinitvo en lo que se refiere a
procedimientos, y de aqui la frecuente discusion sobre prerogativas 0
atribuciones usurpadas. Tengo tambien un deseo vehementisimo de llegar
a un resultado, que espero tocar muy pronto; pero né asi no mas,
precipitando las investigaciones y llevandolo todo por delante, sino en los
momentos oportunos, y con la reposada cadencia del canto llano. Por otra
parte, una pesquisa de esta clase es relativamente mas facil para un
particular que para un empleado de Policia, porque a aquel se le tiene
menos desconfianza—y ademas ¢quién le dice a usted que las
autoridades en cuyas manos colocara el manuscrito de mi novela no me
darian con la puerta en las narices en el momento en que yo supiera que
se habia descubierto algo y que quisiera conocerlo?»
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—«No es posible.»

—«Bah! bah! bah! Y digame ¢crée usted que nadie sabe nada de todo
esto? ¢Piensa acaso que la desaparicion de esos dos estudiantes no ha
movidotodos los resortes disponibles de la justicia ordinaria para dar con
Su paradero?»

—«Pero es que seria imposible no dar en el clavo una vez puesta la mano
en él.»

—«No crea. Esta cuestion es de un caracter tal, que, si usted no la
comienza desde el principio, es imposible casi hallar un extremo y
desenredar el ovillo.»

—«¢,Entdnces a usted le parece que la justicia no sabe nada?»

—«No puedo tener opinion en tal caso; pero, lo que es seguro, es que lo
ignoro.»

—«Pues yo creo que algo saben.»

—«Es una ventaja el creer algo; y lo que es mas interesante es que usted
cree tambien que esos dos esqueletos se llaman respectivamente Mariano
y Nicanor.»

—«Y usted lo crée tambien.»
—«No es cierto.»
—«Pero lo sospecha.»

—«Eso es otra cosa. Ademas, usted sabe que haré de ellos lo que
convenga a mi argumento.»

—«¢ Y asi va a ponerme en antecedentes, como me lo dijo, para que le
ayudara con inspiracion?»

—«¢ Y que mas antecedentes quiere que los que ya conoce?»
—«No0 me bastan; necesito mas.»

—«Pues amigo, conténtese con la racion que ha recibido. Yo no sé nada,
y mis sospechas son tanextrafias, que seria ridiculo se las comunicara.
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Vea: lo Unico que puedo anticiparle, es esto, que, mas que una sospecha,
se va transformando en conviccion: la bolsa de huesos que yo tengo fué
olvidada por Antonio Lapas en lo del Sefior Equis, y, segun lo averiguado
por el Doctor Pineal, el esqueleto que él tiene fué olvidado tambien, dentro
de una bolsa, en la casa a la cual vamos, por el mismo jéven. Este doble
olvido es una cosa muy extrafia.»

—«¢ Y la conviccion?»
—«Lo que le digo: que es una cosa muy extrafia.»
—«Pero entdnces yo también la tengo.»

—«Mejor! ¢ Se imagina que haya tres personas en el mundo que la tengan
en este asunto?

—«Bueno; usted habla en tono de broma.»

—«¢ Quiere entdbnces que me eche & llorar? Le voy a comunicar,
sinembargo, una cosa. Si llegara a adquirir una conviccion definitiva
respecto de Antonio Lapas, y & transformar en certeza lo que ahora no es
mas que posibilidad, me guardaria muy bien de comunicarlo & nadie,
porque, para mi, es un tipo extraordinario que necesito conocer bien.»

—«Entoénces, si usted llega a reservarse eso, yo tambien me reservaré
una observacion de diferencia que existe en los dos craneos, y que, mas
tarde, podria serle muy util si la conociera.»

—«Lo cual seria una prueba de la inspiracion con que me ayuda.»
—«jCémo!»

—«Claro, pues; yo le he dado los antecedentes que le ofreci ¢qué mas
quiere? Ah! a proposito ¢estudio usted el desenvolvimiento de la
personalidad en esos craneos?»

—«¢ Entonces usted lo conocia?»
—«ESo0 no es una respuesta por mas gue sea una contestacion »

Paro el coche.
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Estabamos en la casa.
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V. La letra

Una vez alli, nos apeamos y golpeamos.

Sali6é a recibirnos una negra joven, a la que preguntamos por el duefio de
casa.

—«Aqui no hay duefio de casa, sino duefia.»
—«Muy bien ¢ se puede ver?»
—«Voy a avisarle.»

Un momento despues, aparecid en el patio una sefiora gruesa y entrada
en anos.

—«Adelante! sefiores.»

—« Manuel»—dije entre dientes— usted que es mas amable, encarguese
de averiguar de esta sefiora lo que el Doctor Pineal averigué en la
Facultad.»

Mi compafiero hizo una cortesia, y dijo:

7 7

—«Sefora: venimos a4 molestar &4 usted, y no hemos querido traer una
presentacion, porgque el objeto de nuestra visita no la reclamaba.»

—«Pasen ustedes a la sala.»
—«Como usted guste.»
Penetramos en la salita, y la sefiora nos invitd a sentarnos.

—«El caso es que hemos recibido cartas en las que se nos piden noticias
de un joven, estudiante de Medicina, el cual, segun nos lo ha dicho el
Doctor Pineal, vivio en esta casa.»

—«¢,Cual? ¢ Nicanor B.?
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—«No, sefiora; Antonio Lapas.»

—«jAh! si; cdbmo ndé! pero en las cartas que yo he recibido, me
preguntaban por Nicanor B. Parece que ese mozo ha desaparecido, y era
muy buen estudiante. ¢ Saben ustedes algo de él?»

—«No, sefora.»

—«jCuanto les agradeceria que me dieran alguna noticia! porque se
conoce que la familia esta desesperada. La ultima vez que hablé con él,
hace como afio y medio, me dijo que pensaba irse a Europa; pero, como
era bastante mentiroso, no le hice caso.»

—«Pues! sefora, serd para nosotros un verdadero placer el comunicarle
cualquier cosa que llegue a nuestros oidos.»

Mi compafiero sabia que nunca comunicaria nada.

—«Les quedaria eternamente agradecida. jAy! si vieran ustedes las cartas
de la familia! Pues han de saber ustedes que, de Antonio Lapas, tampoco
tengo noticia. Vivid aqui unos tres meses, y despues no volvio mas; pero
como era medio urafio, aunquemuy atento, eso si, no le teniamos tanta
simpatia como a Nicanor .»

—«¢,Qué edad podria tener?»
—«Jovencito; como de veintiun aios.»
—«¢ Y el tipo?»

—«Lindisimo; tan lindo, que las muchachas de nuestra relacion se
pirraban por él.»

-«Sin embargo, nos ha dicho una persona que le conocid, que era
antipatico por el cefio adusto y los anteojos negros.»

—«Vea, sefor; para mi ese muchacho era un misterio. En cierta ocasion,
estando en la mesa, entraron algunas nifias al comedor, y le pidieron que
se sacase los anteojos para verle toda la cara."

—«¢ Y consintio?»
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—«¢,Qué habia de consentir?! Dijo que jamas haria tal cosa, porque tenia
unos ojos tan feos y repulsivos que solamente al vérselos le tomarian
odio.»

—«¢ Entdnces por eso los usaba?»

—«Mentira de él no mas. Cierta mafiana entré yo a su cuarto, y lo
encontré dormido y sin los anteojos; pero meti bulla en el lavoratorio y se
desperto sobresaltado. El cefio era farsa, y los 0jos jqué cosa, sefior! yo
no he visto ojos mas divinos; eran como para enloquecer a cualquier polla.
Unos ojos grandes, negros, aterciopelados;—Ila verdad es que no eran
0jos para un hombre»

Saqué la tarjeta fotografica y se la hice ver.

—«Si,» —dijo— «por este estilo, asi era; peromas lindo. En aquella
ocasion que les dije, se habia olvidado de cerrar su cuarto y lo dejo
abierto, asi es que pude entrar, y sin querer lo desperté. En cuanto se dio
cuenta de lo que era, se puso los anteojos y marco el cefio. Si; ese mocito
debia tener historia. Ningun muchacho con los ojos tan lindos se los tapa.
Pues ese retrato esta bastante parecido.»

—«¢ Esta ocupado el cuarto que habitaba Antonio?»
—«En este momento no.»

—«¢ Y lo ha estado despues que él se retirg?»
—«Si, sefior; sucesivamente por dos personas.»
—«¢,Nos permitiria usted visitar ese cuarto?»
—«¢,Por qué no?»

La sefora nos llevo a un aposento interior amueblado con toda semcillez,
tanto que la Unica diferencia que ofrecia con el de la casa del Sefor Equis,
era que, en vez de armario, habia alli una comoda.

—«¢ Ustedes lo conocieron?»

—«No, sefiora; recien hace poco que hemos tenido noticias de él, con
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motivo de las cartas de la familia.»

—«Pues vea usted lo que son las cosas: yo no sabia que tuviera familia;
jamas le oi decir una palabra.»

—«Parece que era muy reservado ¢ verdad?»
—«A matarlo.»—«¢ No era amigo de pasear?»

—«Jamas. Cuando vino a esta casa, recomendado por Nicanor, era a
fines de Invierno. Salia temprano, envuelto en una capa, y decia que iba al
Hospital. Volvia a eso de medio dia, se le llevaba de comer a su cuarto, y
no salia mas. Muy rara vez comia en familia. Fuera de su caracter, lo Gnico
gue nos llamaba la atencion era un perfume exquisito que usaba.»

—«Es verdad; asi nos lo han dicho. Y ¢a qué se parecia ese perfume?»

—«No sé & qué podria compararlo. Tenia de todo y de nada. Debe haber
tenido sandalo, porque en esa comoda se conserva un poco de olor, pero
muy poco. Ahora veran ustedes.»

La comoda era de cuatro cajones. La sefiora abrid el de arriba y nos
acercamos. Era el mismo olor que ya conociamos, y la duefia de casa
tenia razon, porque, a pesar de ser muy ténue, ofrecia un poco del sandalo.

—«¢,NO se conservara mejor en los otros cajones?»

—«Puede usted abrirlos, si quiere; lo que es yo, no me animo, porque
estoy muy vieja y muy gruesa, y no me puedo agachar.»

Al abrir el de abajo, vi un pedazo pequefio de papel, adosado a la tabla del
frente y me parecié que en €l habia algo escrito.

—«¢ No tenia "lgunos cuadros en las paredes?»
—«Si, vera usted.»

Y mientras la sefiora se daba vuelta para sefalar el sitio que ocupara un
grabado que representaba & Beethoven en casa de Mozart, hice un
movimiento como para cerrar el cajon, que se resistia con una habilidad
extraordinaria, y poniendo en ejercicio el pafiuelo, me apoderé de aquel
papelito.
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—«Alli habia otro que representaba un pianista; ¢como era que se
llamaba? jPero qué memoria la mial»

—«¢,COmMo era el cuadro, sefiora?»

—«El pianista esta sentado, y una figura blanca, como de vapor, y con un
harpa...»

—«Si, El ultimo pensamiento de Weber.»

—«Justamente. Los otros eran cuadros de tragedias, de hospital, y de
batalla.»

—«Digame, sefiora: en esa comoda ¢se ha guardado alguna ropa 6 algo
qgue no fuera de Antonio?»

—«No, sefor; nunca.»

—«No extrafie usted la pregunta; se la he hecho porque me parecia que
en uno de los cajones habia un perfume que no era el mismo.»

—«jQué esperanzas! jamas uso otro.»

—«Pues vea usted, sefora: los datos que usted ha tenido la bondad de
comunicarnos, coinciden perfectamente con los que se nos han remitido, y
es seguro gue el joven, de que usted nos ha hablado, es Antonio. jCuanto
le agradecemos todo, y cuanto le agradeceriamos las noticias que nos
comunicéaral»

—«Pierdan ustedes cuidado. Por su parte, no se olviden de Nicanor ¢,eh?»

—«Sefora, aqui estdn nuestras tarjetas, y sirvase disculpar la molestia
gue le hemos causado.»

—«De ninguna manera.»
—«¢,NOs permite usted retirarnos?»
—«Son ustedes duefios.»

—«Mil gracias; sefiora, a los piés de usted.»
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—«Pasenlo ustedes muy bien.»
Cuando el carruaje volvio a andar, mi compariero estaba sério
—«Amigo»—me dijo—«esto es muy interesante.»

—«Y para mi mas; porque no soélo debo agradecerle sus datos
frenolégicos comunicados, sind tambien los que me reserva.»

—«Déjese de embromar.»

—«NO, es que ahora yo traigo mi pafiuelo perfumado con el aroma que
usaba Antonio Lapas, y se me ocurre que un artista como usted podria
solicitarmelo para su coleccion.»

—«La verdad es que debe haber sido un agua exquisita. Pero, vamos a lo
SEério.»

—«Lo més sério ha sido la resistencia que me ofrecid el cajon; no queria
cerrarse.»

—«Lo mas sério ha sido la cuestion del cefio falsificado, y los ojos negros
del tamafo...»

—«De un plato. Mire, amigo; en estas ocasiones, los ojos deben abrirse
del tamafo de una sandia;

¢, Vio usted cuando meti el pafiuelo en el cajon?»

—«Si.»

—«¢ Y no vié nada mas?»

—«NO.»

—«Pues sepa usted que yo recogi una prenda de Antonio.»
—«¢,Qué prenda?»

—«Una mina.»

—«¢,Es posible?»
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—«Fijese en este papelito.»

—«¢, Tiene algo escrito?»

—«Eso lo veremos»

—«Pero ¢,como sabe que es de Antonio?»

—«¢,Observo usted alguna diferencia en el olor de los cajones?»
—«NO.»

—«YO0 tampoco; pero como la vieja no podia agacharse, seguramente no
iba & meter en ellos la nariz para averiguarlo. Lo Unico que me ha
extrafiado ha sido que usted no dijera delante de ella que no habia
observado tal diferencia.»

—«lLucido me pone.»

—«Es que usted no ha comprendido mi pregunta. Al afirmarme la sefiora
gue sOlo habia habido ropa de Antonio Lapas en esa comoda, yo he
adquirido la seguridad de que este papelito le pertenece.»

—«Tiene razon.»
—«YO0 siempre creo tenerla .... cuando la tengo»
—«ESs su peor defecto.»

—«Hay otros mas irracionales que yo que creen lo mismo, y a usted le
consta que no la tienen.»

—«Y ¢,qué dice el papelito?»
—«No lo sé. Lo veremos al llegar & casa.»

—«Pues amigo, me ha hecho usted un flaco servicio al iniciarme en este
asunto. Estoy preocupado, afligido....»

—«Y Ccurioso.»

—«Tambien. De todas maneras, si no fuese porque tengo la seguridad
completa de que esos dos esqueletos son los de los estudiantes Mariano
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N. y Nicanor B.....»

—«Déle con la misma. Vea, vamos a transar: digame lo que ha observado
en los craneos, y yo le diré despues lo que pienso de este asunto.»

—«Si usted me hubiera dejado presentarle mis observaciones con
regularidad, ahora sabria tanto como yo; pero no quiso sino que le diera mi
opinion de conjunto, y de un modo categorico.»

—«Es muy natural, porque yo queria una sintesis para ese momento, y
esperaba que llegase otro para pedirle nuevos datos.»

—«Bueno: Mariano N. es el musico.»
—«Convenido.»

—«Nicanor B. es el calculista.»
—«Perfectamente.»

—«En Mariano, la personalidad es soberana: ese individuo no sabe mentir,
no sabe negarse, no sabe ni siquiera disimular.»

—«Muy bien.»
—«Nicanor B. es un individuo.... »
—«Diga: un craneo.»

—«Vaya por el craneo. Nicanor B. puede y sabe mentir porque es egoista;
pero su personalidad no tiene, como el otro, los mismos vinculos con la
benevolencia y con la veneracion; su amatividad es mas animal; en el otro
es mas ideal; su astucia y su prudencia equilibran de un modo admirable la
destructividad; pero por la inteligencia y el calculo.»

—«¢,NO vé amigo como yo tenia razon al llamarle para que me estudiara
esos craneos? No me diga mas por ahora.»

—«ESs que.... »

—«Es que usted va a entusiasmarse y a olvidar que los dos craneos son
de mujeres...»
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—«Vayase al Infierno con sus craneos de mujeres. Usted tiene la
combatividad desarrollada como un Tigre, y por eso insiste en mortificarme
con aquella afirmacion.»

—«Pero la mia es una combatividad ideal.»
—«Qué ideal, ni que musica; es una idealidad de titeo.»

—«¢ Y quiere algo mas ideal? El titeador mas grande que ha habido fué
Aristéfanes, y sin embargo, usted sabe lo que de él dijo Platon ¢lo
recuerda?»

—«Dijo que, desterradas un dia las Musas del
Parnaso, buscaron un asilo...

—«Y lo hallaron....»

—«En el alma de Arist6fanes.»

—«Ya Vé, pues.... Pero.... vamos & llegar & casa. Usted tiene razono Yo
tambien estoy convencido de que esos dos esqueletos pertenecen
respectivamente & Mariano N. y a Nicanor B.»

—"Si tenia que caer al fin en eso, hombre.»

—«Pero debo prevenirle que ¢eh? ni una palabra de todo esto.»
Llegamos & casa y despachamos al cochero.

Sin detenernos un instante, penetramos en la sala y encendimos luz.

Mi amigo tomoO asiento, y, por mi parte, me acerqué a un mechero y
examiné el pedazo de papel que habia secuestrado de la coémoda de
Antonio.

Entonces tuve oportunidad de observar que era un final de carta, de la que
s6lo quedaban algunas palabras, y, de éstas, una mina, un tesoro, una
revelacion jun nombre!

—«¢ Me da usted su palabra de honor de no confiar & nadie ni siquiera un
gesto de lo que debemos reservar, especialmente lo que voy a mostrarle?»
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—«Se la doy.»

—«Vea este papel, y particularmente lo que dice.»

Manuel quedd estupefacto.

Solo le habia faltado adivinar aquello.

—«¢,Qué es? ¢ que es?»—pregunta un lector impaciente.

Es un documento de prueba. Con otro semejante, la novela toca a su fin.
Pero falta.

Cuando Manuel se repuso de su sorpresa, convinimos en no hablar mas
del asunto hasta que llegara la oportunidad.

—«Tome nota»—Ie dije—«de lo que ha observado en los craneos; pero
designelos como M. y N. 6 con 1y 2, para no consignar los nombres. Este
asunto toca ya a su desenlace y conviene usar de la mayor discrecion
posible.»

En aquel momento me entregaron tres sobres cerrados.

Eran telegramas que venian de Montevideo, de Cordova, y de Santiago de
Chile. En ninguna de las tres Facultades conocian el hombre de Antonio
Lapas.

Pasamos al comedor para ocupar dos asientos, reservandonos para mas
tarde.

Al terminar, fuimos al escritorio, y tomamos alli el café.

No tuvimos tiempo de ocuparnos del asunto, porque entraron visitas, y la
conversacion rodd de tema en tema, como sucede casi siempre. Uno de
ellos fué la fractura de una pierna que habia sufrido una persona de
relacion.

—«¢ ES grave?»—pregunté uno.
—«Mucho mas que si hubiera sido en la canilla.»

—«¢,Donde fué?»
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—«En el cuello del fémur. Parece, por la contracciontraccion, que ha sido
en pico de flauta, 6 de clarinete, y que las dos porciones cabalgan.

—«No comprendo.»—dijo uno de los presentes.—«¢tienes aqui un fémur
para que me lo expliques?»

—«Espera un momento.»

Y acercandome & la bolsa de huesos, saqué un fémur, y expliqué al
curioso lo que deseaba.

Como era la primera vez que aquel individuo tocaba un hueso humano, lo
tomo, y, acercandose a un pico de gas, empezO & examinar las
impresiones y agujeros de vasos, las estrias de las inserciones y las

superficies.

—«jPero hombrel»—dijo de pronto—«este hueso lleva escritos los
nombres de las partes, porque supongo que las palabras trocanter, cuello
anatomico, cabeza, condilo, &, le corresponden.»

Sin grande aparato, me acerqué al amigo, y tomando el fémur, lo examiné.
—«En efecto, le corresponden.»

La letra que estaba escrita en aquel fémur era la misma del papel hallado
en la comoda. No habia remedio. Era forzoso aceptar que Antonio lo habia
escrito.
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VI.Otra victima

Mas tranquilo ya, y resuelto para mi el problema casi definitivamente, es
decir, satisfecha hasta cierto punto la curiosidad que me habia consumido
y pensando que era necesario encontrar & Antonio Lapas en alguna parte,
para arrancarle su secreto, y con la semiconviccion de que Mariano N. y
Nicanor B., estudiantes de Medicina, estaban representados por los
esqueletos que ya conocemos, pude entregarme a las tareas habituales,
tanto mas cuanto que era necesario no distraerme de ellas por algun
tiempo y terminar la comenzada obra de viaje, pues los colaboradores
habian dado fin & sus monografias y solo faltaba mi parte para que el libro
fuese a la estampa.

Cierto dia, sinembargo, vino Manuel a verme. Traia un manuscrito que lei
con interés: sus investigaciones sobre los craneos. En el fondo, no
discrepaban de lo que ya me habia dicho; pero ampliaba el estudio de los
caracteres y sefialaba algunas observaciones importantes, particularmente
relativas a Nicanor B.

—«¢ Y qué novedades hay por esos mundos?»—Ile pregunté despues de
examinar sus papeles.

—«Fuera de las que traen los diarios, poca cosa. Lo Unico que s€, es que
esta mafiana ha muerto un estudiante de Medicina cerca de mi casa.»

—«¢,Lo conocia usted?»

—«NO; pero he oido hablar de él. Dicen que era muy aventajado.»
—«ijDiantre! esto tiene cola.»

—«¢ Sabe que no se me habia ocurrido?»

—«¢ Ha tenido asistencia?»

—«Superior. Lo han visto varios medicos.»
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—«¢ Y el de cabecera?»
—«EI Doctor Varolio.»

—«Pero ¢ha visto qué casualidad? Ya van dos nombres cerebrales para
este legajo.»

—«¢,COmo cerebrales?»
—«La glandula pineal y el puente de Varolio, partes del cerebro.»
—«No deja de ser curioso.»

—«Mas curioso seria que este otro estudiante hubiese tenido relaciones
con Antonio Lapas. Vamos a visitar al Doctor Varolio; tengo amistad con
él.»

Y nos pusimos en marcha.
El Doctor Varolio estaba en casa, y nos recibio con su habitual cortesia.

—«Vengo a verte con motivo de un estudiante de Medicina que fallecié
esta mafana. ¢De qué ha muerto?»

—«De una enfermedad al corazon.»
—«¢,Consecutiva 6 inicial?»

El Doctor Varolio miré6 & mi acompafiante de cierto modo que me obligo a
decirle:

—«Puedes hablar delante del Sefior con toda confianza.»

—«No es gue me falte; pero, como estas cosas s6lo se conversan entre
meédicos.»

—«Doctor»—dijo Manuel—«si es por prudencia, me retiraré; y si es por la
oscuridad de los términos, adivinaré lo que no entienda.»

—NOo, sefior; no es necesario. Pues mira,»—agregé—«las opiniones no
han estado uniformes. El enfermo ha sido visitado por varios médicos y
estudiantes de los cursos superiores, los que, como sabes, se encuentran,
como nosotros, en aptitud de juzgar.»
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—«Es evidente. Y ¢en qué ha consistido la discrepancia?»

—« Unos piensan que se trata de una afeccion cardiaca, y los otros
cerebral.»

—«Y los estudiantes ¢ qué opinan?»
—«Estaban divididos....»
—«Como siempre.»

—«De modo que los dos grupos se componian respectivamente de
estudiantes y de médicos.»

—«¢ Y en eso se han detenido?»

—«No; uno ha manifestado que, cualquiera que haya sido el 6rgano
enfermo, él se inclinaba a pensar que se trataba de un envenenamiento.»

—«jDe un envenenamiento! ¢Y es posible que un envenenamiento haya
sido sospechado recien despues de la muerte, cuando precedian dos
opiniones tan encontradas?»

—«Es que ninguno de nosotros ha observado los efectos de cualquier
veneno conocido, ni siquiera hemos podido referir los sintomas a un grupo
0 forma general.»

—« Y ?»

—«Ahora, sin embargo, todos nos inclinamos ante la posibilidad de que el
estudiante tenga razon, y se hara la autopsia.»

—«Es claro. ¢ Cuantos dias hace que la victima se enfermé?
—«Una semana.»
—«Y ¢cayd en cama?»

—«NO. Hasta ayer salio; pero & la tarde, todo el cuadro sintomatico tuvo un
recrudecimiento tal, y fueron tan graves las manifestaciones, y tan
violentas, que murié a nuestra vista sin que pudiéramos hacer otra cosa
gue atestiguar la defuncion.»
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El Doctor Varolio trazé a grandes rasgos la historia clinica que completaba
sus datos; pero, cuando termind, le pedi una relacion mas circumstanciada
de todo aquello que se referia al sistema nervioso.

Despues de oirle, continué callado.
—«¢,Qué piensas»—me pregunto al fin.

—«Estaba coordinando los datos, y me parece tan dificil llegar a un
diagnéstico preciso, como lo ha sido para ustedes. Creo tambien que debe
hacerse la autopsia.»

—«¢,No te parece»—pregunto el Doctor—«que, admitiendo la accion de un
veneno, se encuentra algo de acumulacion, como sucede con la
estricnina?»

—«NO, no veo tal acumulacion; lo que veo es que ningun veneno de los
conocidos produce el cuadro que con tanta claridad has presentado & mi
entendimiento. Esa historia es digna de ser escrita, y, una vez terminada,
debes leerla & los médicos y estudiantes que hayan visitado a la victima
durante su enfermedad, para que ellos te la observen, agregando
cualesquiera datos que se te hubiesen escapado, y publicarla junto con los
resultados de la autopsia. ¢ Seria posible ver el cadaver?»

—«¢ Por qué no?»
—«Tenia familia?»

—«Si; pero no estaba, ni esta en Buenos Ayres. Cuando quieras nos
pondremos en marcha.»

Y el doctor Varolio penetr6 en las piezas interiores, donde oi su voz.

Aprovechando aquella oportunidad, dije & Manuel que tuviese mucho
cuidado y que no me hiciera observacion de ninguna especie; que todos
los datos que reuniera los guardara para mas tarde, y que,sobretodo,
procurara no dar sefal alguna de sorpresa.

Salimos con el Doctor Varolio.

Al cabo de algunos minutos llegamos & una casa proxima a la estacion
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Centro América. El patio estaba lleno de jovenes, seguramente
estudiantes, comparieros del muerto. Despues de saludar & los conocidos,
conversamos algunas palabras con ellos, preguntandoles algo sobre su
caracter, y todos estuvieron conformes en cuanto & sus condiciones
intelectuales y morales. Saturnino habia sido un modelo de aplicacion, y
de una claridad mental envidiable. Confiado en extremo, y de un
optimismo de novela, mas de una vez habia sido victima de los mal
intencionados; pero jamas se le oyo un reproche, ni una frase destemplada.

Aquellos excelentes muchachos estaban aflijidos. En unos palpitaba la
lagrima en los parpados; en otros palpitaba el sollozo.

Penetramos en la cAmara mortuoria.

Y los estudiantes, olvidando hasta la curiosidad habitual en ellos por
agregar un dato mas & lo que ya saben, permanecieron en el patio, y solo
guedaron tres, que ya estaban en el aposento.

Me acerqué a Manuel, y en voz baja, como se hace siempre en estos
casos, le invité a que estudiara el craneo.

Mientras el frendlogo ejecutaba su investigacion, llevé la mano & la region
precordial del muerto. La cuarta costilla estaba en su lugar.

—«¢ Buscas algo?»-pregunté el Doctor Varolio.

—«Absolutamente. Ha sido un movimiento casi instintivo. Dime una cosa
¢ fué siempre sano este joven?»

—«Muy sano.»
—«¢,Ningun microbio travieso?»
—«Jamas.»

—«Vamos a examinarlo un poco. Me llama mucho la atencion, como debe
llamarte & ti, la circumstancia de que los fenOmenos nerviosos estaban
presididos por ciertos nervios de la base del cerebro y de un modo
perfectamente simétrico, como si la causa determinante hubiera sido
electiva 6 hubiese estado localizada en ellos. ¢No te parece?»

—«Es verdad.»
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—«Y hay esto, ademas. En los datos que me has comunicado, faltan por
completo los de un caracter cerebral puro.»

—«Eso ha sido observado, y precisamente por tal motivo me incliné a
pensar que la causa. de la muerte estaba eén el corazon, y né en el
cerebro.»

—«Eso es.»

El Doctor Varolio separé una colcha y una sabana, y el cuerpo quedd
visible, solo con la camisa.

Ni un rasgufio, ni una cicatriz, ni una mancha en aquel cuerpo joven.
Examinamos el pecho. Fuerte y bien constituido.

Pero, al llegar al costado izquierdo, me parecio que habia una raya, como
cicatricial. Lo dimos vueltaun poco, y asi pudimos examinarlo mejor. Corria
a lo largo de la cuarta costilla y tendria unos diez centimetros. Era una
incision, cicatrizada ya, pero en la que todavia se conservaban algunas
escamitas muy finas, lo que permitia atribuirle una fecha reciente, y
parecia, en caso de que la voluntad hubiera dirigido la mano incisora, la
obra de un maestro: seca, firme y resuelta. La muerte de aquel joven
guedaria envuelta en el misterio. En ella veia yo la mano de Antonio, y la
veia pesada, fatal, vengativa, como una maldicion que gravitara sobre
todas las cabezas que en algo se parecieran a la de Nicanor B.

Mis ultimas preguntas al Doctor Varolio habian sido triviales, y servido
solamente para distraer el efecto de mi accion al palpar la cuarta costilla.

Yo sabia que Saturnino habia muerto envenenado, y que la autopsia no
revelaria el veneno, porque éste, veinticuatro horas post mortem, cuando
le practicaran la autopsia, estaria descompuesto, y no quedaria de él el
minimo rastro.

Era un veneno vegetal, un producto extractivo de una de esas familias de
plantas que tantas sorpresas guardan todavia para el quimico y para el
fisiblogo, y que, ejerciendo una accion electiva sobre ciertos nervios de la
base, envuelven al corazon y lo matan.

De aqui las dificultades y vacilaciones en el diagnostico.
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Pero era un veneno desconocido, es decir, uno
de esos que han escapado a la ciencia todavia.

Oi hablar de sus efectos, por primera y Unica vez en Salta y & un saltefio,
hace algunos afios ya, y me hablé de ellos de tal manera, que preferi
relegarlo al dominio de la fabula, y no hacer de él mencion ni siquiera en
las conversaciones.

Pero ahora, en presencia de aquel cuadro clinico, de aquellos fen6menos
ambiguos, de aquellos nervios irritados primero y relativamente
paralizados despues, para volverse a irritar y morir, recordé lo que habia
oido, y el fabuloso producto se encarno en la realidad.

—«Yo0 no habia visto esta cicatriz»—dijo el Docter Varolio sorprendido.
—«Ni era conocida»—observo uno de los tres estudiantes.
—«¢ Y & qué podria responder?»—pregunto el primero.

—«Algun rasguiio, alguna herida involuntaria, algun tajo de pelea»—dijo el
estudiante.

—«En fin, de todos modos, es seguro que esta cicatriz no tenia parte en el
mal»—agrego el Doctor.

Pero el mal era mucho mas hondo, y la cicatriz tenia mucha parte en él.

—«Sea cual fuere el resultado de la autopsia»—insinué el Doctor
Varolio—«es evidente que existe una conveniencia real en estudiar con
toda prolijidad los nervios lesionados».

—«Ah! eso cae de su peso.»

Dirigiendome entonces a los estudiantes que nos habian acompafiado, y
que, por la severidad de sus rostros, parecian los mas afectados, les
pregunté:

—«¢,Qué vida hacia este joven?»

—«La vida que hace un estudiante juicioso: los estudios, las clases, las
clinicas, alguna que otra vez al teatro, y, de tarde en tarde, una cana al
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aire,»—contesto uno,
—«Muchas canas al aire,»—observo otro.

—«Hace unos dos meses»—agrego el tercero,—«Se habia asentado
bastante. Nos acompafaba rara vez; pero salia, y el objeto de sus salidas
guedaba reservado para nosotros. Como al fin no éramos sus tutores,
nada teniamos que averiguarle. Pensabamos, sin embargo; que tuviera
por ahi algun nido.»

—¢ Y sus relaciones?»

—«Muy limitadas, con excepcion de los estudiantes. Visitaba dos 06 tres
familias conocidas, y nada mas.»

—«A quien iba a ver con frecuencia»—dijo el que primero habia
hablado,— «era a un joven Lapas, al parecer estudiante; pero nunca lo
hemos conocido, y no sélo no sabemos donde vive, pero ni siquiera qué
tipo tiene.»

—«¢Y no ha venido a verle durante su enfermedad 6 despues de su
muerte?»

—«No lo creo, porque todos los que han venido hasta ahora son personas
gue conocemos.»

—«Pues; preguntaba esto, porque, segun los datos muy prolijos que me
ha dado el Doctor Varolio, y de acuerdo tambien con presunciones suyas y
mias, es verosimil que este joven haya tenido alguna afeccion sobre la
cual guardaba el secreto»

—«Dificilmente, porque nosotros lo habriamos sabido.»

—«Convenido; pero usted sabe que muchos jovenes ocultan, en ciertos
casos, y lo mejor que pueden, las enfermedades y la pobreza.»

—«Si; pero nos lo hubiera dicho.»
—«Perfectamente.»

Encendimos cigarros y salimos al patio.
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El Doctor Varolio, médico distinguido y profesor de la Facultad, fué
rodeado poco & poco, y Manuel y yo nos encaminamos a la puerta de calle.

—«Y, compafiero ¢,qué encuentra?»

—«Pues amigo, este craneo es medio complicado. Ofrece los rasgos
principales de los otros; pero tiene mucha credulidad y mucha amatividad.»

—«jMagnifico! ¢ Le vio los dientes?»
—«Superiores. Este no fumaba.»
Durante largo rato permanecimos alli conversando.

La tarde habia caido, y la noche insinuaba sus sombras. Ya no se
distinguian las caras de los que pasaban por la vereda de enfrente.
Estdbamos indecisos sobre permanecer mas tiempo 0 retirarnos, cuando
un individuo pasé a nuestro lado. Su presencia habria sido para nosotros
como la de los demas; pero, en el momento de darle paso, tomé aquel olor
extraordinario y suave, el olor de aquel perfume maravilloso que habiamos
reconocido en las casas de las calles Tucuman y Europa.

Era Antonio
Con paso resuelto, penetrd en la caAmara mortuoria, a la cual le seguimos.

—«jEs evidente!»—dijo Manuel en voz muy baja—«esto no ofrece la
menor duda. No hay vuelta que darle; este es un drama, y un drama
espeluznante. |Si fuéramos de la Policia!»

—«Estariamos como gatos. ¢Por qué no le pregunta todo lo que desea
saber? En el momento le diria todo.»

—«Vaya a freir bufiuelos».

Antonio se acerco al lecho de Saturnino, estuvo dos minutos de pié al lado
y le tomo6 una mano; luego sacé un pafiuelo. y, por debajo de los anteojos,
se enjugo una lagrima, real 0 ficticia, 6 aparentd enjugarla.

Saludo luego, y salié con paso mas seco y firme, si era posible, que al
entrar.
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Me despedi de Manuel con un gesto significativo y diciéndole que mas
tarde iria & verle. Segui luego a Antonio de la manera mas disimulada que
pude.

—«jAhora te tengo, jilguerito mio!»—pensaha al caminar a cierta distancia
detras de él.—«Ahora me vas a explicar qué has hecho de las costillas
deMariano y de Nicanor, y tu veneno peruano, y tu perfume endiablado, y
tu paso, y tus anteojos, y tu cefio.»—Y veia, como imagenes flotantes, el
fémur con inscripciones, y el angulo de una carta, fragmento descuidado y
desconocido que parecia un documento clave, una inscripcion trilingle,
una piedra de Roseta.

Llegé & una cuadra en la que dos grandes jardines, cercados de verja uno
frente a otro alejaban las casas. La luz era poca. Precipité el paso y me
coloqué cerca de él. Con voz enérgica entonces, pero sin acritud, llamé:

—«jSenforita Claral!»
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VIl. Mejores o peores

He visto seres humanos & los que la bala 6 el acero desplomaran
hiriéndolos en el corazon; he visto fulminados por el aneurisma 6 por el
rayo; pero me faltaba observar una victima de la sorpresa en su grado
extremo.

Al oir su nombre, Clara dié un rugido sordo, y levantando los brazos los
dej6é caer de pronto, mientras daba una media vuelta rapida, y, con las
rodillas flojas, tocaba casi la tierra.

Un movimiento de resorte la hizo levantarse instantaneamente.
Ya estaba yo a su lado.

Muda de asombro, y palida como el cadaver de Saturnino, se apoyo contra
un pilar de la reja y mir6 a todos lados.

—«¢,Me conoce usted?»

—«jSil»-respondi6 haciendo un esfuerzo.

—«¢,Me crée capaz de traicionarla 6 de venderla?»
—«jNo!»

—«Sigamos su camino. Ha llegado el momento de que conversemos de
asuntos que nos interesan a los dos.»

—«LIameme Antonio mientras llegamos & casa.»

—«No es necesario que la llame de ningun modo, porque nada tengo que
decirle en la calle.»

Seguimos viaje juntos, y a las dos cuadras penetr6 en una casa de
aspecto lujoso.
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Al poner el pié en el umbral ofendi mentalmente & Clara, pensando que
seria conveniente recordarle algo relativo a mi seguridad personal; pero
todo pas6 como un relampago, y la segui.

Aquella mujer extraordinaria no podia caer en la vulgaridad de disparar
sobre mi, y a traicion, un arma de fuego. Si me conocia, como lo habia
dicho, no podia temer una celada, ni tampoco pensar que estuviera solo,
en el caso inverosimil de que, cambiando de papel en mi vida, me hubiera
convertido en un agente policial, porque mi muerte sélo habria complicado
su situacion, demasiado grave ya en aquel momento. Por lo demas,
ignoraba el motivo de mi interpelacion, y por lo mismo que no me habia
apoderado de ella al demostrarle que la conocia, y que, conociéndola en la
casa de Saturnino, la habia dejado libre, su propio interés la obligaba al
respeto y & la consideracion.

Cuando estuvimos en el patio, me dijo:
—«Tenga a bien esperarme un momento; voy a abrir la sala.»

Abrié la puerta del aposento que seguia y encendié luz. Un minuto
despues, vi que se iluminaba la sala. Sonaron las fallebas, y penetré alli.

—«Seforita» —le dije antes de tomar asiento— «mi espiritu goza en este
instante de una claridad extraordinaria; pero siento el corazon oprimido, y
temo que, para desarrollar el tema que me ha obligado a incomodarla, no
sea este el mejor aposento de la casa. Mi voz no es suave como el
perfume que usted usa, y los acentos de la pasion la elevan a tonos de
una resonancia que puede transparentarse por ventanas que dan & una
calle no situada en el desierto.»

—«Es verdad. Permitame usted correr estas cortinas, y pasaremos a la
pieza inmediata.»

—«¢ Nadie podra oirnos desde el patio?»
—«Nadie.»
Atravesando una portada que cerro luego, penetramos en la antesala.

Alli habia un harmonio y un piano. En las paredes, los dos cuadros de
Beethoven y de Weber que ya conocemos. En un armario-biblioteca,
muchos libros, en cuyos lomos, casi disimuladamente, lei nombres de
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autores cientificos. Un pequefio sofa de ébano con tela de damasco
aterciopelado, algunas sillas, un estante con cuadernos de musica. En el
atril del piano, abierto en la primera pagina,el Clair de lune de Beethoven.
Sobre una mesita, flores de la estacion, y en las cortinas, en el aire, en la
luz, el perfume revelador, aquel perfume que, apenas mas perceptible,
habria podido embalsamar todos los ensuefios nacidos en cerebros del
Oriente.

Me invitd a tomar asiento; pero no me senté.

—«lLa confianza que le demuestro al dejarme encerrar en su casa, Sin
saber quién vive en ella, ni cual es su caracter de usted, le prueba que he
adivinado el secreto de su vida misteriosa, y que, a pesar de ser su
prisionero, en la apariencia, deseo conservar mi libertad de accion y mi
voluntad. Vaya usted y cambiese de traje. Yo quiero hablar con la mujer,
no quiero hablar con el mascara.»

La sorpresa no se pintd en su semblante, porque no tenia donde pintarse.
Su espiritu altanero se rebel6 contra aquella érden, y permanecio firme en
el sitio que ocupaba.

—«Le he dicho que se mude ese traje. Yo quiero hablar con la mujer, con
toda la mujer; quiero leer en sus grandes 0jos negros la impresion de mis
palabras. Yo lo quiero!»

Rendida 0 sujestionada, obedecio.

Pasoé a la pieza inmediata, y oi ruido de agua y de cepillos, el chirrido de
un ropero que se abria, tacos que sonaban al caer, roce de seda, y luego
choque de frascos.

Algunos minutos después senti que todas las inserciones musculares
parecian desprenderse de sus respectivos asientos, y que todas las
auroras me enviaban soplos de vida jéven y fresca, en la plenitud de un
esplendor que se remontaba sobre los suefios y las ilusiones.

iQué soberana belleza vieron mis ojos asombrados!

Me parecidé que si las tristes victimas de una catastrofe adivinada,
volvieran a recuperar su animacion, retornarian contentas a la sombra del
sepulcro, exclamando:—«TU lo has hecho; gracias siempre por tu amors.
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Y justifiqué & aquel personaje de Hoffmann que vendié su reflejo en una
noche de San Silvestre; y huyeron para siempre, como palomas aterradas
por el gavilan, las imagenes de todos los suicidas y criminales y locos que
se gquedaron sin conciencia por las seducciones de la hermosura.

—«Una inteligencia como la suya,»—Ila dije—«no puede pasar inadvertida
la impresion que me ha causado al verla como deseaba, y debe creer que
mis sentimientos me imponen la conviccion de que, poseedora de una
belleza semejante, no puede ser criminal.»

Mientras le decia esto, me palpé la cuarta costilla, y ella se llevé la mano a
la cabeza para arreglarse alguna nada del tocado, que le hacia cosquillas
en la nuca, y que disimulaba la falta de la cabellera. Tenia un casquetin de
blondas negras yvestia un traje de satin de igual color. En el cuello un tul
blanco plegado, y una gruesa cadena de oro, en la que estaba suspendido
un relicario de rubies.

Habria jurado que en aquel relicario estaba el veneno.
No sabia por donde comenzar.
Frine, vestida, se presentaba sin abogado.

Y jcomo! despues de tanta pesquisa, de tantas averiguaciones, ¢me iba a
avasallar aquella mujer?

La ofuscacion habia pasado, y ella rompié el silencio.
—«Usted sabe mi nombre, y esto me indica que usted sabe todo.»

Su voz habia cambiado, y era dulce como un caramelo, y blanda y
voluptuosa como sus 0jos.

—«Si no todo, una gran parte & lo menos. He sido llevado de la mano por
la curiosidad y por el acaso.»

Me parecié que no le hablaba con bastante energia. Que mi voz no tenia
esa resonancia que iba & atravesar las ventanas, y que algunos vocablos
nacian como suplicas en vez de retorcerse como ordenes.

—«Vengo, sefiorita, para salvarla. Su secreto ya no le pertenece, ni & mi
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tampoco, porque otras personas han tomado parte en esta investigacion.
Al regresar de un largo viaje, un amigo me regal6 una bolsa de huesos que
un estudiante de Medicina dej6 olvidada en la casa del Sefior Equis.

Estudié esos huesos. Un frendlogo estudio el craneo. La casualidad quiso
gue el Doctor Pineal tuviera un esqueleto semejante, el cual procedia de
una casa de la calle Europa. El frendlogo estudié tambien el craneo y hallé
lo mismo que en el otro. En ambas casas habia vivido Antonio Lapas; en
ambas habia muebles que conservaban cierto perfume exquisito; en
ambas el estudiante era un modelo de discrecion y de prudencia; en
ambos esqueletos faltaba la cuarta costilla; en la carne, y sobre la misma,
Saturnino presentaba una incision cicatrizada; los tres tenian inteligencia
brillante y eran estudiantes de Medicina; en la Facultad ignoraban la
existencia de Antonio Lapas, lo mismo que en la de Montevideo, en la de
Cordova y en la de Santiago de Chile; pero en los libros de la nuestra
guedada constancia de la época de desaparicion de Nicanor B. y de
Mariano N., como queda, en el espiritu de los médicos, la conviccion de
que Saturnino ha sido envenenado con cierta sustancia que no conocen,
gue yo sé que procede de un vegetal del Perd y que ataca los nervios de
la base del cerebro, terminando por paralizar el corazon. Pero yo sé
tambien que en cierta comoda hallé un final de carta en el que se leian
algunas palabras carifiosas, al pié de las cuales se veia el nombre de
Clara T., y que la letra de esa carta era la misma que la que habia en
cierto fémur procedente de la calle Tucuman.

Clara sollozaba.
—«jEstoy descubierta! jestoy perdida!»

—«Si, sefiorita; esta descubierta, porque cuando la Ciencia puede llegar a
decir 'este esqueleto es de Mariano N. y este de Nicanor B.' es porque la
Ciencia no ha agotado el tesoro, no ha extinguido aun las fuentes ni las
formas de la investigacion.»

—«iEstoy descubierta! jestoy perdida!»

—«jSi! porque usted ha confiado mucho en su habilidad y muy poco en la
curiosidad inteligente de los demas.»

—«jEstoy descubierta! jmi obra esta terminada!»
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—«Si, sefiorita; y es una felicidad que asi sea, porque su obra, ademas de
cruel, era injusta, y su venganza implacable ha castigado a los inocentes
despues de castigar al que la engafi6.»

—«jComo!»-exclamé incorporandose & semejanza de una leona
herida—«no satisfecho con el desden ¢todavia me ha vendido el
miserable?»

—«Tambien es injusta en eso; nadie la ha vendido. El estudio del craneo
es quien ha revelado que Nicanor B. era capaz de faltar & su palabra.»

—«La Frenologia no puede llegar a tanto.»

—«Usted sabe matar y transformar los cadaveres en objetos indiferentes
de estudio; pero usted no sabe Frenologia, y la prueba de que ésta puede
llegar a tanto, es que usted ha comprobado, en su

enojo, que alguien la habia desdefiado.»

—«Y0 no puedo creer que usted me engaife, y el conjunto de los
antecedentes recogidos me prueba que el descubrimiento tenia que
hacerse, y que no podia ser de otro modo. Estoy descubierta; todo lo que
usted ha dicho es exacto.»

Junto las manos en actitud, de plegaria y las elevo lo mismo que los ojos.
Me di vuelta.

—«jAdios! jadios!»—exclamd repentinamente, y cayendo de rodillas,
derramo un torrente de lagrimas.

Aquel «jadios!» me obligo & mirarla.
Y lo repetia, besando con vehemencia el relicario.

—«No ha llegado todavia el momento de las lagrimas, porque con ellas no
podria usted enjugar una sola de las que arrancé a los corazones de los
padres y hermanos de sus victimas.»

—«Si, ha llegado»-dijo levantandose y tomando asiento otra vez—«ha
llegado, porque lloro, y hacia mucho tiempo que me faltaba este
desahogo.»
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—«Yo0 no he venido a provocar aqui escenas de drama, sino a salvarla.»

Despues de algunos minutos de llanto y de sollozos, me pidi6 le explicara
el procedimiento que habia seguido hasta encontrarla.

Y le referi, como lo deseaba, todo lo que ya sabemos.
Su asombro fué sincero.

—«¢,De manera que si usted no se hubiese fijado en que faltaba la cuarta
costilla del esqueleto que tiene en su casa, como faltaba en el del Doctor
Pineal, no se descubre nada?»

—«jNada! Vea, seforita: ahora no puedo hacer otra cosa que felicitarme
por haber dado término & su obra; porque, se lo juro, su venganza, digna
de un Schariar, 6 de cualquier barbaro semejante, ha concluido! jQué bien
dijo Napoleon | al afirmar que todas las mujeres eran mejores 6 peores
gue los hombres! Si; ha concluido.»

—«¢ No vé usted que estoy serena ya?»—dijo sonriendo.

iQué barbaridad! jqué dientes! jirradiaban luz sobre el carmin de los labios!
—«Entdnces me permitird usted que le haga algunas preguntas.»

—«Las que usted quiera.»

—«¢,Cual fué su primera victima?»

—«Nicanor. Pero ¢para qué quiere usted hacerme preguntas, si ya lo ha
reconstituido todo?»

—«¢,Qué veneno ha usado usted?»
—«Un alcaloide de una planta del Perud.»
-«¢,Su nombre?»

—«Cryptodynama purpurea.»

—«¢ Y es posible que esa planta contuviera tal veneno y escapara a las
investigaciones de los quimicos y de los fisidlogos?»
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—«Eso es mas de lo que yo sé€; pero es un hecho.»
—«¢,Cuanto tiempo han durado sus relaciones con Nicanor?»

—«Dos afios; y el muy pérfido me abandoné cuando su presencia era mas
necesaria. Tres meses despues, lo atraje con mis redes ... ¢Crée usted
gue yo poseia redes con qué atraerle?»—preguntd con una coqueteria
mas natural que estudiada.

—«Pero un cuerpo no se hace desaparecer asi ho mas, porque se quiere
cverdad?»

Clara me explico sus procedimientos, que me guardaré muy bien de
revelar, no sea que algun travieso quiera imitarla, aunque sea por via de
ensayo. Por lo demas, ella era mucho mas interesante que su explicacion.

—«Comprendo su venganza en Nicanor; jpero en los otros!»
—«En él, y en todos los que se le parecieran.»
—«Y respecto de Mariano y de Saturnino ¢como procedio usted?»

—«Me trataron como & un hombre, y cuando ménos lo pensaron, porque
utilizaban mis conocimientos de Medicina, agenos a los de ellos, lo que
genero la confianza y la amistad, aparecio de pronto la mujer»

—«jLa mujer! ¢tal como esta ahora?»

—«L0o mismo.»

—«¢ Exactamente lo mismo?»

—«Exactamente.»

—«Entonces me explico.—¢ Y al conocerla como tal?»

—«Se aturdieron, se marearon y vivieron en mi atmosfera como esclavos,
sin voluntad y sin ideas.—'Eres una Circe, Clara'—me decia Mariano con
frecuencia. La Unica voluntad fué la mia, y las promesas de un amor eterno
se me prodigaron entonces hasta el exceso; y cuando pensaron que mi
corazon se ablandaba, que era sensible, les demostré que se
equivocaban.... y murieron. EI hombre enamorado, y como lo estaban
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éstos, parece un cretino. Mujer, pasé tambien por lo mismo, y ahora,
victima de un amor excesivo, mi fin puede estar mas 0 menos proximo;
pero no distante.»

—«Digame, seforita ¢qué se proponia usted al eliminarles la cuarta
costilla izquierda?»

—«No sé; era un vértigo, un ensafiamiento, una neurosis.»
—«Pero esa neurosis dejo una cicatriz en Saturnino.»

—«Se quejo cierto dia de una neuralgia, y yo le propuse, como remedio
herdico que conocia, cortarle algunas fibras del nervio intercostal dolorido;
y ciego, anulado, cretinizado, acepto. El cloroformo produjo su efecto, y al
llevar & cabo la operacion propuesta....»

—«jSe le fué la mano!»

—Casi. Pero era un veértigo, y pronto me di cuenta de lo que iba a hacer.
iQueria arrancarle vivo el corazon!»

—«¢,De modo que si mafiana yo debiera jurar que era un vértigo.... ?»

—«Juarelo; y si ha de caer una maldicion, ahora 6 despues, caiga sobre mi,
gue la recibiré sin temor al perjurio.»

Antes de formular un juicio sobre tus semejantes joh paciente lector!
examina tu conciencia, y, si no eres médico, no formules nada, porque las
neurosis no tienen explicacion, ni tienen principio ni fin; son como la
Eternidad y el Infinito; y si a todo trance quieres limitarlas, imaginate que
comienzan por la permutacion de un complejo indefinible, se desarrollan
sin conocimiento del origen, y terminan cuando terminan .... porque si.

Esto, y muchas otras cosas que podrian ser tan razonables como la mayor
parte de nuestras reflecciones cuando no tenemos cosas mas graves de
gué ocuparnos, me distrajo el pensamiento, pero no los ojos.

¢ Y como era posible?

Aquella mujer tan !inda, que por vez primera comtemplaba; que no volveria

jamas a ver, penetraba en mis pupilas como rayos de una luz para
siempre; como la evocacion de una imagen complementaria y sofiada que
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iba & perderse en el crepusculo en que se confunden las ultimas
realidades de los ensuefios.

Tomé una de sus manos, blanda y tibia, y la miré en el fondo de los ojos.

—«Antes de veinticuatro horas, la Policia debe estrellarse en su
pesquisas!»

Clara se extremecio.

—«Doble dosis para usted...»

—«jY estoy perdidal!»

—«jSalvadal»

VIII. El relicario de rubies

El Doctor Pineal estaba impaciente, como de costumbre.
—«¢,Nada nuevo?»—me preguntaba en una tarjeta postal.
—«¢,Hay algo?»—en otra.

—«¢,Cuando vienes?—por carta.

Al fin sus nervios se tranquilizaron, y la correspondencia, cada vez mas
apaciguada, calmo6 de pronto. Los diarios tuvieron la culpa, como se vera
luego.

Manuel me busco por todas partes.

Sus estudios frenolégicos, realizados a vapor en el primer momento, se
completarian, andando el tiempo, de un modo definitivo, con un nuevo
examen de los dos craneos. El éxito llegaria & ser asombroso,
determinando no sé cuantas aptitudes inadvertidas hasta entonces, y las
facultades de Mariano y de Nicanor, investigadas, tamizadas hasta
loimpalpable, sélo reclamarian la resurreccion de los cuerpos para ratificar
sus afirmaciones.

Cuando nos volvimos a encontrar al dia siguiente y le referi mi entrevista
con Clara, su rostro quedo iluminado.
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—«¢,Quiere hacerme el servicio de transportarse mentalmente conmigo, y
por un instante, a la Grecia antigua?»—me pregunto.

—«Es mi deseo; pero ya sin ilusion.»

—«Usted agregara a la Antologia lo que voy a decirle.»
—«De mil amores.»

—«No le escriba mi nombre al pié; déle un pseuddnimo.»
—«Escucho.»

—<«'Mientras Nictandro, lleno de amor por Nidia, se revuelve en ayunas en
el triclinio, disertando sobre el ideal, Erotéfilo la enjuga al salir del bafio,
mas fresca y sonrosada que Afrodite'»

Estreché su mano.

—«Si Planudio viviera, le engarzaria esa perlita en su ramillete. En la
Antologia se recuerdan pensamientos meénos expresivos, El suyo es de
corte helénico, mas peca por la base: no se ha enjugado & nadie.»

Las cartas del Sefior Equis no adelantaban un punto. La familia de
Mariano estaba desesperada; pero como Mariano era un poco fantastico,
creia que se hubiera ido al Japon para formar colecciones de Crisantemos.
El Otofio tiene su nota de colores jy el Japon esta tan |éjos!

—«¢ Y qué hacemos con esa pobre sefiora de la calle Europa?»
—«Digale que Nicanor se ha ido con Mariano.»

—«Pero hombre, dejemos las bromas a un lado. Hace tiempo que deseo
hacerle unas preguntas.»

—«Aqui me tiene.»

—«¢,Como diablos ha hecho usted para llegar & un resultado tan curioso?
¢, Se trazo usted un plan antes de lanzarse en estas averiguaciones?»

—«Me extrafian sus preguntas. Nadie mejor que usted conoce la marcha
sucesiva de los hechos, desde su origen hasta su desenlace. El caso es
muy simple. Suponga usted que, en vez de dos esqueletos semejantes no
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hubiese habido mas que uno. El Unico problema se reducia enténces a
averiguar quién era el estudiante que lo olvido, como se llamo en vida el
esqueleto, y por qué motivo la perdid el cuerpo que antes integraba. El
plan es sencillo: identificar al estudiante, encontrarle y preguntarle como
consiguié el esqueleto. Contesta que se lo compré en tal afio al
sepulturero cual; averigua usted si es verdad, y resulta que el sepulturero
ha muerto. Un Juez instructor habil, interroga, sinembargo, al presunto
criminal, y éste no se inmuta, no cae en contradicciones y nadie le acusa.
Se acabo el asunto. Pero no es estudiante. Lo mismo da. No esta
prohibido tener esqueletos. Peroel sepulturero no ha muerto, y confiesa
que efectivamente lo vendio. Entonces dird de qué parte lo extrajo, y
buscando en los libros de la Administracion del Cementerio, se identifica,
si es posible, el nombre del esqueleto. Se castiga al sepulturero segun las
condiciones sociales que aquel tuvo en vida, y el estudiante queda en
libertad. Nuestro caso era distinto. Se trataba de dos esqueletos
semejantes, olvidados del mismo modo, por la misma persona misteriosa.
Hay que identificar la persona. Desde las primeras investigaciones,
sospecho que se trata de una mujer; se me ocurre un drama pasional, lo
sigo, y llego al desenlace. Es una mujer. Pero soy yo quien hace la
pesquisa, como novelista, como médico, con espiritu romantico—la mujer
me interesa, y me propongo salvarla—y la salvo, es decir, la salvo de la
garra policial; pero para eso es necesario que tome una dosis doble de
veneno.»

—«Pero usted es culpable, usted es criminal, como instigador de un
suicidio.»

—«Bueno. ¢Sabia usted quien era Clara? ¢Sabia usted lo que importaba
sustraerla & sus jueces naturales? Usted no sabe nada de eso, ni lo sabra
jamas. Ahora se interpone el secreto médico."

—«jPero hombre desgraciado! usted sera victima de su curiosidad.»

—«Convenido. Esto no impedird que continle pensando que el secreto
médico se sobrepone a las demas leyes sociales. Pasemos a otra cosa.
Supongamos que este asunto hubiera caido en manos de un pesquisante
policial. Nada tendria de extrafio. Mas entendido que nosotros dos en la
constitucion de un plan, y con mas recursos (se entiende que con todos los
antecedentes reunidos por mi y en la misma forma) habria llegado mas
pronto al momento aquel de 'jSeforita Clara!' ¢ Qué habria sucedido? A la
Comisaria, y despues al Juez instructor, en seguida al Juez del crimeny &
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la Penitenciaria con ella. Una vez identificada en forma, gran escandalo
social; mientras que ahora, todo pesa sin gallos y & media noche.»

—«Y entdnces ¢,cOmMo se va a publicar su novela?»

—«Muy sencillamente: desfiguro los nombres, modifico los hechos, dejo la
trama, y permito que cada cual le dé el nombre que quiera. Unos diran que
es novela, otros que es cuento, otros narracion, algunos pensaran que es
una pesquisa oficial, muchos que es mentira, pocos que es verdad. Y asi
nadie sabrd a qué atenerse. Pero, si el pesquisante aquel se hubiera
apoderado de Clara, ésta habria negado todo; se habria encerrado en el
mas absoluto silencio, porque la mujercita es de una pieza, y entdonces no
conoceriamos nada respecto de la planta que da el maravilloso veneno,
destinado, pronto lo vera usted, & producir una revolucion en Terapéutica.»

—«Pero usted, antes de alejarse de ella, debid
pedirle un poco de su veneno.»
—«Si, como quien pide una narigada de rapé.»
—«Pfeh! de todos modos! ..... »

—« Usted comprende que, si va a juzgar mi dialogo con ella por lo que le
he referido, tiene derecbo para mandarme a Flandes, porque debi hacerle
muchas preguntas relativas & cosas que interesarian & la Estadistica; pero
no a un lector de novelas. ¢Qué va usted a ganar con saber qué edad
tiene, donde nacio, quienes eran sus padres, si yo sabia todo eso?»

—«¢ Cuanto tiempo estuvo usted en su casa?»
—«Tres horas.»

—«jAmigo! en tres horas se conversa mucho.»
—«Y se hacen muchas preguntas.»

—«Y se dan muchas respuestas.»

—«Si, pero esas las reservo para cuando me envien del Peru la
Cryptodynama purpurea.»
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—«¢ Y el perfume?»

—«¢,Qué le importa & usted el perfume? Si todavia pudiéramos desterrar
con él esas aguas inmundas y hasta hediondas que algunas personas
usan en Buenos Ayres, para dominar con €l hasta el olor del tabaco. Ah!
valiera mas todavia que resucitara el patchuli.»

—«Bueno, amigo; me voy; siga escribiendo. Con que ¢era linda la
muchacha, eh?»

—«Vamos; modérese. Tiene mas nervios que el simpatico. Para poder
comtemplar esa belleza, necesario es que se apodere de ella el abandono
dela confianza, y el que quiera arrancar de esa harpa una nota que llegue
al fondo, no debe apretar mucho las clavijas. jPobres muchachos! jComo
no habian de caer!»

—«Lo que hubiera yo deseado observar habria sido la cara que pondrian
ellos al ver la transformacion del grave estudiante en una mujer como me
pinta usted a Clara.»

—«Pondrian cara de imbéciles.»
—«Bueno, adios. ¢ Cuando publica la novela?»

—«Muy pronto. ¢No vé? Ya voy a concluir. Con la tinta fresca todavia la
mandareé & la imprenta.»

—«¢ Y el pulido?»

—«Eso vendra.»

—«¢ Y el éxito?»

—«NoO sé.»

—«Pero si se trata de un escandalo, de varios crimenes.»

—«No, Sefor; se trata de la aplicacion de los principios generales de la
Medicina Legal, que es una Ciencia, y de demostrar que la Ciencia puede
conquistar todos los terrenos, porque ella es la llave maestra de la
inteligencia. La Ciencia conquistara al Hombre, que no han conquistado
aun la Religion ni la Politica. 'La novela’ —me decia no ha mucho uno de
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mis amigos mas espirituales— 'es la epopeya moderna en prosa’. Y bien
si. Y la epopeya es la ciencia de la antigiedad. ElI templo mas
esplendoroso que ha tenido Minerva ha sido el cerebro de Homero.»

—«Asi me gusta verlo; descubriendo la doctrina en un arrebato de enojo.»

—«jEnojo! El entusiasmo que se apodera de mi en el momento de cumplir
la promesa que hice al Sefior Equis.»

—«Hasta pronto.»
—«No se pierda.»

Dos dias despues de este didlogo con mi amigo, los diarios de la mafana,
en castellano, en aleman, en francés, en inglés y en italiano, ofrecian a sus
lectores la siguiente noticia policial:

«Sorpresa.—En una casa de la calle tal, cerca de la estacion Centro-
Ameérica, ha sido hallado, muerto en su cama, un jéven que pasaba por
estudiante de Medicina, y que no lo era, segun las averiguaciones llevadas
a cabo por el Comisario de la seccion. Al examinarlo el Médico de Policia
ha quedado perplejo, por haber encontrado, bajo un disfraz masculino, la
mujer mas soberanamente linda que han visto ojos humanos. Al suprimirle
un pequefio bigote postizo que velaba su labio superior, ha quedado al
descubierto una boca delicada que modelaba las curvas de un beso. Al
separarle unos grandes anteojos oscuros todos los circumstantes se han
extremecido, declarando que en la vida se habian sofiado ojos iguales.
Negros, profundos y aterciopelados, invitaban & asomarse por ellos,
comosuele curiosearse en los abismos. Mas que muerta, parecia hallarse
en éxtasis.—'Asi estaba Saturnieno!'-dijo un caballero involuntariamente y
el Comisario le pidid su direccion. «Con la mano izquierda, crispada é
invencible, epretaba un relicario de rubies.»

«Su nombre era Antonio Lapas y muchos han creido que fuera un nombre
de batalla, como el de Julian Martel 6 el de Julian Gray.
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«Sobre una mesita, dos cartas.»
Una de esas cartas era para el Comisario.

La otra para mi. —«Si en las vicisitudes de la vida encuentra usted un nifio
desconsolado, 6 mas tarde un joven afligido, y por ultimo un hombre sin
esperanza, cologuele la franca mano en la cabeza y despierte en su alma
el rayo de la voluntad que no vacila. « Yo lo quiero.»

iPobre Clara! Tan linda y tan perversa!

Ignoro qué consecuencias podra desenvolver el contenido de aquella
carta; pero el Sefior Equis, al que bien pronto le seran develados todos los
horrores que él sospechaba, ha tenido la bondad deanunciarme que una
circumstancia inesperada le ha convertido en tutor de un precioso nifio de
grandes 0jos negros, aterciopelados, al que una nodriza joven, fuerte y
rosada prodiga, de dos en dos horas, el abundante jugo dulce que
necesita para vegetar. El niflo ya sonrie, y cuando muerde los pezones con
el Gnico par de dientes de raton que asoman en su mandibula, sonrie
tambien la nodriza, y le distrae con un relicario de rubies que contiene un
retrato del mismo infante.

El estado civil de esa criatura lo conoce y reserva el Sefor Equis.

Antes que los jueces, en el ejercicio de sus nobles deberes, tomen
conocimiento de la autopsia de Saturnino, de la muerte de Clara y sus
consecuencias, conviene que descargue mi espiritu del peso de los
compromisos que me atan con el Doctor Pineal, con Manuel y con el
Sefor Equis.

Asi es que me apresuro a publicar el resultado de mis investigaciones,
como lo habia prometido.

Mi situacion, al terminar esta novela, es mucho mas grave que lo que yo
pensaba al darle comienzo; pero abrigo la esperanza de no permanecer
mucho tiempo bajo llave, si acaso he faltado de algun modo a las leyes de
mi pais por haberme inmiscuido en pesquisas que no eran de mi
competencia, y esa esperanza se funda en el concepto elevadisimo que
tengo del criterio de los jueces en cuyas manos me coloque la ley, porque
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ellos saben mejorque nadie que en la Naturaleza no hay hechos solitarios,
sin vinculos que los aten a los demas, sind una armonia perfecta, una
série de eslabones sin solucion de continuidad, y un nudo eterno y fatal
gue no se desata como el gordiano, porque representa el mundo complejo
alrededor del cual giran las leyes, y los sentimientos, y las razones.

Adivinada desde el primer momento ¢como iba & permitir que la justicia
ordinaria tendiera su mano severa € implacable sobre los actos de una
mujer de belleza irresistible, de una pobre enferma, de una infeliz
neurética, que impulsaron a la venganza los extravios de un amor
impaciente?

Como esos nifios & los que asusta el nombre del Diablo, mi corazon
artistico se extremece todavia al recordar la belleza de Clara, y cuando la
ley escrita, desenterrada de algun coédigo apolillado, me fulmine una
sentencia por ocultacion, 6, como decia Manuel «por instigacion al
suicidio», gritaré a los jueces desde el fondo de mi celda:—«jEnvidiosos!
con todas sus leyes, no han podido verla en su esplendor radiante é
inmortal!»

Pero no es verosimil.
Un Juez envidioso solamente puede figurar en una novela
Estas son fantasias.

Cuando yo creia que, al besar el relicario de rubies, Clara tenia oculto en
él su veneno maravilloso,ni siquiera se me ocurrid pensar que en él
guardaba el retrato de su hijo!

Asi sucede con todas las cosas.

Por eso es un inconveniente grave el dejarse subyugar por las armonias
del viento cuando canta en la ventana.

BS. As,, IV, 5, 95.
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Eduardo Ladislao Holmberg

Eduardo Ladislao Holmberg (Buenos Aires, 27 de junio de 1852 — ibidem,
4 de noviembre de 1937) fue un médico, naturalista y escritor argentino.
Hijo del aficionado a la botanica Eduardo Wenceslao Holmberg y nieto del
baron de Holmberg que acompafara en sus campafias a Manuel Belgrano
e introdujera en la Argentina el cultivo de la camelia, fue una de las
principales figuras de las ciencias naturales en el pais, compendiando por
primera vez la biodiversidad de su territorio. Fue ademas un prolifico
literato.
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Holmberg comenzd a publicar sus devaneos literarios hacia 1872;
simultaneamente con sus Viajes por la Patagonia verian la luz sus
primeras obras liricas. La poesia ocup6 so6lo una pequefia parte de su
produccion literaria, destacandose el largo poema Lin-Calel, escrito en
endecasilabos encadenados. Mas prolifica fue su obra narrativa; fue el
fundador del género de la ciencia ficcion en el pais, con la novela El viaje
maravilloso del sefior Nic-Nac, que aparecido en 1875. Lejos del formato
duro que adoptaria el género en el siglo siguiente, la ciencia ficcion fue
para Holmberg una excusa para ejercer la critica de costumbres, la ironia
moral y la especulacién en clave darwinista; en esta novela, el sefior Nic-
Nac viajaba a Marte de forma astral, y sus desventuras en aquel planeta
permitian a Holmberg burlarse de sus contemporaneos.

Volveria a Marte en Insomnio, de 1876, y abordaria luego una tematica
fantastica en La pipa de Hoffman, especulando sobre los efectos de las
drogas. De 1879 data Horacio Kalibang o los automatas, una obra de
avanzada sobre la posibilidad de la fabricacién de robots. Fundé ademas
el género policial en Argentina con su célebre La bolsa de huesos, y
tradujo al espafol los Papeles péstumos del club Pickwick, de Charles
Dickens, por quien sentia gran admiracion. La perspectiva sociocritica de
su literatura se hacia patente en la utopia politica Olimpio Pitango de
Monalia, que no publicé en vida y permanecio inédita hasta 1994.

86



