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Dedicatoria

Senor D. Belisario Otamendi
Estimado amigo:

Cometeria un acto de insolente modestia si no consignara
aqui que usted escucho la lectura de este juguete policial
con toda la atencion que corresponde a una persona bien
educada, y que me felicito con las expresiones de la mayor
cordialidad en el momento en que, dejéndose [llevar el
escritor por la logica inflexible de los sucesos, llama el
pesquisante por su nombre a la persona misteriosa que
motiva la indagacion.

No olvidaré tampoco sus palabras al terminar la lectura:«No
SOy juez en materia literaria; pero no obstante, me gusta mas
La bolsa de huesos que La casa endiablada; policialmente, si
fuese yo el autor, terminaria la obra con el capitulo VI. Hasta
aqui no tengo pero que ponerle.»—«Amigo mio»—Ile
dije—«usted olvida que soy yo, yo mismo, quien hace la
pesquisa»—«Nada... esa persona criminal tiene que ir a manos
del Juez de instruccion y luego a las del Juez del crimen.»

He consignado esto porque envuelve para mi el mayor
elogio: iinsistir con enfado el Jefe de la Oflcma de pesqulsas
de la Policia de Buenos Ayres en llevar a la carcel un
fantasma de novela! Nunca soné un exito semejante.

Uno de mis mejores amigos, que durante tres anos ha
desempenado fuera de aqui las mas altas funciones
policiales, esta de acuerdo con usted en que los capitulos VII
y VIl no debieron escribirse. Esta furioso conmigo. No hay
razon que le convenza.—«Usted es un decadente, un
romantico; usted merecerfa que fuera cierto lo que ha



escrito para que lo llevaran a la carcel, no tanto por la parte
que se adjudica en el segundo desenlace, sino por haber
redactado los dos capitulos finales» — «Pero amigo, soy yo,
Doctor en Medicina de la Facultad de Buenos Ayres, quien
hace la pesquisa; son el derecho y el deber del secreto
médico que abren ante mi curiosidad un corazon al que aplico
el remedio.» — «Bonito remedio; me quedo con La casa
endiablada.»

He lefdo tambien la obra a otro amigo que es un excelente
medico, altruista serio y poeta galano. —«Qué qu1ere?» me
ha dlcho—«sere mal juez; pero ésta me gusta mas que Nelly.
Es mas humana, mas suya, mas propia de un medico.»—:Y los
dos capitulos finales?» — «Usted no es empleado de Policia;
usted tiene el derecho de no llevar sus personages a la
carcel.»

Pero, icomo habria de [levarlos, si salen del tintero?

Si le citara todas las opiniones, podria usted creer que estoy
perplejo. Nada de semejante cosa: respeto mucho las ajenas,
y tambien respeto las mias.

Y precisamente por eso, y porque «on m'a loué comme j'aime
a l'étre, segun exclamd cierto dia Napoleon I, permitame
ofrecerle en estas lineas dededicatoria "La bolsa de huesos",
con sus dos capitulos finales, y con la idea de que la muerte
no es en todos los casos un castigo para el criminal, mientras
que puede ser un cielo para la conciencia.

Con un apreton de manos, le saluda afectuosamente

Eduardo Ladislao Holmberg



. Las armonfas del viento

Regresaba de un viaje largo y penoso, y en la confusion del
primer momento, los abrazos de la familia, las atenciones del
equipaje y el estallido de felicidad al encontrarme de pronto
en el hogar, senti renacer muchas alegrias que me vedara la
contemplacion de las llanuras y montanas, Los bosques y los
rios de mi tierra, tan rica y tan hermosa, pero tan
absorbente y dominatriz por el influjo de esa misma belleza y
que me habria transformado ya en una especie de vagabundo
como un beduino, si no hubiera sido por los imanes del
corazon y el vertigoavaasallador de una ciudad en la que se
respira una atmosfera intelectual y necesaria.

Al rumor de los torrentes, reemplazaba el tumulto de los
grandes centros urbanos; al aroma de los bosques, el humo
de 40 000 cocinas; al poncho el sobretodo; a la montana de
cima nevada el frontispicio corintio; al asador la parrilla, al
cuchillo de monte el cubierto, y al rebenque la lapicera.

A las primeras preguntas, responden las promesas de
proximas narraciones de lo que no se escrive. La
correspondencia esta ahf, toda fntegra. Al través de las
leguas, el itinerario se ha seguido por el telegrafo y sobre el
mapa, Yy las interrupciones y espectativas que motivo el
desierto se compulsaran mas tarde con los apuntes de la
cartera de viaje.

Procedamos con orden. Coloquemos las colecciones bajo
techo, no sea que una lluvia inesperada penetre en los
cajones y las dane. Ya esta. Y despues de una policia
personal tan minuciosa como sea posible, que comienza en la
peluqueria y continua en el bano, vamos a la mesa, y demos
rienda floja a las curiosidades respectivas.



En la série de preguntas y respuestas se perfila el deseo de
conocer los tesoros recogidos en lejanas comarcas. Los
cajones se abren. Al aparecer una mariposa de espléndidas
alas, brotan en coro las exclamaciones, y al brillar el plumaje
rutilante de un picaflor de fuego, se oyen blasfemias
femeninas que Lo elogian como adorno del tocado.

Aqui estan las piedras; alli los herbarios.
—«No vayan a romper esos frascos!»
—«(Es esta la vibora de cascabel?»
—«iQué linda rana'»

—«iQué pescadito es este?»

—«Aqui hay huesos humanos.»

—»¢Y estos cacharros?»

Los amigos y parientes acaban de leer la noticia de la llegada
y aumentan la rueda. Los companeros transfigurados, ya sin
barba, y en posesion de sus actitudes urbanas, asisten a la
supresion del mantel, pieza que no figuraba en las cenas de
los bosques.

Todos hablan, todos preguntan, todos responden, y la
animacion del cuadro parece no debiera concluir.

Una mano infantil y traviesa levanta un craneo y lo muestra
a los circumstantes. Los competentes se apoderan de €l, lo
miran, lo examinan, y declaran que pertenece a una raza
indigena y sin mezcla.

—«A proposito» — dice Alberto— «tengo algo que te puede
ser util.»

—«¢iDe que se trata?



—«En casa de una familia de mi relacion, vivia, hace algun
tiempo, un estudiante de Medicina, que ha dejado alli una
bolsa de huesos, y no saben qué hacer con ella despues de
haberse retirado €l; élos quieres?»

—«Mandamelos; no faltara algun estudiante a quien le
puedan servir.»

—«Manana los tendras aquf.»

—«éiDonde es la casa?»

—«Calle Tucuman, numero tantos.»

—«iY estas seguro de que son huesos de estudio?»
—«iYa lo creol»

—«¢éHas conocido al estudiante?»

—«Yo0 no; pero la familia si.»

—«¢{Y no podrian ser huesos con los que tuviera algo que
hacer la Policia?»

—«iNo embromes!»
—«No; pero es bueno que te lo avise.»

Hasta este momento, el lector no ha tenido motivo para
interesarse con el desordenado prélogo que precede a esta
linea, y casi se siente inclinado a abandonar una lectura que,
desde el principio, le ha ofrecido un despliegue de asuntos
personales, y muy poca materia de curiosidad.

Pero esta en un error, y es verosimil que, juzgando con
imparcialidad y sano criterio, reconozca en el autor algun
motivo para ofrecerle una madeja enredada en vez de una
copa transparente y rebozante de capitoso licor.

Si tiene la bondad de acompanarme en lo sucesivo, abrigo la



esperanza de que camblara de opinion Yy, si me disculpa
ciertas referencias a actos propios, quiza llegue a
apasionarse, como me sucedio a mf, al adquirir conocimiento
de una historia tan extrana como la que voy a referirle.
Desde este instante,reconoce con facilidad que las mariposas
y los picaflores no tienen ninguna intervencion en ella, y que,
si alguna vez se nombran, se debe a las exigencias de una
ornamentacion que no dana, como sucede con ciertos lunares
traviesos, junto a ciertas bocas del genero confite.

Regresaba, pues, de un viaje.

Al dia siguiente recibi una cartita de Alberto en la que me
anunciaba el envio de la bolsa de huesos, y como la carta y
la bolsa se acompanaban, vinieron ambas a mi poder al
mismo tiempo.

Tratandose de huesos humanos, de propiedad de un
estudiante, y mas aun, en el momento en que organizaba las
colecciones y manuscritos de viaje, para entregarme a las
tareas de gabinete, poco era el interés que me inspiraban,
asi es que coloqué la bolsa, sin abrirla, en un rincon del
escritorio, y la carta en un cajon de la mesa de escribir.

Durante algunas semanas estudie y escribi con entusiasmo.
La mayor parte del material se habia distribuido en buenas
manos de especialistas, yo determinaba lo que me
correspondia en la division del trabajo, y los manuscritos
avanzaban.

Algunas veces, a causa de las manipulaciones microscopicas,
0 por necesidad de cambiar de postura, despues de dos 0
tres horas de estar escribiendo, levantaba la cabeza y veia la
bolsa en el rincon; pero Lo hacia con indiferencia, y sin que
despertara en mi otra cosa que el recuerdo de su origen.

No soy supersticioso; aunque a veces, por dar gusto a los
homeopatas, cuando como rabanillos, o alguna otra Legumbre
que contiene azufre, se despierta en mi cerebro una idealidad



extrana que se parece por algo al misticismo, y me salta en
la memoria, como una liebre forforescente, aquella estrofa
de Echeverria:

Las armonias del viento
dicen mas al pensamiento
que todo cuanto a porfia
la vana filosofia
pretende altiva ensenar.

Nunca he aprendido nada en el rumor del viento; pero la
fantasia goza sin duda al modelar imagenes sutiles vy
graciosas, despertadas por una musica tan vaga como
intraducible.

De todas maneras, aquel misticismo no tiene nada de hostil.

Si se apodera del animo cuando estoy escribiendo, mayor es
el placer que experimento al pensar en Castellano, leo €n
voz alta lo que va naciendo en el papel Yy me parece mas
dulce, se me ocurre que las figuras son mas blandas, y que la
imaginacion se pasea como entre una nube de criaturas
etéreas, hadas 0 silfos, que se banaran en un ambiente de
transparencias irizadas.

Gemia, pues, el viento en la ventana, y su canto gratisimo
acompanaba, por decirlo asf, la descripcionque estaba
haciendo de una gruta, en la que solo debfa intervenir la
severidad del geologo, y no los fantaseos de un poeta. Pero
no podia escribir con la gravedad que deseaba, y, de tiempo
en tiempo, una frase lujosa, involuntaria, descomponia el
conjunto de las rocas rigidas. Estableciose una lucha entre
las acciones de la razon, de la voluntad y del lirismo, y
comprendi que el numen cientifico me abandonaba.

Solte la pluma y encendi un cigarrillo.

Mientras las nubecillas azuladas Jugueteaban en torno mio,
cerre los ojos, y escuché «las armonfas del viento».



De pronto se dejo oir el grito estridente de una lechuza, tan
inesperado como siempre, lo que me obligo a abrir los ojos, y
vi, sobre la bolsa de huesos, una imagen fugitiva de lechuza,
simple coincidencia, sin duda, de la interposicion de wuna
nubecilla de humo, y de la proyeccion exteriorizada de la
forma mental del ave nocturna, evocada repentinamente por
el grito.

No podia ser de otro modo, porque, sobre la bolsa, no habia
tal lechuza.

Quise continuar escribiendo; mas no pude.

No encontraba los giros naturales, ni las palabras propias, y a
cada momento miraba la bolsa.

Recogi entonces los papeles, y procuré dejar la mesa tan
desocupada cuanto fuera posible, y acercandome al rincon,
tomé la bolsa y la desate, colocando uno por uno los huesos
sobre aquella. Cuando ya no quedo ninguno, les di sus
relaciones naturales, y empecé a examinarlos metodicamente.

Era el esqueleto de un hombre joven, como de 23 a 24 anos,
de estructura fina, de 1.75 prOX|mamente de alto, sano,
dientes magnificos, craneo armonico, y en el que un
frenologo habria reconocido, ademas de las exteriorizaciones
oseas de una inteligencia equilibrada y superior, las
eminencias de la veneracion, de la benevolencia, de la
destructividad y de la prudencia.

No puedo decir de un esqueleto humano lo que dije del rumor
del viento, porque me ha ensenado mucho, y, los mejor
dotados, han aprendido més; tengo la conviccion de que
otros han aprendido meénos, y algunos.... hada.

EL unico hueso que le faltaba era la cuarta costilla izquierda,
una de las que quedan frente al corazon, —y esta
circumstancia trivial me hizo pensar en muchas cosas que no
tenian de razonables sino las vaguedades inaccesibles de la

10



posibilidad.

Durante un momento me cruce de brazos y al pensar en los
antecedentes que me revelaba un examen lijero, se me
ocurrio lo que podria haber sido aquel pobre Joven fino €
inteligente, muerto en la flor de la vida, y que, por los
azares inextricables de la fatalidad, habia dejado su
esqueleto para estudio, el que, por la complexion de su
craneo, parecia destinado a brillar en el mundo intelectual.

No soy supersticioso, ni completamente egoista.

Senti algo bien definido como una afliccion, pensando en
muchas cosas, sobre todo en la injusticia de la suerte, que
mata un craneo tan hermoso, y probablemente tan lleno de
cerebro superior, y deja vivos tantos craneos huecos.

Y al pensar asf, observe de pronto que la musica del viento
volvia a entrar por la ventana y a penetrar por la puerta los
rayos alegres de un sol de Invierno.
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Il. El frenélogo

Jamas habfa pensado que un esqueleto pudiera tener tanta
influencia en mi caracter, siquiera fuese por algun tiempo.
Pero la sombra de aquel jéven me perseguia, como si yo
hubiera tenido alguna parte en su triste suerte, y no solo me
asaltaban dolorosas reflexiones cuando me encontraba en el
escritorio, cerca de sus huesos, sino tambien fuera de alli, y
aun durante los suenos.

En el curso de mis estudios me fue necesario consultar cierta
obra de que carecia. Faltaba tambien en la Biblioteca delica
en el Museo, y en los gablnetes de las Facultades, y solo una
casualidad me permitio revisarla. Un joven medico, amigo
mio, la cito en cierto artlculo que publico en un diario, y esto
me hizo pensar que €l la tendrfa. Inmediatamente fui a
v15|tarle y al poner mi tarjeta en manos de una criada que
salio a recibirme, ella me dijo que el Doctor saldria dentro
deun momento; que entrase en su gabinete y le esperara.

Asi Lo hice.

Apenas hube colocado el sombrero en una percha, me
entretuve en revisar los estantes, y como mi amigo era
metodico y todos sus libros se hallaban clasificados por
materias, no me fué dificil encontrar el que deseaba.

Pero el armario estaba con llave.

Entonces empecé a pasearme por el salon, mirando las
figuras de la alfombra, lo cual es un entretenimiento que
impide al que espera impacientarse contra la persona
esperada y ocuparse de sus defectos antes que de sus
virtudes.
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En uno de esos movimientos de vaiven, levante la mirada y
observé un escaparate de cristal, en el que habfa un
esqueleto. Mire maquinalmente primero, como miramos
siempre los médicos tales conjuntos, y de pronto quedeé
perplejo. Me parecio que aquel esqueleto era el mio, es
decir, el que yo habia dejado en la bolsa, en un rincon del
escritorio. Era de hombre joven y habria jurado que de unos
24 anos, tenfa dientes magnificos y una cabeza inteligente y
armonica, en la que resaltaban los caracteres frenolégicos
del craneo ya conocido. Esto podrfa haber pasado
inadvertido, porque en aquel momento la preocupacion
mayor era la de la obra por consultar; pero una circumstancia
curiosa vino a sacudir en alto grado mis recuerdos vy
preocupaciones anteriores y fué la de haber observado que
la cuarta costilla izquierda no le correspondia en el sentido
individual, aunque si en el anatomico. Esa costilla era mas
oscura, no habia sido suficientemente blanqueada y la curva
externa era un poco mayor.

En ese momento, entro mi amigo en el estudio.

—«No deja de ser un milagro el verte por aqui,»—dijo
extendiendo la mano con franqueza.

—«Los milagros estan de moda».
—«iComo te va?»

—«Ya lo ves.»

—«Y éque andas haciendo?»

—«En tu ultimo artfculo has citado tal obra, y acabo de ver,
en uno de los estantes aquellos, que la tienes. Necesito
consultarla».

—«iQuieres que te la mande a tu casa?»

—«No, la consultare aqui...»
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El joven Doctor abrio el armario y saco el libro.
Un instante despues, quedaba satisfecho.

—«Bueno, mil gracias. Ahora, pasemos a otra cosa. (Tienes
disponible media hora?»

—«Y mas, si quieres.»

—«No; basta con media hora.»
—«Sientate, pues»

Tomamos asiento.

—«iQuieres decirme»,—le pregunté—«como has conseguido
ese esqueleto?»

—«Hombre, del modo mas sencillo. Tu sabesque rara vez un
médico conserva los huesos en que estudio sus primeros
anos, porque siempre hay estudiantes que los necesitan, ola
humana que perpétuamente se renueva, y que, al regresar
satisfecha de su incursion, solo conserva el disgusto de no
llevar un etmoidues, porque este hueso se invento para aer
robado. Cuando me doctoré, me parecio que un esqueleto
harfa un papel distinguido en mi gabinete y pensaba mandar
traer uno de Europa; pero el tiempo fué pasando y al fin me
habitué a su falta. Hace algunos meses vino a verme un
amigo que estaba enfermo. Despues de examinarlo vy
recetarle me ofrecio un esqueleto.—'Y ¢(de donde puedes
sacar uno tu?—le pregunte.—'Casualmente'—dijo—'una
familia de mi relacion tiene uno en su casa, donde lo dejo
olvidado un estudiante de Medicina. Ignoran su paradero
actual y tendrian un gran placer en verse libres de tales
huesos'.—'Méndamelo,. Algunas horas despues, el esqueleto
desarmado estaba en mi poder, y aunque he empleado mucho
tiempo en ello, me he entretenido en armarlo yo mismo.»

—«Y la cuarta costilla izquierda?»
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—«Le faltaba, y pedi una a un estudiante.»

—«Perfectamente. Has de saber que yo tengo uno, tan igual
a ese, que, en el primer momento, pense fuera el mismo.
Tambien carece de la cuarta costilla.»

—«Es singular; mas no veo en ello nada de maravilloso.»

—«Tampoco yo; pero..... tu no has estudiado los caracteres
individuales de ese esqueleto, porque, si lo hubieras hecho,
habrias encontrado Lo mismo que yo. Un craneo como ese no
es lo mas vulgar sobre hombros humanos.»

—«Te prevengo que mi ignorancia en materia frenologica.....
»

—«Corre parejas con la mfa.»

—«No te lo quiero decir, porque tu eres un original y capaz
de haber estudiado la ciencia de Gall y de Spurzheim.»

—«Puedes decir lo que quieras; pero he sido testigo de tales
cosas, en lo que a esto se refiere, que me atrevo a sostener
que nuestra ciencia médica representada por sus dignos
sacerdotes, comete mas errores en el dlagnostlco o en el
tratamiento, que un amigo mio a quien jamas le he visto
cometer, como frenologo, una sola equivocacion.»

—«Nuestras facultades han rechazado siempre la Frenologia.»

—«Ni td, ni yo, estamos llamados a modificar sus decisiones,
porque, sin darles la razon, nos han dominado con su
indolencia al respecto.»

—«iDe modo que piensas que en ella hay algo?»

—«Lo bastante para abrigar la conviccion de que somos unos
ignorantes en esa cuerda.»

—«{Necesitas este esqueleto?»
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—«No; a ti es a quien necesito; pero no ahora, sino cuando
[legue el momento.»

Mi amigo fruncio el entrecejo y me miro con cierto aire
escudrinador; el mismo que yo empleo cuando tengo la
sospecha de que mi cliente esta loco.

—«No gastes tus miradas»—le dije—«porque llegaré un
momento en que te haran mucha falta para averiguar y
aprender Lo que ni tu ni yo sabemos en este momento.»

—«No me hables en ese tono misterioso. Dime mas ben lo
que piensas.»

—«Senor Doctor, nadie debe ser mas discreto que un meédico.
Disculpe su Senoria la adventencia y otra vez no me mire de
ese modo.»

—«¢iTe has ofendido?»

—«No, porgue te conozco, y S€ que eres tan curioso como
yo. Lo unico que te pido es que no hables una palabra de lo
que hemos conversado.»

—«Pero me dejas en ayunas.»

—«Si te dijera algo mas, quedarfas autorizado para sospechar
de la integridad de mis facultades.»

—«Lucido voy a estar ahora.»

—«Ten paciencia. Antes de una semana volveré a visitarte, y
entonces te podre comunicar Lo que me preocupa.»

—«Adios companero.»

—«iAh! olvidaba algo. Hazme el servicio de decir a tu criada
que si vengo a estudiar ese esqueleto abra el escaparate; si
no hay inconveniente.»

—«Absolutamente ninguno.»
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—«Gracias; hasta pronto, éieh?»

Y despues de estrechamos afectuosamente la mano, me
retire, dejando al Doctor Pineal en la puerta de su estudio,
pensativo, cejijunto y curioso.

No podia mas.

Aquella coincidencia, tan trivial aparentemente, habia
incendiado mi cerebro con la fiebre de la pesquisa, y lo que
mas me molestaba era mi ignorancia en un arte tan dificil
para el que no tiene el numen, ni la escuela especial, ni la
obligacion. ¢En que laberinto iba a sumergir mis facultades?
(Podia acaso contenerlas? Si ellas querian averiguar algo, si
tenfan la inspiracion de dirigirse por sendas desconocidas
ipor qué habria de contrariarlas, provocando en ellas un
tumulto? En vez del numen, tendrian la voluntad a su
servicio; en reemplazo de la escuela, el criterio que pondera
los hechos; en lugar de la obligacion, la curiosidad insaciable
y la prudencia. Con estos elementos podria no comprometer
ni a mi capricho ni a ninguna persona, evitando, en cuanto
fuera posible, que la Policia interviniera en estas
averiguaciones guiadas por el buen sentido y |las
espontaneidades de la induccion y deduccion, ya que no por
la competencia.

Corri a mi casa y escribi una tarjeta:

-Sr. D Manuel de Oliveira Cézar. Si esta desocupado
vengase inmediatamente con la persona que le entregara
esta tarjeta. Se trata de algo muy interesante que no puede
menos de poner en juego su sagacidad y habilidades.»

Media hora mas tarde, Manuel penetraba en ml escritorio,
cuyas puertas cerre.

—«AqQqui tiene usted,»—le dije, despues de saludarlo
cordialmente,—«un esqueleto. Se trata de un joven de 24
anos proximamente. Necesito que usted me estudie este
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craneo.»
Diez minutos despues de examinarlo, me dijo:

—«Aqui veo la destructividad y el espiritu analitico muy
desarrollados; la prudencia, la veneracion ..... »

—«No me diga parte por parte Lo que encuentra. Lo que yo
necesito es que me exprese de una manera categorica y
terminante de quien era ese craneo.»

_«Este craneo era de un estudiante de Medicina 0 de un
medico de vocacion.»

—«Muy bien; vamos a ver otro.»
El frenologo quiso darme algunas explicaciones.

—«Es inutil»—le observé—«seran observaciones perdidas,
porque, en este momento, no debo distraer con ellas los
rumbos de mis facultades.»

Tomamos un carruaje, y dimos al cochero la direccion del
Doctor Pineal.

Algunos minutos despues tocabamos un timbre eléctrico.
—«El Doctor ha salido; pero ya vuelve—«dijo la criada.
—«iNo dejo nada dicho?»

—«Sf, senor; que si usted venfa, Le hiciera entrar.»
—«iNada mas?»

—«Que abriera el armario del esqueleto.»

—«Vamos, pues.»

EL armario fué abierto, y la cabeza separada.

Manuel la tomo, y, despues de examinarla, me miro con
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sorpresa.
—«{Que es esto?»—dijo.

—«No s€; si supiera no se lo preguntarfa.»
Ymirandome por encima de los anteojos:
—«{Usted no sabe?»

—«No.»

—«Pues hombre, este craneo parece que fuera hermano del
otro.»

—«No se. Puede ser que asi como hay familias que sirven de
modelos a los artistas, haya alguna que sirva para dejar
esqueletos a los medicos.»

—«iNo embrome! Usted ha encontrado alguna semejanza,
cuando me ha traido para estudiar este tambien. (En que
averiguacion andara metido?

—«iHah! amigo; ahi esta el busilis; pero éiqué es en
definitiva?»

—«El craneo de un estudiante de Medicina 0 de un medico por
vocacion.»

—«Perfectamente. Ahora, vamos a otra parte. Pero, como
tengo que poner a usted en antededentes para que me
ayude con inspiracion, le recomiendo que observe esta
costilla.»

—«No le pertenece. Es..... {la cuarta izquierda.....?»

—«Muy bien. Desde este momento, si usted se asombra de
algo, o manifiesta de algun modo indiscreto su sorpresa, no
le confiare ni una palabra.»

Di unas palmadas, y llamé a la criada. Cuando vino, la
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dije:—«Digale al doctor que le doy las gracias.»
—«Asi se hara, senor.»

—«Adios, eh?»

—«Ustedes lo pasen bien.»

Al subir otra vez en el carruaje, dije al cochero:
—«Calle Tucuman, numero tantos.»

Cuando el coche paro en la direccion senalada, echamos pié a
tierra junto a una casa de aspecto decente. El zaguan tenfa
puerta vidriera, y en el patio habia tinas y macetas con
plantas: camelias, jazmines, rosales, una cicas, filodendros,
azaleas; en los fierros del algibe y en las paredes unas
coronas de claveles del aire. En la pieza que daba a la calle
sonaba un piano bajo la presion de dedos juveniles vy
femeninos. Llamamos.

Salio a recibirnos una nina de 14 anos mas 0 menos.
—«Muy buenos dias, senorita.»

—«Para servir a ustedes.»

—«iVive aqui el Senor Equis?»

—«Sf, senor; pasen ustedes adelante; voy a llamarlo.»
—«lQuiere usted entregarle esta tarjeta?»

—«Muy bien.»

Y se alejo corriendo.

A los pocos minutos penetro en la sala un caballero como de
cincuenta anos, de estatura mediana y aspecto grave.

Despues de los saludos de estilo, nos invito a sentarnos.
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Y anticipandome a sus preguntas.

—«Senor,»—le dije—«esta visita es lo mas curiosa que usted
se puede imaginar.»

—«En efecto; no se me ocurre a que la debo. Sin embargo,
sea cual fuere el motivo, para mi es una satisfaccion.»

—«Mil gracias. Si no le es inoportuna por el tiempo, y si nos
puede conceder media hora. le quedare muy grato.»

—«Todo el tiempo que usted quiera.»

—«Gracias, senor. A pesar de su amabilidad, me vere
obligado a suspenderla, si el envio de mi tarjeta no
representa mas que una banalidad social.»

—«No, doctor; usted no es para mi un desconocido. Soy uno
de sus lectores mas asiduos. Sus primeros escritos me
causaron sorpresa, la que fue mayor cuando le vi por vez
primera, porque pensaba que usted era alto, rubio, delgado,
de o0jos azules y anteojos, de un tipo asi por el estilo de
Carlos Antonio Scotti, nuestro comun amigo, y por el cual,
con la recomendacion, pude leer su trabajo sobre La bota
fuerte y el chiripd como factores de progreso.»

—«Scotti es un excelente amigo.»

—«Y ese trabajo desperto en mf una gran simpatia. Su ultima
disertacion Sobre la mentalidad del Cangrejo es suya desde
la primera linea hasta la ultima; pero, en el Capftulo final,
El Cangrejo en administracion y en politica..... jal, jal, jal.»

—«Pasatiempos. Senor»

—«Bonitos pasatiempos, los suyos. No quisiera yo figurar
entre sus cangrejos.»

—«Me complace mucho lo que usted me dice, porque siempre
habia pensado que mi cuerda era la sentimental.»
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—»Esa es otra pour la galérie.»

—«Sf, senor; créame. Por eso me dan la figura que usted ha
descrito.»

—«Lo pensare.»

—«De todos modos, sus afirmaciones me garanten lo que
deseaba saber, y me autorizan a pensar que puedo hablarle
con toda confianza.»

—«Con la mas absoluta confianza.»
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lll. El retrato

—«Hace algun tiempo, vivio aqui un estudiante de Medicina,
el cual dejo olvidada una bolsa de huesos.»

—«Es verdad y Alberto me los pidio para usted, con o cual
nos presto un gran servicio, porque no sabiamos qué hacer
con ellos.»

—«iY el estudiante?»
—«No he vuelto a saber de él.»

—«Bien, senor. Tenga ahora la bondad de prepararse a
escucharme con paciencia, y no tome a mal que le ruegue no
me interrumpa, precisamente para que usted vislumbre, en
presencia del conjunto, lo que yo no me atrevo a formular
todavia.»

Le referi entonces lo que el lector ya sabe. Cuando hube
terminado, me miro con asombro y dijo:

—«Pero yo no vislumbro sino que usted sospecha algo asi
como un crimen misteriosol.»

—«Ahf esta precisamente el error que yo temia.Aun no veo
nada, y si usted se anticipra de ese modo, me va a hacer
prejuzgar.»

—«Pero esto me extrana mucho. ¢Usted metido en esta clase
de averiguaciones?»

—«Y ¢épor qué no? (No le parece que, para usted, por el
momento, es infinitamente mejor que sea y no la Policia
quien ande en ellas?»
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—«Pero, para mi, es absolutamente Lo mismo.»
—«No Lo pongo en duda.»
—«Y esto itiene alguna proyeccion policial?»

—«iProyeccion policial? ¢{Qué tiene que ver la Policia con las
novelas que yo escribo?»

—« Pero, ..... no comprendo.»

—«Justamente; porque usted crée gue es una pesquisa, y no
€S mas que una novela.»

—«lY los datos recogidos?»

—«Son los que dan verdad a la cosa. Si llego a un desenlace,
la publico; si no, la dejo apolillar o la quemo.»

—«iY a esto llama usted sentimentalismo?»—pregunto.
—7«Si, toda vez que usted no insista en que es policial.»

—«Pero, en todo caso, yo siempre podré probar, con mas de
cien testigos, que los huesos que usted recibio eran de un
estudiante, en cuya mesa de trabajo Los han visto casi todos
los dias.»

—«Pero, senor iquien lo duda?»

—«Es que todo lo que usted ha referido me hadejado un
poco nervioso, Yy, si hubiera sido de noche, me habria
levantado para ver si las puertas estaban bien cerradas,
saltando al menor ruido »

—«Usted elogia demasiado mi tarea, senor.... y sus nervios.»

—«Es porque estoy perplejo, y no s€ si en este momento me
envuelve usted con la realidad o con la ficcion.»

—«En parte depende de usted el que le trate de una o de
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otra cosa.»
—«iComo, de mi?

—«Naturalmente; usted Lo vera despues. éTiene algun retrato
del estudiante que dejo aqui Los huesos?»

—«No; pero, si viese alguno, le dirfa en el acto si era 0 no.»
—«iQue tipo tenfa?»

—«Muy extrano. Era un joven como de veinte a veintidos
anos, fino, delgado, muy lindo, de gran delicadeza en sus
modales y costumbres; vestia correctamente, usaba pantalon
ancho y bota de charol; pié diminuto, andar resuelto y seco;
su color era palido, apenas trigueno; tenfa un bigotito que
continuamente se acariciaba con la palma de los dedos de la
mano izquierda.»

—«lY los 0jos?»

—«Nunca se los pude ver, porque gastaba unos anteojos muy
grandes y oscuros.. Lo que no se le borraba jamas era un
ceno que parecia esculpido en su frente.»

—« Y {COmMO Vino a su casa?»

—«Por recomendacion de un estudiante amigo nuestro. Fue
en una €poca en que mis asuntos anduvieron mal, Yy nos
vimos obligados a alquilar piezas amuebladas. Pero eso duro
poco, Y no tuvimos mas pensionista que el.»

—«Y {donde esta el que lo recomendo?»
—«No sé.»
—«Pero .... usted me dijo que era un amigo.»

EL senor Equis me miro con fijeza, apoyo el antebrazo
derecho en una mesita que tenia a su lado, y el puno
izquierdo en la cadera, apreto los labios, y, balanceando
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luego la cabeza de adelante a atras, me dijo con voz sorda, y
bajando las cejas:

—«Usted me horroriza con su novela.»
—«Pero usted se va interesando.»

De pronto se puso de pie, salio a la puerta que daba al patio,
y golpeo las manos.

—«Llamaste, papé?»-pregunté la chicuela desde adentro.
—«Dile a tu madre que venga un momento.»
la senora Equis entro dos minutos despues.

Mediaron las presentaciones, y nos volvimos a sentar, cuando
la Senora Lo hubo hecho.

—«Dime, Julia, équé noticias ha habido de Mariano?"
—«iNo decfan que se habfa ido a Europa?»

—«Sf; pero de esto hace mas de un ano.»

—«Yo0 no he sabido nada.»

—«Y la familia?»

—«Esta en Montevideo.»

—«Y éno te ha escrito?»

—«Tu sabes que mi relacion con ella es muy limitada, y a
Mariano Lo conoci cuando me Lo presentaste.»

—«Averiguame un poco ... mira {porqué no escribes ahora
mismo? Procura conseguirme noticias de Mariano.»

—«éNada mas?

—«Nada mas.»
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—«Enténces, caballeros, con permiso de ustedes....»
-«Senora....»
La senora se retiro.

—«Antonio vino a esta casa en el mes de Mayo,»—dijo el
Senor Equis.

—«éAntonio, se llamaba?»

—«Si; y a Mariano no he vuelto a verlo desde principios del
siguiente Junio.»

—«iQue caracter tenfa el joven Mariano?»—pregunto Manuel.

—«El mismo que usted descubrio en esos dos craneos que ha
estudiado. iEsto parece horrible!»—dijo Equis.

—«Senor: usted se anticipa demasiado. Cuando la familia
conteste, podra pensar cualquier cosa; pero antes no, si me
permite que se lo haga notar.»

—«Me parece que esta novela..... de todos modos, usted me
hara conocer el desenlace éno es verdad?»

—«Sf, senor; si usted me hace una promesa.»
—«éiCual?»

—«No intervenir en este asunto sino cuando le indigue el
momento.»

—«Se Lo prometo.»
—«iComo era el apellido de Antonio?»
—«Antonio Lapas.»

—«Y, éque vida hacfa?»
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—«Muy simple. En Invierno salia todas las mananas, envuelto
en una capa, € iba al Hospital, segun pensabamos. En
Primavera y Verano se lo pasaba leyendo o estudiando. Muy
rara vez comia con nosotros. Era de una frugalidad extrema,
y muy de tarde en tarde fumaba un cigarrillo.»

—«éiNos permitirfa, Senor Equis, visitar el aposento que
habito el joven Antonio?»

—«Sin el menor inconveniente.»

En el segundo patio vimos una pieza aislada, no muy grande.
En un rincon una cama, una mesa de noche al lado, una de
escribir en medio del aposento, un lavatorio con los utiles
complementarios, un ropero junto a una pared sin aberturas.

—«{Ha habitado alguien este aposento despues?»
—«Nadie, como que no hubo necesidad.»

En aquel cuarto se sentia un perfume extrano, una
reminiscencia de perfume; algo sutil, como fantasma de una
delicia, un perfume aristocratico, masténue gque un rayo de
luna, Yy muy chocante al imaginarse uno a Antonio Lapas
impregnado de €l dentro de su aureola misteriosa.

—«iSe puede abrir este armario, Senor Equis?»
—«Como no?» Y lo abrio.

El perfume estaba mejor, encerrado alli; pero solo menos
tenue.

—«ilY este olor?»

—«Es de un agua que Antonio usaba; pero, al pasar a su lado,
no se le sentfa mas, ni mejor que ahora. Nunca pudimos
saber como la obtenia, ni lo que era, y aseguraba solamente
que las sustancias de que se fabricaba venfan del Peru,
segun le habfa dicho la persona que le regalara un frasco.»
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—«Digame, Manuel, {porqué no procura hacer un retrato con
los antecedentes que nos ha suministrado el Senor Equis Yy
los que sin duda podria agregar?»

—«Veremos. Ahora, cuando pasemos a la sala, voy a hacer
un croquis.»

En efecto, asi se hizo. Primeramente trazo unas lineas
blandas de contorno, dentro de las cuales perfilo poco a poco
los rasgos indecisos de una cara nunca vista, y provocando
luego los relieves con medias tintas esfumadas de lapiz,
presento su dibujo al Senor Equis.

—«No,»—dijo este, —«hab|a mas blandura; mas fina la nariz;
la oreja mas pequena y la boca tenia suavidades de mujer;
el bigotito era mas corto.»

El artista hizo las correcciones indicadas.
—«Por ahi, por ahi»—dijo el Senor Equis.

—«Pero estos rasgos.... '» observo Manuel, retocando la
curva de la frente.

—«No lo se, caballero: pero Antonio tenfa algo de esto.
Permitame.»

Y volviendo a asomarse al patio, llamo a la senora.
—«Dime, Julia ile encuentras algo?»

—«Mucho; esta parte de aquf, bajo la oreja, era mas delicada,
sin embargo, y el bigote ino recuerdas? parecia que le
entraba en la boca por los angulos. Esta parte, entre la
frente y la sien, no era tan marcada asi... eso es. La ceja
muy fina; pero los anteo;os mas grandes... de ese modo. No...
no... esa parte esta muy bien. Vamos a ver si Julita lo
conoce.»

—«Sf, .. pero .. los ninos... podrian reconocerlo por los
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anteojos.»

—«Ave Maria! qué ocurrencial no era tan chica la ultima vez
que Lo vio.»

Y llamando a la nina, le dijo:
—«Ven un momento, mira... ¢de quién es este retrato?»

El artista le tapo los anteojos con una banda de papel, por si
acaso.

—«Este es Antoniol»

—«éNo le decfa, senor? saquele la benda ahora.»
Hecho esto, la nina exclamo:

—«Es é€l, es €l mismol»

Entonces me puse de pi€, invitando a mi companero a
retirarnos.

—«Voy a hacer otro con colores»—dijo.

—«Pero no vaya a alterar este. Una vez que asi le
reconocen, es suficiente.»

—«No hay cuidado»

En seguida nos despedimos de la familia Equis, con todas las
cortesias que la urbanidad exije, y con todas las expresiones
de agradecimiento por los datos tan interesantes que se nos
habian suministrado.

Al poner el pié en el estribo del carruaje, dije al cochero:
—«A la Facultad de Medicinal»

Mientras el vehfculo rodaba, mi companero estaba inquieto.
No sabia que hacer. Le parecia tan extrano todo aquello, que
no se animaba a romper el fuego de la conversacion. Pero no
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pudo contenerse mucho, y al fin estallo.

—«Me parece que usted va preocupado»—me dijo,—«Yy mira
a uno y otro lado de la calle como si buscara algo que no es
la Facultad.»

—«Tiene razon amigo; voy muy preocupado; pero no se
aflija, porque Iinmediatamente que encuentre un taller
fotografico se me pasara.»

—«y ¢para qué quiere taller fotografico?»

—«Porque me estoy acordando del retrato de una linda
sobrina suya, que usted retrato idénticade amazona, y que, a
fuerza de retocarlo, concluyo por darle la fisonomfa de Velez
Sarsfield.

—« Vayase al Infierno con sus retoques.»

—«NO; eso no; si alguien lo merece es usted, porque usted es
el pintor de las inspiraciones; pero creo que ya no pule.»

—«{Como, que no pule?

—«Digo mal, pule demasiado, porque nunca esta contento y
sale de su cuerda. En estos casos de evocaciones de un tipo
desconocido, la media tinta, mi amigo, nada mas que la media
tinta.»

—«Bonita recomendacion la que me hace.»

—«lY que? iNo le basta ser maestro en medias tintas?»
—«Pare, cochero.»

AlLl estaba el taller.

Al poner el pié en el umbral, mi companero, echando la
cabeza atras, y mirandome por el través del medio mismo de
los anteojos que llevaba cerca de la punta de la nariz, me
tomo del brazo, y me dijo:
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—«lY si despues de sus elogios no le diera yo el retrato?»
—«Tendria muchos medios para hacerselo entregar.»
—«A ver uno?»

—«Complicarlo en esta novela, obligandole, por lo menos, a
declarar todo Lo que ha visto u oido desde que le mande la
tarjeta.»

—«Usted no haria semejante cosa.»

—«iPor Qqué? Una vez en plena investigacion, las
consideraciones se enfrian, y amanece en el espiritu una
especie de crueldad serena, que es como la justicia
personificada.»

—«A ver otro?»
—«Hacer yo un nuevo retrato, ya que he visto el suyo.»
—«Me rindo; aquf esta.»

EL fotografo atendio nuestro deseo, y nos preparo una
tarjeta del tamano de las comunes. Una vez hecha, se
adquirio el negativo, que fue inmediatamente inutilizado.

Y en marcha.

—«iA que no se acuerda de una cosa?»—pregunte a Manuel.
—«No s€ a lo que se refiere.»

—«iQue hora es?»

—«Las dos y media.»

—«Y no hemos almorzado.»

—«iDiantre! tiene razon.»
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—«Y ahora vamos a almorzar en la Facultad.»
—«¢En Lla Facultad?»

—«Dentro de dos minutos.»

—«Y ipor que?»

—«Porque alli tienen unos pastelitos de hojaldre muy
jugosos y muy nutritivos; ahora Lo vera.»

—«iPero hombre! parece increible! ilas dos y medial»
Nos apeamos en la Facultad.

—«iEsta el Secretario?»

—«Sf, senor; pase adelante.»

—«iA que se debe esta visita?»-nos pregunto el Secretario,
despues de los saludos y de tomar asiento.

—«A pedirle un dato. {Quiere usted decirme si ha figurado en
los cursos de estos tres ultimos anos un estudiante cuyo
nombre es Antonio Lapas?»

—«iQué Lapas, ni qué camarones?! Acaba de estar aqui el
Doctor Pineal, y me ha preguntado Lo mismo. No solo le dije
gue no conocia tal nombre, sino que me hizo revisar todos
los libros.»

—«.El Doctor Pineal ha estado aqui con ese objeto?»
—«Como usted lo oye, mi querido doctor.»

—«Pues bien, mi querido Secretario: el Doctor Pineal sabe lo
que hace. Y ipara que pregunto tal cosa?»

—«iQué se yo? Me conto una historia de un estudiante Lapas,
del cual pedia datos la familia que esta fuera del pais.»

—«{Eso dijo el Doctor Pineal?»
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—«Eso mismo.»

—«Pues entonces, Senor amigo y colega, el Doctor Pineal es
un hombre prevenido y que sabe tomar el rumbo. Eso mismo
me trae a mi tambien.»

—«Siendo asi, ya sabe lo que hay.»

—«Ah! no! eso no. Yo no puedo firmar unacarta con datos
que se me han dado, sino con datos recogidos por mi.»

—«Y no es suficiente el que le doy?»

—«Ese es uno; pero yo quiero mas.»

—«Y éique otro puedo darle?»

Saqué la cartera, y escribf en una hoja en blanco:

1° El Senor Secretario de la Facultad de Medicina no conoce
al estudiante Lapas

2° El senor secretario afirma que en los libros de la Facultad
no existe tal nombre.

3° He revisado tambien los libros, y no figura en ellos.

—«Ahora bien: usted comprende, Senor Secretario, que, para
enviar estas tres afirmaciones, necesario es que usted me
permita revisar los libros.»

—«Eso si. Si quiere revisarlos, ahora mismo; y si los quiere
desde la epoca en que usted era estudiante, tambien.»

—«Perfectamente: al fin todo se reduce a leer unos cuantos
cientos de nombres.»

—«Aqui estan.»

Manuel se habia cruzado de brazos, y me miraba con cierto
aire de misterio.
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Revise los libros. EL nombre de Antonio Lapas no figuraba en
ellos. Antonio Lapas no era, ni habia sido, pues, estudiante de
Medicina en la Facultad de Buenos Ayres, y, por lo tanto,
Antonio Lapas era un nombre supuesto, si es que era , o el
jéven Lapas no era tal estudiante, y si un impostor.

Llevé la mano al bolsillo y saqué la cartera. La abrf, y
tomando la tarjeta fotografica se la hice ver al Secretario.

—«No conozco esta cara.»

—«(Esta usted completamente seguro de ello?»
—«Completamente.»

Entonces escribi:

4° El Senor Secretario no conoce, por el retrato, a Antonio
Lapas.

—«éQuerria usted hacer llamar al portero?»
—«Ahora mismo.»

Cuando el portero penetro en el despacho, le hicimos ver la
tarjeta.

—«iConoce usted algun estudiante de este tipo?»
—«No, senor; ninguno.»

Y escribi:

5° El portero de la Facultad tampoco Lo conoce.

Y dirigiendome a Manuel:

—«No le dije, companero, que aqui se almorzaban unos
pastelitos de hojaldre muy jugosos y nutritivos? (Que le
parecen estos libros?»
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—«Demasiado jugosos. Lo que me extrana es la venida del
Doctor Pineal.»

—«A mi no, porque probablemente la familia leha de haber
escrito a €l tambien. Pero usted no ha visto una cosa que
acabo de encontrar aqui: el nombre de Mariano N. en las
listas del ano pasado. Digame, senor Secretario ¢éno pregunto
el Doctor Pineal por este estudiante Mariano N.?7»

—«No; pregunto solamente por Nicanor B.»

Senti como frio en la espalda, lo que atribui a la
circumstancia de encontrarme en ayunas.

—«No he visto esos nombres en las listas de este ano.»

—«EL de Mariano N. no figura en las de este, y el de Nicanor
B. ya no figura en las del ano pasado.»

—«{Se han recibido?»
—«No; el ultimo dejo en tercer ano, y el otro en cuarto.»
—«Y {qué clase de estudiantes eran?

—«Dos notabilidades; casualmente los he tratado. Nicanor B.
era un insigne calculista y Mariano N. un musico
distinguidisimo.»

—«iEs ciertol»—dijo Manuel.
—«¢éLlos conocio usted, seﬁor?»—pregunto el Secretario.

—«No. senor;»—contesto turbado—«pero he ofdo hablar de
ellos.»

—«iY desde el punto de vista medico?»—pregunte.
—«La vocacion personificada.»

—«éPorque abandonaron Los estudios?»
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—«No sabemos nada; y, Lo que es peor, han desaparecido.»

—«iDesaparecido! ({y es posible que dos estudiantes de
Medicina desaparezcan, especialmente dos tan distinguidos?

—«iSi fueran esos Los unicos!»
Alli nos detuvimos.

Una pregunta mas, y la novela perdia su caracter de tal.
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IV. La fiebre investigatriz

ElL coche volvio a andar.
Mi companero sonrefa y se ponfa serio alternativamente.

El sentimiento de haber cometido una chambonada le tenia
inquieto.

Para que aquella no se repitiese, resolvi que la herida se
refrescara, asi es que le hice la breve alocucion siguiente:

—«Digame una cosa: si esta nvvela fuese leida en el
Departamento de Policia, en presenCIa por ejemplo, de mis
amigos Otamendi y Udabe <éque dirfan ellos cuando
llegaramos a un 'iEs cierto!" emitido por algun frenologo, y en
presencia nada menos que del SecrelLario de la Facultad de
Medicina, en el momento en que se hablaba de dos
estudiantes desaparecidos?»

—«Pero es que no he podido contenerme, porque es cierto
que uno de los craneos revela el calculista y el otro el
Musico.»

—«iY ese es el modo como usted quiere interesar a los
lectores? Es decir, entonces que, para usted, ya es cosa
resuelta que esos dos craneos pertenecen respectivamente a
las cabezas de Mariano N. y de Nicanor B.?

—«Haga usted todas las novelas que quiera; pero, para mi,
€S0 es cosa resuelta.»

—«lY si yo le dijera que esos craneos son de mujeres?»

—«Ah!
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—« Ya ve entonces que no hay que precipitarse en las
deducciones. Este asunto no esta resuelto. Vea. Lo mejor es
que ahora nos vayamos al centro en vez de irnos a nuestras
casas. Almorzaremos a vapor, y en seguida continuaremos
enredando la trama, que ahora parece que no necesita de
nosotros para enredarse mas.»

Hicimos parar el coche en la primera rotissérie que
encontramos y nos propusimos desquitarnos.

Al lector no le interesa el saber si el salon era lujoso o no.
Ahora quiere seguirnos como la sombra al cuerpo, como el
rastro a la estrella errante, como la consecuencia a las
premisas.

—«iMozo!»

«Voila.»

—«Fiambres para dos. Un bife con papas..... y usted?»
—«Yo tambien.»

—«iMozo! {cuanto tiempo tardara el bife?»

—«Un cuarto de hora.»

—«Oh! tengo tiempo de ir al Correo... bueno.. usted
continue... ya vengo»

—«iPero hombrel»
—«iCochero! al Correol»

Al cuarto de hora estaba de vuelta y me quedé sin fiambres.
ElL bife estaba bien cocido y las papas eran una delicia....
hueca.

—«Y éque diablos ha ido a hacer al Correo?»

—«Unos simples telegramas a las Facultades de Medicina de
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Montevideo, de Cordova y de Santiago de Chile. Amigo, hay
que averiguar mucho antes de decir. 'iEs cierto!' Usted quiere
convertir ya a ese pobre Lapas en un destripador, ©
despostador, sin fijarse en otra cosa que en los craneos
estudiados.»

—«Hable lo que quiera; lo que es yo, no como el bife frio.»
—«iMozo! huevos al plato, y un mensajero.»

—«{Con manteca?»

—«Los huevos si, y el mensajero pronto.»

Vino este ultimo.

—«Toma; te vas corriendo, y esperas contestacion.»
—«.Qué manda ahf{?»—pregunto Manuel.

—«Una misiva para el Doctor Pineal.»

—«¢Diciendole?»

—« 'Te felicito. El Secreta:io de la Facultad te manda
recuerdos de mi parte. (Qué editor has elegido? En este
momento nos hallamos en la rotissérie" tal. Si no vienes, a
las cuatro estaremos en tu casa'.»

—«Me parece hien. ¢Y habra conseguido algo?»

—«Seguramente. Es imposible que no haya seguido un
procedimiento igual al mio. Ha mandado llamar al que le hizo
llevar los huesos, y con €l se ha ido a la casa en que
estaban. Alli ha hecho preguntas, diciendo lo mismo que en la
Facultad, mas otras cosas que no son de mi resorte.»

—«lY despues?»

—«Despues ha resultado que el estudiante de Medicina que
olvido Los huesos que el tiene, se llamaba Antonio Lapas.»
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—« Pero entonces una parte de su tarea de usted queda
realizada por el Doctor Pineal?»

—«Es evidente.»

—«Bien; mas lo que no comprendo es el motivo que le ha
llevado a averiguar ese nombre.»

—«La curiosidad.»
—«iEntonces €l sabe algo?»

—«Claro que sabe que ambos esqueletos tienen wuna
complexion semejante, que en ambos la cabeza revela lo
mismo, y que en los dos falta la cuarta costilla, y lo sabe
porque yo se lo he dicho en la primera visita de la manana.»

—«iAcabaramos! Y si usted sabfa eso {para qué me llamo?»
—«Para que examinara los craneos.»
—«Pero usted ya los habia examinado.»

—«Si; pero yo puedo acertar al tanteo, mientras que usted
€S un maestro.»

—«Gracias por el elogio.»

—«Mire, companero empecemos por dejar a un lado los
cumplimientos. Creame que, en este asunto, solo busco
afirmaciones categorlcas en pro o en contra y de ningun
modo perdldas de tiempo. Si resulta un total cero 0 no, mi
disgusto o placer se dividiran, y usted y yo podremos
felicitarnos o titearnos.»

—«Y en definitiva ¢a que podria llegar el Doctor Pineal?»

—«A revelarme que es curioso € impaciente; pero a nada
mas. Con lo que usted ha visto ya, o ha oido, puede decir que
tiene la clave maestra de la investigacion; mientras que el
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Doctor Pineal no podra saber nada si usted o yo no le
revelamos todo Lo que sabemos.»

—«Y ese papel que acaba de enviarle ¢éno podria
comprometerlo?»

—«éA quien? éa mi?»
—«Si.»
—«iQue esperanzas!»

—«Sin embargo, esa ambigledad: 'te manda recuerdos de mi
parte'....»

—«Un error de redaccion, en ultimo caso, 0 un titeo.»
—«Es natural, porque los recuerdos €s0s...»

—«Eran para la abuela, como usted comprende..Quién Lo ha
metido a apuntalarme en mi pesquisa? Una curiosidad infantil
e infecunda, y nada mas.»

—«lY eso del editor?»

—«No ofrece mayor importancia. EL Doctor Pineal es un
escritor de nota, y nada tiene de particular que este a punto
de publicar algo.»

—«Convenido; pero el comprendera bien lo que se le quiere
decir.»

—«Por supuesto. iMozo! el cafe.»

Eran las cuatro menos veinte de la tarde. Despues de un
momento, nos retiramos, y dimos al cochero la direccion de
la casa del Doctor Pineal.

Hacia un instante que habia llegado, y se preparaba a salir
para vernos cuando tocamos el timbre de su puerta.
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—«iEstoy descubiertol»—dijo exabrupto.—«iComo le va,
senor don Manuel?

—«Medio desconcertado desde que he empezado a
representar un papel de personaje de novela.»

—«De novela ieh?»
—«Asi parece.»
—«En la Facultad de Medicina.»

—«Si; donde se averigua algo de Antonio Lapas y de Nicanor
B.»

EL Doctor Pineal tosio sin ganas.

—«Mira, companero»—le dije—«no te felicito, porque eres
médico, y, como tal, no podias seguir otro camino sin caer en
un error grave. Has hecho lo que debias hacer para
consolarte en tu gran curiosidad; pero tu tarea es esteril en
el sentido de que se corta al dar el primer paso.»

—«Oye»—interrumpio—«si supieras el mal que me has hecho
al iniciarme en una cuestion misteriosa.... »

—«iMisteriosa! y misteriosa ¢por qué?»

—«Llamala como quieras; pero ya no gozaré de un momento
de tranquilidad mientras no saque algo en limpio de este
asunto.»

—«iQuieres hacerte tu cargo de el?»
—«iPor qué me preguntas €so?»

—«Simplemente porque tu impaciencia es mayor que la mia,
y asi como has averiguado el nombre del estudiante Lapas,
yendo a la casa de donde te enviaron los huesos, ©
haciendolo averiguar por el que te los Proporciono....»
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— «Esto ultimo.»

—«Bien: del mismo modo podrias averiguar muchos otros
puntos que se relacionan con esto, llegando a alguna
conviccion como la que has adquirido hoy.»

—«iCual?»
—«La de que Antonio Lapas no era estudiante.»
—«Me aflije lo que he hecho.»

—«Es que tu afliccion ha de ser mucho mayor, porque
seguramente no te has detenido en lo que yo se que has
hecho.»

—«Tienes razon.»

—«Bueno, dime iqué has hecho?»

—«He ido a tu casa.»

—«iA buscarme?»

—«No: a averiguar de donde procedia tu esqueleto.»
—«iMi esqueletol»

—«Bueno; la bolsa de huesos.»

—«lY que te dijeron en mi casa?»

—«Que no sabfan nada de tal bolsa; que la unica bolsa de
que tenian noticia era una de papas que estaba en la cocina.»

—«Es claro.»

—«Ya lo ves, de tal palo tal astilla. Me dejé tan
desconcertado la cosa, que me volvi a casa sin averiguar
mas, y arrepentido de lo que habfa hecho. Pero atiende, no
embromes, pues. Dime algo que me apacigue la curiosidad»
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—«iQué? iNo faltarfa mas! Toma un poco de bromuro de
estroncio Estas nervioso y no ves claro. éNo hubiera sido
mejor que, en vez de ir a mi casa. de la cual, por intermedio
de mi tarea, te habrian llegado noticias claras, te hubieras
dirigido a las Facultades de Medicina de Montevideo, Cordova.
y Santiago de Chile?»

—«No hablemos mas de esto Desde ahora me morderé los
labios y tendre paciencia. Mi accion ha sido una nineria.»

—«Claro, pues te imaginaste que habia alguna relacion entre
Antonio Lapas y Nicanor B. Llegaste al punto de pensar que
el esqueleto aquelera el de este ultimo joven, sin recordar
que Nicanor B. era un gran calculista, mientras que ese
craneo que esta alli tiene hundidos los organos del calculo.»

Manuel hizo un movimiento brusco de impaciencia, lo que el
Doctor Pineal no tuvo oportunidad de observar, porque,
simultaneamente, dio media vuelta, y se dirigio a los
aposentos interiores.

—«Pero amigo, usted esta equivocado; este es el craneo del
calculista»—me dijo Manuel en voz baja.

—«Vayase al diablo con sus afirmaciones, 0 yo me ire a los
infiernos. ¢Por que no se lo dice al Doctor Pineal? (Usted le
imagina que este individuo es un tonto? (No sabe usted que
si no hubiera sido por la gran curiosidad que le ofusca, ya, a
estas horas, sabrfa tanto como nosotros? ¢{Qué me dice de la
ida a mi casa? Si en vez de ser una de mis hijas quien le
contesto lo de la bolsa de papas, hubiera sido una sirvienta,
le dice con toda naturalldad que era Alberto quien la habia
mandado, 'y entonces se va a ver a este, le pregunta por la
casa, va a lo del senor Equis, y abur.»

—«Tiene razon.»

—« Ya lo creo que la tengo. EL Doctor Pineal es un hombre
inteligente y discreto; pero ahora se ha ofuscado, y estando
asi no conviene que intervenga en este asunto, porque lo
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vamos a perder.»

—«Pero ique quiere que le haga? yo tambiensoy nervioso y
me parecio que lo que usted decia era un error o una
mentira.»

—«Es natural, porque en una novela hay que mentir. Mire,
manana, antes de las ocho, el Doctor Pineal se habra buscado
un tratado de Frenologia, una cabeza de yeso con las
regiones, y aunque no sepa contrabalancear los 6rganos,
como usted lo hace, para deducir el caracter, estoy seguro
que sabra que en aquel craneo las eminencias del calculo no
estan hundidas Pero manana sera otro dia, y el fracaso de
hoy le contendra en los limites de una espectativa razonada
y amistosa, porque hoy no ha procedido con la cortesia que
le es habitual.»

En eso volvio el Doctor.

—«iSabes una cosa?» —le pregunté—«Yo he ganado mucho
con tus andanzas de hoy.»

—«iCOmo asi?»

—«Muy sencillamente. He adquirido la conviccion de que, a
estas horas, te encuentras absolutamente persuadido de que
el unico movil que me inspira en estas averiguaciones es la
curiosidad.»

—«Tienes razon »
—«éEstas ocupado en este momento?»
—«No.»

—«iQuieres llevarnos a la casa de donde procede aquel
esqueleto?»

—«{No ~s suficiente lo que ya sabes?»

—«NoO Lo es.»
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—«Y épor qué no vas manana?»
—«Porque puedo ir hoy.»

—«iCaramba, companero! no voy a tener tiempo; dentro de
media hora tengo una junta.»

—«Bueno; no hay que aflijirse. Iré sin ti. ¢Quieres darme la
direccion?

—«Europa, numero tantos.»

—«iFiiiu! iesta lejos! ¢Se anima Manuel a que vayamos hasta
alla?»

—«Ya lo creo.»

—«Bueno, companero; hasta manana o pasado. Tranquilizate
y te prometo comunicarte muy pronto un resultado
cualquiera. Que no se diga que un médico ha perdido su
serenidad, y especialmente a causa de un asunto que no le
incumbe. Hasta manana.»

—«Hasta manana.»

—«Pues amigo, a pesar de sus afirmaciones, yo insisto en que
ese esqueleto es el de Nicanor B.»—dijo Manuel cuando el
carruaje echo a andar.

—Ya le he dicho que ese esqueleto es de mujer.»
—«No es de mujer.»
—«Bueno; no es de mujer, ni de mono tampoco.»

--Con una salida semejante, me parece que no tiene mas ni
Mmenos razon.»

—«Tengo lo que me hace falta.»

—«Bah! Puede ponerse tan serio como quiera, pero no me
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doy por vencido.»

—«Lo que yo desearia es que se diera con una piedra en los
dientes. {Le parece que tres visitas a lo del doctor Pineal,
hoy, son un juguete?»

—"Para mi no; pero como usted me dijo que iba a ponerme
en el secreto de la cosa.»

—«Es que no me atrevo. Si tuviera sangre de pato, podria
mirar con indiferencia lo que va saliendo de todo esto; pero
es que me he metido en un berengenal, y los nervios me
bailan de impaciencia.»

EL frenologo me miro, sonriendo por debajo del bigote, y dijo:
—«No es impaciencia lo que tiene, sino frio en el espinazo.»

—<<N6; ni tengo frio, ni me falta la serenidad suficiente para
continuar esta investigacion hasta el fin.»

—«Mire, amigo: yo Lo conozco bien, y en su cara he visto la
conviccion de que esos dos esqueletos son Lo que digo: el
uno de Mariano N., y el otro de Nicanor B. En su lugar, yo me
irfa a ver a uno de los Jueces de instruccion, 0 a uno de los
Comisarios de pesquisas, y le dirfa todo lo que ya he
reunido.»

—«Me guardaria muy bien, porque estas investigaciones,
llevadas a cabo con un fin novelesco, podrian servir
perfectamente para |n|c1ar un sumario criminal, en el que
tendriamos que figurar a cada momento, y para cuyo
desarrollo nos estarfan llamando a cada instante.»

—«Pero, si eso es molesto para usted, mayor molestia sera
la de llevar a cabo la indagacion sin que intervenga la justicia
oficial.»

—«Tampoco es exacto eso; porque, siguiendo mi tarea solo,
sera cuando me agrade o0 lo juzgue oportuno; mientras que,

48



entregandola a otros, me llamaran cuando les ocurra y quiza
cuando no me convenga distraerme. Ademés, el mecanismo
de nuestra administracion de justicia es muy complicado: no
hay un criterio difinitivo en lo que se refiere a
procedimientos, y de aqui la frecuente discusion sobre
prerogativas 0 atribuciones usurpadas. Tengo tambien un
deseo vehementisimo de llegar a un resultado, que espero
tocar muy pronto; pero no asi no mas, precipitando las
investigaciones y llevandolo todo por delante, sino en los
momentos oportunos, y con la reposada cadencia del canto
[lano. Por otra parte, una pesquisa de esta clase es
relativamente mas facil para un particular que para un
empleado de Policia, porque a aquel se le tiene menos
desconfianza—y ademas ‘quien le dice a usted que las
autoridades en cuyas manos colocara el manuscrito de mi
novela no me darian con la puerta en las narices en el
momento en que yo supiera que se habia descubierto algo y
que quisiera conocerlo?»

—«No es posible.»

—«Bah! bah! bah! Y digame éicree usted que nadie sabe nada
de todo esto? (Piensa acaso que la desaparicion de esos dos
estudiantes no ha movidotodos Los resortes disponibles de la
justicia ordinaria para dar con su paradero?»

—«Pero es que seria imposible no dar en el clavo una vez
puesta la mano en el.»

—«No crea. Esta cuestion es de un caracter tal, que, si usted
no la comienza desde el principio, es imposible casi hallar un
extremo y desenredar el ovillo.»

—«éEntonces a usted le parece que la justicia no sabe nada?»

—«No puedo tener opinion en tal caso; pero, lo que es
seguro, es que lo ignoro.»

—«Pues yo creo que algo saben.»
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—«Es una ventaja el creer algo; y Lo que es mas interesante
es que usted cree tambien que esos dos esqueletos se
[laman respectivamente Mariano y Nicanor.»

—«Y usted Lo crée tambien.»
—«No es cierto.»
—«Pero lo sospecha.»

—«Eso es otra cosa. Ademés, usted sabe que haré de ellos Lo
que convenga a mi argumento.»

—«Y asf va a ponerme en antecedentes, como me lo dijo,
para que le ayudara con inspiracion?»

—«{Y que mas antecedentes quiere que Los que ya conoce?»
—«No me bastan; necesito mas.»

—«Pues amigo, conténtese con la racion que ha recibido. Yo
no sé nada, y mis sospechas son tanextranas, que seria
ridiculo se las comunicara. Vea: lo unico que puedo
anticiparle, es esto, que, mas que una sospecha, se va
transformando en conviccion: la bolsa de huesos que yo
tengo fué olvidada por Antonio Lapas en lo del Senor Equis,
Yy, segun lo averiguado por el Doctor Pineal, el esqueleto que
el tiene fue olvidado tambien, dentro de una bolsa, en la casa
a la cual vamos, por el mismo joven. Este doble olvido es una
cosa muy extrana.»

—«Y la conviccion?»
—«Lo que le digo: que es una cosa muy extrana.»
—«Pero entonces yo también la tengo.»

—«Mejor! (Se imagina que haya tres personas en el mundo
que la tengan en este asunto?

—«Bueno; usted habla en tono de broma.»
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—«iQuiere entonces que me eche a llorar? Le voy a
comunicar, sinembargo, una cosa. Si llegara a adquirir una
conviccion definitiva respecto de Antonio Lapas, y a
transformar en certeza lo que ahora no es mas que
posibilidad, me guardaria muy bien de comunicarlo a nadie,
porque, para mi, es un tipo extraordinario gque necesito
conocer bien.»

—«Enténces, si usted llega a reservarse €s0o, Yo tambien me
reservaré una observacion de diferencia que existe en los
dos craneos, y que, mas tarde, podria serle muy util si la
conociera.»

—«Lo cual seria una prueba de la inspiracion con que me
ayuda.»

— «iComol»

—«Claro, pues; yo le he dado los antecedentes que le ofreci
igque mas quiere? Ah! a proposito <{estudio wusted el
desenvolvimiento de la personalidad en esos craneos?»

— «iEntonces usted Lo conocia?»

—«Eso no es wuna respuesta por mas que sea una
contestacion »

Paro el coche.

Estabamos en la casa.

Sl



V. La letra

Una vez allf, nos apeamos y golpeamos.

Salio a recibirnos una negra joven, a la que preguntamos por
el dueno de casa.

—«Aqui no hay dueno de casa, sino duena.»
—«Muy bien ise puede ver?»
—«Voy a avisarle.»

Un momento despues, aparecio en el patio una senora gruesa
y entrada en anos.

—«Adelante! senores.»

—« Manuel»—dije entre dientes— usted que es mas amable,
encarguese de averiguar de esta senora lo que el Doctor
Pineal averiguo en la Facultad.»

Mi companero hizo una cortesia, y dijo:

—«Senora: venimos a molestar a usted, y no hemos querido
traer una presentacion, porque el objeto de nuestra visita no
la reclamaba.»

—«Pasen ustedes a la sala.»
—«Como usted guste.»
Penetramos en la salita, y la senora nos invito a sentarnos.

—«El caso es que hemos recibido cartas en las que se nos
piden noticias de un joven, estudiante de Medicina, el cual,
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segun nos lo ha dicho el Doctor Pineal, vivio en esta casa.»
—«éCual? éNicanor B.?
—«No, senora; Antonio Lapas.»

—«iAh! sf; como no! pero en las cartas que yo he recibido,
me preguntaban por Nicanor B. Parece que ese mozo ha
desaparecido, y era muy buen estudiante. i{Saben ustedes
algo de el?»

—«No, senora.»

—«iCuanto les agradeceria que me dieran alguna noticia!
porgue se conoce que la familia esta desesperada. La ultima
vez que hable con €l, hace como ano y medio, me dijo que
pensaba irse a Europa; pero, como era bastante mentiroso,
no le hice caso.»

—«Pues! senora, sera para nosotros un verdadero placer el
comunicarle cualquier cosa que llegue a nuestros ofdos.»

Mi companero sabfa que nunca comunicaria nada.

—«Les quedaria eternamente agradecida. iAy! si vieran
ustedes las cartas de la familia! Pues han de saber ustedes
que, de Antonio Lapas, tampoco tengo notncna Vivio aquf
unos tres meses, y despues no volvio mas; pero como era
medio urano, aunquemuy atento, eso sf, no le tenfamos tanta
simpatia como a Nicanor .»

—«iQué edad podrfa tener?»
—«Jovencito; como de veintiun anos.»
—«lY el tipo?»

—«Lindisimo; tan lindo, que las muchachas de nuestra
relacion se pirraban por el.»

-«Sin embargo, nos ha dicho una persona que le conocio, que
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era antipatico por el ceno adusto y los anteojos negros.»

—«Vea, senor; para mi ese muchacho era un misterio. En
cierta ocasion, estando en la mesa, entraron algunas ninas al
comedor, y le pidieron que se sacase Los anteojos para verle
toda la cara."

—«iY consintio?»

—«iQue habfa de consentir?! Dijo que jamas harfa tal cosa,
porque tenia unos 0jos tan feos y repulsivos que solamente
al verselos le tomarian odio.»

—«iEntonces por eso los usaba?»

—«Mentira de €l no mas. Cierta manana entré yo a su cuarto,
y lo encontré dormido y sin los anteojos; pero metl' bulla en
el lavoratorio y se desperto sobresaltado. EL ceno era farsa,
y los ojos iqué cosa, senor! yo no he visto ojos mas divinos;
eran como para enloquecer a cualquier polla. Unos ojos
grandes, negros, aterciopelados;—la verdad es que no eran
0jos para un hombre»

Saque la tarjeta fotografica y se la hice ver.

—«Sf,» —dijo— «por este estilo, asi era; peromas lindo. En
aquella ocasion que les dije, se habia olvidado de cerrar su
cuarto y lo dejo abierto, asf es que pude entrar, y sin querer
lo desperté. En cuanto se dio cuenta de lo que era, se puso
los anteojos y marco el ceno. Si; ese mocito debia tener
historia. Ningun muchacho con los ojos tan lindos se los tapa.
Pues ese retrato esta bastante parecido.»

—«¢Esta ocupado el cuarto que habitaba Antonio?»
—«En este momento no.»
—«&Y Lo ha estado despues que €l se retiro?»

—«Sf, senor; sucesivamente por dos personas.»
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—«{Nos permitiria usted visitar ese cuarto?»
—«éPor qué no?»

La senora nos llevo a un aposento interior amueblado con
toda semcillez, tanto que la unica diferencia que ofrecia con
el de la casa del Senor Equis, era que, en vez de armario,
habfa alli una comoda.

—«{Ustedes Lo conocieron?»

—«No, senora; recien hace poco que hemos tenido noticias de
el, con motivo de las cartas de la familia.»

—«Pues vea usted lo que son las cosas: yo no sabia que
tuviera familia; jamas le of decir una palabra.»

—«Parece que era muy reservado éverdad?»
—«A matarlo.»—«iNo era amigo de pasear?»

—«Jamas. Cuando vino a esta casa, recomendado por
Nicanor, era a fines de Invierno. Salfa temprano, envuelto en
una capa, y decia que iba al Hospltal Volvia a eso de medio
dia, se le llevaba de comer a su cuarto, y no salia mas Muy
rara vez comfa en familia. Fuera de su caracter, lo unico que
nos llamaba la atencion era un perfume exquisito que usaba.»

—«Es verdad; asi nos Lo han dicho. Y (a que se parecia ese
perfume?»

—«No sé a qué podria compararlo. Tenfa de todo y de nada.
Debe haber tenido sandalo, porque en esa comoda se
conserva un poco de olor, pero muy poco. Ahora veran
ustedes.»

La comoda era de cuatro cajones. La senora abrio el de arriba
y nos acercamos. Era el mismo olor que ya conociamos, y la
duena de casa tenia razon, porque, a pesar de ser muy
tenue, ofrecia un poco del sandalo.
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—«{No se conservara mejor en Los otros cajones?»

—«Puede usted abrirlos, si quiere; lo que e€s yo, ho me animo,
porque estoy muy vieja y muy gruesa, y no me puedo
agachar.»

Al abrir el de abajo, vi un pedazo pequeno de papel, adosado
a la tabla del frente y me parecio que en €l habia algo
escrito.

—«éNo tenfa "lgunos cuadros en las paredes?»
—«Sf, vera usted.»

Y mientras la senora se daba vuelta para senalar el sitio que
ocupara un grabado que representaba a Beethoven en casa
de Mozart, hice un movimiento como para cerrar el cajon,
que se resistia con una habilidad extraordinaria, y poniendo
en ejercicio el panuelo, me apoderé de aquel papelito.

—«Allf habfa otro que representaba un pianista; {como era
que se llamaba? iPero que memoria la mial»

—«éComo era el cuadro, senora?»

—«El pianista esta sentado, y una figura blanca, como de
vapor, y con un harpa...»

—«Si, El ultimo pensamiento de Weber.»

—«Justamente. Los otros eran cuadros de tragedias, de
hospital, y de batalla.»

—«Dfgame, senora: en esa comoda ése ha guardado alguna
ropa o algo que no fuera de Antonio?»

—«No, senor; nunca.»

—«No extrane usted la pregunta; se la he hecho porque me
parecia que en uno de los cajones habia un perfume que no
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era el mismo.»
—«iQuée esperanzas! jamas uso otro.»

—«Pues vea usted, senora: los datos que usted ha tenido la
bondad de comunicarnos, coinciden perfectamente con los
que se nos han remitido, y es seguro que el jéven, de que
usted nos ha hablado, es Antonio. iCuanto le agradecemos
todo, y cuanto le agradeceriamos las noticias que nos
comunicaral»

—«Pierdan ustedes cuidado. Por su parte, no se olviden de
Nicanor ¢eh?»

—«Senora, aqui estan nuestras tarjetas, y sfrvase disculpar
la molestia que le hemos causado.»

—«De ninguna manera.»

—«{Nos permite usted retirarnos?»

—«Son ustedes duenos.»

—«Mil gracias; senora, a los pies de usted.»

—«Pasenlo ustedes muy bien.»

Cuando el carruaje volvio a andar, mi companero estaba seério
—«Amigo»—me dijo—«esto es muy interesante.»

—«Y para mi mas; porque no solo debo agradecerle sus
datos frenologicos comunicados, sino tambien los que me
reserva.»

—«Déejese de embromar.»

—«No, es que ahora yo traigo mi panuelo perfumado con el
aroma que usaba Antonio Lapas, y se me ocurre que un
artista como usted podria solicitarmelo para su coleccion.»
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—«La verdad es que debe haber sido un agua exquisita. Pero,
vamos a lo serio.»

—«Lo mas serio ha sido la resistencia que me ofrecio el
cajon; no queria cerrarse.»

—«Lo mas serio ha sido la cuestion del ceno falsificado, y los
0jos negros del tamano...»

—«De un plato. Mire, amigo; en estas ocasiones, los ojos
deben abrirse del tamano de una sandia;

iVio usted cuando metf el panuelo en el cajon?»
—«Si.»

—«&Y no vio nada mas?»

—«No.»

—«Pues sepa usted que yo recogi una prenda de Antonio.»
—«iQue prenda?»

—«Una mina.»

—«(Es posible?»

—«Fijese en este papelito.»

—«{Tiene algo escrito?»

—«Eso lo veremos»

—«Pero écomo sabe que es de Antonio?»

—«.Observo usted alguna diferencia en el olor de los
cajones?»

—«NO.»

—«Yo tampoco; pero como la vieja no podia agacharse,

58



seguramente no iba a meter en ellos la nariz para
averiguarlo. Lo Unico que me ha extranado ha sido que usted
no dijera delante de ella que no habia observado tal
diferencia.»

—«Lucido me pone.»

—«Es que wusted no ha comprendido mi pregunta. Al
afirmarme la senora que solo habfa habido ropa de Antonio
Lapas en esa comoda, yo he adquirido la seguridad de que
este papelito le pertenece.»

—«Tiene razon.»
—«Yo siempre creo tenerla .... cuando la tengo»
—«Es su peor defecto.»

—«Hay otros mas irracionales que yo que creen Lo mismo, y
a usted le consta que no la tienen.»

—«Y éque dice el papelito?»
—«No lo se. Lo veremos al llegar a casa.»

—«Pues amigo, me ha hecho usted un flaco servicio al
iniciarme en este asunto. Estoy preocupado, afligido....»

—«Y CUrioso.»

—«Tambien. De todas maneras, si no fuese porque tengo la
seguridad completa de que esos dos esqueletos son los de
los estudiantes Mariano N. y Nicanor B.....»

—«Déle con la misma. Vea, vamos a transar: digame lo que
ha observado en los craneos, y yo le dire despues lo que
pienso de este asunto.»

—«Si usted me hubiera dejado presentarle mis observaciones
con regularidad, ahora sabria tanto como yo; pero no quiso
sino que le diera mi opinion de conjunto, y de un modo
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categorico.»

—«Es muy natural, porque yo queria una sintesis para ese
momento, y esperaba que llegase otro para pedirle nuevos
datos.»

—«Bueno: Mariano N. es el musico.»
—«Convenido.»

—«Nicanor B. es el calculista.»
—«Perfectamente.»

—«En Mariano, la personalidad es soberana: ese individuo no
sabe mentir, no sabe negarse, no sabe ni siquiera disimular.»

—«Muy bien.»
—«Nicanor B. es un individuo.... »
—«Diga: un craneo.»

—«Vaya por el craneo. Nicanor B. puede y sabe mentir
porque es egoista; pero su personalidad no tiene, como el
otro, los mismos vinculos con la benevolencia y con la
veneracion; su amatividad es mas animal; en el otro es mas
ideal; su astucia y su prudencia equiliboran de un modo
admirable la destructividad; pero por la inteligencia y el
calculo.»

—«iNo vé amigo como yo tenia razon al llamarle para que
me estudiara esos craneos? No me diga mas por ahora.»

—«Es que.... »

—«Es que usted va a entusiasmarse y a olvidar que los dos
craneos son de mujeres...»

—«Vayase al Infierno con sus craneos de mujeres. Usted
tiene la combatividad desarrollada como un Tigre, y por €so
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insiste en mortificarme con aquella afirmacion.»
—«Pero la mia es una combatividad ideal.»
—«Qué ideal, ni que musica; es una idealidad de titeo.»

—«lY quiere algo mas ideal? EL titeador mas grande que ha
habido fue Aristofanes, y sin embargo, usted sabe lo que de
el dijo Platon ¢lo recuerda?»

—«Dijo que, desterradas un dia las Musas del
Parnaso, buscaron un asilo...

—«Y lo hallaron....»

—«En el alma de Aristofanes.»

—«Ya V€, pues.... Pero.... vamos a llegar a casa. Usted tiene
razono Yo tambien estoy convencido de que esos dos
esqueletos pertenecen respectivamente a Mariano N. y a
Nicanor B.»

—"Si tenfa que caer al fin en eso, hombre.»

—«Pero debo prevenirle que éieh? ni una palabra de todo
esto.»

Llegamos a casa y despachamos al cochero.

Sin detenernos un instante, penetramos en la sala Yy
encendimos luz.

Mi amigo tomo asiento, y, por mi parte, me acerque a un
mechero y examine el pedazo de papel que habia
secuestrado de la comoda de Antonio.

Entonces tuve oportunidad de observar que era un final de
carta, de la que solo quedaban algunas palabras, y, de estas,
una mina, un tesoro, una revelacion iun nombre!
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—«éMe da usted su palabra de honor de no confiar a nadie ni
siquiera un gesto de Lo que debemos reservar, especialmente
lo que voy a mostrarle?»

—«Se la doy.»

—«Vea este papel, y particularmente Lo que dice.»
Manuel quedo estupefacto.

Solo le habfa faltado adivinar aquello.

—«iQué es? ique es?»—pregunta un lector impaciente.

Es un documento de prueba. Con otro semejante, la novela
toca a su fin.

Pero falta.

Cuando Manuel se repuso de su sorpresa, convinimos en no
hablar mas del asunto hasta que llegara la oportunidad.

—«Tome nota»—Ile dije—«de lo que ha observado en los
craneos; pero designelos como M. y N. o con 1l y 2, para no
consignar los nombres. Este asunto toca ya a su desenlace y
conviene usar de la mayor discrecion posible.»

En aquel momento me entregaron tres sobres cerrados.

Eran telegramas que venian de Montevideo, de Cérdova, y de
Santiago de Chile. En ninguna de las tres Facultades conocian
el nombre de Antonio Lapas.

Pasamos al comedor para ocupar dos asientos,
reservandonos para mas tarde.

Al terminar, fuimos al escritorio, y tomamos alli el café.

No tuvimos tiempo de ocuparnos del asunto, porque entraron
visitas, y la conversacion rodo de tema en tema, como
sucede casi siempre. Uno de ellos fue la fractura de una

62



pierna que habia sufrido una persona de relacion.
—«:Es grave?»—pregunto uno.

—«Mucho mas que si hubiera sido en la canilla.»
—«iDonde fué?»

—«En el cuello del fémur. Parece, por la contracciontraccion,
que ha sido en pico de flauta, o de clarinete, y que las dos
porciones cabalgan.

—«No comprendo.»—dijo uno de los presentes.—«itienes
aqui un femur para que me Lo expliques?»

—«Espera un momento.»

Y acercandome a la bolsa de huesos, saqué un fémur, y
explique al curioso lo que deseaba.

Como era la prlmera vez que aquel individuo tocaba un hueso
humano, lo tomo, y, acercandose a un pico de gas, empezo a
examinar las impresiones y agujeros de vasos, las estrias de
las inserciones y las superficies.

—«iPero hombre!»—dijo de pronto—«este hueso Illeva
escritos los nombres de las partes, porque supongo que las
palabras trocanter, cuello anatémico, cabeza, condilo, &, le
corresponden.»

Sin grande aparato me acerque al amigo, y tomando el
femur lo examiné.

—«En efecto, le corresponden.»

La letra que estaba escrita en aquel fémur era la misma del
papel hallado en la comoda. No habia remedio. Era forzoso
aceptar que Antonio Lo habia escrito.
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VI.Otra victima

Mas tranquilo ya, y resuelto para mi el problema casi
definitivamente, es decir, satisfecha hasta cierto punto la
curiosidad que me habia consumido y pensando que era
necesario encontrar a Antonio Lapas en alguna parte, para
arrancarle su secreto, y con la semiconviccion de que
Mariano N. y Nicanor B., estudiantes de Medicina, estaban
representados por los esqueletos que ya conocemos, pude
entregarme a las tareas habituales, tanto mas cuanto que
era necesario no distraerme de ellas por algun tiempo y
terminar la comenzada obra de viaje, pues los colaboradores
habian dado fin a sus monografias y solo faltaba mi parte
para que el libro fuese a la estampa.

Cierto dia, sinembargo, vino Manuel a verme. Trafa un
manuscrito que lef con interes: sus investigaciones sobre los
craneos. En el fondo, no discrepaban de lo que ya me habfa
dicho; pero ampliaba el estudio de los caracteres y senalaba
algunas observaciones importantes, particularmente relativas
a Nicanor B.

—«lY qué novedades hay por esos mundos?»—le pregunté
despues de examinar sus papeles.

—«Fuera de las que traen los diarios, poca cosa. Lo unico que
se, €s que esta manana ha muerto un estudiante de Medicina
cerca de mi casa.»

—«¢élo conocia usted?»

—«No; pero he ofdo hablar de el. Dicen que era muy
aventajado.»

—«iDiantre! esto tiene cola.»
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—«{Sabe que no se me habia ocurrido?»
—«{Ha tenido asistencia?»

—«Superior. Lo han visto varios medicos.»
—«iY el de cabecera?»

—«EL Doctor Varolio.»

—«Pero ¢ha visto qué casualidad? Ya van dos nombres
cerebrales para este legajo.»

—«iComo cerebrales?»

—«La glandula pineal y el puente de Varolio, partes del
cerebro.»

—«No deja de ser curioso.»

—«Mas curioso serfa que este otro estudiante hubiese tenido
relaciones con Antonio Lapas. Vamos a visitar al Doctor
Varolio; tengo amistad con el.»

Y nos pusimos en marcha.

El Doctor Varolio estaba en casa, y nos recibio con su
habitual cortesia.

—«Vengo a verte con motivo de un estudiante de Medicina
que fallecio esta manana. {De que ha muerto?»

—«De una enfermedad al corazon.»
—«iConsecutiva 0 inicial?»

EL Doctor Varolio mird a mi acompanante de cierto modo que
me obligo a decirle:

—«Puedes hablar delante del Senor con toda confianza.»
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—«No es que me falte; pero, como estas cosas solo se
conversan entre medicos.»

—«Doctor»—dijo Manuel—«si es por prudencia, me retiraré; y
si es por la oscuridad de los términos, adivinaré Lo que no
entienda.»

—NoO, senor; no es necesario. Pues mira,»—agrego—«las
opiniones no han estado uniformes. EL enfermo ha sido
visitado por varios meédicos y estudiantes de los cursos
superiores, los que, como sabes, se encuentran, como
nosotros, en aptitud de juzgar.»

—«Es evidente. Y ¢{en que ha consistido la discrepancia?»

—« Unos piensan que se trata de una afeccion cardiaca, y
los otros cerebral.»

—«Y los estudiantes {qué opinan?»
—«Estaban divididos....»
—«Como siempre.»

—«De modo que los dos grupos se componian
respectivamente de estudiantes y de medicos.»

—«Y en eso se han detenido?»

—«No; uno ha manifestado que, cualquiera que haya sido el
organo enfermo, el se inclinaba a pensar que se trataba de
un envenenamiento.»

—«iDe un envenenamiento! (Y es posible que un
envenenamiento haya sido sospechado recien despues de la
muerte, cuando precedian dos opiniones tan encontradas?»

—«Es que ninguno de nosotros ha observado los efectos de
cualquier veneno conoc1do ni siquiera hemos podido referir
los sfntomas a un grupo o forma general.»
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—«iY?»

—«Ahora, sin embargo, todos nos inclinamos ante la
posibilidad de que el estudiante tenga razon, y se hara la
autopsia.»

—«Es claro. éCuantos dias hace que la victima se enfermo?
—«Una semana.»
—«Y icayo en cama?»

—«NoO. Hasta ayer salio; pero a la tarde, todo el cuadro
sintomatico tuvo un recrudecimiento tal, y fueron tan graves
las manifestaciones, y tan violentas, que murio a nuestra
vista sin que pudiéramos hacer otra cosa que atestiguar la
defuncion.»

EL Doctor Varolio trazo a grandes rasgos la historia clinica
que completaba sus datos; pero, cuando termino, le pedi una
relacion mas circumstanciada de todo aquello que se referia
al sistema nervioso.

Despues de oirle, continué callado.
—«.Qué piensas»—me pregunto al fin.

—«Estaba coordinando los datos, y me parece tan dificil
llegar a un diagnostico preciso, como lo ha sido para ustedes.
Creo tambien que debe hacerse la autopsia.»

—«iNo te parece»—pregunté el Doctor—«que, admitiendo la
accion de un veneno, se encuentra algo de acumulacion,
como sucede con la estricnina?»

—«NO, no veo tal acumulacion; lo que veo es que ningun
veneno de los conocidos produce el cuadro que con tanta
claridad has presentado a mi entendimiento. Esa historia es
digna de ser escrita, y, una vez terminada, debes leerla a los
medicos y estudiantes que hayan visitado a la victima
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durante su enfermedad, para que ellos te la observen,
agregando cualesquiera datos que se te hubiesen escapado, y
publicarla junto con los resultados de la autopsia. (Seria
posible ver el cadaver?»

—«{Por que no?»
—«Tenfa familia?»

—«Si; pero no estaba, ni esta en Buenos Ayres. Cuando
quieras nos pondremos en marcha.»

Y el doctor Varolio penetro en las piezas interiores, donde of
SU voz.

Aprovechando aquella oportunidad, dije a Manuel que tuviese
mucho cuidado y que no me hiciera observacion de ninguna
especie; que todos los datos que reuniera los guardara para
mas tarde, y que,sobretodo, procurara no dar senal alguna de
sorpresa.

Salimos con el Doctor Varolio.

Al cabo de algunos minutos llegamos a una casa proxima a la
estacion Centro América. El patio estaba lleno de jévenes,
seguramente estudiantes, companeros del muerto. Despues
de saludar a los conocidos, conversamos algunas palabras
con ellos, pregunténdoles algo sobre su caracter, y todos
estuvieron conformes en cuanto a sus condiciones
intelectuales y morales. Saturnino habia sido un modelo de
aplicacion, y de una claridad mental envidiable. Confiado en
extremo, y de un optimismo de novela, mas de una vez habfa
sido victima de los mal intencionados; pero jamas se le oyo
un reproche, ni una frase destemplada.

Aquellos excelentes muchachos estaban aflijidos. En unos
palpitaba la lagrima en los parpados; en otros palpitaba el
sollozo.

Penetramos en la camara mortuoria.
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Y los estudiantes, olvidando hasta la curiosidad habitual en
ellos por agregar un dato mas a lo que ya saben,
permanecieron en el patio, y solo quedaron tres, que ya
estaban en el aposento.

Me acerqué a Manuel, y en voz baja, como se hace siempre
en estos casos, le invité a que estudiara el craneo.

Mientras el frenélogo ejecutaba su investigacion, lleveé la
mano a la region precordial del muerto. La cuarta costilla
estaba en su lugar.

—«éBuscas algo?»-pregunto el Doctor Varolio.

—«Absolutamente. Ha sido un movimiento casi instintivo.
Dime una cosa éifue siempre sano este joven?»

—«Muy sano.»
—«¢iNingun microbio travieso?»
—«Jamas.»

—«Vamos a examinarlo un poco. Me llama mucho la atencion,
como debe llamarte a ti, la circumstancia de que los
fenomenos nerviosos estaban presididos por ciertos nervios
de la base del cerebro y de un modo perfectamente
simétrico, como si la causa determinante hubiera sido
electiva 0 hubiese estado localizada en ellos. éNo te parece?»

—«Es verdad.»

—«Y hay esto, ademas. En los datos que me has comunicado,
faltan por completo Los de un caracter cerebral puro.»

—«Eso ha sido observado, y precisamente por tal motivo me
incline a pensar que la causa. de la muerte estaba en el
corazon, y no en el cerebro.»

—«Eso es.»
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El Doctor Varolio separo una colcha y una sabana, y el
cuerpo quedo visible, solo con la camisa.

Ni un rasguno, ni una cicatriz, ni una mancha en aquel cuerpo
joven.

Examinamos el pecho. Fuerte y bien constituido.

Pero, al llegar al costado izquierdo, me parecio que habfa una
raya, como cicatricial. Lo dimos vueltaun poco, y asi pudimos
examinarlo mejor. Corria a lo largo de la cuarta costilla y
tendria unos diez centimetros. Era una incision, cicatrizada
ya, pero en la que todavia se conservaban algunas escamitas
muy finas, lo que permitia atribuirle una fecha reciente, y
parecia, en caso de que la voluntad hubiera dirigido la mano
incisora, la obra de un maestro: seca, firme y resuelta. La
muerte de aquel joven quedarfa envuelta en el misterio. En
ella vefa yo la mano de Antonio, y la veia pesada, fatal,
vengativa, como una maldicion que gravitara sobre todas las
cabezas que en algo se parecieran a la de Nicanor B.

Mis ultimas preguntas al Doctor Varolio habfan sido triviales,
y servido solamente para distraer el efecto de mi accion al
palpar la cuarta costilla.

Yo sabia que Saturnino habia muerto envenenado, y que la
autopsia no revelarfa el veneno, porque éste, veinticuatro
horas post mortem, cuando le practicaran la autopsia, estaria
descompuesto, y no quedaria de €l el minimo rastro.

Era un veneno vegetal, un producto extractivo de una de
esas familias de plantas que tantas sorpresas guardan
todavia para el quimico y para el fisiélogo, y que, ejerciendo
una accion electiva sobre ciertos nervios de la base,
envuelven al corazon y Lo matan.

De aqui las dificultades y vacilaciones en el diagnostico.

Pero era un veneno desconocido, es decir, uno
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de esos que han escapado a la ciencia todavia.

Of hablar de sus efectos, por primera y unica vez en Salta y
a un salteno, hace algunos anos ya, y me hablo de ellos de
tal manera, que preferi relegarlo al dominio de la fabula, y
no hacer de €l mencion ni siquiera en las conversaciones.

Pero ahora, en presencia de aquel cuadro clinico, de aquellos
fenomenos ambiguos, de aquellos nervios irritados primero y
relativamente paralizados despues, para volverse a irritar y
morir, recordé lo que habfa oido, y el fabuloso producto se
encarno en la realidad.

—«Yo no habia visto esta cicatriz»—dijo el Docter Varolio
sorprendido.

—«Ni era conocida»—observo uno de los tres estudiantes.
—«iY a que podria responder?»—pregunto el primero.

—«Algun rasguno, alguna herida involuntaria, algun tajo de
pelea»—dijo el estudiante.

—«En fin, de todos modos, es seguro que esta cicatriz no
tenia parte en el mal»—agrego el Doctor.

Pero el mal era mucho mas hondo, y la cicatriz tenfa mucha
parte en el.

—«Sea cual fuere el resultado de la autopsia»—insinuo el
Doctor Varolio—«es evidente que existe una conveniencia
real en estudiar con toda prolijidad Los nervios lesionados».

—«Ah! eso cae de su peso.»

Dirigiendome entonces a los estudiantes que nos habfan
acompanado, y que, por la severidad de sus rostros, parecian
los mas afectados, les pregunte:

—«iQue vida hacfa este joven?»
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—«La vida que hace un estudiante juicioso: los estudios, las
clases, las clinicas, alguna que otra vez al teatro, y, de tarde
en tarde, una cana al aire,»—contesto uno,

—«Muchas canas al aire,»—observo otro.

—«Hace unos dos meses»—agrego el tercero,—«Se habia
asentado bastante. Nos acompanaba rara vez; pero salia, y el
objeto de sus salidas quedaba reservado para nosotros.
Como al fin no €ramos sus tutores, nada tenfamos que
averiguarle. Pensabamos, sin embargo; que tuviera por ahi
algun nido.»

—Y sus relaciones?»

—«Muy limitadas, con excepcion de los estudiantes. Visitaba
dos o tres familias conocidas, y nada mas.»

—«A quien iba a ver con frecuencia»—dijo el que primero
habfa hablado,— «era a un joven Lapas, al parecer
estudiante; pero nunca Lo hemos conoc1do y no solo no
sabemos donde vive, pero ni siquiera qué tipo tiene.»

—«iY no ha venido a verle durante su enfermedad o despues
de su muerte?»

—«No lo creo, porque todos los que han venido hasta ahora
SON personas gue conocemos.»

—«Pues; preguntaba esto, porque, segun los datos muy
prolijos que me ha dado el Doctor Varolio, y de acuerdo
tambien con presunciones suyas y mias, es verosimil que
este joven haya tenido alguna afeccion sobre la cual
guardaba el secreto»

—«Dificilmente, porque nosotros Lo habriamos sabido.»

—«Convenido; pero usted sabe que muchos jévenes ocultan,
en ciertos casos, y lo mejor que pueden, las enfermedades y
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la pobreza.»

—«Si; pero nos Lo hubiera dicho.»
—«Perfectamente.»

Encendimos cigarros y salimos al patio.

El Doctor Varolio, medico dlStlﬂgUldO y profesor de la
Facultad, fue rodeado poco a poco, y Manuel y yo nos
encaminamos a la puerta de calle.

—«Y, companero équée encuentra?»

—«Pues amigo, este craneo es medio complicado. Ofrece los
rasgos principales de los otros; pero tiene mucha credulidad
y mucha amatividad.»

—«iMagnifico! {Le vio los dientes?»
—«Superiores. Este no fumaba.»
Durante largo rato permanecimos alli conversando.

La tarde habia caido, y la noche insinuaba sus sombras. Ya no
se dlstlngulan las caras de los que pasaban por la vereda de
enfrente Estabamos indecisos sobre permanecer mas tiempo
0 retirarnos, cuando un individuo paso a nuestro lado. Su
presencia habria sido para nosotros como la de los demas;
pero, en el momento de darle paso, tomé aquel olor
extraordinario y suave, el olor de aquel perfume maravilloso
que habiamos reconocido en las casas de las calles Tucuman
y Europa.

Era Antonio

Con paso resuelto, penetro en la camara mortuoria, a la cual
le seguimos.

—«iEs evidente!»—dijo Manuel en voz muy baja—«esto no
ofrece la menor duda. No hay vuelta que darle; este es un
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drama, y un drama espeluznante. iSi fuéramos de la Policial»

—«Estariamos como gatos. {Por que no le pregunta todo Lo
que desea saber? En el momento le dirfa todo.»

—«Vaya a freir bunuelos».

Antonio se acerco al lecho de Saturnino, estuvo dos minutos
de p|e al lado y le tomo una mano; luego saco un panuelo. Y,
por debajo de los anteojos, se enjugo una lagrlma real o
ficticia, 0 aparento enjugarla.

Saludo luego, y salio con paso mas seco y firme, si era
posible, que al entrar.

Me despedi de Manuel con un gesto significativo y diciendole
que mas tarde irfa a verle. Segui luego a Antonio de la
manera mas disimulada que pude.

—«iAhora te tengo, jilguerito miol»—pensaha al caminar a
cierta distancia detras de él.—«Ahora me vas a explicar qué
has hecho de las costillas deMariano y de Nicanor, y tu
veneno peruano, y tu perfume endlablado y tu paso, y tus
anteo;os y tu ceno.»—Y vela como lmagenes flotantes, el
fémur con inscripciones, y el angulo de una carta, fragmento
descuidado y desconocido que parecia un documento clave,
una inscripcion trilingle, una piedra de Roseta.

Llege a una cuadra en la que dos grandes jardines, cercados
de verja uno frente a otro alejaban las casas. La luz era
poca. PreC|p|te el paso y me coloque cerca de él. Con voz
energlca entonces, pero sin acritud, llame:

—«iSenorita Claral»
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VIil. Mejores o peores

He visto seres humanos a los que la bala o el acero
desplomaran hiriendolos en el corazon; he visto fulminados
por el aneurisma o por el rayo; pero me faltaba observar una
victima de la sorpresa en su grado extremo.

Al oir su nombre, Clara dio un rugido sordo, y levantando los
brazos los dejo caer de pronto, mientras daba una media
vuelta rapida, y, con las rodillas flojas, tocaba casi la tierra.

Un movimiento de resorte la hizo levantarse
instantaneamente.

Ya estaba yo a su lado.

Muda de asombro, y pélida como el cadaver de Saturnino, se
apoyo contra un pilar de la reja y miro a todos lados.

—«{Me conoce usted?»

—«iSfl»-respondio haciendo un esfuerzo.

—«iMe crée capaz de traicionarla o0 de venderla?»
—«iNo!»

—«Sigamos su camino. Ha llegado el momento de que
conversemos de asuntos que nos interesan a los dos.»

—«Llameme Antonio mientras llegamos a casa.»

—«No es necesario que la llame de ningun modo, porque
nada tengo que decirle en la calle.»

Seguimos viaje juntos, y a las dos cuadras penetro en una
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casa de aspecto lujoso.

Al poner el pie en el umbral ofendi mentalmente a Clara
pensando que seria conveniente recordarle algo relativo a mi
segurldad personal; pero todo paso como un relampago y la
segul.

Aquella mujer extraordinaria no podia caer en la vulgaridad
de disparar sobre mi, y a traicion, un arma de fuego. Si me
conocia, como Lo habifa dicho, no podia temer una celada, ni
tampoco pensar que estuviera solo, en el caso inverosimil de
que, cambiando de papel en mi vida, me hubiera convertido
en un agente policial, porque mi muerte solo habria
complicado su situacion, demasiado grave ya en aquel
momento. Por lo demas, ignoraba el motivo de mi
interpelacion, y por Lo mismo que no me habia apoderado de
ella al demostrarle que la conocia, y que, conociendola en la
casa de Saturnino, la habfa dejado libre, su propio interés la
obligaba al respeto y a la consideracion.

Cuando estuvimos en el patio, me dijo:
—«Tenga a bien esperarme un momento; voy a abrir la sala.»

Abrio la puerta del aposento que seguia y encendio luz. Un
minuto despues, VI que se iluminaba la sala. Sonaron las
fallebas, y penetre allf.

—«Senorita» —le dije antes de tomar asiento— «mi espiritu
goza en este instante de una claridad extraordinaria; pero
siento el corazon oprlmldo y temo que, para desarrollar el
tema que me ha obligado a incomodarla, no sea este el mejor
aposento de la casa. Mi voz no es suave como el perfume
que usted usa, y los acentos de la pasion la elevan a tonos
de una resonancia que puede transparentarse por ventanas
que dan a una calle no situada en el desierto.»

—«Es verdad. Permitame usted correr estas cortinas, y
pasaremos a la pieza inmediata.»
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—«¢Nadie podra oirnos desde el patio?»
—«Nadie.»

Atravesando una portada que cerro luego, penetramos en la
antesala.

Alli habia un harmonio y un piano. En las paredes, los dos
cuadros de Beethoven y de Weber que ya conocemos. En un
armario-biblioteca, muchos libros, en cuyos lomos, casi
disimuladamente, lei nombres de autores cientificos. Un
pequeno sofa de €bano con tela de damasco aterciopelado,
algunas sillas, un estante con cuadernos de musica. En el atril
del piano, abierto en la primera pégina,el Clair de lune de
Beethoven. Sobre una mesita, flores de la estacion, y en las
cortinas, en el aire, en la luz, el perfume revelador, aquel
perfume que, apenas mas perceptible, habria podido
embalsamar todos los ensuenos nacidos en cerebros del
Oriente.

Me invito a tomar asiento; pero no me sente.

—«La confianza que le demuestro al dejarme encerrar en su
casa, sin saber quién vive en ella, ni cual es su caracter de
usted, le prueba que he adivinado el secreto de su vida
misteriosa, y que, a pesar de ser su prisionero, en la
apariencia, deseo conservar mi libertad de accion y mi
voluntad. Vaya usted y cambiese de traje. Yo quiero hablar
con la mujer, no quiero hablar con el mascara.»

La sorpresa no se plnto en su semblante, porque no tenia
donde pintarse. Su esplrltu altanero se rebelo contra aquella
orden, y permanecio firme en el sitio que ocupaba.

—«Le he dicho que se mude ese traje. Yo quiero hablar con
la mujer, con toda la mujer; quiero Leer en sus grandes 0jos
negros la impresion de mis palabras. Yo lo quiero!»

Rendida 0 sujestionada, obedecio.
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Paso a la pieza inmediata, y of ruido de agua y de cepillos, el
chirrido de un ropero que se abria, tacos que sonaban al
caer, roce de seda, y luego choque de frascos.

Algunos minutos después senti que todas las inserciones
musculares parecian desprenderse de sus respectivos
asientos, y que todas las auroras me enviaban soplos de vida
jéven y fresca, en la plenitud de un esplendor que se
remontaba sobre Los suenos y las ilusiones.

iQue soberana belleza vieron mis ojos asombrados!

Me parecio que si las tristes victimas de una catastrofe
adivinada, volvieran a recuperar suJ animacion, retornarian
contentas a la sombra del sepulcro, exclamando:—«Tu lo has
hecho; gracias siempre por tu amor».

Y justifiqué a aquel personaje de Hoffmann que vendio su
reflejo en una noche de San Silvestre; y huyeron para
siempre, como palomas aterradas por el gavilan, las
imégenes de todos los suicidas y criminales y locos que se
quedaron sin conciencia por lLas seducciones de la hermosura.

—«Una inteligencia como la suya,»—la dije—«no puede pasar
inadvertida la impresion que me ha causado al verla como
deseaba, y debe creer que mis sentimientos me imponen la
conviccion de que, poseedora de una belleza semejante, no
puede ser criminal.»

Mientras le decfa esto, me palpé la cuarta costilla, y ella se
llevo la mano a la cabeza para arreglarse alguna nada del
tocado, que le hacia cosquillas en la nuca, y que disimulaba
la falta de la cabellera. Tenia un casquetin de blondas
negras yvestia un traje de satin de igual color. En el cuello
un tul blanco plegado, y una gruesa cadena de oro, en la que
estaba suspendido un relicario de rubies.

Habria jurado que en aquel relicario estaba el veneno.

No sabia por donde comenzar.
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Frine, vestida, se presentaba sin abogado.

Y icomo! despues de tanta pesquisa, de tantas
averiguaciones, éme iba a avasallar aquella mujer?

La ofuscacion habfa pasado, y ella rompio el silencio.

—«Usted sabe mi nombre, y esto me indica que usted sabe
todo.»

Su voz habia cambiado, y era dulce como un caramelo, y
blanda y voluptuosa como sus ojos.

—«Si no todo, una gran parte a lo menos. He sido llevado de
la mano por la curiosidad y por el acaso.»

Me parecio que no le hablaba con bastante energia. Que mi
voz no tenfa esa resonancia que iba a atravesar las
ventanas, y que algunos vocablos nacian como suplicas en
vez de retorcerse como ordenes.

—«Vengo, senorita, para salvarla. Su secreto ya no le
pertenece, ni a mi tampoco, porque otras personas han
tomado parte en esta investigacion. Al regresar de un largo
viaje, un amigo me regalo una bolsa de huesos que un
estudiante de Medicina dejo olvidada en la casa del Senor
Equis.

Estudie esos huesos. Un frenologo estudio el craneo. La
casualidad quiso que el Doctor Pineal tuviera un esqueleto
semejante, el cual procedia de una casa de la calle Europa. El
frenologo estudio tambien el craneo y hallo Lo mismo que en
el otro. En ambas casas habia vivido Antonio Lapas; en ambas
habia muebles que conservaban cierto perfume exquisito; en
ambas el estudiante era un modelo de discrecion y de
prudencia; en ambos esqueletos faltaba la cuarta costilla; en
la carne, y sobre la misma, Saturnino presentaba una incision
cicatrizada; los tres tenfan inteligencia brillante y eran
estudiantes de Medicina; en la Facultad ignoraban la
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existencia de Antonio Lapas, lo mismo que en la de
Montevideo, en la de Cordova y en la de Santiago de Chile;
pero en los libros de la nuestra quedada constancia de la
época de desaparicion de Nicanor B. y de Mariano N., como
queda, en el espiritu de los médicos, la conviccion de que
Saturnino ha sido envenenado con cierta sustancia que no
conocen, que yo sé que procede de un vegetal del Peru y
que ataca los nervios de la base del cerebro, terminando por
paralizar el corazon. Pero yo se& tambien que en cierta
comoda hallé un final de carta en el que se lefan algunas
palabras carinosas, al pié de las cuales se vefa el nombre de
Clara T., y que la letra de esa carta era la misma que la que
habfa en cierto fémur procedente de la calle Tucuman.

Clara sollozaba.
—«iEstoy descubiertal iestoy perdidal»

—«Sf, senorita; esta descubierta, porque cuando la Ciencia
puede llegar a decir 'este esqueleto es de Mariano N. y este
de Nicanor B.' es porque la Ciencia no ha agotado el tesoro,
no ha extinguido aun las fuentes ni las formas de la
investigacion.»

—«iEstoy descubierta! iestoy perdidal»

—«iSi! porque usted ha confiado mucho en su habilidad y muy
poco en la curiosidad inteligente de los demas.»

—«iEstoy descubierta! imi obra esta terminadal»

—«Sf, senorita; y es una felicidad que asi sea, porque su
obra, ademas de cruel, era injusta, y su venganza implacable
ha castlgado a los inocentes despues de castigar al que la
engano.»

—«iComol»-exclamo incorporandose a semejanza de una
leona herida—«no satisfecho con el desden ¢(todavia me ha
vendido el miserable?»

8l



—«Tambien es injusta en eso; nadie la ha vendido. El estudio
del craneo es quien ha revelado que Nicanor B. era capaz de
faltar a su palabra.»

—«La Frenologia no puede llegar a tanto.»

—«Usted sabe matar y transformar los cadaveres en objetos
indiferentes de estudio; pero usted no sabe Frenologia, y la
prueba de que esta puede llegar a tanto, es que usted ha
comprobado, en su

enojo, que alguien la habia desdenado.»

—«Yo no puedo creer que usted me engane, y el conjunto de
los antecedentes recogidos me prueba que el descubrimiento
tenia que hacerse, y que no podia ser de otro modo. Estoy
descubierta; todo lo que usted ha dicho es exacto.»

Junto las manos en actitud, de plegaria y las elevo lo mismo
que Los ojos.

Me di vuelta.

—«iAdios! iadiosl»—exclamo repentinamente, y cayendo de
rodillas, derramo un torrente de lagrimas.

Aquel «iadios!» me obligo a mirarla.
Y lo repetia, besando con vehemencia el relicario.

—«No ha llegado todavia el momento de las lagrimas, porque
con ellas no podria usted enjugar una sola de las que arranco
a los corazones de los padres y hermanos de sus victimas.»

—«Si, ha llegado»-dijo levantandose y tomando asiento otra
vez—«ha llegado, porque lloro, y hacia mucho tiempo que
me faltaba este desahogo.»

—«Yo no he venido a provocar aqui escenas de drama, sino a
salvarla.»
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Despues de algunos minutos de llanto y de sollozos, me pidio
le explicara el procedimiento que habia seguido hasta
encontrarla.

Y le referi, como lo deseaba, todo Lo que ya sabemos.
Su asombro fué sincero.

—«{De manera que si usted no se hubiese fijado en que
faltaba la cuarta costilla del esqueleto que tiene en su casa,
como faltaba en el del Doctor Pineal, no se descubre nada?»

—«iNada! Vea, senorita: ahora no puedo hacer otra cosa que
felicitarme por haber dado término a su obra; porque, se lo
juro, su venganza, digna de un Schariar, 0 de cualquier
barbaro semejante, ha concluido! iQué bien dijo Napoleon | al
afirmar que todas las mujeres eran mejores o peores que los
hombres! Si; ha concluido.»

—«iNo Ve usted que estoy serena ya?»—dijo sonriendo.

iQué barbaridad! iqué dientes! iirradiaban luz sobre el carmin
de Los labios!

—«Entonces me permitira usted que le haga algunas
preguntas.»

—«Las que usted quiera.»
—«iCual fué su primera victima?»

—«Nicanor. Pero épara qué quiere usted hacerme preguntas,
si ya lo ha reconstituido todo?»

—«iQué veneno ha usado usted?»
—«Un alcaloide de una planta del Peru.»
-«¢{SU nombre?»

—«Cryptodynama purpurea.»
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—«ilY es p05|ble que esa planta contuviera tal veneno y
€scapara a las investigaciones de los quimicos y de los
flSlOlogOS?»

—«Eso es mas de lo que yo s€; pero es un hecho.»
—«éCuanto tiempo han durado sus relaciones con Nicanor?»

—«Dos anos; y el muy péerfido me abandono cuando su
presencia era mas necesaria. Tres meses despues, Lo atraJe
con mis redes ... iCrée usted que yo poseia redes con queé
atraerle?»—pregunto con una coqueteria mas natural que
estudiada.

—«Pero un cuerpo no se hace desaparecer asi no mas,
porque se quiere iverdad?»

Clara me explico sus procedimientos, que me guardaré muy
bien de revelar, no sea que algun travieso quiera imitarla,
aunque sea por via de ensayo. Por lo demas, ella era mucho
mas interesante que su explicacion.

—«Comprendo su venganza en Nicanor; ipero en Los otros!»
—«En el, y en todos los que se le parecieran.»

—«Y respecto de Mariano y de Saturnino icomo procedio
usted?»

—«Me trataron como a un hombre, y cuando meénos lo
pensaron, porque utilizaban mis conoc1m|entos de Medicina,
agenos a los de ellos, lo que genero la confianza y la
amistad, aparecio de pronto la mujer»

—«iLa mujer! ital como esta ahora?»
—«Lo mismo.»

—«iExactamente o mismo?»
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—«Exactamente.»
—«Entonces me explico.—.Y al conocerla como tal?»

—«Se aturdieron, se marearon y vivieron en mi atmosfera
como esclavos, sin voluntad y sin ideas.—'Eres una Circe,
Clara'—me decfa Mariano con frecuencia. La unica voluntad
fue la mia, y las promesas de un amor eterno se me
prodigaron entonces hasta el exceso; y cuando pensaron que
mi corazon se ablandaba, que era sensible, les demostré que
se equivocaban.... y murieron. EL hombre enamorado, y como
lo estaban éstos, parece un cretino. Mujer, paseé tambien por
lo mismo, y ahora, victima de un amor excesivo, mi fin puede
estar mas 0 menos proximo; pero no distante.»

—«Digame, senorita iqué se proponfa usted al eliminarles la
cuarta costilla izquierda?»

—«No s€; era un vertigo, un ensanamiento, una neurosis.»
—«Pero esa neurosis dejo una cicatriz en Saturnino.»

—«Se quejé cierto dia de una neuralgia, y yo le propuse,
como remedio heroico que conocia, cortarle algunas fibras
del nervio intercostal dolorido; y ciego, anulado, cretinizado,
acepto. El cloroformo produjo su efecto, y al llevar a cabo la
operacion propuesta....»

—«iSe le fue la manol»

—Casi. Pero era un vértigo, y pronto me di cuenta de Lo que
iba a hacer. iQuerfa arrancarle vivo el corazon!»

—«iDe modo que si manana yo debiera jurar que era un
vertigo.... ?»

—«Jurelo; y si ha de caer una maldicion, ahora o despues,
caiga sobre mi, que la recibire sin temor al perjurio.»

Antes de formular un juicio sobre tus semejantes ioh
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paciente lector! examina tu conciencia, y, si no eres medico,
no formules nada, porque las neurosis no tienen explicacion,
ni tienen principio ni fin; son como la Eternidad y el Infinito; y
si a todo trance quieres limitarlas, imaginate que comienzan
por la permutacion de un complejo indefinible, se desarrollan
sin conocimiento del origen, y terminan cuando terminan
porque si.

Esto, y muchas otras cosas que podrian ser tan razonables
como la mayor parte de nuestras reflecciones cuando no
tenemos cosas mas graves de quUE ocuparnos, me distrajo el
pensamiento, pero no Los ojos.

¢Y como era posible?

Aquella mujer tan llnda que por vez primera comtemplaba;
que no volveria jamas a ver, penetraba en mis pupilas como
rayos de una luz para SIempre como la evocacnon de una
lmagen complementaria y sonada que iba a perderse en el
crepusculo en gue se confunden las ultimas realidades de los
ensuenos.

Tomé una de sus manos, blanda y tibia, y la miré en el fondo
de los ojos.

—«Antes de veinticuatro horas, la Policia debe estrellarse en
SU pesquisas!»

Clara se extremecio.

—«Doble dosis para usted...»

—«iY estoy perdidal»

—«iSalvadal»

VIIl. El relicario de rubies

EL Doctor Pineal estaba impaciente, como de costumbre.

—«¢éNada nuevo?»—me preguntaba en una tarjeta postal.
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—«{Hay algo?»—en otra.
—«¢éCuando vienes?—por carta.

Al fin sus nervios se tranquilizaron, y la correspondencia,
cada vez mas apaciguada, calmo de pronto. Los diarios
tuvieron la culpa, como se vera luego.

Manuel me busco por todas partes.

Sus estudios frenologicos, realizados a vapor en el primer
momento, se completarian, andando el tiempo de un modo
definitivo, con un nuevo examen de los dos craneos EL éxito
llegaria a ser asombroso, determinando no s€ cuantas
aptitudes inadvertidas hasta entonces, y las facultades de
Mariano y de Nicanor, investigadas, tamizadas hasta
loimpalpable, solo reclamarian la resurreccion de Los cuerpos
para ratificar sus afirmaciones.

Cuando nos volvimos a encontrar al dia siguiente y le referf
mi entrevista con Clara, su rostro quedo iluminado.

—«iQuiere hacerme el servicio de transportarse
mentalmente conmigo, y por un instante, a la Grecia
antigua?»—me pregunto.

—«Es mi deseo; pero ya sin ilusion.»

—«Usted agregara a la Antologia lo que voy a decirle.»
—«De mil amores.»

—«No le escriba mi nombre al pi€; déle un pseudonimo.»
—«Escucho.»

—«'Mientras Nictandro, lLleno de amor por Nidia, se revuelve
en ayunas en el triclinio, disertando sobre el ideal, Erotofilo
la enjuga al salir del bano, mas fresca y sonrosada que
Afrodite'»
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Estreche su mano.

—«Si Planudio viviera, le engarzaria esa perlita en su
ramillete. En la Antologia se recuerdan pensamientos menos
expresivos, El suyo es de corte helénico, mas peca por la
base: no se ha enjugado a nadie.»

Las cartas del Senor Equis no adelantaban un punto. La
familia de Mariano estaba desesperada; pero como Mariano
era un poco fantastico, crefa que se hubiera ido al Japon para
formar colecciones de Crisantemos. EL Otono tiene su nota de
colores iy el Japon esta tan lejos!

—«iY que hacemos con esa pobre senora de la calle Europa?»
—«Digale que Nicanor se ha ido con Mariano.»

—«Pero hombre, dejemos las bromas a un lado. Hace tiempo
que deseo hacerle unas preguntas.»

—«Aqui me tiene.»

—«iComo diablos ha hecho usted para llegar a un resultado
tan curioso? (Se trazo usted un plan antes de lanzarse en
estas averiguaciones?»

—«Me extranan sus preguntas. Nadie mejor que usted conoce
la marcha sucesiva de los hechos, desde su origen hasta su
desenlace. ElL caso es muy simple. Suponga usted que, en vez
de dos esqueletos semejantes no hubiese habido mas que
uno. EL unico problema se reducia entonces a averiguar quien
era el estudiante que lo olvido, como se llamo en vida el
esqueleto, y por qué motivo la perdio el cuerpo que antes
integraba. ElL plan es sencillo: identificar al estudiante,
encontrarle y preguntarle como consiguio el esqueleto.
Contesta que se lo compré en tal ano al sepulturero cual;
averigua usted si es verdad, y resulta que el sepulturero ha
muerto. Un Juez instructor hébil, interroga, sinembargo, al
presunto criminal, y este no se inmuta, no cae en
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contradicciones y nadie le acusa. Se acabo el asunto. Pero no
es estudiante. Lo mismo da. No esta prohibido tener
esqueletos. Peroel sepulturero no ha muerto, y confiesa que
efectivamente lo vendio. Entonces dira de qué parte lo
extrajo, y buscando en los libros de la Administracion del
Cementerio, se identifica, si es posible, el nombre del
esqueleto. Se castiga al sepulturero segun las condiciones
sociales que aquel tuvo en vida, y el estudiante queda en
libertad. Nuestro caso era distinto. Se trataba de dos
esqueletos semejantes, olvidados del mismo modo, por la
misma persona misteriosa. Hay que identificar la persona.
Desde las primeras investigaciones, sospecho que se trata de
una mujer; se me ocurre un drama pasional, Lo sigo, y llego al
desenlace. Es una mujer. Pero soy yo quien hace la pesquisa,
como novelista, como médico, con espiritu romantico—la
mujer me interesa, y me propongo salvarla—y la salvo, es
decir, la salvo de la garra policial; pero para €so €s necesario
que tome una dosis doble de veneno.»

—«Pero usted es culpable, usted es criminal, como instigador
de un suicidio.»

—«Bueno. {Sabia usted quien era Clara? {Sabia usted lo que
importaba sustraerla a sus jueces naturales? Usted no sabe
nada de eso, ni lo sabra jamés. Ahora se interpone el secreto
medico."

—«iPero hombre desgraciado! usted sera victima de su
curiosidad.»

—«Convenido. Esto no impedira gue continue pensando que
el secreto médico se sobrepone a las demas leyes sociales.
Pasemos a otra cosa. Supongamos que este asunto hubiera
caido en manos de un pesquisante policial. Nada tendria de
extrano. Mas entendido que nosotros dos en la constitucion
de un plan, y con mas recursos (se entiende que con todos
los antecedentes reunidos por mi y en la misma forma)
habria llegado mas pronto al momento aquel de ‘iSenorita
Clara!' ¢{Qué habria sucedido? A la Comisarfa, y despues al
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Juez instructor, en seguida al Juez del crimen y a la
Penitenciaria con ella. Una vez identificada en forma, gran
escandalo social; mientras que ahora, todo pesa sin gallos y a
media noche.»

—«Y entonces {como se va a publicar su novela?»

—«Muy sencillamente: desfiguro los nombres, modifico los
hechos, dejo la trama, y permito que cada cual le de el
nombre gque quiera. Unos diran gue es novela, otros que es
cuento, otros narracion, algunos pensaran Qque €s una
pesquisa oficial, muchos que es mentira, pocos que es
verdad. Y asi nadie sabra a qué atenerse. Pero, si el
pesquisante aquel se hubiera apoderado de Clara, ésta habrfa
negado todo; se habria encerrado en el mas absoluto silencio,
porque la mujercita es de una pieza, Yy entonces no
conoceriamos nada respecto de la planta que da el
maravilloso veneno, destinado, pronto lo vera usted, a
producir una revolucion en Terapéutica.»

—«Pero usted, antes de alejarse de ella, debio
pedirle un poco de su veneno.»
—«Si, como quien pide una narigada de rape.»
—«Pfeh! de todos modos! ..... »

—« Usted comprende que, si va a juzgar mi dialogo con ella
por Lo que le he referido, tiene derecbo para mandarme é
Flandes, porque debi hacerle muchas preguntas relatlvas a
cosas que lnteresarlan a la Estadistica; pero no a un lector
de novelas. {Qué va usted a ganar con saber que edad tiene,
donde nacié, quienes eran sus padres, si yo sabia todo eso?»

—«éCuanto tiempo estuvo usted en su casa?»
—«Tres horas.»

—«iAmigo! en tres horas se conversa mucho.»
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—«Y se hacen muchas preguntas.»
—«Y se dan muchas respuestas.»

—«Sf, pero esas las reservo para cuando me envien del Peru
la Cryptodynama purpurea.»

—«iY el perfume?»

—«iQue le importa a usted el perfume? Si todavia
pudieramos desterrar con €l esas aguas inmundas y hasta
hediondas que algunas personas usan en Buenos Ayres, para
dominar con €l hasta el olor del tabaco. Ah! valiera mas
todavia que resucitara el patchuli.»

—«Bueno, amigo; me voy; siga escribiendo. Con que {era
linda la muchacha, eh?»

—«Vamos; modérese. Tiene mas nervios que el simpatico.
Para poder comtemplar esa belleza, necesario es que se
apodere de ella el abandono dela confianza, y el que quiera
arrancar de esa harpa una nota que llegue al fondo, no debe
apretar mucho las clavijas. iPobres muchachos! iComo no
habian de caerl»

—«Lo que hubiera yo deseado observar habria sido la cara
que pondrian ellos al ver la transformacion del grave
estudiante en una mujer como me pinta usted a Clara.»

—«Pondrfan cara de imbéciles.»
—«Bueno, adios. ¢éCuando publica la novela?»

—«Muy pronto. éNo veé? Ya voy a concluir. Con la tinta fresca
todavia la mandare a la imprenta.»

—«lY el pulido?»

— «Eso vendra.»
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—«iY el exito?»
—«No sé.»
—«Pero si se trata de un escéndalo, de varios crimenes.»

—«No, Senor; se trata de la aplicacion de los principios
generales de la Medicina Legal, que es una Ciencia, y de
demostrar que la Ciencia puede conquistar todos los
terrenos, porque ella es la llave maestra de la inteligencia.
La Ciencia conquistara al Hombre, que no han conquistado
aun la Religion ni la Politica. 'La novela’ —me decia no ha
mucho uno de mis amigos mas espirituales— 'es la epopeya
moderna en prosa'. Y bien si. Y la epopeya es la ciencia de la
antiguedad. ElL templo mas esplendoroso que ha tenido
Minerva ha sido el cerebro de Homero.»

—«Asi me gusta verlo; descubriendo la doctrina en un
arrebato de enojo.»

—«iEnojo! El entusiasmo que se apodera de mi en el
momento de cumplir la promesa que hice al Senor Equis.»

—«Hasta pronto.»
—«No se pierda.»

Dos dias despues de este dialogo con mi amigo, los diarios de
la manana, en castellano, en aleman, en frances, en ingles y
en italiano, ofrecian a sus lectores la siguiente noticia policial:

«Sorpresa.—En una casa de la calle tal, cerca de la estacion
Centro-América, ha sido hallado, muerto en su cama, un
jéven que pasaba por estudiante de Medicina, y que no lo
era, segun las averiguaciones llevadas a cabo por el
Comisario de la seccion. Al examinarlo el Médico de Policfa ha
quedado perplejo, por haber encontrado, bajo un disfraz
masculino, la mujer mas soberanamente linda que han visto
0jos humanos. Al suprimirle un pequeno bigote postizo que
velaba su labio superior, ha quedado al descubierto una boca
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delicada que modelaba las curvas de un beso. Al separarle
unos grandes anteojos oscuros todos los circumstantes se
han extremecido, declarando que en la vida se habfan sonado
0jos iguales. Negros, profundos y aterciopelados, invitaban a
asomarse por ellos, comosuele curlosearse en los abismos.
Mas que muerta, parecia hallarse en éxtasis.—'As{ estaba
Saturnienol'-dijo un caballero involuntariamente y el
Comisario le pidio su direccion. «Con la mano izquierda,
crispada € invencible, epretaba un relicario de rubfes.»

«Su nombre era Antonio Lapas y muchos han creido que
fuera un nombre de batalla, como el de Julian Martel o el de
Julian Gray.

«Sobre una mesita, dos cartas.»
Una de esas cartas era para el Comisario.

La otra para mi. —«Si en las vicisitudes de la vida encuentra
usted un nino desconsolado, 0 mas tarde un joven afligido, y
por ultimo un hombre sin esperanza, coléquele la franca
mano en la cabeza y despierte en su alma el rayo de la
voluntad que no vacila. « Yo lo quiero.»

iPobre Clara! Tan linda y tan perversal

Ignoro qué consecuencias podra desenvolver el contenido de
aquella carta; pero el Senor Equis, al que bien pronto le
seran develados todos los horrores que €l sospechaba, ha
tenido la bondad deanunciarme que una circumstancia
inesperada le ha convertido en tutor de un precioso nino de
grandes o0jos negros, aterciopelados, al que una nodriza
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joven, fuerte y rosada prodiga, de dos en dos horas, el
abundante jugo dulce que necesita para vegetar. EL nino ya
sonrie, y cuando muerde los pezones con el Unico par de
dientes de raton que asoman en su mandibula, sonrie
tambien la nodriza, y le distrae con un relicario de rubies que
contiene un retrato del mismo infante.

El estado civil de esa criatura Lo conoce y reserva el Senor
Equis.

Antes que los jueces, en el ejercicio de sus nobles deberes,
tomen conocimiento de la autopsia de Saturnino, de la
muerte de Clara Yy Sus consecuencias, conviene que
descargue mi espiritu del peso de los compromisos que me
atan con el Doctor Pineal, con Manuel y con el Senor Equis.

Asi es que me apresuro a publicar el resultado de mis
investigaciones, como lo habia prometido.

Mi situacion, al terminar esta novela, es mucho mas grave
que Lo que yo pensaba al darle comienzo; pero abrigo la
esperanza de no permanecer mucho tiempo bajo llave, si
acaso he faltado de algun modo a las leyes de mi pafs por
haberme inmiscuido en pesquisas que no eran de mi
competencia, y esa esperanza se funda en el concepto
elevadisimo que tengo del criterio de los jueces en cuyas
manos me coloque la ley, porque ellos saben mejorque nadie
que en la Naturaleza no hay hechos solitarios, sin vinculos
que los aten a los demas, sino una armonfa perfecta, una
série de eslabones sin solucion de continuidad, y un nudo
eterno y fatal que no se desata como el gordiano, porque
representa el mundo complejo alrededor del cual giran las
leyes, y los sentimientos, y las razones.

Adivinada desde el primer momento écomo iba a permitir que
la justicia ordinaria tendiera su mano severa € implacable
sobre los actos de una mujer de belleza irresistible, de una
pobre enferma, de una infeliz neurotica, que impulsaron a la
venganza los extravios de un amor impaciente?
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Como esos ninos a los que asusta el nombre del Diablo, mi
corazon artistico se extremece todavia al recordar la belleza
de Clara, y cuando la ley escrita, desenterrada de algun
codigo apolillado, me fulmine una sentencia por ocultacion, o,
como decia Manuel «por instigacion al suicidio», grltare a los
jueces desde el fondo de mi celda:—«iEnvidiosos! con todas
sus leyes, no han podido verla en su esplendor radiante €
inmortall»

Pero no es verosimil.
Un Juez envidioso solamente puede figurar en una novela
Estas son fantasias.

Cuando yo crefa que, al besar el relicario de rubies, Clara
tenia oculto en el su veneno maravilloso,ni siquiera se me
ocurrio pensar que en el guardaba el retrato de su hijo!

Asi sucede con todas las cosas.

Por eso es un inconveniente grave el dejarse subyugar por
las armonias del viento cuando canta en la ventana.

BS. As., IV, 5, 95.
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Eduardo Ladislao Holmberg

Eduardo Ladislao Holmberg (Buenos Aires, 27 de junio de 1852
— ibidem, 4 de noviembre de 1937) fue un médico, naturalista
y escritor argentino. Hijo del aficionado a la botanica Eduardo
Wenceslao Holmberg y nieto del baron de Holmberg que
acompanara en sus campanas a Manuel Belgrano e
introdujera en la Argentina el cultivo de la camelia, fue una
de las principales figuras de las ciencias naturales en el pafs,
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compendiando por primera vez la biodiversidad de su
territorio. Fue ademas un prolifico literato.

Holmberg comenzo a publicar sus devaneos literarios hacia
1872; simultaneamente con sus Viajes por la Patagonia verfan
la luz sus primeras obras liricas. La poesia ocupo solo una
peguena parte de su produccion literaria, destacandose el
largo poema Lin-Calel, escrito en endecasilabos encadenados.
Mas prolifica fue su obra narrativa; fue el fundador del
género de la ciencia ficcion en el pais, con la novela El viaje
maravilloso del senor Nic-Nac, que aparecio en 1875. Lejos
del formato duro que adoptaria el género en el siglo
siguiente, la ciencia ficcion fue para Holmberg una excusa
para ejercer la critica de costumbres, la ironia moral y la
especulacién en clave darwinista: en esta novela, el senor Nic-
Nac viajaba a Marte de forma astral, y sus desventuras en
aquel planeta permitian a Holmberg burlarse de sus
contemporaneos.

Volveria a Marte en Insomnio, de 1876, y abordaria luego una
tematica fantastica en La pipa de Hoffman, especulando
sobre los efectos de las drogas. De 1879 data Horacio
Kalibang o los autématas, una obra de avanzada sobre la
posibilidad de la fabricacion de robots. Fundo ademas el
genero policial en Argentina con su célebre La bolsa de
huesos, y tradujo al espanol los Papeles postumos del club
Pickwick, de Charles Dickens, por quien sentia gran
admiracion. La perspectiva sociocritica de su literatura se
hacia patente en la utopia politica Ollmplo Pltango de
Monalia, que no publico en vida y permanecio inédita hasta
1994.
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