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Prólogo
Si quieres dedicarte a escribir, empieza a hacerlo hoy mismo. 
No hay otra forma de conseguirlo, y hoy es un día tan bueno 
como otro cualquiera para empezar. De hecho, es muchísimo 
mejor que empieces hoy a que lo dejes para mañana.

No me siento capacitado para explicarle a nadie cómo se 
debe escribir bien, ya que no me considero un escritor, y 
mucho menos un buen escritor, pero el caso es que sí escribo 
o, al menos, lo intento. Por eso quiero compartir y explicar 
las reglas que estoy siguiendo para que sentarme a escribir 
sea ya un hábito y no una excepción, con la esperanza de 
que a alguien más le puedan ayudar.

Este sencillo decálogo no pretende hablar del estilo, ni del 
lenguaje o la estructura. No os voy a explicar qué escribir ni 
cómo escribirlo, sino que simplemente explicaré las 
pequeñas normas que me he impuesto para sentarme y 
escribir a diario. El contenido es cosa vuestra: me limitaré a 
compartir los consejos prácticos que utilizo diariamente y 
que me están ayudando a perseverar. Hace poco tiempo que 
he tomado esta decisión y estoy satisfecho con los 
resultados que he conseguido hasta ahora.

Las técnicas y consejos propuestos son bastante evidentes y 
no son en absoluto originales. Todo lo que he hecho ha sido 
recopilar reglas prácticas expuestas por distintos escritores, 
probarlas de una forma más o menos sistemática, 
adaptándolas a mis propias necesidades, y quedarme con 
aquellas que dan mejores resultados. Que funcionen conmigo 
no quiere decir que vayan a funcionar igual de bien con todo 
el mundo, pero espero que algunos de los consejos sí puedan 
ser interesantes y fructíferos para otros escritores.
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Habrá quien piense que este planteamiento es demasiado 
práctico y que le quita romanticismo a la idea de escribir. A 
quien así opine, solo puedo responderle con una verdad 
incontestable: para ser escritor hay que escribir. No basta 
escribir para convertirse en escritor, pero para ser escritor 
es imprescindible escribir primero. De esto trata este sencillo 
decálogo: de ponerse a escribir. Todo lo demás, la parte más 
trascendente, más emotiva, más intelectual, solo podrá darse 
si estamos escribiendo.

Vamos allá.

5



1. Para escribir hay que escribir
Sé que puede parecer una obviedad, pero no lo es tanto. Me 
he pasado años diciéndome a mí mismo que quería escribir, 
que era a lo que quería dedicarme, y, sin embargo, no 
escribía ni una línea. Buscaba grandes historias, desarrollaba 
mentalmente tramas de novelas, cuentos y obras de teatro, 
pero todo ello sin sentarme y hacer lo único que debería 
haber hecho: escribir.

Era plenamente consciente de que no escribía y mi talento 
para la narración salía en mi defensa, proponiendo infinitos 
argumentos para justificarme: las largas horas de jornada 
laboral, las preocupaciones familiares, las obligaciones que 
me dejaban sin energía, la necesidad de organizar primero los 
temas materiales antes de dedicarme a esta aventura 
espiritual de la escritura, etcétera. Siempre encontraba 
excusas, todas ellas válidas, todas ellas creíbles, para no 
sentarme frente al teclado y empezar, de una vez, a escribir. 
Nunca encontraba el momento adecuado.

Y, sin embargo, en mis distintos trabajos, la comunicación 
escrita ha tenido siempre un papel muy importante. Me paso 
la mayor parte de mi jornada laboral escribiendo informes, 
respondiendo emails, redactando memorandos o 
desarrollando argumentarios y otros tipos de textos todavía 
más especializados. Probablemente, escribir sea la actividad 
que más haya hecho en mi vida adulta y, sin embargo, no es 
esta escritura a la que aspiro para sentirme realizado. Es la 
otra escritura, la creativa, aunque no necesariamente 
literaria, la que estaba dejando de lado.

Escribía solo puntualmente: una pequeña historia aquí, para 
compartir en las redes, una carta al director por allá, que me 
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publicaba algún medio local, alguna colaboración esporádica 
en alguna revista o libro de relatos, diferentes blogs que 
arrancaba con muchas esperanzas y que abandonaba poco 
después... Supongo que muchos podrán sentirse identificados 
con la situación. Llegué incluso a empezar una novela sin 
haber adquirido antes el hábito de escribir. Como era de 
esperar, mi producción escrita era desigual en cuanto a 
calidad e irregular en cuanto a cantidad, por lo que cualquier 
proyecto literario estaba predestinado al fracaso.

Eso sí: leía mientras tanto todos los libros que conseguía con 
consejos sobre cómo escribir, las recomendaciones de 
autores consagrados y de autores noveles, blogs de 
escritores independientes, y poco a poco me fui haciendo una 
especie de cultura teórica sobre los procesos de escritura. 
Recomiendo especialmente "Zen en el Arte de Escribir", de 
Ray Bradbury. No pretende ser un manual de escritura, sino 
las confesiones de un hombre enamorado de su trabajo. 
Bradbury fue un trabajador nato en esto de la escritura: un 
hombre con muy poca educación formal al que fascinaban los 
libros. Se encerró voluntariamente durante años en una 
biblioteca a leer libros y más libros, y al salir, empezó a 
escribir sin parar. Consiguió subsistir escribiendo, haciéndolo 
desde la mañana a la noche, con muchísimo tesón y 
constancia, entendiendo que era el trabajo y no las musas, 
que eran los textos efectivamente escritos y no el glamour 
intelectual, lo que marcaba la diferencia entre ser y no ser 
escritor. Bradbury demostró en toda su obra una sensibilidad 
hacia los pequeños momentos de la vida y una pasión por la 
palabra escrita, que hicieron de él más un poeta que un 
novelista. Bradbury tenía que escribir para vivir, y vivía para 
escribir. Y lo hacía sin descanso.

Los libros sobre escritura son, en realidad, una categoría 
propia, que atiende a un nicho de mercado muy fiel y 
rentable: los aspirantes a escritores que no lo son, como yo 
mismo. Hay literalmente centenares de títulos cargados de 
buenos consejos (y otros no tan buenos) sobre cómo escribir 
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y, además, tener éxito. Como es lógico, muchos de ellos 
comparten terreno común con los libros de autoayuda, pero 
supongo que es hasta cierto punto comprensible: hace falta 
mucho entusiasmo para lanzarse a esta aventura.

Tratando de entender retrospectivamente por qué no 
escribía, creo que fueron dos los motivos principales de mi 
parálisis creativa: por una parte, que escribir supone un 
esfuerzo considerable de tiempo y un compromiso real, y 
siempre hay otras muchas cosas por hacer más fáciles, más 
divertidas; por otra, reconozco que tenía un cierto miedo a 
que lo que escribiera no fuese lo suficientemente bueno. Es 
decir, no escribía para no tenerme que enfrentar a la 
posibilidad de que quizás no sabría hacerlo o no lo haría bien. 
En tanto no lo hiciera, cabía la posibilidad de seguir pensando 
que era potencialmente un gran escritor.

Ahí radicaba mi error: construir unas expectativas 
totalmente infundadas. Pensaba que de repente, un buen día, 
me sentaría ante el teclado y escribiría la gran novela de 
este siglo, así, sin más, inspirado por los cielos. Que llegaría 
un momento en mi vida en que todo me empujaría a escribir, 
sin remedio, como una especie de destino cósmico, una 
imposición divina. Sé que suena terriblemente irreal, que es 
una pensamiento de una inocencia que me hace sonrojarme, 
pero me aferraba a él. En tanto alimentaba esta vana 
esperanza, no escribía, convencido de que un día llegaría la 
llamada urgente e inaplazable de la inspiración, y en unos 
pocos días daría forma a mi gran obra, que se disputarían 
con avidez los editores. Quienes me conocen saben que soy 
una persona racional y que tiendo a ver el proverbial vaso 
medio vacío, pero toda mi mente analítica optaba en esta 
cuestión por ignorar limpiamente la realidad y seguir soñando.

Por fin he entendido lo que decía Bradbury: primero, escribe; 
después, ya veremos. Es una idea muy sencilla, pero no he 
sido capaz de interiorizarla hasta hace muy poco tiempo, 
desgraciadamente. Sin embargo, creo que me queda 
suficiente tiempo para enmendar mi error y escribir. Escribir 
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mucho. Y, aunque es totalmente irrelevante una vez tomada 
la decisión, ya veremos si entre todo eso que escribo, 
aparece quizás algún texto digno de interés.

Ésa es, por tanto, mi primera recomendación: sentarse y 
escribir. Escribir pase lo que pase, escribir a ultranza. 
Acostumbrar el cuerpo y la mente a escribir cada día, por 
poco que sea. Adquirir la disciplina física y mental de la 
escritura, hacernos conscientes del coste que supone 
plasmar nuestros pensamientos en forma de palabras, y aún 
así, seguir adelante. No es fácil, al menos, no para mí. Dejar 
por escrito una parte de nosotros es algo maravilloso: la 
capacidad de que nuestras palabras lleguen a otras personas 
y éstas, por un momento, puedan ver el mundo a través de 
nuestros ojos, es algo que no deja de fascinarme. Por eso lo 
hago: no aspiro a más. No necesito ser un escritor 
consagrado, no me hace falta reconocimiento y cuento con 
hacer otras muchas cosas para ganarme la vida. Dar por 
sentado todo esto es lo que me permite escribir, sin ningún 
tipo de presión, sin nervios, sin expectativas: escribir por 
escribir, porque me gusta, porque me da sentido, porque me 
completa.
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2. Adquirir el hábito de escribir
La clave es aquí desarrollar el hábito de la escritura. Escribir 
se tiene que convertir en algo habitual, en algo que se hace 
de una forma periódica, no en la excepción de un día, no en 
algo que se hace puntualmente o de forma irregular. Es 
fundamental que nos sentemos a escribir con regularidad, 
que hagamos ese esfuerzo inicial de acostumbrarnos a 
escribir.

Lo que determina el éxito a la hora de adquirir un nuevo 
hábito es hacerlo siempre de forma progresiva, racional. Esto 
es verdad en cualquier ámbito de la vida, siempre que se 
trate de adoptar una nueva conducta. Podemos plantear un 
ejemplo sencillo: imaginad a alguien que se ha decidido a 
hacer deporte como parte de sus propósitos de año nuevo, 
ya sea por salud, por belleza o por ambos motivos, y se 
matricula en un gimnasio. Va el primer día, entusiasmado, y 
en un exceso de ímpetu se entrena a máxima intensidad 
durante dos horas. Al día siguiente, con razón, le duele todo 
el cuerpo y, probablemente, no volverá a pisar el gimnasio. 
Todos conocemos algún caso parecido, ¿verdad? Por otra 
parte, quien va el primer día y, siendo consciente de que no 
está en forma, hace un entrenamiento más suave, al día 
siguiente lo notará, si bien es mucho más probable que 
repita. Pues con el hábito de la escritura pasa exactamente 
lo mismo: un exceso inicial puede ser totalmente 
contraproducente a largo plazo.

La constancia es una aspecto primordial, por lo que tenemos 
que marcarnos unas metas razonables, adquiriendo un 
compromiso con nosotros mismos para alcanzarlas. Hay quien 
se plantea estos objetivos en términos de palabras por día, 
de páginas por día, de escenas o incluso de tiempo dedicado 
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a escribir. Otros prefieren plantearse las mismas metas en 
cómputo semanal o incluso mensual. Sea cual sea la que 
elijamos, lo importante es fijar un objetivo que sea 
cuantitativo, para asegurarnos de que se pueda medir con 
facilidad y, además, ser razonable, no suponer un sobre 
esfuerzo que nos lleve al abandono.

Es muy importante que el objetivo nos suponga un cierto 
desafío: no puede ser demasiado fácil, porque sería una 
rutina, no un hábito. Pero a la vez, tiene que ser asumible y 
no suponernos un sacrificio que desequilibre nuestra forma 
de vida. Obligarnos a escribir ocho horas cada día parece algo 
difícil de asumir si tenemos además un trabajo y familia. 
Obligarnos a escribir una sola frase al día, por otra parte, es 
ridículo. Cada uno tiene que fijar sus metas, y conviene 
recordar que éstas no son estáticas: si nos resulta difícil 
alcanzar el objetivo, se puede revisar a la baja, y, por el 
contrario, si vemos que podemos cumplirlo sin esfuerzo, 
quizás debamos aumentarlo. Podemos además flexibilizarlo, 
pero no hasta el punto de eliminar estos objetivos.

Por ilustrar un poco la cuestión con mi propia experiencia, al 
principio me fijé el objetivo de escribir un mínimo de 1.000 
palabras al día. Mi jornada profesional es ahora mismo 
bastante larga y tengo además otros compromisos, así que 
me pareció que 1.000 palabras, una extensión que sería más 
o menos equivalente a tres páginas de un libro, era algo que 
podría asumir. Haciendo un poco de aritmética y suponiendo 
que fuera capaz de mantener este compromiso diario durante 
el resto de mi vida, dada mi edad y esperanza de vida, podría 
dejar escritas más de 40.000 páginas. Incluso descartando un 
volumen importante de esta producción, son páginas más que 
suficientes para albergar alguna obra interesante, pese a no 
ser un buen escritor. Siempre produce algo de vértigo hacer 
este tipo de operaciones aritméticas.

Los primeros días, evidentemente, me supuso un esfuerzo, 
ya que no estaba acostumbrado a escribir: alcanzar ese 
límite me hacía trasnochar un poco más que de costumbre. 
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Algunos días, por puro cansancio, no fui capaz de alcanzar la 
cifra establecida, pero me obligué a recuperar las palabras 
perdidas dentro de la misma semana. Muy pronto descubrí 
que superaba esta cifra de 1.000 palabras con un esfuerzo 
menor, y subí el recuento diario hasta 1.200. Poco después, a 
medida que el hábito se reforzaba, pude llegar a 1.500. 
Espero ser capaz en breve de llegar a las 2.000 que es una 
meta bastante ambiciosa para alguien que tiene otras muchas 
responsabilidades, y que, de conseguirlo, supondría un 
horizonte previsible de más de 80.000 páginas escritas, lo 
que no estaría nada mal para alguien que no se dedica a la 
escritura, sino que simplemente escribe.

Lo más importante es, por lo tanto, elegir una meta adecuada 
y obligarnos a nosotros mismos a respetarla. De nuevo, es 
esencial que nos empuje a escribir de forma sostenida, 
regular, pero que no suponga un esfuerzo inasumible de 
acuerdo con la vida que llevamos. Tenemos 
responsabilidades profesionales, laborales y familiares, otras 
aficiones que no debemos perder y tenemos que ser capaces 
de seguir disfrutando de tiempo para el ocio. Si escribir se 
convierte en un sacrificio, si entendemos que hacerlo implica 
una gran renuncia, es que nos hemos marcado una meta 
demasiado exigente: es mejor reducirla y reequilibrarlo todo, 
que seguir con un esfuerzo inasumible que, a la larga, nos 
llevará a que dejemos de escribir. Se trata de adquirir un 
hábito, que una vez interiorizado pasará a formar parte de 
nuestra vida, de nuestro día a día: escribir pasará a ser parte 
de nosotros.

Además, aunque parezca mentira, escribir puede ser una 
actividad dura desde el punto de vista físico. Está claro que 
no supone una gran actividad física, pero sí nos obliga a 
mantener una posición durante un cierto tiempo, 
concentrarnos mentalmente y concentrar también la vista, 
por lo que es fácil que resulte difícil para quien no está 
acostumbrado. Por ello es mejor siempre empezar con 
sesiones más cortas para ir habituando también el cuerpo a 
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esta nueva rutina.

La medida que utilizo, las palabras escritas por día, es muy 
habitual en el mundo anglosajón, tan acostumbrado a medirlo 
y cuantificarlo todo, pero lo cierto es que funciona bien: da 
una medida sencilla del grado de avance y se centra en el 
resultado, por lo que es más significativa que otras, como el 
tiempo dedicado a escribir, que puede verse muy afectado 
por nuestro grado de inspiración o por las distracciones. 
Además, en casi cualquier tratamiento de textos está la 
opción de recuento automático de palabras, por lo que es 
muy fácil de calcular. Hay por internet listados de diferentes 
autores consagrados y su conteo estimado diario de palabras, 
lo que permite convencerse de que lo más importante es la 
constancia: muchos de ellos tienen totales diarios bajos y, sin 
embargo, son escritores prolíficos.

Un autor que me gusta especialmente, Cory Doctorow, que 
se dedica profesionalmente a la escritura, lo que quiere decir 
que escribir es su única fuente de ingresos, dice que su 
objetivo es escribir una página al día, cada día, y que le 
dedica a ello veinte minutos. Considera que conseguir este 
plazo razonable de absoluta tranquilidad y aislamiento es 
algo que todo el mundo puede permitirse, y que a él le basta 
para mantener un ritmo de producción de más de una novela 
anual, además de los artículos y columnas que publica 
periódicamente en distintos medios. Insiste en que la 
constancia y la regularidad son la clave y por eso escribe 
cada día, aunque sea en sesiones muy cortas, porque por 
complicado que sea el día, siempre puede encontrar ese 
momento para escribir.

Escribir de forma periódica tiene otra ventaja fundamental: 
como cualquier actividad, mejora con la práctica. Si 
escribimos regularmente, cada vez nos costará menos y lo 
haremos mejor. Mejorará nuestra expresión escrita y 
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seremos capaces de escribir cada vez más rápido, lo que nos 
permitirá objetivos más ambiciosos con una inversión de 
tiempo menor.
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3. Evitar las distracciones
Vivimos en un mundo plagado de distracciones continuas: 
todo a nuestro alrededor reclama permanentemente nuestra 
atención y, en general, se la prestamos. Esto se hace 
especialmente evidente cuando uno se enfrenta a una tarea 
que requiere de una cierta concentración, de un estado 
mental muy concreto, que es especialmente frágil ante las 
interrupciones y distracciones. Estamos en todo momento a 
un click de distancia de internet y su catálogo infinito de 
distracciones, tenemos sobre la mesa nuestro teléfono móvil, 
que, además de poder sonar en cualquier momento, sirve 
para encauzar un sinfín de avisos de las redes sociales y 
programas de mensajería instantánea. Nuestro cerebro sabe 
todo esto y trata de boicotearnos cuando tratamos de hacer 
un esfuerzo de concentración y abstracción relativamente 
largo: nos descubrimos mirando la hora, revisando nuestro 
correo electrónico, confirmando cuantos "me gusta" ha 
recibido nuestra última publicación y, de repente, acabamos 
de destruir toda la concentración que tanto nos había 
costado alcanzar, necesaria para escribir de una forma fluida, 
y se ha volatilizado para siempre media hora de nuestra vida 
sin que seamos muy conscientes de cómo ha pasado.

Dejando aparte todas las trampas del mundo digital, es muy 
fácil que haya ruidos, visitas, conversaciones o llamadas 
telefónicas, que tienen el mismo efecto devastador sobre el 
estado mental necesario para escribir. En este mundo 
moderno, nuestra atención es cada vez más dispersa y 
conseguir un estado de concentración elevado puede suponer 
un esfuerzo titánico.

No hay técnicas infalibles para evitar las distracciones, pero 
sí que se pueden seguir algunas normas básicas para 
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reducirlas e incluso minimizarlas. Y no todo el mundo es igual 
de susceptible a las distracciones: hay personas capaces de 
concentrarse en cualquier entorno y circunstancia sin 
dificultades; otras, como yo, requieren de un entorno 
relativamente tranquilo y en silencio para trabajar con 
algunas garantías de éxito.

Para evitar las distracciones tecnológicas y todo lo que tenga 
que ver con internet, la mejor solución es el aislamiento 
tecnológico o la desconexión. Trabajar en un ordenador que 
no tenga conexión a internet o apagar el router antes de 
empezar a escribir, de ser posible, pueden ser una buena 
opción. Poner el teléfono móvil en modo avión, o mejor aún, 
apagarlo para evitar la tentación de las apps, nunca viene 
mal. No os permitáis aquí excusas o excepciones: las 
consultas a internet necesarias para escribir pueden 
resolverse después, al revisar el texto, que es mucho más 
productivo que hacerlo mientras se escribe, ya que 
irremisiblemente supondrá una interrupción del tren de 
pensamiento. Si me hace falta un dato concreto en el relato, 
es mejor dejar una marca y añadirlo más adelante que 
romper la concentración para buscarlo.

En cuanto a las distracciones que tienen que ver con el 
mundo físico en el que vivimos, dependerá un poco de la 
naturaleza de las mismas, aunque hay una máxima 
universalmente aceptada: la escritura se practica mejor en 
solitario. Disponer de un espacio propio en el que podernos 
encerrar facilita mucho la labor y evita distracciones. En el 
caso de no tenerlo, existen muchos lugares relativamente 
tranquilos desde los que trabajar: una biblioteca puede ser 
una buena opción, si el bibliotecario hace su trabajo y el 
resto de usuarios son respetuosos, o incluso parques y otros 
espacios públicos, si el clima acompaña y disponemos de los 
medios necesarios para hacerlo. Recordad siempre que la 
postura fija que adoptamos para escribir puede suponer un 
molestia extra para el cuerpo, así que tratad de estar 
cómodos, pero no demasiado: debemos permanecer muy 
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atentos a la tarea que tenemos entre manos.

Insistir aquí en la idea de que la diversidad de personalidades 
y capacidades de las personas hacen que lo que funciona 
para una sea absolutamente contraproducente para otra, así 
que investigad y probad hasta que encontréis qué entorno os 
resulta más propicio para escribir y qué tenéis que hacer 
para evitar distracciones inútiles. Como decía antes, no hay 
recetas infalibles.

En mi caso, lo que mejor me funciona es dejar los teléfonos 
lejos de mi, usar un ordenador que no tenga capacidad para 
nada más que abrir un tratamiento de textos básico y estar 
en una habitación pequeña, no muy iluminada y en silencio. 
Así consigo reducir las distracciones. Otras personas explican 
que para ellos es imprescindible escuchar música clásica y 
hay quien jura que es incapaz de escribir una página sin estar 
en un Starbucks, con su machiatto de medio litro. Lo 
importante es no engañarse y encontrar lo que nos funcione 
mejor a cada uno.
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4. Elegir las herramientas
Escribir, como todo oficio, requiere de unas herramientas. La 
tecnología disponible en este sentido es prácticamente 
ilimitada, aunque no todas las herramientas son igual de 
prácticas y algunas de ellas pueden tener efectos negativos 
para la creatividad o incluso la atención. La escritura nace en 
Mesopotamia, donde con unas cuñas se hacían impresiones en 
bloques de arcilla fresca, pero afortunadamente para 
nosotros disponemos hoy de técnicas más cómodas y rápidas 
para escribir.

Hay quien sigue prefiriendo escribir directamente a mano y 
en papel, ya sean hojas sueltas o en cuadernos, con lápiz, 
pluma o bolígrafo. Este método tiene la ventaja principal de 
que la coordinación mano - cerebro es más intensa, más 
absorbente, por lo que en general el grado de concentración 
es mucho mayor. Por contra, es en general una técnica más 
lenta, más sucia (los zurdos como yo entenderán 
perfectamente a qué me refiero) y tiene la problemática 
asociada a la obra física: el manuscrito es único, puede 
perderse o destruirse y deberá transcribirse de forma previa 
a su edición. Se asocia en general a una idea mucho más 
romántica de la escritura que la que estoy exponiendo aquí, 
que es sin duda mucho más práctica y productiva. Sin 
embargo, he de reconocer que la poesía me gusta escribirla a 
mano y en papel, para poder tachar, garabatear y corregir de 
una forma totalmente analógica: hay algo mucho más 
emocional en el hecho de escribir a mano, y eso algo es sin 
duda propicio para un poema, donde en pocas palabras se 
concentran muchos sentimientos e impresiones.

En el imaginario colectivo, el escritor aparece siempre detrás 
de una máquina de escribir. Reconozco que son una 
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preciosidad y que hay algo liberador en la idea de golpear el 
teclado con fuerza y sentir como cede cada tecla, en sentir y 
ver cómo se transmite el movimiento a través del 
mecanismo y el tipo marca el papel a través de la cinta. 
Conservo en casa una máquina de escribir muy antigua, de 
fabricación suiza, una Patria portátil, y otra más moderna, 
una Olivetti, mucho más moderna, que me regalaron con 
motivo de mi primera comunión. Son auténticas preciosidades 
y como objeto ornamental son insustituibles, pero no nos 
engañemos: no son nada prácticas. En su día, comparándolas 
con escribir a mano en papel, supusieron un gran avance y 
multiplicaron la productividad de los escritores: con un 
mínimo de práctica, se escribe mucho más rápido con una 
máquina de escribir que con una pluma. Lope de Vega o 
Cervantes, con una Olivetti, habrían escrito muchísimas más 
obras. Permiten, por ejemplo, obtener varias copias a la vez, 
intercalando entre el papel hojas de papel carbón, pero el 
proceso sigue siendo engorroso y relativamente lento. La 
obra resultante, con sus correcciones y tachaduras, tiene 
mucho más carácter, aunque sufre todas las dificultades de 
la obra física: no se puede alterar, debe protegerse y 
conservarse y, para su reproducción posterior es 
imprescindible volverla a copiar.

Si las máquinas de escribir fueran de verdad prácticas, 
seguirían en uso y no es así: fueron barridas en menos de 
una década por los ordenadores personales. Hubo 
evoluciones previas, como las máquinas de escribir eléctricas 
e incluso las electrónicas, pero el tratamiento de texto acabó 
con cualquier otra alternativa en un tiempo récord. Los 
ordenadores nos permiten escribir, editar, hacer cambios, 
enviar, compartir, corregir e imprimir textos, e incluso 
venderlos directamente, sin mancharnos literalmente las 
manos.

Hay muchas opciones y configuraciones distintas para lograr 
el mismo objetivo, y lo cierto es que casi cualquier 
ordenador moderno dispone de multitud de tratamientos de 
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textos con los que escribir con mucha facilidad. Aprovecharé 
que estoy hablando de las herramientas del oficio para 
desmontar algunos mitos esenciales: no es imprescindible 
tener un carísimo portátil Apple para poder escribir, ni hacen 
falta sofisticados programas de escritura para hacerlo. Si os 
hace felices usar un Mac, adelante, no hay ningún problema, 
pero lo cierto es que para escribir nos basta y nos sobra con 
el ordenador más barato del mercado, portátil o no, y casi 
cualquier programa.

El rey de los tratamientos de texto desde hace más de dos 
décadas es, sin duda, Microsoft Word, que forma parte de la 
suite Office, y que tiene muchísimas funciones, además de 
servir para editar y dar un formato atractivo a lo que se 
escribe. Para los que no estén dispuestos a pagar lo que 
cuesta la licencia de Word, existe una alternativa gratuita a 
Office que se llama Libre Office, que funciona también muy 
bien y tiene un tratamiento de textos, Writer, que dispone de 
la mayoría de herramientas del Word. Ambas herramientas 
incluyen corrección automática, la posibilidad de deshacer 
cambios y un sinfín de propiedades más que hacen que 
escribir sea una delicia.

Los escritores profesionales utilizan herramientas 
específicas, como Scrivener y otras muchas, que disponen de 
funciones avanzadas para tomar notas de consulta, fichas de 
personaje, reorganizar el libro por capítulos o escenas, e 
incluso la posibilidad de edición colaborativa por parte de 
varios autores. Son programas muy potentes, que además 
nos permiten controlar nuestros objetivos de escritura de 
una forma transparente y preparar gráficas e informes sobre 
el ritmo de escritura del texto. La parte negativa es que 
muchas de ellas son de pago, no todas están disponibles en 
nuestro idioma y, además, requieren de un cierto aprendizaje 
para entender todas sus funciones.

Por mi parte, escribo en un portátil que tiene ya unos 
cuantos años, pequeño y ligero, con una batería de larga 
duración, que me permite escribir con una cierta comodidad 
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esté donde esté y que llevo siempre conmigo. En casa, 
prefiero utilizar un teclado normal y una pantalla algo más 
grande, para no castigar tanto los ojos ni las muñecas. Utilizo 
el sistema operativo Linux, porque no me obliga a actualizar 
permanentemente el sistema, es gratuito, menos propenso a 
infecciones víricas y, además, no me distrae con avisos y 
notificaciones innecesarios. Siguiendo la misma idea de evitar 
distracciones, utilizo un editor de texto muy sencillo, gedit, 
equivalente al bloc de notas de Windows, que viene instalado 
por defecto. No me gusta escribir en editores de texto más 
potentes, como el Word o el Libre Office Writer, porque 
tienen demasiada información y funciones a la vista. Prefiero 
programas que me permitan únicamente escribir y editar, sin 
opciones de formato, compaginación ni nada parecido. La 
función más avanzada que tiene es la de contar palabras, que 
me resulta muy útil. De hecho, no activo ni el corrector 
lingüístico para evitarme distracciones adicionales. Todo lo 
que tengo en pantalla es el texto, nada más. Utilizo siempre 
el formato TXT, texto sin formato, que es compatible con 
cualquier programa y dispositivo. Una vez que el texto está 
más o menos terminado, sí que utilizo editores más potentes 
para darle forma y estilo, y realizar las correcciones que 
considere oportunas. He descubierto que para el trabajo en 
bruto de escribir prefiero herramientas pequeñas, sencillas, 
que me permiten ser más productivo y concentrarme mejor 
en lo que pretendo hacer: escribir.

Hay quien prefiere utilizar tablets para escribir. Al fin y al 
cabo, no dejan de ser una especie de ordenadores portátiles. 
A favor, tienen su portabilidad y que se pueden usar en 
cualquier sitio, además de tener bastante autonomía. En 
contra, que sin un teclado separado puede resultar menos 
cómodo teclear y, además, que el pequeño tamaño de la 
pantalla fatiga más la vista. Hay cada vez más programas 
específicos para escribir desde tablets e incluso desde 
móviles, buena parte de ellos gratuitos. Son una buena 
opción, especialmente si no se dispone de ordenador portátil, 
o hay que seguir escribiendo mientras se viaja ligero de 
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equipaje.

Las ventajas de la edición digital son muy claras: es posible 
imprimir una copia en papel fácilmente, enviar el texto a 
cualquier persona, se puede editar con facilidad, realizar 
copias de seguridad, guardar borradores de las distintas 
versiones del texto, ponerlo a disposición del público o de 
solo algunas personas a través de internet, editarlo de forma 
colaborativa, venderlo a través de plataformas como Patreon 
o como ebook a través de servicios como Amazon, iTunes o 
de forma independiente, compartir a través de las redes 
sociales e incluso conseguir copias impresas en formato libro 
a través de servicios de impresión bajo demanda. Todo lo 
que necesitamos es tener claro qué queremos hacer con la 
obra una vez acabada: nunca ha sido más fácil para un 
escritor distribuir sus textos. Que sea fácil, por otra parte, 
tiene una lectura en sentido contrario: hay más competencia 
porque más gente se dedica a ello, por lo que ganar dinero 
escribiendo no tiene porqué resultar más sencillo.

Quién sabe qué nuevas herramientas nos traerá el futuro. El 
día que sea posible grabar y reproducir pensamientos, quizás 
sí nos acerquemos al fin de la escritura creativa como arte. 
Quizás, en algún futuro próximo, podamos escribir nuestros 
pensamientos directamente, utilizando algún tipo de 
traductor automático que interprete nuestras ondas 
cerebrales y las convierta en palabras, eliminando la 
necesidad de escribir o teclear. Existen ya aplicaciones que 
convierten automáticamente la voz en palabra escrita, con un 
acierto considerable, pero que siguen siendo soluciones poco 
frecuentes para escritores creativos.

No quiero acabar este apartado sin hacer una advertencia: 
elegir las herramientas no es un fin en sí mismo, sino un 
medio. Lo digo porque es habitual perder demasiado tiempo 
investigando y preparando el entorno perfecto para escribir, 
leyendo y releyendo opiniones sobre los diferentes 
programas, análisis de los diferentes equipos y ordenadores, 
etcétera. Es más importante tener un equipo que funcione a 
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tener el mejor equipo, y la diferencia es nula cuando uno 
quiere de verdad escribir y pone su empeño en ello. Insisto: 
lo que es de verdad irremplazable es la voluntad de escribir 
y la constancia para hacerlo.

Por supuesto, hay otras muchas herramientas necesarias para 
el acto físico de escribir y que no he citado aquí por su 
obviedad: una silla cómoda o algo equivalente si escribimos 
sentados, una mesa adecuada, la iluminación suficiente, un 
diccionario, ya sea digital o en papel, para consultar de forma 
rápida una palabra en un momento dado y cualquier otra cosa 
que resulte imprescindible para escribir y cuya presencia en 
nuestro entorno de trabajo no sea susceptible de distraernos.
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5. Evitar los rituales
En la cultura popular se representa siempre al escritor en 
una habitación llena de humo, frente a su máquina de escribir, 
idealmente en camiseta de algodón blanca y barba de varios 
días, con un voluminoso manuscrito al lado, bajo una lámpara 
de mesa, con un whiskey o un café a su lado y un cenicero 
lleno de colillas. Mucha gente que decide escribir se siente 
obligada a seguir esta representación canónica del escritor o 
incluso puede llegar a pensar que para escribir es necesaria 
toda esta parafernalia. Nada más lejos de la realidad: escritor 
es el que escribe, no el que dice que quiere escribir. Y para 
escribir hace falta mucho menos: tener un poco de tiempo, 
tener con qué escribir, tener algo que escribir y ponerse a 
ello.

Ritualizar o sacralizar la escritura es un error muy habitual. Si 
no nos ponemos a escribir hasta que se den las 
circunstancias perfectas para ello, no lo haremos nunca. Si 
necesito quedarme solo en casa, que sea de noche, que a la 
mañana siguiente no tenga trabajo y que esté de humor para 
ello, lo que estoy haciendo en realidad es ponerme excusas 
para no escribir. Si falla cualquiera de estos ingredientes 
imprescindibles que he imaginado, no me tomaré siquiera la 
molestia de sentarme y empezar a hacerlo.

Hay que desmitificar el acto de escribir: lo hacemos a diario 
todos al escribir un email o enviar un whatsapp. Y si para 
hacer todo esto no necesito un ritual, ¿por qué iba a 
necesitarlo para escribir otras cosas? No me estoy refiriendo 
aquí a que no tratemos de estar cómodos y tranquilos para 
escribir, sino a que le demos a todo la proporción adecuada: 
todo lo que vamos a hacer es convertir pensamientos e ideas 
en palabras escritas. Para mi, el hecho de darle forma a la 

24



palabra es algo extraordinario, pero en realidad es algo muy 
ordinario y que hacemos continuamente en otros muchos 
ámbitos: no le demos una importancia especial al hecho de 
sentarnos a escribir, no lo sacralicemos, o nunca llegará a ser 
un hábito natural en nosotros. Si escribir se convierte en un 
ritual complejo y que requiere de mucho tiempo de 
preparación, lo que sucederá es que no escribiremos. Lo 
único de verdad imprescindible es la voluntad de escribir: no 
la supeditemos a una serie de requisitos absurdos que nos 
dificulten hacerlo.

En cuanto aceptemos todo lo anterior resultará más fácil 
hacer que la escritura fluya. Todos tenemos nuestras 
preferencias, y reconozco que me gusta más escribir de 
noche que de día, pero como tengo claro que para mí es más 
importante escribir que cualquier consideración de horarios, 
me siento y escribo cuando puedo. Me encanta ponerme a 
escribir con una taza humeante de café a mi lado, aunque no 
condicionaré el hecho de sentarme a escribir al hecho de no 
disponer de algo tan trivial como un café. Creo que se 
entiende el razonamiento: hay que quedarse con lo 
importante, que es escribir, y debemos entender que todo lo 
demás es accesorio y, en muchas ocasiones, una excusa que 
nos ponemos a nosotros mismos para no hacerlo.

Otro mito habitual es que para escribir hay que fumar, beber 
o incluso drogarse. Se trata de otro tópico alimentado por 
Hollywood, que ha sobredimensionado la figura del escritor 
maldito. No digo que no haya habido escritores fumadores, 
alcoholizados o drogadictos, pero que no eran los cigarrillos, 
el whiskey o la heroína lo que hacía de ellos grandes 
escritores. Eran grandes escritores pese a tener un problema 
de abusos con estas sustancias. Lo de verdad importante es 
lo que se tiene que decir y la voluntad que se pone en 
decirlo. Para muchos de ellos, la escritura fue una salida más 
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a su rabia, a su descontento. La concentración adecuada y el 
hábito de escribir es lo que nos pone en marcha, no hace 
ninguna falta buscar la inspiración en el alcohol o las drogas, 
que serán siempre un obstáculo para nuestra mente, una 
dificultad adicional que vencer a la hora de escribir. Un 
Verlaine, un Kerouac, un Bukowski sin alcoholizar habrían 
dejado sin duda una obra mucho más rica; un De Quincey sin 
enganchar al opio, un Capote o un Burroughs que no hubieran 
sido heroinómanos, habrían dejado obras mucho más amplias. 
Hay que evitar los rituales, especialmente si no son más que 
imitaciones de lo que creemos que han hecho otros y son tan 
poco saludables como lo que aquí comentaba. La 
concentración y el flujo de pensamiento son lo único 
realmente importante para escribir.
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6. Documentarse no es escribir
En muchos casos es imprescindible documentarse o investigar 
antes de ponerse a escribir. Hay que recopilar datos 
históricos, geográficos o de cualquier tipo para construir el 
armazón del texto y los detalles que han de poblarlo. Otros 
géneros son más laxos y no requieren de tanta investigación 
previa. Sin embargo, la idea central aquí es que el trabajo 
documental no puede sustituir ni reemplazar a la escritura en 
sí. Por lo tanto, incluso aunque tengamos que investigar para 
poder dar forma al texto, esto no puede ser excusa para no 
escribir. Se debe reservar un tiempo para documentarse y 
éste no puede servir de justificación para no escribir: se trata 
de que la escritura sea un hábito y, por lo tanto, se tiene que 
practicar con regularidad.

El trabajo documental es, como indicaba, en muchos casos 
imprescindible, pero en tanto nos documentamos tenemos 
que seguir manteniendo la pauta de escritura. Podemos 
avanzar en el texto con partes que no requieran de datos 
contrastados, o incluso se puede escribir sobre otro asunto 
que nada tenga que ver en tanto recopilamos la información 
necesaria. Lo que no se debe hacer es interrumpir el hábito 
regular de sentarnos a escribir en tanto se investiga. Ambas 
fases son indispensables, por lo que no pueden substituirse 
entre sí.

Esta misma separación entre documentación y escritura debe 
respetarse cuando se está escribiendo. Si en un momento 
dado surge una duda, un detalle que hay que contrastar o 
una información que hay que buscar, lo mejor es dejar una 
marca en el propio texto, indicando dónde hay que incluirla, y 
seguir tecleando. Si se interrumpe el proceso mental de la 
escritura, si rompemos la concentración y el flujo de palabras 
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para ir a consultar una pequeña duda, todo se viene abajo. Lo 
importante, y ésta es la idea central de este texto, es 
mantener la concentración y evitar distracciones. Además, 
abrir un momento el navegador para consultar en Google o 
en la Wikipedia una pequeña cuestión puede dar lugar muy 
fácilmente a búsquedas subsiguientes, y sorprendernos, 
media hora después, viendo vídeos de gatitos sin saber muy 
bien cómo hemos llegado hasta allí.

Para evitar esto, cuando en pleno proceso de escritura me 
surge una duda o necesito un dato concreto, como una fecha 
o un nombre, lo que hago es usar un signo poco habitual, 
como una almohadilla, #, o dejo anotada la cuestión entre 
corchetes, [fecha], [nombre]. Cuando he alcanzado mi objetivo 
de palabras diario o de la sesión, localizo fácilmente con el 
procesador de texto estos símbolos y trato de encontrar la 
respuesta e incorporarla de forma inmediata al redactado. De 
esta forma no interrumpo la concentración necesaria para 
escribir y puedo alcanzar la meta en menos tiempo, evitando 
distracciones innecesarias.

Como es lógico, una buena documentación previa permite 
avanzar minimizando las dudas durante la fase de escritura, 
pero siempre surgen cuestiones de detalle que no se habían 
previsto y que deben constrastarse. Es mejor hacerlo en 
bloque, en un momento separado del que se dedica a 
escribir, para ser más eficientes y avanzar en ambos 
procesos consumiendo el menor tiempo.

Reconozco que aplicar esta regla me supone un esfuerzo: me 
encanta resolver las dudas en el mismo momento que se 
plantean, y leer cuestiones conexas. La sensación de ir 
saltando de artículo en artículo de la Wikipedia, siguiendo 
una especie de hilo conductor invisible, aparentemente 
caótico pero al que le asigno una significación más profunda, 
es para mí todo un placer. Precisamente porque sé que me 

28



gusta es por lo que tengo que evitarlo a toda costa mientras 
escribo, ya que podría perderme durante horas en este juego 
de navegar a la deriva por internet. Desde que me he 
disciplinado para no interrumpir la escritura cuando se me 
plantean dudas de este tipo, he conseguido aumentar sin 
esfuerzo mi objetivo diario de recuento de palabras.
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7. Escribir primero, revisar después
Se tienen que separar también la fase de escritura de la fase 
de revisión: son tareas diferentes, que requieren de un tipo 
de concentración y actitud diferentes. Al escribir, tenemos 
que mantenernos en un estado mental creativo, acrítico, en 
un flujo constante que convierte los pensamientos en 
palabras, eliminando las barreras y filtros que puedan 
dificultar este proceso. Por el contrario, para revisar 
tenemos que adoptar una actitud crítica con lo que leemos, 
más analítica, para identificar problemas de legibilidad o de 
estructura, excesos de adjetivación o proliferación de 
adverbios que nada aportan. Cuando escribimos, creamos; 
cuando revisamos, pulimos. Precisamente porque estas dos 
tareas en nada se parecen aunque sean imprescindibles, no 
conviene que las mezclemos. Cuando estamos sentados al 
teclado, escribiendo, no deberíamos releer una y otra vez 
cada frase, cada párrafo, para ver si encajan o no. Nuestro 
objetivo debe ser aquí avanzar, escribir un primer borrador, 
un material bruto sobre el que trabajar más adelante cuando 
corrijamos. Si nos detenemos a revisar, que es algo natural y 
muy frecuente, estamos obligando a nuestra mente a hacer 
un cambio brusco de perspectiva que interrumpe nuestra 
concentración y destruye este flujo mágico de palabras. No 
lo hagáis. Hay que disciplinarse aquí para evitar estas 
relecturas cuando uno está escribiendo: seguid tecleando, 
seguid avanzando en el texto sin volver la vista atrás.

Con esto no quiero decir que la revisión sea secundaria: no lo 
es en absoluto. La revisión es un proceso imprescindible para 
pulir el texto, para detectar y corregir todo tipo de errores: 
desde erratas a problemas de coherencia interna del texto. 
Como correctores, tenemos que ser implacables con nuestra 
propia obra y exigirnos al máximo. Si una frase no funciona, 
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es mejor borrarla directamente que tratar de corregirla. Sed 
despiadados, arremeted contra todo lo que moleste. Si a 
vosotros, que sois los creadores, no os parece bien o pensáis 
que puede ser difícil de entender, imaginad para el lector 
final. El proceso de revisión tiene que ser minucioso, 
detallado. Probablemente no baste con una única revisión y 
sea oportuno darle unas cuantas vueltas al borrador antes de 
darlo por bueno, antes de que sea un texto definitivo. Como 
es lógico, esto supone reservar siempre un tiempo suficiente 
para este proceso de revisión exhaustivo que, de nuevo, no 
debería hacerse a costa de dejar de escribir. No me cansaré 
de insistir en esta idea: no hay que dejar de escribir, por 
poco que sea, para que este hábito pase a formar parte de 
nosotros, para que sea algo totalmente natural y habitual en 
nuestro día a día: es la única forma de lograrlo, de tatuar en 
nuestra vida esta costumbre.

El proceso de revisión en sí mejora si se separa lo suficiente 
del proceso de escritura. Una vez que se ha terminado de 
escribir un texto, es recomendable darle un tiempo de 
maduración antes de revisarlo. Si la revisión se hace en 
cuanto acabamos de escribir, es probable que no seamos 
capaces de detectar algunos errores que unos días o incluso 
unas horas de reposo habrían hecho evidentes. Todo supone 
más tiempo, sí, pero recordad que es un tiempo que no se 
pierde porque lo estaremos dedicando a escribir. Este plazo 
de tiempo nos permite separarnos emocional e 
intelectualmente lo suficiente de la fase de escritura como 
para que al releer el texto podamos identificar los problemas 
con más facilidad. A veces, unas pocas horas son suficientes. 
En ocasiones, es mejor dejar que pasen algunos días antes 
de enfrentarnos al proceso de revisión: dependerá de la 
complejidad del texto y de lo larga que haya sido su 
redacción.

Así como el proceso de escritura tiene que ser estrictamente 
personal, necesariamente individual incluso en obras escritas 
de forma coral, la fase de revisión sí que puede beneficiarse 
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de la participación de otras personas. De hecho, es 
conveniente que el texto, una vez corregido por el autor, 
pase a ser revisado por otra persona, que en el oficio recibe 
el nombre de editor. Es bueno que el editor sea una persona 
que haya leído mucho y puede ayudar que sea, a su vez, un 
escritor. La mirada fresca de otra persona puede descubrir 
fallos que el autor, por la miopía que produce la cercanía y 
familiaridad con su obra, haya pasado por alto. El único 
problema que puede darse aquí es que los autores suelen 
proteger su obra, que es al final algo íntimo, personal, y han 
volcado en ella sus emociones, sentimientos y esperanzas. 
Por lo tanto, una crítica hecha por otra persona puede 
entenderse fácilmente como una crítica a uno mismo. 
Debemos ser aquí lo suficientemente maduros como para 
analizar de forma desapasionada las observaciones que nos 
haga el editor, aceptando las que consideremos que son un 
acierto y matizando aquellas que no nos parezcan tan 
relevantes. Hay que ser humildes a la hora de recibir críticas 
fundamentadas, hay que aceptar la visión y opiniones de esta 
persona, que tiene un criterio propio y nos indica lo que 
funciona y lo que no del texto, no en su propio beneficio, 
sino en el nuestro. Esta revisión externa puede aportar 
mucho valor a la obra y ayudar a que el texto final esté 
mucho más pulido, sea redondo.

Lo importante aquí es elegir a la persona correcta para hacer 
esta revisión externa. Hay editores profesionales, que 
trabajan para las editoriales o de forma independiente, y que 
hacen de este proceso de análisis y valoración su profesión. 
Cualquier persona con un poco de criterio y que haya leído lo 
suficiente, debería ser capaz de revisar un texto y aportar 
valor al mismo. Incluso alguien que no haya leído tanto 
puede ayudar a mejorar el resultado, porque llega siempre 
con una visión fresca. Lo único que hay que evitar en esta 
fase crítica es el amiguismo: si nuestro editor, por amistad, 
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decide callarse las cosas que ha visto para no ofendernos, 
nos estará haciendo un muy flaco favor. Hay que crear un 
clima de confianza y respeto para que estas cuestiones, que 
pueden ser espinosas, se puedan resolver de forma amigable 
para que el proceso de revisión sea siempre constructivo y 
redunde en beneficio del texto final.
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8. Evitar el bloqueo
La imagen del escritor que sufre un bloqueo es un tópico 
cinematográfico con mucho arraigo en el imaginario colectivo. 
Afortunadamente, las situaciones de bloqueo son menos 
habituales en la realidad cuando uno escribe de forma 
regular. Estamos tratando aquí de evitar los tópicos que se 
asocian en la cultura popular con el hecho de escribir. Si uno 
ha adoptado la costumbre de escribir habitualmente, las 
palabras fluirán de forma automática en cuanto alcance el 
estado de concentración oportuno. Se trata de superar el 
mito de la inspiración, esa especie de maná que cae del cielo 
y que nos convierte repentinamente en escritores. La 
realidad es otra: es el trabajo el que nos permite escribir, 
con sus pautas, con su regularidad, con su disciplina. Si nos 
aferramos a esa disciplina y respetamos el compromiso que 
nos hayamos marcado, escribiremos, contra viento y marea, 
y no se darán estos bloqueos.

Si que pueden darse situaciones en las que uno no consiga 
dar con la clave para resolver una escena o situación, en las 
que no pueda plasmar en palabras lo que quiere. En estos 
casos es mejor no obsesionarse, no permitir la situación de 
bloqueo, y continuar escribiendo más allá, en otra escena o 
capítulo, o, caso de no ser posible, incluso pasando a otro 
texto, aunque suponga empezar algo nuevo, más corto, más 
ligero. En tanto sigamos escribiendo, nuestra mente no estará 
dando vueltas en círculos y, si seguimos avanzando por otros 
caminos, tarde o temprano se nos ocurrirá la solución. 
Obsesionarnos ante un pequeño inconveniente es siempre 
contraproducente: si seguimos escribiendo, sea lo que sea, 
nuestra mente buscará un nuevo camino y hallará, tarde o 
temprano, la solución. Un ataque frontal a los problemas es 
siempre una mala estrategia, y más en cuestiones que tienen 
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que ver con la creación.

Que no nos preocupe tener varios proyectos en marcha: este 
cambio entre diferentes textos nos permite avanzar en el 
que sea más acorde con nuestro estado de ánimo, con el 
tiempo disponible o incluso con nuestras preferencias. La 
mayoría de escritores compaginan la escritura de sus obras 
con la redacción de otros muchos textos, como columnas 
periodísticas, artículos, relatos y múltiples colaboraciones. Es 
algo positivo para la creatividad y permite avanzar en 
diferentes direcciones a la vez. Esta rotación nos permite 
estar más frescos cuando retomamos la obra, evitando el 
cansancio y el hastío que enfrentarse a una única situación 
puede producir.

Se trata, por encima de todo, de mantener el hábito de la 
escritura regular, de una forma saludable, para que no se 
convierta en una carga pesada, que acabaríamos haciendo a 
disgusto, primero, y abandonando después. No se trata de 
dividirse infinitamente y abarcar más de lo que estamos en 
condiciones de hacer, sino de poder avanzar en paralelo en 
unos pocos proyectos, lo que puede ser algo positivo y 
redundar en beneficio de todos ellos.
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9. Leer mucho, leer bien
Para poder escribir, es imprescindible leer. Leer mucho y leer 
bien. Ha habido genios, auténticos monstruos de la 
naturaleza, que sin apenas haber leído han sido capaces de 
escribir obras conmovedoras. Arthur Rimbaud fue uno de 
ellos, capaz de escribir lo siguiente con apenas ocho años 
recién cumplidos:

El sol era todavía caliente; no obstante, apenas aclaraba la 
tierra; al igual que una antorcha colocada ante las bóvedas 
gigantescas no les ilumina más que con una débil claridad, 
así el sol, antorcha terrestre, se extingue dejando escapar 
de su cuerpo de fuego una última y débil claridad, dejando 
no obstante ver todavía las hojas verdes de los árboles, las 
pequeñas flores que se mustian, y la cima gigantesca de los 
pinos, los álamos y las encinas seculares.

Esto es solo un fragmento de una composición más larga, que 
denota una insospechada madurez y una visión penetrante 
del mundo que nada tienen que ver con lo que se espera de 
un niño de ocho años. Rimbaud pagó muy caro su insólito 
talento, concentrando toda su obra poética, irrepetible, en 
una producción frenética entre los dieciséis y los veinte años, 
edad a la cual dejó de escribir. Castigado como un moderno 
Prometeo, no volvió jamás a la literatura, aunque su muerte 
prematura congeló la esperanza de un feliz reencuentro con 
la literatura en su madurez. Nunca lo sabremos.

Las probabilidades de que tengamos un talento literario 
innato como el de Rimbaud son pequeñas. Para el resto de 
mortales, no hay más remedio que leer, y leer mucho, para 
aprender de una forma natural cómo se expresan por escrito 
las ideas, qué recursos estilísticos han usado otros autores, 
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qué fórmulas literarias se han intentado, qué temas han 
preocupado al hombre desde su origen. Es un proceso de 
aprendizaje difuso, en el que hay que leer muchos libros, 
muchos géneros, muchos autores de muchas épocas, de 
todos los estilos, para que lentamente vayan permeando en 
nosotros todos estos recursos. El dominio del lenguaje, y más 
del lenguaje escrito, requiere haberse expuesto de forma 
previa a la expresión de otros. Impregnarse de todas estas 
influencias es un paso necesario para encontrar cada uno de 
nosotros una escritura propia, intransferible, que es lo que 
llamamos estilo. En algunos autores es muy fácil identificar 
influencias y estilos ajenos; muchos de ellos hacen incluso 
gala de ello, de escribir como lo han hecho otros antes que 
ellos. Para mí, un afán de imitación es siempre un error 
imperdonable: no solo los contenidos deben ser propios, 
originales, sino también la forma de expresión, que es algo 
como el ADN de esa persona. La escritura tiene que ser 
personal, irrepetible, dar una idea sobre el carácter de esa 
persona, sus inquietudes y sus anhelos.

A esto me refería con la expresión "leer mucho". No se trata 
aquí de fijar un número de obras, de marcarse un objetivo 
cuantitativo e ir devorando libros uno tras otro. Puede estar 
bien, pero de lo que se trata es de no dejar de leer, de 
mantener viva esta curiosidad, esta necesidad por la palabra 
escrita, este amor incondicional por los libros.

En cuanto a la segunda parte, "leer bien", es algo todavía 
más subjetivo. No existe una definición universal y válida de 
lo que es un buen libro. Y, sin embargo, cuando nos ponemos 
a leer fácilmente identificamos las buenas obras, las obras de 
calidad. ¿Dónde radica la calidad? ¿Qué es un buen libro? 
¿Hablamos aquí de contenido, de forma, de valor literario? 
Pues un poco de todo esto y mucho más. Cuando leemos un 
libro, lo leemos desde nuestro contexto personal: un 
entorno, una edad, una cultura. Diferentes obras tendrán 
impacto en nuestra vida en función del momento en que nos 
crucemos con ellas, por entrar en sintonía o en contradicción 
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con nuestro juego de creencias. Algunas obras reafirmarán lo 
que sabemos, y ésa será la clave de su impacto; otras, 
combatirán vivamente lo que creemos, y será ésta su 
importancia. A todo buen libro debemos exigirle que nos 
aporte algo y, de ser posible, que vaya un poco más allá del 
mero entretenimiento. Que nos obligue a pensar, que nos 
obligue a cuestionarnos aspectos que dábamos por sentados.

Las novedades editoriales son cada vez más variadas, el 
recorrido de una obra, por buena que sea, es necesariamente 
más corto en este mercado tan saturado. Los hábitos de 
lectura son cada vez más diversos y las editoriales 
responden a estos cambios multiplicando su oferta. Están 
además las modas que atraviesan de forma cíclica el mundo 
editorial: novela histórica, novela conspiratoria, novela negra, 
y las que vendrán. El criterio de permanencia nos puede 
ayudar a seleccionar los libros que tienen una calidad 
indiscutible, pero recordemos siempre que la calidad en lo 
literario es algo subjetivo y, como tal, algo convencional, 
pactado. Un libro es bueno si un volumen suficiente de 
personas dice que lo es. De ahí la importancia de la crítica 
como industria y del trasvase de poder en estos tiempos 
hacia los influencers de todo tipo, incluyendo al nuevo 
género de los booktubers, que no hacen en realidad nada 
más que reseñar libros ajenos en vídeos propios. Todo vale.

Hay que leer a los clásicos: es una obligación para cualquier 
persona que se plantee seriamente escribir. Son los maestros 
que han sentado las bases del idioma y los distintos cánones 
de la escritura, además de tratar temas inherentes al ser 
humano, atemporales. Las grandes cuestiones que abruman al 
hombre son las mismas desde la primera obra literaria que se 
conserva, el poema épico de Gilgamés, hasta hoy. No está de 
más desempolvar los dinosaurios de distintas épocas y 
leerlos o releerlos, de una forma consciente, disfrutando de 
lo que nos cuentan y de cómo nos lo cuentan. Las actitudes 
pueden estar anticuadas o ser incluso ridículas a nuestros 
ojos; el idioma nos puede parecer alambicado o arcaico, pero 
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en él está la raíz del que utilizamos hoy.

Leer a los clásicos, aprender a apreciarlos, es un esfuerzo 
que siempre merece la pena, además de proporcionarnos una 
cultura literaria inacabable. Con ello no estoy diciendo que 
tengamos que imitarlos: un Quijote escrito a día de hoy sería 
rechazado por cualquier editorial sensata. Un texto redactado 
al estilo de Góngora sería del todo incomprensible para el 
lector actual. El naturalismo es una corriente que está muy 
bien enterrada en la historia, e incluso el realismo mágico ha 
tenido demasiados imitadores como para augurarle un gran 
futuro.

La ventaja de los clásicos es que son obras perennes, 
atemporales, y que seguirán siéndolo en tanto la humanidad 
exista. Además de estar disponibles en cualquier biblioteca, 
pueden encontrarse con mucha facilidad por internet y 
forman parte del dominio público, por lo que pueden 
descargarse de forma gratuita y legal. Para promocionar su 
lectura, porque estoy convencido de su valor y de lo 
necesario que es para nuestra sociedad conocer su legado, 
creé la página textos.info, que no es más que una biblioteca 
digital abierta para estos textos y cualquier otro cuyo autor 
quiera distribuir gratuitamente.

Insisto: para escribir bien es necesario leer mucho y leer bien. 
No hay que hacer distingos y leer también textos de 
calidades más dudosas, aunque solo sea para ver en qué 
aciertan y dónde se equivocan. Ser esnob no merece la pena 
cuando uno lee en privado: es mejor leerlo todo, desde 
novela romántica a pulp, desde libros de autoayuda a ensayo: 
en toda lectura tenemos que ser capaces de encontrar algún 
aprendizaje. Todo lo que hemos leído, aunque lo olvidemos, 
nos deja una huella característica. De la suma de todas esas 
impresiones nace nuestra propia escritura, nuestro camino 
hasta desarrollar un estilo propio, característico. Cuantas 
más influencias podamos recibir, tanto más rico será nuestro 
estilo: no escatiméis en lecturas, zambullíos en las 
bibliotecas y atesorad los libros como una de las expresiones 
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más nobles del espíritu humano.

Para mí, la lectura es un paso previo necesario para la 
escritura. Hay quien prefiere un aprendizaje más sistemático, 
más esquematizado, y podrá encontrar diferentes libros 
sobre técnicas de escritura creativa, así como otros muchos 
recursos en línea y blogs especializados. Proliferan también 
los cursos de escritura creativa, variables en cuanto a 
calidad, precio y contenidos, pero que pueden ser un atajo 
para aprender algunas técnicas importantes sobre el oficio de 
escribir. Reconozco que prefiero el enfoque que he 
planteado, del aprendizaje desorganizado, asistemático, a 
través de la lectura, pero cada cual tiene que encontrar su 
propio camino, la solución que mejor le funcione.

Además, talleres literarios, cursos de escritura y clubs de 
lectura son una forma fantástica de conocer personas con las 
que se comparte esta afinidad por la palabra, esta inquietud 
por contar historias. Siempre es grato poder compartir 
momentos con gente con la que se tiene algo tan fuerte en 
común, y estos contactos nos pueden ayudar a revisar 
nuestros propios textos y hacernos sugerencias valiosas, a 
dar a conocer y difundir nuestra obra, y a construir amistades 
valiosas y duraderas.
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10. Descansar
El último punto de este decálogo improvisado es la 
referencia necesaria al descanso. Escribir es una actividad 
intelectual fatigosa, a la que hay que añadir las otras fases 
que hemos comentado, de documentación y revisión, por lo 
que puede suponer un esfuerzo considerable que, además, 
hay que coordinar con el resto de nuestras obligaciones 
laborales, vitales y familiares. Por eso es importante recalcar 
la importancia del descanso, del ocio bien entendido. Nuestra 
mente reclama esos espacios más tranquilos, ese dolce far 
niente que, a la vez, es cuando le damos a nuestra 
creatividad un espacio propio para expandirse.

No funcionamos bien sometidos a presión durante largos 
períodos de tiempo. Una cosa es obligarnos a escribir a diario, 
por poco que sea, para adquirir el hábito de hacerlo, y otra 
cosa muy distinta es torturarnos con objetivos de escritura 
irrealizables. Si creemos que éste es el caso, tenemos que 
reducir nuestra meta para garantizar que tenemos el 
suficiente tiempo libre como para descansar oportunamente.

Este descanso del que hablamos no tiene porqué ser 
necesariamente no hacer nada. De hecho, hay quien entiende 
el ocio como algo bastante activo y atareado: depende del 
carácter que cada uno tenga. Para mí, ocio es tanto leer un 
libro, como hacer algo de deporte, darme un paseo o ver una 
película interesante. Cada uno sabe perfectamente lo que le 
funciona bien, a qué tiene que destinar el tiempo libre para 
sentirse bien, para recuperarse satisfactoriamente del 
trabajo y de la actividad diaria.

La fatiga es enemiga de la creatividad, y el cansancio crónico 
es la anulación de la personalidad. Tenemos que ser capaces 
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de coordinar todos los ámbitos de nuestra vida y 
reordenarlos, si es necesario, para encontrar el tiempo 
suficiente para escribir y, además, el espacio necesario para 
descansar. Si escribir es un hobby, como en mi caso, 
difícilmente le podré dedicar muchas horas al día, salvo 
quizás durante los fines de semana, pero lo que no puedo 
permitir es que el tiempo que dedico a esta afición me prive 
de otros aspectos que son importantes en mi vida. Debemos 
aprender a fijar límites también para esto, para que sea un 
hábito natural y saludable, no una obsesión que nos consuma. 
Es importante escribir si así hemos decidido hacerlo, aunque 
no debemos hacerlo a costa de todo lo demás.

En la mesura está la virtud. Que no nos asuste hacer cambios 
sobre nuestra rutina de escritura para adaptarla y que encaje 
mejor con nuestra vida. Si experimentamos cambios vitales, 
también es importante que los tengamos en cuanta en 
nuestra faceta como escritores, para evitar a toda costa que 
el solapamiento nos deje sin ocio.

Séneca, el gran pensador romano de origen hispano, hace 
algunas reflexiones muy valiosas en torno al concepto del 
ocio en su breve tratado conocido como "Consejos para una 
Vida Plena":

Nada puede ejercitarse bien por un hombre ocupado, ni la 
elocuencia, ni las artes liberales, pues cuando un espíritu es 
distraído, no cobija nada muy elevado, sino que todo lo 
rechaza como si fuese inculcado a la fuerza. De todos, sólo 
son ociosos quienes tienen tiempo libre para la sabiduría, 
pues no sólo defienden bien su vida: cualquier tiempo lo 
añaden al suyo. 

Casi veinte siglos después, el genial pensador Bertrand 
Russell desarrollaba estos mismos argumentos en su "Elogio 
de la Ociosidad", un sentido alegato a favor del ocio como 
virtud capital. Os recomiendo el libro, ya que presentado 
como un ensayo, es realidad una disección en clave 
humorística del capitalismo y, más de ochenta años tras su 
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publicación, su análisis está hoy más vigente que nunca.

Respetad vuestro descanso y vuestro ocio incluso por encima 
de vuestro entusiasmo por la escritura. Si de verdad queréis 
escribir, siempre hallaréis el momento para hacerlo y de una 
forma que no os pese el tiempo que le dediquéis. Los 
excesos en este sentido son siempre contraproducentes a 
largo plazo.

La mente ociosa es la que tiene tiempo para pensar, para 
crear. Invertid en vuestro propio descanso de una forma 
consciente y seréis más creativos, más lúcidos, mejores 
escritores. Escribir debe ser una responsabilidad, una 
determinación, pero nunca una obligación impuesta.
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Epílogo
Estos diez consejos, estas diez ideas, no son en definitiva 
más que pequeñas técnicas para ayudarnos a escribir de 
forma regular. Este decálogo, o cualquier otro que se plantee 
un objetivo semejante, fallará si quien lo lee no se decide a 
escribir o, al menos, a intentarlo seriamente. Lo único que de 
verdad hace falta es la determinación para hacerlo y la 
constancia para mantenerlo. Ningún decálogo puede sustituir 
a la decisión firme de escribir, al compromiso personal con la 
palabra escrita. Hacerlo supone un esfuerzo, porque todas las 
cosas importantes de la vida tienen un coste, aunque no 
tengan precio. Escribir me aporta mucho más de lo que me 
cuesta: la sensación de convertir pensamientos en palabras, 
la idea de que otros puedan ver el mundo a través de mis 
ojos, es para mi algo único, mágico, irrepetible.

Como comentaba antes, este decálogo recoge las técnicas 
básicas que estoy utilizando ahora para escribir. Si descubro 
algún consejo adicional que me ayude a escribir más y mejor, 
me reservo el derecho a ampliar este decálogo con esas 
nuevas ideas. No será ya un decálogo, sino una guía, pero en 
tanto cumpla el cometido de animar a la gente a escribir, 
habrá merecido la pena el esfuerzo de prepararlo.

Espero de todo corazón que este texto os resulte de alguna 
ayuda y que os anime a hacer realidad vuestros sueños y 
escribir de forma regular. Si queréis compartir vuestras 
experiencias al aplicar estas sencillas técnicas o proponer 
mejoras y nuevas ideas que hayáis probado y os estén 
funcionando, no dudéis en contactar conmigo directamente. 
Estaré encantado de conversar con todos vosotros e 
intercambiar propuestas y textos.

44



Os deseo a todos una muy feliz escritura.

22 de enero de 2017.
Maison Carrée, Alayor, Menorca.
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Eduardo Robsy

Eduardo Robsy Petrus (Mahón, Menorca, 7 de octubre de 
1976) es un emprendedor que pretende escribir, o un escritor 
que no hace más que emprender, quién sabe. Lo que sí es 
cierto es que le apasiona leer y también escribir, aunque esto 
último lo haga con menos frecuencia de lo que le gustaría.

Economista de formación, inquieto por naturaleza y 
autodidacta por devoción, es o ha sido emprendedor, 
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profesor, consultor y gestor de empresas públicas y 
privadas, actividades todas ellas que compagina con sus 
diferentes aficiones artísticas. Abanderado de la promoción y 
difusión de los contenidos en dominio público y "creative 
commons", ha puesto en marcha y dirige textos.info, la 
biblioteca digital abierta para el fomento de la lectura.

En cualquier caso, siempre se ha sentido un poco poeta y 
algo incomprendido, aunque no lo reconozca en voz alta.
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