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La Isla de los Monipodios
Para A., por prestarme unos zapatos que he tardado diez años en calzarme
.

Hace mucho, mucho tiempo, aunque tampoco tanto, en una pequeña isla 
de nombre desconocido en medio de un inmenso mar, vivía un pueblo 
honesto, sencillo y trabajador. Estar en el margen de la geografía les había 
dejado, también, al margen de la historia, más allá de algunos 
acontecimientos remotos que habían salpicado, siglos atrás, sus costas. 
De espaldas al mundo y a sus problemas, la isla era cuna de unas gentes 
humildes que cultivaban la tierra, criaban ganado, pescaban y se 
dedicaban a oficios tradicionales, como hicieron sus padres y, antes que 
ellos, sus abuelos, desde el principio mismo de los tiempos.

Las hojas de los calendarios se sucedían, al igual que las hojas de los 
árboles en el otoño, como lo hacían también las generaciones, sin grandes 
cambios, sin más algarabías que las de sus fiestas tradicionales, sin otras 
preocupaciones que las que traía el tiempo, las cosechas o la mala mar, 
que a veces les dejaba totalmente aislados del continente, sin más efecto 
que retrasar la escasa correspondencia con el exterior. Los isleños, a su 
manera, con sus costumbres, eran felices. O eran, al menos, tan felices 
como lo podía ser cualquier otra persona que viviera una vida así de 
sencilla y tranquila. Sin grandes ambiciones, tampoco hay espacio para 
grandes envidias.

Sin embargo, en un día inopinado de verano, una pareja de hermosos 
monipodios llegó volando hasta una de sus extensas playas. Son los 
monipodios unas aves de bello plumaje propias de climas más 
septentrionales. Sin ser migratorias per se, su compleja etología incluye 
largas incursiones a cientos e incluso miles de kilómetros de sus regiones 
de origen, sin otro motivo aparente que ver nuevas tierras o pasar algún 
tiempo lejos de las suyas, disfrutando de un clima más cálido.

Este hecho, en apariencia intrascendente, puso en marcha un cambio sin 
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precedentes en la historia de la isla. Los monipodios, al anidar o cuando 
deambulan por tierra, pierden de forma natural algunas de sus coloristas 
plumas. Los isleños, deslumbrados por la belleza de las mismas, 
empezaron a recogerlas para intercambiarlas por otros productos. Por su 
rareza, su valor era alto, por lo que hacerse con alguna de ellas era toda 
una suerte para los locales.

Algunos de los habitantes más intrépidos, tratando de conseguir las 
preciadas plumas, fueron hasta los arenales en los que había anidado la 
pareja de monipodios. Se acercaron hasta el nido, que los monipodios 
custodiaban, y, para ganarse el favor de las aves, les ofrecieron comida. 
Los monipodios, que comparten funciones cerebrales superiores con la 
familia de los córvidos, entendieron rápidamente el mecanismo y 
empezaron a entregar plumas a sus visitantes a cambio de más alimentos 
y atenciones. Unos y otros comprendieron los beneficios del intercambio 
comercial.

Al acabar el verano, para desesperación de los recolectores de plumas, los 
monipodios emprendieron el vuelo de vuelta hasta sus tierras natales. Sin 
embargo, al inicio del siguiente verano, una docena de parejas de 
monipodios aterrizaron de nuevo en las playas de la isla remota. Al 
parecer, la pareja original había comunicado a su grupo familiar la belleza 
de la isla y la solicitud para con ellos de sus habitantes, que les ofrecían la 
mejor comida a cambio de entregarles unas pocas plumas, de esas que, 
en cualquier caso, cambiarían al acabar el verano.

También los isleños habían compartido las historias de los éxitos de los 
primeros en acercarse hasta las aves durante el primer verano, y fueron 
muchos más los que dejaron sus trabajos para dedicarse en exclusiva a 
atender a los monipodios durante el verano para conseguir su preciado 
plumaje. Nacía así la novísima industria monipodista, conocida también 
como el monipodismo.

Año tras año, cada vez fueron más los monipodios que visitaron la isla y, 
por ello, un número cada vez mayor de isleños abandonaron sus 
ocupaciones tradicionales para ponerse al servicio de esta nueva industria. 
Las plumas fluían ya por doquier pero, pese a no ser ya raras, seguían 
siendo muy cotizadas, por lo que su valor no decaía.

El monipodismo se fue convirtiendo así en la principal actividad de la isla y, 
al crecer, se fue también profesionalizando. Un visionario pensó que ir 
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recorriendo las playas en busca de nidos de monipodios para llevarles 
comida suponía demasiado tiempo para tan poco beneficio, y decidió 
construir en esas zonas grandes aviarios. Estas gigantescas estructuras 
de hormigón ofrecían a los monipodios unos nidos con mejor resguardo, y, 
a los aborígenes, la capacidad de recoger muchísimas más plumas en un 
lugar concreto.

El éxito de la iniciativa hizo que pronto se construyeran altísimos aviarios 
de hormigón en casi todas las playas de la isla, lo que, a su vez, provocó 
que más y más monipodios acudieran en bandada cada verano hasta 
ellos. El flujo inacabable de plumas hizo que la proverbial riqueza de la isla 
atrajera a muchas personas de otras tierras, dispuestas a lo que hiciera 
falta con tal de conseguir ese preciado trofeo.

Así, los oficios tradicionales se fueron abandonando, uno tras otro, en pos 
del lucrativo monopodismo. Se dejaron de sembrar los campos, se 
abandonó la cría de animales, quedaron en tierra las barcas y se olvidaron 
los oficios de siempre: todo pivotó por y para los monipodios y su 
bienestar. Las plumas trajeron riqueza y, con ella, envidias. No bastaba ya 
con recoger plumas, que era considerado casi una indignidad: lo 
importante era tener aviarios. Y los isleños empezaron a construir también 
aviarios en sus propias casas, poniendo primero nidos en sus terrazas, 
pero abriendo después habitaciones para dar cabida a más y más 
monipodios. Los recolectores de plumas ya eran todos asalariados, gente 
de fuera de la isla que venía a atender las bandadas cada vez más 
multitudinarias que se posaban cada verano allí.

Y así, un pueblo entero olvidó quien era y una isla completa arrasó su 
paisaje en favor del monipodismo. Apenas llegan hoy noticias de aquella 
próspera tierra. Parece ser que se confirma el malestar creciente de sus 
habitantes, a los que ya no les compensa tanto el negocio de las plumas. 
Por más plumas que consigan, por lo que me cuentan, no son capaces de 
conseguir una casa en la que vivir, ya que están todas ocupadas por nidos 
para monipodios o por recolectores de plumas. Los mayores del lugar, en 
su día defensores de la implantación del monipodismo, hoy reconocen 
abiertamente que se equivocaron. Que no valía todo con tal de conseguir 
más plumas. Que fue un error.

Además, algunos monipodios fieles en su migración anual a la isla han ido 
recortando su estancia, e incluso dejado de acudir ya a su cita veraniega 
anual. Las autoridades de la isla, sorprendidas, han decidido enviar 
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emisarios a las tierras de origen de los monipodios, para tratar de 
convencerles de las bondades de la isla, para recuperar el flujo de plumas. 
En paralelo, han aprobado subvenciones para mejorar las instalaciones de 
los aviarios, apostando por atraer monipodios de mayor y mejor plumaje, 
dado que uno solo de estos monipodios puede dejar más plumas que 
media docena de los monipodios comunes, más ralos.

Las últimas noticias que he recibido de aquella remota tierra confirman que 
sus ciudadanos han empezado a organizarse para tratar de que, al menos, 
no se construyan más aviarios. Otros, más radicales, están planteando 
incluso movilizaciones para espantar monipodios. Que cada uno saque 
sus propias conclusiones sobre lo que pasó en aquella isla lejana, pero 
creo que, a falta de más datos, dejarlo todo por el monipodismo puede ser 
una apuesta arriesgada. Si avistan alguno, sean amables con los 
monipodios: la culpa, en realidad, nunca fue suya.

Publicado originalmente en la revista "Ciutadella de franc" de julio de 2024. 
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Eduardo Robsy

Eduardo Robsy Petrus (Mahón, Menorca, 7 de octubre de 1976) es un 
emprendedor que pretende escribir, o un escritor que no hace más que 
emprender, quién sabe. Lo que sí es cierto es que le apasiona leer y 
también escribir, aunque esto último lo haga con menos frecuencia de lo 
que le gustaría.

Economista de formación, inquieto por naturaleza y autodidacta por 
devoción, es o ha sido emprendedor, profesor, consultor y gestor de 
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empresas públicas y privadas, actividades todas ellas que compagina con 
sus diferentes aficiones artísticas. Abanderado de la promoción y difusión 
de los contenidos en dominio público y "creative commons", ha puesto en 
marcha y dirige textos.info, la biblioteca digital abierta para el fomento de 
la lectura.

En cualquier caso, siempre se ha sentido un poco poeta y algo 
incomprendido, aunque no lo reconozca en voz alta.
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