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La Isla de los Monipodios

Para A., por prestarme unos zapatos que he tardado diez afios en calzarme

Hace mucho, mucho tiempo, aunque tampoco tanto, en una pequefia isla
de nombre desconocido en medio de un inmenso mar, vivia un pueblo
honesto, sencillo y trabajador. Estar en el margen de la geografia les habia
dejado, también, al margen de la historia, mas allda de algunos
acontecimientos remotos que habian salpicado, siglos atras, sus costas.
De espaldas al mundo y a sus problemas, la isla era cuna de unas gentes
humildes que cultivaban la tierra, criaban ganado, pescaban y se
dedicaban a oficios tradicionales, como hicieron sus padres y, antes que
ellos, sus abuelos, desde el principio mismo de los tiempos.

Las hojas de los calendarios se sucedian, al igual que las hojas de los
arboles en el otofio, como lo hacian también las generaciones, sin grandes
cambios, sin mas algarabias que las de sus fiestas tradicionales, sin otras
preocupaciones que las que traia el tiempo, las cosechas o la mala mar,
gue a veces les dejaba totalmente aislados del continente, sin mas efecto
que retrasar la escasa correspondencia con el exterior. Los islefios, a su
manera, con sus costumbres, eran felices. O eran, al menos, tan felices
como lo podia ser cualquier otra persona que viviera una vida asi de
sencilla y tranquila. Sin grandes ambiciones, tampoco hay espacio para
grandes envidias.

Sin embargo, en un dia inopinado de verano, una pareja de hermosos
monipodios llegé volando hasta una de sus extensas playas. Son los
monipodios unas aves de bello plumaje propias de climas mas
septentrionales. Sin ser migratorias per se, su compleja etologia incluye
largas incursiones a cientos e incluso miles de kilbmetros de sus regiones
de origen, sin otro motivo aparente que ver nuevas tierras o pasar algun
tiempo lejos de las suyas, disfrutando de un clima mas calido.

Este hecho, en apariencia intrascendente, puso en marcha un cambio sin



precedentes en la historia de la isla. Los monipodios, al anidar o cuando
deambulan por tierra, pierden de forma natural algunas de sus coloristas
plumas. Los islefios, deslumbrados por la belleza de las mismas,
empezaron a recogerlas para intercambiarlas por otros productos. Por su
rareza, su valor era alto, por lo que hacerse con alguna de ellas era toda
una suerte para los locales.

Algunos de los habitantes mas intrépidos, tratando de conseguir las
preciadas plumas, fueron hasta los arenales en los que habia anidado la
pareja de monipodios. Se acercaron hasta el nido, que los monipodios
custodiaban, y, para ganarse el favor de las aves, les ofrecieron comida.
Los monipodios, que comparten funciones cerebrales superiores con la
familia de los coérvidos, entendieron rapidamente el mecanismo vy
empezaron a entregar plumas a sus visitantes a cambio de mas alimentos
y atenciones. Unos y otros comprendieron los beneficios del intercambio
comercial.

Al acabar el verano, para desesperacion de los recolectores de plumas, los
monipodios emprendieron el vuelo de vuelta hasta sus tierras natales. Sin
embargo, al inicio del siguiente verano, una docena de parejas de
monipodios aterrizaron de nuevo en las playas de la isla remota. Al
parecer, la pareja original habia comunicado a su grupo familiar la belleza
de la isla y la solicitud para con ellos de sus habitantes, que les ofrecian la
mejor comida a cambio de entregarles unas pocas plumas, de esas que,
en cualquier caso, cambiarian al acabar el verano.

También los islefios habian compartido las historias de los éxitos de los
primeros en acercarse hasta las aves durante el primer verano, y fueron
muchos mas los que dejaron sus trabajos para dedicarse en exclusiva a
atender a los monipodios durante el verano para conseguir su preciado
plumaje. Nacia asi la novisima industria monipodista, conocida también
como el monipodismo.

Afo tras afo, cada vez fueron mas los monipodios que visitaron la isla v,
por ello, un numero cada vez mayor de islefios abandonaron sus
ocupaciones tradicionales para ponerse al servicio de esta nueva industria.
Las plumas fluian ya por doquier pero, pese a no ser ya raras, seguian
siendo muy cotizadas, por lo que su valor no decaia.

El monipodismo se fue convirtiendo asi en la principal actividad de la isla y,
al crecer, se fue también profesionalizando. Un visionario penso que ir



recorriendo las playas en busca de nidos de monipodios para llevarles
comida suponia demasiado tiempo para tan poco beneficio, y decidid
construir en esas zonas grandes aviarios. Estas gigantescas estructuras
de hormigon ofrecian a los monipodios unos nidos con mejor resguardo, VY,
a los aborigenes, la capacidad de recoger muchisimas mas plumas en un
lugar concreto.

El éxito de la iniciativa hizo que pronto se construyeran altisimos aviarios
de hormigén en casi todas las playas de la isla, lo que, a su vez, provocé
que mas y mas monipodios acudieran en bandada cada verano hasta
ellos. El flujo inacabable de plumas hizo que la proverbial riqueza de la isla
atrajera a muchas personas de otras tierras, dispuestas a lo que hiciera
falta con tal de conseguir ese preciado trofeo.

Asi, los oficios tradicionales se fueron abandonando, uno tras otro, en pos
del lucrativo monopodismo. Se dejaron de sembrar los campos, se
abandond la cria de animales, quedaron en tierra las barcas y se olvidaron
los oficios de siempre: todo pivoté por y para los monipodios y su
bienestar. Las plumas trajeron riqueza y, con ella, envidias. No bastaba ya
con recoger plumas, que era considerado casi una indignidad: lo
importante era tener aviarios. Y los islefios empezaron a construir también
aviarios en sus propias casas, poniendo primero nidos en sus terrazas,
pero abriendo después habitaciones para dar cabida a mas y mas
monipodios. Los recolectores de plumas ya eran todos asalariados, gente
de fuera de la isla que venia a atender las bandadas cada vez mas
multitudinarias que se posaban cada verano alli.

Y asi, un pueblo entero olvidé quien era y una isla completa arrasé su
paisaje en favor del monipodismo. Apenas llegan hoy noticias de aquella
préspera tierra. Parece ser que se confirma el malestar creciente de sus
habitantes, a los que ya no les compensa tanto el negocio de las plumas.
Por mas plumas que consigan, por lo que me cuentan, no son capaces de
conseguir una casa en la que vivir, ya que estan todas ocupadas por nidos
para monipodios o por recolectores de plumas. Los mayores del lugar, en
su dia defensores de la implantacion del monipodismo, hoy reconocen
abiertamente que se equivocaron. Que no valia todo con tal de conseguir
mas plumas. Que fue un error.

Ademas, algunos monipodios fieles en su migracion anual a la isla han ido
recortando su estancia, e incluso dejado de acudir ya a su cita veraniega
anual. Las autoridades de la isla, sorprendidas, han decidido enviar



emisarios a las tierras de origen de los monipodios, para tratar de
convencerles de las bondades de la isla, para recuperar el flujo de plumas.
En paralelo, han aprobado subvenciones para mejorar las instalaciones de
los aviarios, apostando por atraer monipodios de mayor y mejor plumaje,
dado que uno solo de estos monipodios puede dejar mas plumas que
media docena de los monipodios comunes, mas ralos.

Las dltimas noticias que he recibido de aquella remota tierra confirman que
sus ciudadanos han empezado a organizarse para tratar de que, al menos,
no se construyan mas aviarios. Otros, mas radicales, estan planteando
incluso movilizaciones para espantar monipodios. Que cada uno saque
sus propias conclusiones sobre lo que pas6 en aquella isla lejana, pero
creo que, a falta de mas datos, dejarlo todo por el monipodismo puede ser
una apuesta arriesgada. Si avistan alguno, sean amables con los
monipodios: la culpa, en realidad, nunca fue suya.

Publicado originalmente en la revista "Ciutadella de franc" de julio de 2024.
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En cualquier caso, siempre se ha sentido un poco poeta y algo
incomprendido, aunque no lo reconozca en voz alta.



