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La Isla de los Monipodios
Para A., por prestarme unos zapatos que he tardado diez 
años en calzarme.

Hace mucho, mucho tiempo, aunque tampoco tanto, en una 
pequeña isla de nombre desconocido en medio de un inmenso 
mar, vivía un pueblo honesto, sencillo y trabajador. Estar en 
el margen de la geografía les había dejado, también, al 
margen de la historia, más allá de algunos acontecimientos 
remotos que habían salpicado, siglos atrás, sus costas. De 
espaldas al mundo y a sus problemas, la isla era cuna de 
unas gentes humildes que cultivaban la tierra, criaban 
ganado, pescaban y se dedicaban a oficios tradicionales, 
como hicieron sus padres y, antes que ellos, sus abuelos, 
desde el principio mismo de los tiempos.

Las hojas de los calendarios se sucedían, al igual que las 
hojas de los árboles en el otoño, como lo hacían también las 
generaciones, sin grandes cambios, sin más algarabías que 
las de sus fiestas tradicionales, sin otras preocupaciones que 
las que traía el tiempo, las cosechas o la mala mar, que a 
veces les dejaba totalmente aislados del continente, sin más 
efecto que retrasar la escasa correspondencia con el 
exterior. Los isleños, a su manera, con sus costumbres, eran 
felices. O eran, al menos, tan felices como lo podía ser 
cualquier otra persona que viviera una vida así de sencilla y 
tranquila. Sin grandes ambiciones, tampoco hay espacio para 
grandes envidias.

Sin embargo, en un día inopinado de verano, una pareja de 
hermosos monipodios llegó volando hasta una de sus 
extensas playas. Son los monipodios unas aves de bello 
plumaje propias de climas más septentrionales. Sin ser 
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migratorias per se, su compleja etología incluye largas 
incursiones a cientos e incluso miles de kilómetros de sus 
regiones de origen, sin otro motivo aparente que ver nuevas 
tierras o pasar algún tiempo lejos de las suyas, disfrutando 
de un clima más cálido.

Este hecho, en apariencia intrascendente, puso en marcha un 
cambio sin precedentes en la historia de la isla. Los 
monipodios, al anidar o cuando deambulan por tierra, pierden 
de forma natural algunas de sus coloristas plumas. Los 
isleños, deslumbrados por la belleza de las mismas, 
empezaron a recogerlas para intercambiarlas por otros 
productos. Por su rareza, su valor era alto, por lo que 
hacerse con alguna de ellas era toda una suerte para los 
locales.

Algunos de los habitantes más intrépidos, tratando de 
conseguir las preciadas plumas, fueron hasta los arenales en 
los que había anidado la pareja de monipodios. Se acercaron 
hasta el nido, que los monipodios custodiaban, y, para 
ganarse el favor de las aves, les ofrecieron comida. Los 
monipodios, que comparten funciones cerebrales superiores 
con la familia de los córvidos, entendieron rápidamente el 
mecanismo y empezaron a entregar plumas a sus visitantes a 
cambio de más alimentos y atenciones. Unos y otros 
comprendieron los beneficios del intercambio comercial.

Al acabar el verano, para desesperación de los recolectores 
de plumas, los monipodios emprendieron el vuelo de vuelta 
hasta sus tierras natales. Sin embargo, al inicio del siguiente 
verano, una docena de parejas de monipodios aterrizaron de 
nuevo en las playas de la isla remota. Al parecer, la pareja 
original había comunicado a su grupo familiar la belleza de la 
isla y la solicitud para con ellos de sus habitantes, que les 
ofrecían la mejor comida a cambio de entregarles unas pocas 
plumas, de esas que, en cualquier caso, cambiarían al acabar 
el verano.

También los isleños habían compartido las historias de los 
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éxitos de los primeros en acercarse hasta las aves durante el 
primer verano, y fueron muchos más los que dejaron sus 
trabajos para dedicarse en exclusiva a atender a los 
monipodios durante el verano para conseguir su preciado 
plumaje. Nacía así la novísima industria monipodista, 
conocida también como el monipodismo.

Año tras año, cada vez fueron más los monipodios que 
visitaron la isla y, por ello, un número cada vez mayor de 
isleños abandonaron sus ocupaciones tradicionales para 
ponerse al servicio de esta nueva industria. Las plumas fluían 
ya por doquier pero, pese a no ser ya raras, seguían siendo 
muy cotizadas, por lo que su valor no decaía.

El monipodismo se fue convirtiendo así en la principal 
actividad de la isla y, al crecer, se fue también 
profesionalizando. Un visionario pensó que ir recorriendo las 
playas en busca de nidos de monipodios para llevarles 
comida suponía demasiado tiempo para tan poco beneficio, y 
decidió construir en esas zonas grandes aviarios. Estas 
gigantescas estructuras de hormigón ofrecían a los 
monipodios unos nidos con mejor resguardo, y, a los 
aborígenes, la capacidad de recoger muchísimas más plumas 
en un lugar concreto.

El éxito de la iniciativa hizo que pronto se construyeran 
altísimos aviarios de hormigón en casi todas las playas de la 
isla, lo que, a su vez, provocó que más y más monipodios 
acudieran en bandada cada verano hasta ellos. El flujo 
inacabable de plumas hizo que la proverbial riqueza de la isla 
atrajera a muchas personas de otras tierras, dispuestas a lo 
que hiciera falta con tal de conseguir ese preciado trofeo.

Así, los oficios tradicionales se fueron abandonando, uno tras 
otro, en pos del lucrativo monopodismo. Se dejaron de 
sembrar los campos, se abandonó la cría de animales, 
quedaron en tierra las barcas y se olvidaron los oficios de 
siempre: todo pivotó por y para los monipodios y su 
bienestar. Las plumas trajeron riqueza y, con ella, envidias. 
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No bastaba ya con recoger plumas, que era considerado casi 
una indignidad: lo importante era tener aviarios. Y los isleños 
empezaron a construir también aviarios en sus propias casas, 
poniendo primero nidos en sus terrazas, pero abriendo 
después habitaciones para dar cabida a más y más 
monipodios. Los recolectores de plumas ya eran todos 
asalariados, gente de fuera de la isla que venía a atender las 
bandadas cada vez más multitudinarias que se posaban cada 
verano allí.

Y así, un pueblo entero olvidó quien era y una isla completa 
arrasó su paisaje en favor del monipodismo. Apenas llegan 
hoy noticias de aquella próspera tierra. Parece ser que se 
confirma el malestar creciente de sus habitantes, a los que 
ya no les compensa tanto el negocio de las plumas. Por más 
plumas que consigan, por lo que me cuentan, no son capaces 
de conseguir una casa en la que vivir, ya que están todas 
ocupadas por nidos para monipodios o por recolectores de 
plumas. Los mayores del lugar, en su día defensores de la 
implantación del monipodismo, hoy reconocen abiertamente 
que se equivocaron. Que no valía todo con tal de conseguir 
más plumas. Que fue un error.

Además, algunos monipodios fieles en su migración anual a la 
isla han ido recortando su estancia, e incluso dejado de acudir 
ya a su cita veraniega anual. Las autoridades de la isla, 
sorprendidas, han decidido enviar emisarios a las tierras de 
origen de los monipodios, para tratar de convencerles de las 
bondades de la isla, para recuperar el flujo de plumas. En 
paralelo, han aprobado subvenciones para mejorar las 
instalaciones de los aviarios, apostando por atraer 
monipodios de mayor y mejor plumaje, dado que uno solo de 
estos monipodios puede dejar más plumas que media docena 
de los monipodios comunes, más ralos.

Las últimas noticias que he recibido de aquella remota tierra 
confirman que sus ciudadanos han empezado a organizarse 
para tratar de que, al menos, no se construyan más aviarios. 
Otros, más radicales, están planteando incluso movilizaciones 
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para espantar monipodios. Que cada uno saque sus propias 
conclusiones sobre lo que pasó en aquella isla lejana, pero 
creo que, a falta de más datos, dejarlo todo por el 
monipodismo puede ser una apuesta arriesgada. Si avistan 
alguno, sean amables con los monipodios: la culpa, en 
realidad, nunca fue suya.

Publicado originalmente en la revista "Ciutadella de franc" 
de julio de 2024. 
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Eduardo Robsy

Eduardo Robsy Petrus (Mahón, Menorca, 7 de octubre de 
1976) es un emprendedor que pretende escribir, o un escritor 
que no hace más que emprender, quién sabe. Lo que sí es 
cierto es que le apasiona leer y también escribir, aunque esto 
último lo haga con menos frecuencia de lo que le gustaría.

Economista de formación, inquieto por naturaleza y 
autodidacta por devoción, es o ha sido emprendedor, 
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profesor, consultor y gestor de empresas públicas y 
privadas, actividades todas ellas que compagina con sus 
diferentes aficiones artísticas. Abanderado de la promoción y 
difusión de los contenidos en dominio público y "creative 
commons", ha puesto en marcha y dirige textos.info, la 
biblioteca digital abierta para el fomento de la lectura.

En cualquier caso, siempre se ha sentido un poco poeta y 
algo incomprendido, aunque no lo reconozca en voz alta.
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