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La Isla de los Monipodios

Para A., por prestarme unos zapatos que he tardado diez
anos en calzarme.

Hace mucho, mucho tiempo, aunque tampoco tanto, en una
pequena isla de nombre desconocido en medio de un inmenso
mar, vivia un pueblo honesto, sencillo y trabajador. Estar en
el margen de la geograffa les habfa dejado, tambien, al
margen de la historia, mas alla de algunos acontecimientos
remotos que habfan salpicado, siglos atras, sus costas. De
espaldas al mundo y a sus problemas, la isla era cuna de
unas gentes humildes que cultivaban la tierra, criaban
ganado, pescaban y se dedicaban a oficios tradicionales,
como hicieron sus padres y, antes que ellos, sus abuelos,
desde el principio mismo de los tiempos.

Las hojas de los calendarios se sucedian, al igual que las
hojas de los arboles en el otono, como Lo haC|an también las
generaciones, sin grandes cambios, sin mas algarabias que
las de sus fiestas tradicionales, sin otras preocupaciones que
las que traia el tiempo, las cosechas o la mala mar, que a
veces les dejaba totalmente aislados del continente, sin mas
efecto que retrasar la escasa correspondencia con el
exterior. Los islenos, a su manera, con sus costumbres, eran
felices. O eran, al menos, tan felices como lo podia ser
cualquier otra persona que viviera una vida asi de sencilla y
tranquila. Sin grandes ambiciones, tampoco hay espacio para
grandes envidias.

Sin embargo, en un dia inopinado de verano, una pareja de
hermosos monipodios llego volando hasta una de sus
extensas playas. Son los monipodios unas aves de bello
plumaje propias de climas mas septentrionales. Sin ser



migratorias per se, su compleja etologia incluye largas
incursiones a cientos e incluso miles de kilometros de sus
regiones de origen, sin otro motivo aparente que ver nuevas
tierras o pasar algdn tiempo lejos de las suyas, disfrutando
de un clima mas calido.

Este hecho, en apariencia intrascendente, puso en marcha un
cambio sin precedentes en la historia de la isla. Los
monipodios, al anidar o cuando deambulan por tierra, pierden
de forma natural algunas de sus coloristas plumas. Los
islenos, deslumbrados por la belleza de las mismas,
empezaron a recogerlas para intercambiarlas por otros
productos. Por su rareza, su valor era alto, por lo que
hacerse con alguna de ellas era toda una suerte para los
locales.

Algunos de los habitantes mas intrépidos, tratando de
conseguir las preciadas plumas, fueron hasta los arenales en
los que habia anidado la pareja de monipodios. Se acercaron
hasta el nido, que los monipodios custodiaban, y, para
ganarse el favor de las aves, les ofrecieron comida. Los
monipodios, que comparten funciones cerebrales superiores
con la familia de los cérvidos, entendieron répidamente el
mecanismo y empezaron a entregar plumas a sus visitantes a
cambio de mas alimentos y atenciones. Unos y otros
comprendieron Los beneficios del intercambio comercial.

Al acabar el verano, para desesperacion de los recolectores
de plumas, los monipodios emprendieron el vuelo de vuelta
hasta sus tierras natales. Sin embargo, al inicio del siguiente
verano, una docena de parejas de monipodios aterrizaron de
nuevo en las playas de la isla remota. Al parecer, la pareja
original habfa comunicado a su grupo familiar la belleza de la
isla y la solicitud para con ellos de sus habitantes, que les
ofrecian la mejor comida a cambio de entregarles unas pocas
plumas, de esas que, en cualquier caso, cambiarian al acabar
el verano.

También los islenos habfan compartido las historias de los



exitos de los primeros en acercarse hasta las aves durante el
primer verano, y fueron muchos mas los que dejaron sus
trabajos para dedicarse en exclusiva a atender a los
monipodios durante el verano para conseguir su preciado
plumaje. Nacia asi la novisima industria monipodista,
conocida también como el monipodismo.

Ano tras ano, cada vez fueron mas los monipodios que
visitaron la isla y, por ello, un numero cada vez mayor de
islenos abandonaron sus ocupaciones tradicionales para
ponerse al servicio de esta nueva industria. Las plumas fluian
ya por doquier pero, pese a no ser ya raras, seguian siendo
muy cotizadas, por lo que su valor no decaia.

EL monipodismo se fue convirtiendo asi en la principal
actividad de la isla y, al crecer, se fue también
profesionalizando. Un visionario penso que ir recorriendo las
playas en busca de nidos de monipodios para llevarles
comida suponia demasiado tiempo para tan poco beneficio, y
decidio construir en esas zonas grandes aviarios. Estas
gigantescas estructuras de hormigon ofrecian a los
monipodios unos nidos con mejor resguardo, y, a los
aborigenes, la capacidad de recoger muchisimas mas plumas
en un lugar concreto.

EL exito de la iniciativa hizo que pronto se construyeran
altisimos aviarios de hormigén en casi todas las playas de la
isla, lo que, a Su vez, Provoco que mas y mas monipodios
acudieran en bandada cada verano hasta ellos. El flujo
inacabable de plumas hizo que la proverbial riqueza de la isla
atrajera a muchas personas de otras tierras, dispuestas a lo
que hiciera falta con tal de conseguir ese preciado trofeo.

Asi, los oficios tradicionales se fueron abandonando, uno tras
otro, en pos del lucrativo monopodismo. Se dejaron de
sembrar los campos, se abandono la cria de animales,
quedaron en tierra las barcas y se olvidaron los oficios de
siempre: todo pivoto por y para los monipodios y su
bienestar. Las plumas trajeron riqueza y, con ella, envidias.



No bastaba ya con recoger plumas, que era considerado casi
una indignidad: Lo importante era tener aviarios. Y los islenos
empezaron a construir también aviarios en sus propias casas,
poniendo primero nidos en sus terrazas, pero abriendo
después habitaciones para dar cabida a mas y mas
monipodios. Los recolectores de plumas ya eran todos
asalariados, gente de fuera de la isla que venia a atender las
bandadas cada vez mas multitudinarias que se posaban cada
verano alli.

Y asf, un pueblo entero olvido quien era y una isla completa
arraso su paisaje en favor del monipodismo. Apenas llegan
hoy noticias de aquella prospera tierra. Parece ser que se
confirma el malestar creciente de sus habitantes, a los que
ya no les compensa tanto el negocio de las plumas. Por mas
plumas que consigan, por Lo que me cuentan, no son capaces
de conseguir una casa en la que vivir, ya que estan todas
ocupadas por nidos para monipodios o por recolectores de
plumas. Los mayores del lugar, en su dia defensores de la
implantacion del monipodismo, hoy reconocen abiertamente
que se equivocaron. Que no valia todo con tal de conseguir
mas plumas. Que fue un error.

Ademas, algunos monipodios fieles en su migracion anual a la
isla han ido recortando su estancia, e incluso dejado de acudir
ya a su cita veraniega anual. Las autoridades de la isla,
sorprendidas, han decidido enviar emisarios a las tierras de
origen de los monipodios, para tratar de convencerles de las
bondades de la isla, para recuperar el flujo de plumas. En
paralelo, han aprobado subvenciones para mejorar las
instalaciones de los aviarios, apostando por atraer
monipodios de mayor y mejor plumaje, dado que uno solo de
estos monipodios puede dejar mas plumas que media docena
de los monipodios comunes, mas ralos.

Las ultimas noticias que he recibido de aquella remota tierra
confirman que sus ciudadanos han empezado a organizarse
para tratar de que, al menos, no se construyan mas aviarios.
Otros, mas radicales, estan planteando incluso movilizaciones



para espantar monipodios. Que cada uno sague sus propias
conclusiones sobre lo que paso en aquella isla lejana, pero
creo que, a falta de mas datos, dejarlo todo por el
monipodismo puede ser una apuesta arriesgada. Si avistan
alguno, sean amables con los monipodios: la culpa, en
realidad, nunca fue suya.

Publicado originalmente en la revista "Ciutadella de franc"
de julio de 2024.
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