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Tabaco y Flores
Ayer por la noche fui a la vieja casa familiar a recoger 
algunos libros que tenía que consultar. Llevaba un par de 
semanas sin pasar por allí por culpa de mi trabajo. Siempre 
estoy demasiado ocupado. 
Al entrar en el salón me encontré otra vez a mi padre 
sentado en su butaca favorita, ojeando un periódico mientras 
fumaba un cigarrillo mentolado. Reconozco que siempre me 
ha gustado ese olor: me recuerda a mi infancia. Se alegró de 
verme, pero siempre me ha costado interpretar las 
emociones de mi padre y, últimamente, mucho más. No me 
sentía cómodo.

—Hola, papá. ¿Cómo estás?

—Bien, hijo —dijo mi padre cerrando el periódico—. Me alegra 
verte de nuevo. Llevabas un tiempo sin pasar por aquí y 
estaba preocupado.

—Ya sabes que el trabajo me trae de cabeza. Tengo un 
nuevo proyecto en marcha y me absorbe muchas horas.

—Bueno, lo importante es que tú estés bien.

—Papá...

—¿Qué pasa?

—Sabes que no tendrías que hacer esto, ¿verdad?

—¿Te refieres a fumar? Sabes que fumo poco y que ya no 
me hace ningún daño —dijo esbozando una media sonrisa.

—Lo sé, pero no me refería a eso...
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—¿Entonces?

—A lo otro, papá. A lo otro. No puedes seguir haciendo esto.

—No sé a qué te refieres, hijo. Todo está bien.

—No, papá, no lo está. Y sabes perfectamente a qué me 
refiero.

—No hagas ahora una montaña de un grano de arena. 
Tampoco es para tanto...

—Sabes que no lo llevo bien, es todo. Me tengo que ir ya, 
que llevo prisa —añadí.

—Siempre con prisas, siempre tan acelerado —respondió, con 
el gesto más triste—. Me ha alegrado verte igualmente, hijo.

—A mí también, papá, aunque no me acostumbro a esto.

—Ya sabes que es transitorio, no le des más vueltas de las 
necesarias.

—Por cierto, ¿te gustaron las flores? —pregunté.

—Sí, todo un detalle hijo. Te lo agradezco.

—No hay de qué, papá.

—¿Te puedo pedir un favor?

—Supongo que sí. ¿Qué quieres?

—La próxima vez que traigas flores, que no sean de la 
floristería. Tráeme unos lirios de los que crecen en las dunas 
junto a la playa. Su olor trae recuerdos de tardes junto al 
mar.

—No hay problema: los tendrás mañana.

—Gracias, hijo. Y tráeme también algo de tabaco, por favor. 
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Sabes que no puedo salir a comprarlo.

—Adiós, papá.

—Hasta pronto, hijo. A ver si la próxima vez tienes tiempo 
para contarme tu nuevo proyecto... Y acuérdate de ponerle 
comida a la gatita al salir, que ya sabes que le gusta que se 
la des tú.

—Ahora lo hago, no te preocupes.

—Y deja la luz encendida, por favor.

—Claro.

Salí al jardín con esa añoranza que me acompaña después de 
hablar con él, cuando me voy de la casa. Preparé la comida 
de la gata y estuve un rato junto a ella, acariciándola, 
siempre cariñosa pese a ser tan mayor. El día que falte la 
echaré de menos: nació en ese mismo jardín y lleva casi 
veinte años viviendo en la casa. Siento que la casa es, en 
realidad, mucho más suya que mía.

* * *

Esta mañana, antes de ir al trabajo, me he acercado a la 
playa a recoger los lirios blancos que me pidió mi padre. 
Tenía razón: su perfume intenso me recuerda a mí también 
aquellas tardes junto al mar.

De vuelta, he parado en el estanco a comprar una cajetilla de 
su tabaco mentolado. Creo que nadie más compra esos 
cigarrillos y la estanquera siempre me mira con extrañeza: 
sabe que yo no fumo.

Después he ido caminando hasta el cementerio, a dejar las 
flores y el tabaco junto a la tumba de mi padre, esquivando 
la mirada indiscreta del jardinero, sin entender nada de lo 
que sucede, aceptando que todo esto es imposible, que no 
puede ser pero es. Sin saber, entre triste y aliviado, si será o 
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no la última vez que le tenga que hacer un recado a mi padre.

Palma de Mallorca, 18 de septiembre de 2018.
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Eduardo Robsy

Eduardo Robsy Petrus (Mahón, Menorca, 7 de octubre de 
1976) es un emprendedor que pretende escribir, o un escritor 
que no hace más que emprender, quién sabe. Lo que sí es 
cierto es que le apasiona leer y también escribir, aunque esto 
último lo haga con menos frecuencia de lo que le gustaría.

Economista de formación, inquieto por naturaleza y 
autodidacta por devoción, es o ha sido emprendedor, 
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profesor, consultor y gestor de empresas públicas y 
privadas, actividades todas ellas que compagina con sus 
diferentes aficiones artísticas. Abanderado de la promoción y 
difusión de los contenidos en dominio público y "creative 
commons", ha puesto en marcha y dirige textos.info, la 
biblioteca digital abierta para el fomento de la lectura.

En cualquier caso, siempre se ha sentido un poco poeta y 
algo incomprendido, aunque no lo reconozca en voz alta.
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