Edward Bellamy

Mirando Atras

Desde 2000 a
1887

textos.info

biblioteca digital abierta




Mirando Atras Desde 2000 a 1887

Edward Bellamy

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 7930

Titulo: Mirando Atras Desde 2000 a 1887
Autor: Edward Bellamy
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 15 de enero de 2023
Fecha de modificacion: 16 de enero de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Prefacio del autor

Seccion Histérica del Shawmut College, Boston, 26 de diciembre de 2000

Viviendo como vivimos en el afio que cierra el siglo veinte, disfrutando de
las bendiciones de un orden social a la vez tan sencillo y l6gico que no
parece sino el triunfo del sentido comun, no hay duda de que es dificil
comprender, para aquellos cuyos estudios no han sido en gran parte
histéricos, que la presente organizacion de la sociedad tiene, en su
plenitud, menos de un siglo de edad. No hay hecho historico, sin embargo,
mejor establecido, que hasta casi el final del siglo diecinueve era creencia
general que el antiguo sistema industrial, con todas sus espantosas
consecuencias sociales, estaba destinado a perdurar, posiblemente con
algun pequefio remiendo, hasta el fin de los tiempos. jQué extrafo y casi
increible parece que una tan prodigiosa transformaciéon moral y material
como la que ha tenido lugar desde entonces haya podido ser llevada a
cabo en un intervalo tan breve! La presteza con la cual los hombres se
acostumbran, como a algo natural, a las mejoras en su condicién, que,
cuando fueron anticipadas, parecian no dejar lugar a desear nada mas, no
podria ser ilustrada de forma mas notable. jQué reflexion podria ser mejor
calculada para presidir el entusiasmo de los reformadores que cuentan
para su recompensa con la entusiasta gratitud de las edades futuras!

El proposito de este volumen es ayudar a las personas que, mientras
desean adquirir una idea mas definida acerca de los contrastes sociales
entre el siglo diecinueve y el veinte, se ven intimidados por el aspecto
formal de las historias que tratan sobre dicho asunto. Alertados por la
experiencia de un maestro, de que el aprender es considerado una fatiga
para el cuerpo, el autor ha buscado aliviar el caracter instructivo del libro
moldeandolo en forma de una narrativa romantica, que estaria gustoso de
imaginar no completamente carente de interés para si mismo.

El lector, para quien las instituciones sociales modernas y sus principios
subyacentes son algo natural, puede encontrar a veces que las
explicaciones del Dr. Leete acerca de ellas son bastante manidas, pero
debe recordarse que para el invitado del Dr. Leete no eran algo natural, y



que este libro esta escrito con el expreso propdsito de inducir al lector a
olvidar por un momento que asi lo son. Una cosa mas. El tema casi
universal de los escritores y oradores que han celebrado esta época
bimilenaria ha sido el futuro en vez del pasado, no el avance que se ha
producido, sino el progreso que se producira, siempre hacia adelante y
hacia arriba, hasta que el curso de los tiempos alcance su inefable destino.
Esto esta bien, absolutamente bien, pero me parece que en ninguna parte
podemos encontrar una base mas soélida para audaces predicciones del
desarrollo humano durante los proximos mil afios, que "Mirando Atras", al
progreso de los ultimos cien.

Que este volumen sea tan afortunado que encuentre lectores cuyo interés
en el asunto los incline a pasar por alto las deficiencias en el tratamiento
es la esperanza con la que el autor se hace a un lado y deja que el Sr.
Julian West hable por si mismo.



Capitulo 1

Vi la luz por primera vez en la ciudad de Boston en el afio 1857. "¢ Que?"
diras, "¢mil ochocientos cincuenta y siete? Este es un curioso desliz.
Quiere decir mil novecientos cincuenta y siete, desde luego”. Pido
disculpas, pero no hay error. Eran alrededor de las cuatro de la tarde del
26 de diciembre, un dia después de Navidad, del afio 1857, no 1957,
cuando respiré por primera vez el viento de levante de Boston, que,
aseguro al lector, en aquel remoto periodo se distinguia por la misma
penetrante cualidad que lo caracteriza en el presente afo de gracia, 2000.

Estas afirmaciones parecen tan absurdas en su apariencia, especialmente
si afado que soy un joven que aparenta alrededor de treinta afos, que
nadie puede ser culpado por rehusar leer una palabra mas de lo que
promete ser una mera imposicion sobre su credulidad. Sin embargo
aseguro de todo corazén al lector que no hay pretensién alguna de
imposicion, y me encargaré, si me presta atencion durante unas paginas,
de convencerle de esto por completo. Si puedo, entonces, suponer
provisionalmente, con el compromiso de justificar la suposicion, que
conozco mejor que el lector cuando he nacido, proseguiré con mi narrativa.
Como todo colegial sabe, en la ultima parte del siglo diecinueve la
civilizacion de hoy en dia, o cualquier cosa semejante, no existia, aunque
los elementos que iban a desarrollarla ya estaban en fermentacion. Sin
embargo, nada ha ocurrido para modificar la secular division de la
sociedad en cuatro clases, o naciones, como podria llamarselas mas
adecuadamente, puesto que las diferencias entre ellas eran mucho
mayores que las que hay entre las naciones actualmente, de los ricos y los
pobres, de los educados y los ignorantes. Yo mismo era rico y también
educado, y poseia, por consiguiente, todos los elementos de felicidad que
disfrutaban los mas afortunados de aquella época. Viviendo en el lujo, y
ocupado unicamente en la prosecucion de los placeres y refinamientos de
la vida, derivaba los medios de mi manutencion del trabajo de otros, no
prestandoles ningun servicio a cambio. Mis padres y abuelos habian vivido
de la misma manera, y yo esperaba que mis descendientes, si los tuviese,
disfrutarian de una analoga facil existencia.



Pero ¢como podia yo vivir sin dar servicio al mundo? preguntaras. ¢Por
gué deberia el mundo haber sustentado en absoluta ociosidad a uno que
era capaz de dar servicio? La respuesta es que mi bisabuelo habia
acumulado una suma de dinero de la cual han vivido sus descendientes
desde entonces. La suma, inferiras naturalmente, debe haber sido muy
grande para no haberse agotado en la manutencion de tres generaciones
en la ociosidad. Este, sin embargo, no era el caso. La suma no habia sido
originalmente grande en absoluto. Era, de hecho, mucho mayor ahora que
tres generaciones habian sido mantenidas en la ociosidad gracias a ella,
gue lo que era en un principio. Este misterio de uso sin consumicion, de
calentamiento sin combustién, parece magia, pero era meramente una
ingeniosa aplicacion del arte ahora felizmente perdido pero llevado a una
gran perfeccion por tus antepasados, de desplazar la carga de la propia
manutencion para ponerla sobre los hombros de otros. Del hombre que
habia conseguido esto, y era el fin perseguido, se decia que vivia de las
rentas de sus inversiones. Explicar llegados a este punto como los
antiguos métodos de la industria hicieron esto posible nos retrasaria
demasiado. Solo me detendré ahora para decir que el interés sobre las
inversiones era una especie de impuesto a perpetuidad sobre el producto
de aquellos ocupados en la industria, que una persona que poseia 0
heredaba dinero era capaz de recaudar. No debe suponerse que una
organizacion que parece tan antinatural y disparatada conforme a las
nociones modernas nunca fue criticada por tus antepasados. Hubo un
esfuerzo de legisladores y profetas de las primeras épocas para abolir el
interés, o al menos para limitarlo a las tasas mas pequefias posibles.
Todos estos esfuerzos, sin embargo, fracasaron como necesariamente
debian hacerlo, en la medida en que las antiguas organizaciones sociales
prevalecieron. En la época de la cual escribo, la ultima parte del siglo
diecinueve, los gobiernos se habian en general dado por vencidos de
intentar regular el asunto en modo alguno.

Como un intento de dar al lector alguna impresion general del modo en
gue la gente convivia en aquellos dias, y especialmente de las relaciones
entre los ricos y los pobres, quiza lo mejor que puedo hacer es comparar la
sociedad como era entonces con un carruaje prodigioso al que las masas
de la humanidad estuviesen unidas con arreos y del que tirasen
laboriosamente a lo largo de un camino muy montafioso y arenoso. El
conductor estaba hambriento y no permitia que nadie se quedase
rezagado, aunque el paso era necesariamente muy lento. A pesar de la



absoluta dificultad de tirar del carruaje a lo largo de un camino tan dificil, la
parte superior del carruaje estaba cubierta con pasajeros que nunca
bajaban, ni siquiera en las subidas mas pronunciadas. En estos asientos
de la parte superior se notaba una brisa muy suave y eran muy comodos.
Bien elevados por encima del polvo, sus ocupantes podian disfrutar del
paisaje a su placer, o discutir criticamente los méritos del equipo que se
esforzaba. Naturalmente tales plazas estaban muy solicitadas y la
competicion por ellas era intensa, cada uno perseguia como primer
objetivo en la vida el asegurarse un asiento en el carruaje para si mismo y
dejarselo a su hijo después de él. Por la regla del carruaje, un hombre
podia dejar su asiento a quien €l quisiese, pero por otra parte habia
muchos accidentes por los cuales podia perderse por completo. A pesar
de que eran tan comodos, los asientos eran muy inseguros, y en cada
sacudida imprevista del carruaje habia personas que se resbalaban fuera
de ellos y se caian al suelo, donde eran instantdaneamente obligados a
agarrar la cuerda y ayudar a arrastrar el carruaje sobre el cual habian
anteriormente ido montados tan placenteramente. Naturalmente perder el
asiento se consideraba una desgracia terrible, y la aprension de que esto
pudiese sucederles a ellos 0 a sus amigos era una nube constante sobre
la felicidad de aquellos que iban montados.

Pero ¢pensaban solamente en si mismos? preguntaras. ¢Su mero lujo no
se tornaba intolerable para ellos por comparacion con la suerte de sus
hermanos y hermanas que estaban con los arreos, y el conocimiento de
que su propio peso se afadia a su duro trabajo? ¢No tenian compasion
por sus semejantes de quienes solamente la fortuna les diferenciaba? Oh,
si; la conmiseracion era expresada frecuentemente por aquellos que iban
montados, hacia aquellos que tenian que tirar del carruaje, especialmente
cuando el vehiculo llegaba a un mal lugar en el camino, como ocurria
constantemente, o a una colina particularmente escarpada. En tales
momentos, el desesperado esfuerzo del equipo, sus agonizantes saltos y
caidas bajo el despiadado azote del hambre, los muchos que desfallecian
en la cuerda, y eran pisoteados en el fango, formaban un espectaculo
inquietante, que a menudo provocaba manifestaciones de sentimientos
sumamente creibles, en lo alto del carruaje. En tales momentos, los
pasajeros habrian regafiado alentadoramente a los que trabajaban duro en
la cuerda, exhortandolos a que tuviesen paciencia y mantuviesen las
esperanzas de una posible compensacion en otro mundo a cambio de la
crudeza de su suerte, mientras otros contribuian a comprar ungientos y
linimentos para los lisiados y heridos. Se estaba de acuerdo en que era



una enorme lastima que tuviese que ser tan duro tirar del carruaje, y habia
un sentido de alivio general cuando la parte del camino especialmente
mala era sobrepasada. Este alivio no era, de hecho, completamente a
cuenta del equipo, porque en esas partes malas habia siempre algun
peligro de vuelco general en el que todos perderian sus asientos.

Debe en verdad admitirse que el principal efecto del espectaculo de la
miseria de los que trabajaban duramente en la cuerda era acentuar el
sentido que los pasajeros tenian del valor de sus asientos en el carruaje, y
causaba que se aferrasen a ellos con mayor desesperaciéon que antes. Si
los pasajeros pudiesen simplemente haberse sentido seguros de que ni
ellos ni sus amigos se caerian nunca de lo alto, es probable que, mas alla
de contribuir a los fondos para linimentos y vendas, se hubiesen
preocupado extremadamente poco por aquellos que arrastraban el
carruaje.

Soy bien consciente de que esto parecerd una increible atrocidad a los
hombres y mujeres del siglo veinte, pero hay dos hechos, ambos muy
curiosos, que lo explican parcialmente. En primer lugar, se creia firme y
sinceramente que no habia otra manera en la que la Sociedad pudiese
progresar, excepto si muchos tiraban de la cuerda y unos pocos iban
montados, y no solo esto, sino que incluso ninguna mejora muy radical era
posible, ya fuera en los arreos, el carruaje, la carretera, o la distribucion de
la faena. Siempre habia sido como era, y siempre seria asi. Era una
lastima, pero no se podia evitar, y la filosofia prohibia despilfarrar
compasion en lo que estaba mas alla del remedio.

El otro hecho es todavia mas curioso, consiste en una extrafa alucinacion
que aquellos que estaban en lo alto del carruaje compartian generalmente,
de que ellos no eran exactamente como los hermanos y hermanas que
tiraban de la cuerda, sino de un barro mas fino, perteneciendo en algun
sentido a un orden superior de seres que podrian con razén esperar que
tirasen de ellos. Esto parece inexplicable, pero, como una vez fui de los
gue iba montado en este carruaje y comparti esta alucinacion, deberia ser
creido. La cosa mas extrafia en relacidn con esta alucinacion era que
aguellos que acababan de trepar desde el suelo, antes de que las marcas
de las cuerdas les hubiesen desaparecido de las manos, empezaban a
caer bajo su influencia. En cuanto a aquellos cuyos padres y abuelos,
antes que ellos, habian sido tan afortunados como para mantener sus
asientos en lo alto, la conviccidn que ellos llevaban en el corazén acerca



de la esencial diferencia entre su clase de humanidad y la del comun de
los mortales era absoluta. El efecto de una ilusion para moderar los
sentimientos de mutuo entendimiento hacia los sufrimientos de la
muchedumbre de seres humanos, transformandolos en una distante y
filoséfica compasion es obvio. A ello me refiero como la Unica extenuacion
que puedo ofrecer por la indiferencia que, en el periodo del que escribo,
marco mi propia actitud hacia la miseria de mis hermanos.

En 1887 llegué a mi trigésimo afio. Aunque todavia soltero, estaba
comprometido para casarme con Edith Bartlett. Ella, al igual que yo, iba
montada en lo alto del carruaje. Es decir, para no sobrecargarnos mas con
una ilustracion que ha servido, espero, para el propésito de dar al lector
una impresion general de codmo viviamos entonces, su familia era rica. En
aquella época, cuando por si solo el dinero dominaba todo lo que era
agradable y refinado en la vida, era suficiente para una mujer el ser rica
para tener pretendientes; pero Edith Bartlett era también hermosa y grécil.

Mis sefioras lectoras, soy consciente, protestaran por esto. "Hermosa
pudiera haber sido", las oigo decir, "pero gracil nunca, con los trajes que
estaban de moda en aquella época, cuando la cabeza se cubria con una
estructura de 30 cm de altura que daba mareo, y la casi increible extensiéon
de la falda por detras por medio de unos dispositivos artificiales que
deshumanizaban las formas mas a conciencia que ningun dispositivo
anterior de los modistos. jImagina cualquier gracilidad en semejante traje!"
Dan ciertamente bien en el clavo, y solamente puedo replicar que mientras
las sefioras del siglo veinte son encantadoras demostraciones del efecto
que un ropaje adecuado tiene sobre la acentuacién de las gracias
femeninas, mis recuerdos de sus bisabuelas me permiten mantener que
ninguna deformidad del vestido puede camuflarlas por completo.

Nuestro matrimonio esperaba tan solo que se terminase la casa que
estaba construyendo para que la ocupasemos, en una de las partes mas
apetecibles de la ciudad, es decir, una parte principalmente habitada por
los ricos. Porque debe comprenderse que la deseabilidad comparativa de
las diferentes partes de Boston para residir en ellas dependia entonces, no
de aspectos naturales, sino del caracter de la poblacion de la vecindad.
Cada clase o nacion vivia por su cuenta, en barrios propios. Un rico
viviendo entre los pobres, un educado entre los no educados, era como
uno que viviese aislado en medio de una raza extraia y celosa. Cuando la
casa se habia comenzado, se esperaba terminarla para el invierno de
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1886. En la primavera del afio siguiente la encontré, sin embargo, todavia
incompleta, y mi matrimonio era todavia cosa del futuro. La causa de un
retraso calculado para ser particularmente exasperante para un ardiente
enamorado era una serie de huelgas, es decir, pactos para negarse a
trabajar, por parte de los albaiiiles, carpinteros, pintores, fontaneros, y
otros sindicatos implicados en la construccion. No recuerdo cuales eran las
causas especificas de estas huelgas. Las huelgas se habian convertido en
algo tan comun en aquel periodo que la gente habia dejado de preguntar
acerca de sus motivos concretos. En un departamento de la industria o en
otro, habian sido casi incesantes desde la gran crisis de los negocios de
1873. De hecho habia llegado a ser una cosa excepcional ver a cualquier
clase de trabajadores estar en sus quehaceres sin interrupcion durante
mas de unos pocos meses cada vez.

El lector que observe las fechas aludidas, por supuesto reconocera en
estas alteraciones de la industria la primera e incoherente fase del gran
movimiento que termind en el establecimiento del sistema industrial
moderno con todas sus consecuencias sociales. Esto es tan claro en
retrospectiva, que un nifio podria entenderlo, pero no siendo profetas, los
gue viviamos entonces no teniamos una clara idea de lo que nos estaba
ocurriendo. Lo que veiamos era que, industrialmente, el pais estaba en
una muy extrafia senda. La relacién entre los trabajadores y quienes los
empleaban, entre trabajo y capital, parecia haberse dislocado de una
manera inexplicable. Las clases trabajadoras se habian infectado de
pronto y de un modo muy generalizado con un profundo descontento con
su condicién, y una idea de que podia ser ampliamente mejorada si tan
s6lo supiesen como hacerlo. Por todas partes, de comun acuerdo,
preferian las demandas de pagas mas elevadas, menos horas, mejores
viviendas, mejores ventajas educativas, y una participacion en los
refinamientos y lujos de la vida, demandas que era imposible ver el modo
de concederlas a no ser que el mundo se hiciese mucho mas rico de lo
que era entonces. Aunque sabian algo de lo que querian, no sabian nada
sobre como conseguirlo, y el ardiente entusiasmo con el que se agolpaban
alrededor de cualquiera que pareciese probable que les arrojase cualquier
luz sobre el asunto, otorgaba repentina reputacion a muchos aspirantes a
lider, algunos de los cuales tenian bastante poca luz que arrojar. Por muy
quimeéricas que las aspiraciones de las clases trabajadoras pudiesen ser
consideradas, la dedicacion con la que se apoyaban unos a otros en las
huelgas, lo cual era su principal arma, y los sacrificios que tuvieron que
padecer para llevarlas a cabo no dejaban duda de su extrema seriedad.
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En cuanto al resultado final de los conflictos laborales, que era la frase con
la que el movimiento que he descrito era referenciado, las opiniones de la
gente de mi clase diferian conforme al temperamento individual. El
sanguineo argumentaba muy violentamente que en la mismisima
naturaleza de las cosas estaba la imposibilidad de que las nuevas
esperanzas de los trabajadores pudiesen ser satisfechas, por la sencilla
razon de que el mundo no tenia los medios para satisfacerlas. Unicamente
gracias a que las masas trabajaban muy duro y vivian con raciones
escasas, la humanidad no moria de hambre completamente, y no era
posible una mejora considerable de su condicion mientras el mundo, en su
conjunto, siguiese siendo tan pobre. No eran los capitalistas contra
quienes los trabajadores estaban contendiendo, sostenian, sino contra el
férreo entorno de la humanidad, y era meramente una cuestion del
espesor de sus craneos el que descubrieran este hecho y decidieran
sobrellevar lo que no pueden remediar.

Los menos sanguineos admitian todo esto. Desde luego que las
aspiraciones de los trabajadores eran imposibles de satisfacer, por
razones naturales, pero habia fundamentos para temer que no
descubririan este hecho hasta que hubiesen hecho de la sociedad un lio
lamentable. Tenian los votos y el poder para hacerlo si querian, y sus
lideres decian que lo harian. Algunos de estos desalentadores
observadores fueron tan lejos que predijeron un inminente cataclismo
social. La humanidad, argumentaban, habiendo trepado a lo méas alto de la
escala de la civilizacién, estaba a punto de caer de cabeza en el caos, tras
lo cual seria dudoso que pudiese levantarse, dar la vuelta, y comenzar a
trepar otra vez. Repetidas experiencias de esta clase en tiempos histéricos
y prehistoricos daban cuenta posiblemente de tumbos que habian roto el
craneo de la humanidad. La historia humana, como todos los grandes
movimientos, era ciclica, y volvia al punto de partida. La idea de progreso
indefinido en linea recta era una quimera de la imaginacion, sin analogia
en la naturaleza. La parabola de un cometa era quiza la mejor ilustraciéon
de la carrera de la humanidad. Tendiendo hacia arriba y hacia el sol desde
el afelio del barbarismo, la humanidad alcanzaba el perihelio de la
civilizacion anicamente para zambullirse una vez mas hacia el fondo de su
destino inferior en las regiones del caos.

Esto, por supuesto, era una opinion extrema, pero recuerdo a hombres
serios entre mis conocidos que, discutiendo de los signos de los tiempos,
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adoptaban un tono muy similar. No habia duda de que la opinibn mas
comun entre los hombres mas juiciosos era que la sociedad se
aproximaba a un periodo critico que podria resultar en grandes cambios.
Los conflictos laborales, sus causas, curso, y remedio, preponderaban
sobre el resto de asuntos en la prensa publica, y en las conversaciones
serias.

La tension nerviosa del pensamiento publico no podria haber sido ilustrada
de un modo mas notorio que como lo era a causa de la alarma resultante
de las habladurias de una banda reducida de hombres que se llamaban a
si mismos anarquistas, y proponian aterrorizar al pueblo americano
adoptando sus ideas mediante amenazas de violencia, como si una nacién
poderosa que acababa de aniquilar una rebelion de la mitad de sus
habitantes, para mantener su sistema politico, fuese propensa a adoptar
un nuevo sistema social basado en el terror.

Como uno de los acaudalados, con una gran participacion en el existente
orden de las cosas, naturalmente compartia las aprensiones de mi clase.
La particular queja que tenia contra las clases trabajadoras en aquel
tiempo del que escribo, a cuenta de los efectos de sus huelgas en la
postergacion de mi dicha matrimonial, sin duda alentaba una especial
animosidad de mis sentimientos hacia ellos.

13



Capitulo 2

El treinta de mayo de 1887 cayo en lunes. Era una de las fiestas anuales
de la nacion en el dltimo tercio del siglo diecinueve, estando caracterizada
por el nombre de "Decoration Day", para hacer honor a la memoria de los
soldados del Norte que tomaron parte en la guerra para la preservacion de
la union de los Estados. Los supervivientes de la guerra, escoltados por
desfiles civiles y militares y bandas de musica, solian con esta ocasion
visitar los cementerios y poner coronas de flores sobre las tumbas de sus
camaradas muertos, siendo una ceremonia muy solemne y conmovedora.
El hermano mayor de Edith Bartlett habia caido en la guerra, y en el
"Decoration Day" la familia tenia costumbre hacer una visita al Monte
Auburn, donde yace.

Pedi permiso para formar parte del grupo, y, a nuestro regreso a la ciudad
a la caida de la tarde, me quedé a cenar con la familia de mi prometida. En
el vestibulo, después de cenar, recogi un periddico de la tarde y lei algo
sobre una reciente huelga en los sindicatos de la construccidon, que
probablemente retrasaria todavia mas la terminacion de mi desafortunada
casa. Recuerdo claramente cuanto me exasperéd esto, y las maldiciones,
tan enérgicas como la presencia de las sefioras lo permitia, que eché en
abundancia sobre los trabajadores en general, y estos huelguistas en
particular. Tuve abundante apoyo de los que estaban a mi alrededor, y los
comentarios hechos en la divagante conversacion que siguid, sobre la
conducta sin principios de los agitadores laborales, estaban calculados
para que les zumbasen los oidos a esos caballeros. Estuvimos de acuerdo
en que las cosas iban de mal en peor muy deprisa, y que no habia
vaticinio de donde iriamos a parar dentro de poco. "Lo peor de esto,"
recuerdo que dijo la sefiora Bartlett, "es que las clases trabajadoras de
todo el mundo parece que se estan volviendo locas a la vez. En Europa es
mucho peor incluso que aqui. Estoy segura de que no me atreveria a vivir
alli en absoluto. El otro dia le pregunté al sefior Bartlett adonde
emigrariamos si tuviesen lugar todas las terribles cosas con que
amenazan esos socialistas. Dijo que no conocia ningun lugar hoy dia
donde la sociedad pueda ser llamada estable excepto Groenlandia, la
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Patagonia, y el Imperio Chino." "Esos chinos sabian lo que se hacian,"
afiadio alguien, "cuando se negaron a dejar entrar nuestra civilizacion
occidental. Sabian adonde conduciria mejor que nosotros. Vieron que no
era otra cosa que dinamita enmascarada."”

Después de esto, recuerdo que me llevé a Edith aparte y traté de
persuadirla de que seria mejor que nos casasemos de inmediato sin
esperar a que terminasen la casa, y que pasasemos el tiempo viajando
hasta que nuestra casa estuviese lista para nosotros. Ella estaba
notablemente elegante esa noche, el vestido de luto que llevaba en
reconocimiento del dia realzaba sobremanera la pureza de su tez. Puedo
verla incluso ahora, con mi imaginacion, tal y como aquella noche. Cuando
me fui, me siguid hasta el recibidor y la besé para despedirme como de
costumbre. No habia ninguna circunstancia fuera de lo comun que
diferenciase esta partida de las ocasiones previas en que nos habiamos
dicho adiés por una noche o un dia. No habia absolutamente ninguna
premonicion en mi pensamiento, y estoy seguro de que en el de ella
tampoco, de que esta era algo mas que una separacion corriente.

En fin, jqué le vamos a hacer!

La hora a la que habia dejado a mi prometida era bastante temprana para
un enamorado, pero el hecho no era un reflejo de mi fidelidad. Yo era un
insomne empedernido, y de no ser por esto habria estado perfectamente
bien, pero ese dia habia terminado completamente exhausto a cuenta de
haber dormido muy poco las dos noches anteriores. Edith sabia esto y
habia insistido en mandarme a casa a las nueve en punto, con 6rdenes
estrictas de irme a la cama inmediatamente.

La casa en que vivia habia sido ocupada por tres generaciones de mi
familia de la cual yo era el Unico representante vivo en linea directa. Era
una mansion grande, de madera envejecida, muy elegante al estilo
tradicional en su interior, pero situada en un barrio que hacia tiempo que
se habia convertido en no deseable para residir en él, desde que fue
invadido por casas de pisos y fabricas de manufacturas. No era una casa a
la que yo pudiese pensar traer a una recién casada, mucho menos a una
como Edith Bartlett. Habia puesto anuncios para venderla, y mientras la
usaba meramente para dormir, cenando en mi club. Un sirviente, un fiel
hombre de color con el nombre de Sawyer, vivia conmigo y atendia mis
pocas necesidades. Esperaba echar de menos sobremanera una
caracteristica de la casa cuando la dejase, y esta era el dormitorio que
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habia hecho construir bajo los cimientos. No podria haber dormido en la
ciudad en absoluto, con sus incesantes ruidos nocturnos, si me hubiesen
obligado a usar las habitaciones de arriba. Pero hasta esta habitacion
subterranea nunca penetraba ni un murmullo del mundo que habia por
encima. Cuando entraba y cerraba la puerta, estaba rodeado por el
silencio de una tumba. Para evitar que la humedad del subsuelo penetrase
en la habitacion, los muros habian sido construidos con cemento hidraulico
y eran muy espesos, y el suelo estaba igualmente protegido. Para que la
habitacion pudiese servir también como una camara acorazada igualmente
a prueba de violencia y llamas, para el almacenamiento de objetos de
valor, le habia puesto un techo de losas de piedra herméticamente
selladas, y la puerta exterior era de hierro con una espesa capa de
asbesto. Una pequefa tuberia, que comunicaba con un molino de viento
en lo alto de la casa, aseguraba la renovacion del aire.

Podria parecer que el inquilino de tal habitacion deberia ser capaz de
comandar el suefio, pero era raro que durmiese bien, incluso alli, dos
noches seguidas. Estaba tan acostumbrado a la vigilia que poco me
importaba la pérdida del descanso de una noche. Una segunda noche, sin
embargo, pasada en mi sillon de lectura en vez de en la cama, me
fatigaba, y yo no me permitia ir mas alla sin haber dormido, por temor al
desorden nervioso. De esta afirmacion puede inferirse que tenia a mi
disposicion algunos medios artificiales, como altimo recurso, para inducir el
suefio, y de hecho los tenia. Si después de dos noches sin dormir me
encontraba aproximandome a una tercera sin sensacion alguna de ganas
de dormir, mandaba llamar al Dr. Pillsbury.

Era doctor por cortesia unicamente, lo que en aquellos dias se llamaba un
doctor "irregular" o "curandero". El se llamaba a si mismo "Profesor de
Magnetismo Animal". Lo habia encontrado durante el curso de unas
investigaciones de aficionado sobre el fenobmeno del magnetismo animal.
No creo que él supiese nada de medicina, pero era ciertamente un
eminente hipnotizador. Yo solia mandar que lo llamasen, con el proposito
de que me indujese el suefio mediante sus manipulaciones, si veia que era
inminente una tercera noche de insomnio. Por grande que fuese mi
excitacion nerviosa o0 mi preocupacion mental, el Dr. Pillsbury nunca
fallaba, trascurrido muy poco tiempo me sumia en un profundo suefo, que
continuaba hasta que era despertado por el proceso hipnético inverso. El
proceso para despertar al durmiente era mucho mas simple que para
ponerlo a dormir, y por conveniencia, habia hecho que el Dr. Pillsbury le
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esefiase a Sawyer coOmo se hacia.

Solo mi fiel sirviente sabia para qué propdsito me visitaba el Dr. Pillsbury,
o incluso que me hubiese visitado. Por supuesto, cuando Edith fuese mi
esposa, yo deberia contarle a ella mis secretos. Hasta ahora no se lo
habia contado, porque habia incuestionablemente un ligero riesgo en el
suefio hipnadtico, y sabia que ella podria oponerse a mi practica. El riesgo,
desde luego, era que podia llegar a ser demasiado profundo y pasar a ser
un trance mas allad de los poderes que el hipnotizador tenia para poder
romperlo, resultando en la muerte. Repetidos experimentos me habian
convencido de que el riesgo era casi nulo si se ejercian las razonables
precauciones, y de esto tenia la esperanza, aunque con mis dudas, de
convencer a Edith. Me fui a casa directamente después de dejarla, e
inmediatamente mandé a Sawyer que trajese al Dr. Pillsbury. Mientras
tanto, fui en pos de mi dormitorio subterraneo, y quitandome el traje para
ponerme un comodo batin, me senté a leer las cartas del correo de la
tarde que Sawyer habia dejado en mi mesa de lectura.

Una de ellas era del constructor de mi nueva casa, y confirmaba lo que yo
habia deducido del articulo del periédico. Los nuevos huelguistas, dijo, han
pospuesto indefinidamente la consumacion del contrato, y ni los maestros
ni los obreros cederian en el motivo de la discusién sin un largo forcejeo.
El deseo de Caligula era que los romanos sencillamente tuviesen un cuello
gue él pudiese cercenar, y mientras leia esta carta me temo que por un
momento fui capaz de desear lo mismo en relacion a las clases
trabajadoras de América. El regreso de Sawyer con el doctor interrumpio
mis tenebrosas meditaciones.

Parece que habia sido dificil conseguir sus servicios, porque se estaba
preparando para dejar la ciudad esa misma noche. El doctor me explic
que desde que me habia visto la Gltima vez, se habia enterado de que un
excelente profesional iba a comenzar a ejercer en una ciudad lejana, y
decidié tomar puntual ventaja de ello. Al preguntarle, con cierto panico,
como iba a hacer yo para que alguien me indujese el suefio, me dio los
nombres de varios hipnotizadores de Boston que, me aseguro, tenian tan
magnificos poderes como él.

17



Algo aliviado por esto, di instrucciones a Sawyer para que me despertase
al dia siguiente a las nueve de la mafiana, y, echandome en la cama
vestido con mi batin, adopté una postura comoda, y me rendi a las
manipulaciones del hipnotizador. Debido, quiza, a mi inusual estado de
nervios, tardé mas de lo habitual en perder la consciencia, pero finalmente
una deliciosa somnolencia se aduefié de mi.
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Capitulo 3

"Va a abrir los ojos. Mas vale que primero sélo vea a uno de nosotros."
"Prométeme, entonces, que no se lo dirds."

La primera voz era de un hombre, la segunda de una mujer, y ambos
hablaban en voz baja.

"Veré qué impresion me da," replico el hombre.
"No, no, prométemelo," insistio la otra.

"Déjala que se salga con la suya,” susurré una tercera voz, también una
mujer.

"Bueno, bueno, lo prometo, entonces,” contestd el hombre. "jRapido,
marchaos! jEsta volviendo en si!"

Hubo un sonido de roce de vestidos y abri los 0jos. Un hombre bien
parecido, de quiza sesenta afios estaba inclinado sobre mi, en sus
facciones una expresion de mucha benevolencia mezclada con gran
curiosidad. Era un completo extrafio. Me incorporé sobre un hombro y miré
alrededor. La habitacion estaba vacia. Ciertamente no habia estado en ella
antes, ni en ninguna amueblada como ella. Miré de nuevo a mi
acompafnante. Sonrio.

"¢ COmMo se encuentra?" inquirio.

"¢ Dbonde estoy? requeri.

"Esta usted en mi casa," fue la contestacion.
"¢, Como he llegado aqui?

"Hablaremos de ello cuando esté mas fuerte. Mientras tanto, le ruego que
no sienta ansiedad. Estd entre amigos y en buenas manos. ¢(Como se

19



encuentra?"

"Un poco raro," contesté, "pero estoy bien, supongo. ¢Me dird usted como
he llegado a estar en deuda por su hospitalidad? ¢Qué me ha sucedido?
¢,Como he llegado aqui? Me dormi en mi propia casa."

"Habra tiempo de sobra para explicaciones mas tarde,” replic6 mi
desconocido anfitrién, con una tranquilizadora sonrisa. "Sera mejor evitar
charlas inquietantes hasta que usted sea un poco mas usted mismo. ¢Me
haria usted el favor de tomarse un par de sorbos de esta preparacion? Le
hara bien. Soy médico."

Rechacé el vaso con la mano y me ergui hasta quedar sentado en el sof4,
aunque con esfuerzo, porque mi cabeza estaba extrafiamente ligera.

"Insisto en saber de inmediato donde estoy y qué me han estado
haciendo," dije.

"Mi estimado sefior,” respondid mi acompafante, "permitame rogarle que
no se ponga nervioso. Preferiria que no insistiese en pedir explicaciones
tan pronto, pero si insiste, trataré de satisfacerle, a condicion de que
primero se tome esta dosis, que le fortalecera un poco."

Al momento bebi lo que me ofrecia. Entonces dijo, "Contarle cémo llegd
aqui no es una cuestion tan sencilla como evidentemente supone. Usted
puede decirme a mi tanto sobre la cuestion como yo puedo decirle usted.
Acaba usted de despertarse de un profundo suefio, o, mas propiamente,
un trance. Esto es todo lo que puedo decirle. Dice usted que estaba en su
propia casa cuando cayé en ese suefio. ¢Puedo preguntarle cuando fue
eso?"

"¢, Cuando?" repliqué, "¢cuando? Vaya, anoche, por supuesto, hacia las
diez en punto. Dejé 6rdenes a mi criado Sawyer para que me llamase a las
nueve en punto. ¢Qué ha sido de Sawyer?"

"Eso precisamente no puedo decirselo,” respondid mi acompafante,
mirAandome con una expresion curiosa, "pero estoy seguro de que
podemos excusarle por no estar aqui. ¢Y ahora puede decirme de un
modo un poco mas explicito cuando fue que cayo usted en ese suefio, la
fecha, me refiero?
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"Vaya, anoche, por supuesto; asi lo he dicho, ¢nho? Es decir, a no ser que
haya dormido todo un dia entero. jCielo santo! Eso no puede ser posible; y
aun asi tengo una extrafia sensacion de haber dormido durante mucho
tiempo. Era el "Decoration Day" cuando me fui a dormir."

"¢, Decoration Day?"
"Si, el lunes 30."
"Disculpeme, ¢el 30 de que?”

"Vaya, de este mes, por supuesto, a no ser que haya dormido hasta Junio,
pero no puede ser."

"Este mes es septiembre."

"iSeptiembre! No querra decir que he dormido desde mayo! jDios del cielo!
Vaya, es increible."

"Vamos a ver," replic6 mi acompafante; "¢dice que era 30 de mayo
cuando se fue a dormir?"

"Si.t

"¢ Puedo preguntar de qué afio?"

Le miré fijamente sin expresion, incapaz de hablar, durante unos instantes.
"¢, De qué aino?" repeti débilmente al fin.

"Si, ¢de qué afo, por favor? Después de que me haya dicho eso, podré
decirle durante cuanto tiempo ha dormido usted."”

"Era el aino 1887," dije.

Mi acompafante insistio en que yo deberia tomar otro sorbo del vaso, y
me tomo el pulso.

"Mi estimado seiior," dijo, "sus modales indican que es usted un hombre
de cultura, que soy consciente de que en sus tiempos de ningdn modo era
algo natural como es ahora. Sin duda, entonces, habr4d observado por si
mismo que de nada en este mundo puede decirse con propiedad que es
mas asombroso que cualquier otra cosa. Las causas de todos los
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fendmenos son igualmente adecuadas, y los resultados igualmente algo
natural. Es de esperar que usted deberia sobresaltarse por lo que le
contaré; pero confio en que no permitira que esto afecte su ecuanimidad
indebidamente. Su apariencia es la de un hombre de apenas treinta anos,
y su condicion fisica no parece ser muy diferente de la de alguien que
acaba de despertarse de un suefio algo largo y profundo, y aun asi
estamos a diez de septiembre del afio 2000, y usted ha dormido
exactamente ciento trece afios, tres meses y once dias."

Sintiéndome parcialmente aturdido, bebi una copa de alguna clase de
extracto a sugerencia de mi acomparfante, e inmediatamente después me
entr6 mucho suefio y me quedé profundamente dormido.

Cuando desperte, la luz del dia llenaba por completo la habitacion, que
habia esta iluminada artificialmente cuando estuve despierto la vez
anterior. Mi misterioso anfitrion estaba sentado cerca. No estaba
mirandome cuando abri los ojos, y tuve una buena oportunidad para
estudiarlo y meditar sobre mi insdlita situacién, antes de que observase
gue estaba despierto. Mi mareo se habia ido del todo, y mi mente estaba
perfectamente clara. La historia de que habia estado dormido ciento trece
afios, que, en mi anterior desfallecimiento y desorientacion, habia
aceptado incuestionablemente, resurgié ante mi ahora Unicamente para
ser rechazada como un disparatado intento de engafio, cuyo motivo era
imposible de suponer ni remotamente.

Algo extraordinario habia ocurrido ciertamente a considerar por el hecho
de que habia despertado en esta casa desconocida con este acompariante
desconocido, pero mi imaginacion era absolutamente incapaz de sugerir
mas que las mas descabelladas conjeturas sobre lo que ese algo podria
haber sido. ¢ Podria ser que fuese victima de algun tipo de conspiracion?
Lo consideré, ciertamente; y aun asi, si las facciones de un hombre alguna
vez fueron auténtica evidencia, era cierto que este hombre que habia a mi
lado, con un rostro tan refinado e inocente, no formaba parte de ninguna
trama de delito o ultraje. Entonces se me ocurrié preguntarme si no podria
ser yo el objeto de alguna elaborada broma pesada por parte de amigos
que se habian enterado de alguin modo del secreto de mi camara
subterrdnea y habian decidido impresionarme de esta manera con los
peligros de los experimentos hipnéticos. Habia muchas dificultades con
esta teoria; Sawyer nunca me habria traicionado, ni tenia yo en absoluto
ningln amigo capaz de acometer una empresa tal; sin embargo, la
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suposicién de que era victima de una broma pesada parecia en general la
Unica sostenible. Medio esperando vislumbrar algin rostro conocido
riéndose burlonamente tras un sillon o cortina, miré cuidadosamente
alrededor de la habitacion. Cuando mis ojos volvieron a posarse en mi
acompafante, éste me estaba mirando.

"Se ha echado una buena siesta de doce horas," dijo enérgicamente, "y
puedo ver que le ha sentado bien. Tiene mucho mejor aspecto. Su color es
bueno y sus ojos brillan. ; Como se encuentra?"

"Nunca me he encontrado mejor," dije, incorporandome para sentarme.

"¢ Recuerda, sin duda, cuando despert6é la primera vez," prosiguio, "y su
sorpresa cuando le dije cuanto habia estado dormido?"

"Dijo usted, creo, que habia dormido ciento trece afios."
"Exactamente."

"Admitirq," dije, con una irénica sonrisa, "que tal historia era bastante
improbable.”

"Extraordinaria, lo admito,” respondid, "pero dadas las condiciones
adecuadas, no improbable ni inconsistente con lo que sabemos del estado
de trance. Cuando es completo, como en su caso, las funciones vitales
estan absolutamente suspendidas, y no hay desgaste de tejidos. No hay
limite para la posible duracion de un trance cuando las condiciones
externas protegen el cuerpo de dafios fisicos. Este trance suyo es de
hecho el mas largo de los que haya precedente documentado, pero no hay
razon conocida por la cual si no se le hubiese descubierto y si la camara
en la que le encontramos hubiese continuado intacta, no pudiera usted
haber permanecido en un estado de animacién suspendida hasta que, al
final de eras indefinidas, la gradual refrigeraciéon de la tierra hubiese
destruido los tejidos corporales y puesto el espiritu en libertad.”

Tuve que admitir que, si fuese de hecho la victima de una broma pesada,
sus autores habian escogido un agente admirable para llevar a cabo su
engafno. Los impresionantes e incluso elocuentes modales de este hombre
habrian dado dignidad a una argumentacion sobre que la luna esta hecha
de queso. La sonrisa con la que le habia mirado segun avanzaba en su
hipotesis acerca del trance no parecia confundirle en lo mas minimo.
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"Quiz4," dije, "continuara usted y me regale con algunos particulares en
cuanto a las circunstancias bajo las que descubrié esta camara de la que
usted habla, y su contenido. Disfruto de la buena ficcion."”

"En este caso," fue la seria respuesta, "ninguna ficcion podria ser tan
extrafia como la verdad. Debe saber que estos muchos afos he estado
acariciando la idea de construir un laboratorio en el amplio jardin que hay
junto a esta casa, para experimentos quimicos, a los que soy aficionado.
El jueves pasado comenzé por fin la excavacion para el sétano. Estuvo
terminada por la noche, y el viernes los albaniles iban a haber venido. El
jueves por la noche tuvimos una inundacién a causa de la lluvia, y el
viernes por la mafiana encontré mi s6tano echo un estanque de ranas y
las paredes completamente arrastradas por el agua. Mi hija, que habia
salido para presenciar el desastre conmigo, llamé mi atencion sobre una
esquina de mamposteria que habia quedado al descubierto por el
desmoronamiento de uno de los muros. Le quité un poco la tierra que
tenia, y, viendo que parecia parte de una gran masa, decidi investigarlo.
Los trabajadores que mandé llamar desenterraron una boveda oblonga a
unos dos metros y medio bajo la superficie, en cuya esquina habian
estado evidentemente los muros que cimentaron una antigua casa. Una
capa de cenizas y carbon vegetal en la parte superior de la béveda
mostraban que la casa habia sucumbido por un incendio. La béveda en si
estaba perfectamente intacta, con el cemento en tan buen estado como
cuando lo aplicaron por primera vez. Tenia una puerta, pero no pudimos
forzarla, y me abri paso hacia el interior removiendo una de las losas que
formaban el techo. El aire que subié estaba estancado pero puro, seco y
no frio. Descendiendo con una linterna, me encontré en un aposento
decorado como un dormitorio al estilo del siglo diecinueve. Sobre la cama
yacia un joven. Naturalmente se daba por sentado que estaba muerto y
debia de llevar muerto un siglo; pero el extraordinario estado de
conservacion del cuerpo me impresion6é a mi y a los colegas medicos que
habia emplazado con asombro. No nos habriamos creido que se hubiese
conocido nunca el arte de un embalsamamiento tal como este, y aun este
parecia el testimonio concluyente de que nuestros antepasados lo habian
poseido. Mis colegas médicos, cuya curiosidad estaba enormemente
excitada, estuvieron de inmediato a favor de llevar a cabo experimentos
para probar la naturaleza del proceso empleado, pero yo los contuve. Mi
motivo para asi hacerlo, al menos el Ganico motivo del que ahora necesito
hablar, era el recuerdo de algo que una vez habia leido sobre la extension
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con la que sus contemporaneos habian cultivado el tema del magnetismo
animal. Se me habia ocurrido como concebible el que usted pudiese estar
en un trance, y que el secreto de sus integridad fisica después de tan largo
tiempo no era la habilidad de un embalsamador, sino la vida. Tan
fantastica me parecio esta idea, incluso a mi, que no me arriesgué a hacer
el ridiculo mencionandolo ante mis colegas médicos, sino que di alguna
otra razon para posponer sus experimentos. Sin embargo, tan pronto como
ellos se marcharon, puse marcha un intento sistematico de resucitacion,
del cual usted conoce el resultado."

Si este tema hubiese sido aun mas increible, las circunstancias de esta
narracion, asi como los impresionantes modales y personalidad del
narrador, podrian haber hecho titubear al oyente, y me habia empezado a
notar muy raro, cuando, segun se acerco, tuve oportunidad de vislumbrar
mi reflejo en un espejo que colgaba de la pared de la habitacion. Me puse
en pie y fui hacia él. El rostro que vi fue el rostro a la faccion y el cabello y
ni un dia mas viejo del que habia visto mientras me ataba la corbata antes
de ir a casa de Edith aquel "Decoration Day", que, segun este hombre me
habia hecho creer, se habia celebrado ciento trece afios antes. En esto, el
colosal caracter del fraude del que estaban intentando hacerme victima,
vino sobre mi de nuevo. La indignacion se adueiid de mi mente mientras
comprendia la ultrajante libertad que se habian tomado conmigo.

"Esta usted sorprendido probablemente,"” dijo mi acompafante, "de ver
gue, aunque es usted un siglo mayor que cuando se acosto a dormir en la
camara subterranea, su aspecto no ha cambiado. Esto no deberia
asombrarle. Usted ha sobrevivido durante este largo periodo de tiempo en
virtud de la total paralizacién de las funciones vitales. Si su cuerpo hubiese
podido sufrir algin cambio durante su trance, hace tiempo que se habria
disuelto.”

"Sefor," contesté, volviendome hacia él, "soy absolutamente incapaz de
adivinar cuales puedan ser sus motivos para recitarme este notable
farrago con un rostro serio; pero usted mismo sera demasiado inteligente
para suponer gque nadie salvo un imbécil podria ser engafiado con él.
Ahorreme el resto de esta elaborada tonteria y de una vez por todas
digame si se niega a darme una explicacion inteligible de dénde estoy y
como he llegado aqui. Y si es asi, procederé a averiguar mi paradero por
mi mismo, no importa quién pueda ponerme trabas."

"¢, NO se cree, entonces, que este es el afio 2000?"

25



"¢, De verdad cree necesario preguntarmelo?" contesté.

"Muy bien," replic6 mi extraordinario anfitrion. "Ya que no puedo
convencerle, se convencera por si mismo. ¢Se encuentra lo
suficientemente fuerte para acompafarme escaleras arriba?"

"Estoy tan fuerte como siempre he estado," respondi airadamente, "como
puedo tener que demostrar si esta guasa es llevada mas lejos."

“Le ruego, seiior," fue la respuesta de mi acompanante, "que no se deje
persuadir demasiado a fondo de que es usted victima de un
embaucamiento, no sea que la reaccion, cuando se convenza de la verdad
de mis afirmaciones, sea demasiado grande."

El tono de preocupacion, entremezclado con compasion, con el cual dijo
esto, y la total ausencia de cualquier signo de resentimiento ante mis
acaloradas palabras, me intimidaron de modo extrafio, y le segui por la
habitacion con una extraordinaria mezcla de emociones. Me condujo arriba
dos tramos de escalera y luego otro mas corto, que nos llevaron a un
mirador en el tejado. "Deléitese mirando a su alrededor,” dijo, mientras
llegaba a la plataforma, "y digame si este es el Boston del siglo
diecinueve."

A mis pies habia una gran ciudad. Kilometros de calles anchas, a la
sombra de arboles, donde se alineaban excelentes edificios, en su mayor
parte no estaban en bloques continuos sSin0 en mayores 0 menores
manzanas, que se extendian en todas direcciones. Cada barrio contenia
amplias plazas abiertas llenas de arboles, en medio de las cuales refulgian
estatuas y centelleaban fuentes al sol del atardecer. Edificios publicos de
un tamafio colosal y de una grandeza arquitectonica sin parangoén en mis
tiempos alzaban sus majestuosos pilares a cada lado. Seguramente nunca
antes habia visto esta ciudad ni ninguna comparable a ella. Alzando mis
ojos al fin hacia el horizonte, miré hacia el oeste. Esa cinta azul
serpenteando a lo lejos hacia el sol poniente, ¢no era el sinuoso Charles?
Miré hacia el este; el puerto de Boston se extendia ante mi por el interior
de las puntas de tierra, sin faltar ni uno solo de sus verdes islotes.
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Supe entonces que me habian dicho la verdad respecto a la cosa
prodigiosa que me habia sucedido.
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Capitulo 4

No perdi el sentido, pero el esfuerzo de comprender mi situacion me dejo
muy mareado, y recuerdo que tuve que apoyarme en el fuerte brazo de mi
acompafante segun me condujo desde el tejado a un espacioso aposento
en el piso superior de la casa, donde insistié en que bebiese un vaso o dos
de buen vino y tomase una comida ligera.

"Creo que ahora va a estar usted bien," dijo jovialmente. "No habria usado
un medio tan abrupto para convencerlo de su situacidn si su reaccion,
aunque perfectamente excusable dadas las circunstancias, no me hubiese
mas bien obligado a hacerlo. Confieso," afiadié riéndose, "que estaba yo
un poco temeroso en algin momento de sufrir lo que creo que solia
llamarse en el siglo diecinueve un fuera de combate, si no actuaba
bastante rapido. Recordé que los bostonianos de sus tiempos eran
famosos pugiles, y pensé que era mejor no perder tiempo. Considero que
esta listo para exculparme del cargo de engafarle.”

"Si me hubiera dicho,"” repliqué, profundamente abrumado, "que habian
pasado mil afios en vez de cien desde que vi por ultima vez esta ciudad,
ahora le creeria.”

"Solo un siglo ha pasado,” respondio, "pero muchos milenios de la historia
del mundo han visto cambios menos extraordinarios."

Y ahora," anadid, extendiendo su mano con un aire de irresistible
amabilidad, "déjeme darle la cordial bienvenida al Boston del siglo veinte y
a esta casa. Me llamo Leete, Dr. Leete me llaman."

"Mi nombre," dije mientras le estrechaba la mano, "es Julian West."

"Estoy muy contento de conocerle, Sr. West," respondio. "Viendo que esta
casa esta construida en el emplazamiento de la suya propia, espero que le
resultara sencillo sentirse como en casa.”

Tras el refrigerio, el Dr. Leete me ofrecié bafiarme y cambiarme de ropa, lo
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cual aproveché gustosamente.

No parecia que ninguna revolucion sorprendente en el atuendo masculino
se encontrase entre los grandes cambios de los cuales mi anfitrion me
habia hablado, porque, excepto algunos detalles, mi nueva vestimenta no
me desconcertd en absoluto.

Fisicamente, volvia a ser yo mismo. Pero el lector se preguntara sin duda
como me encontraba mentalmente. Desearia saber cuales eran mis
sensaciones intelectuales al encontrarme tan de repente abandonado
como si estuviese en un huevo mundo. En respuesta, déjeme pedirle que
suponga que él mismo, de repente, en un parpadeo, se viese transportado
de la tierra, digamos, al Paraiso o al Hades. ¢ Como imagina que seria su
propia experiencia? ¢Volverian sus pensamientos de inmediato a la tierra
gue acababa de dejar, o, tras la primera conmocién, casi olvidaria su vida
anterior por un momento, aunque mas tarde la recordase, en aras del
interés suscitado por su nuevo entorno? Todo lo que puedo decir es que si
su experiencia fuese tal como la mia en la transicion que estoy
describiendo, la segunda hipotesis seria la correcta. Las impresiones de
asombro y curiosidad que mi nuevo entorno me producia ocupaban mi
mente, tras la primera conmocién, hasta el punto de excluir cualquier otro
pensamiento. Por el momento, la memoria de mi vida anterior estaba,
como estuvo, en suspension.

Tan pronto como me encontré fisicamente rehabilitado por los amables
oficios de mi anfitrion, me senti ansioso por volver al tejado; e
inmediatamente estuvimos alli en unas tumbonas, con la ciudad bajo
nosotros y a nuestro alrededor. Después de que el Dr. Leete habia
respondido a numerosas preguntas por mi parte, sobre los antiguos hitos
que echaba de menos y los nuevos que los habian reemplazado, me
preguntd qué punto del contraste entre la nueva y la vieja ciudad me
llamaba la atencion con mas fuerza.

"Para hablar de las pequefias cosas antes de las grandes," respondi, "creo
realmente que el detalle que primero me ha impresionado es la total
ausencia de chimeneas y el humo correspondiente.”

"iAh!" exclamdé mi acompafiante con aire de mucho interés, "habia
olvidado las chimeneas, hace tanto tiempo que quedaron en desuso. Hace
casi un siglo desde que el rudimentario método de combustion del que
ustedes dependian para calentarse quedé obsoleto."

29



"En general,” dije, "lo que mas me impresiona de la ciudad es la
prosperidad material por parte de la gente, que esta magnificencia implica."

"Daria mucho por echar un simple vistazo al Boston de su época,” replico
el Dr. Leete. "Sin duda, como usted apunta, las ciudades de aquel periodo
eran bastante sordidas. Si hubiesen tenido el gusto para hacerlas
espléndidas, lo que no seria tan descortés como para poner en entredicho,
la pobreza general resultante de su extraordinario sistema industrial no les
habria dado los medios. Ademas, el excesivo individualismo que
prevalecia entonces era inconsistente con el espiritu publico. Qué pequeia
fortuna parece que han gastado casi por completo en lujos privados. Hoy
en dia, por contra, no hay destino para el superavit de rigueza que sea tan
popular como el ornamento de la ciudad, que todos disfrutamos en igual
medida."

El sol se estaba poniendo cuando volvimos al tejado, y mientras
hablabamos la noche descendio sobre la ciudad.

"Esta oscureciendo,” dijo el Dr. Leete. "Vamos abajo, entremos en casa;
quiero presentarle a mi mujer y a mi hija."

Sus palabras me recordaron las voces femeninas que habia oido hablar en
voz baja a mi alrededor mientras volvia a la vida consciente; y, con mucha
curiosidad por conocer como eran las sefioras del afio 2000, accedi con
presteza a la proposicion. El aposento en el que encontramos a la mujer y
a la hija de mi anfitrion, asi como todo el interior de la casa, estaba lleno
de una suave luz, que sabia que tenia que ser artificial, aunque no podia
descubrir la fuente desde la que se difundia. La sefiora Leete era una
mujer de aspecto excepcionalmente refinado y bien conservada de
aproximadamente la edad de su marido, mientras que la hija, que estaba
en su primera juventud, era la chica mas hermosa que habia visto nunca.
Su rostro era tan fascinante como sus profundos ojos azules, tez
delicadamente sonrojada y facciones perfectas podian hacerlo, pero
incluso si su semblante hubiese estado desprovisto de encantos
especiales, la impecable exuberancia de su figura le habria dado su lugar
como una belleza entre las mujeres del siglo diecinueve. Suavidad
femenina y delicadeza estaban en esta encantadora criatura
deliciosamente combinadas con una apariencia de salud y abundante
vitalidad fisica que tan a menudo les falta a las doncellas con quienes
solamente yo podia compararla. Era una coincidencia trivial en
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comparacion con la rareza general de la situacion, pero no obstante
impactante, que su nombre fuese Edith.

La noche que sigui6 fue ciertamente Unica en la historia de las relaciones
sociales, pero suponer que nuestra conversacion era peculiarmente
forzada o dificil habria sido un gran error. De hecho, creo que entraria
dentro de lo que puede llamarse circunstancias no naturales, en el sentido
de extraordinarias, cuando la gente se comporta del modo mas natural, sin
duda porque tales circunstancias destierran la artificialidad. De todos
modos sé que mi conversacion de esa noche con estos representantes de
otra era y mundo estuvo marcada por una inocente sinceridad y franqueza
como en una culminada larga amistad de las que no abundan. Sin duda el
exquisito tacto de mis anfitriones tuvo mucho que ver con esto. Desde
luego no habia nada de lo que pudiesemos hablar sino de la extrafia
experiencia por virtud de la cual estaba yo alli, pero hablaron de ello con
un interés tan ingenuo y directo en sus expresiones como para aliviar la
cuestion en buen grado del elemento extrafio y misterioso que podria tan
facilmente haber sido predominante. Uno podria haber supuesto que
estaban bastante habituados a ser anfitriones de personas sin hogar de
otro siglo, tan perfecto era su tacto.

Por mi parte, nunca recuerdo que el funcionamiento de mi mente haya
estado mas alerta y aguzado que esa noche, ni mis sensibilidades
intelectuales mas agiles. Naturalmente no quiero decir que la consciencia
de mi asombrosa situaciébn estaba por un momento fuera de mi
pensamiento, pero su principal efecto hasta ese momento era producir una
euforia febril, una especie de intoxicacion mental.

Para explicar este estado mental debe recordarse que, excepto por el
asunto de nuestras conversaciones, no habia en mi entorno casi nada que
sugiriese lo que me habia ocurrido. A menos de un bloque de distancia de
mi hogar en el antiguo Boston podria haber encontrado circulos sociales
mucho mas extrafios para mi. El modo de hablar de los bostonianos del
siglo veinte difiere del de sus antepasados educados del siglo diecinueve
incluso menos que diferia el del estos ultimos del modo de hablar de
Washington o Franklin, mientras las diferencias entre el estilo de vestir y
de los muebles de las dos épocas no son mas marcadas que lo que he
conocido que la moda ha hecho en el tiempo de una generacion.

Edith Leete intervino poco en la conversacion, pero cuando varias veces el
magnetismo de su belleza atrajo mi mirada hacia su rostro, encontré sus
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ojos fijos en mi con absorta intensidad, casi como fascinacion. Era
evidente que habia despertado su interés hasta un extremo excepcional,
como era de esperar, suponiendo que era una chica de gran imaginacion.
Aungue supuse que la curiosidad era el principal motivo de su interés, no
pudo sino afectarme como no lo habria hecho si ella hubiese sido menos
hermosa.

El Dr. Leete, asi como las sefioras, parecian muy interesados en mi
narracion de las circunstancias bajo las cuales me habia ido a dormir a la
camara subterranea. Todos tenian sugerencias que ofrecer para explicar
gue me hubiesen dejado alli olvidado, y la teoria que finalmente estuvimos
de acuerdo que ofrecia al menos una explicacion plausible, aunque si era
en sus detalles la auténtica, nadie, desde luego, nunca lo sabra. La capa
de cenizas encontrada sobre la cadmara indicaba que la casa se habia
guemado por completo. Supongase que el incendio hubiese tenido lugar la
noche en que me quedé dormido. Unicamente queda suponer que Sawyer
perdid la vida en el incendio o por algun accidente conectado con él, y el
resto se sigue de un modo bastante natural. Nadie excepto él y el Dr.
Pillsbury sabia ni de la existencia de la camara ni que yo estaba alli dentro,
y el Dr. Pillsbury, que se habia ido esa noche a Nueva Orleans, nunca
habria oido hablar del incendio en absoluto. La conclusion de mis amigos,
y la del publico, debe haber sido que yo habia perecido entre las llamas.
Una excavacion de las ruinas, de no ser minuciosa, no habria puesto al
descubierto el nicho en los muros de los cimientos que comunicaba con mi
camara. Sin duda, si se hubiese construido de nuevo sobre el
emplazamiento, al menos inmediatamente, tal excavacion habria sido
necesaria, pero los turbulentos tiempos y el tratarse de un vecindario nada
apetecible, podrian perfectamente haber evitado que se volviese a edificar
en aquél lugar. El tamafio de los arboles del jardin que ahora ocupan el
sitio indicaba, dijo el Dr. Leete, que al menos durante mas de medio siglo
habia sido un terreno al descubierto.
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Capitulo 5

Cuando en el transcurso de la noche las sefioras se retiraron, dejandonos
a solas al Dr. Leete y a mi, me sonde0 acerca de mi disposicion para irme
dormir, diciendo que si tenia ganas mi cama estaba lista; pero si estaba
inclinado a permanecer en vela nada le complaceria mas que estar en mi
compafia. "Soy ave nocturna,” dijo, "sin animo de adulacion, puedo decir
gue apenas puedo imaginar una compafiia mas interesante que la suya.
Sin duda no es frecuente que uno tenga la oportunidad de conversar con
un hombre del siglo diecinueve."

Habia estado toda la noche a la expectativa, algo temeroso del momento
en el que deberia quedarme solo, en mi retiro nocturno. Rodeado por
estos amistosisimos desconocidos, estimulado y apoyado por su
comprensivo interés, habia sido capaz de mantener mi equilibrio mental.
Incluso entonces, sin embargo, durante las pausas en la conversacion
habia tenido atisbos, vividos como destellos de relampago, del horror de lo
extraio que esperaba ser afrontado cuando ya no pudiese alargar la
distraccion. Sabia que no podria dormir esa noche, y en cuanto a estar
acostado despierto y pensando, no es cobardia, estoy seguro, confesar
gue me atemorizaba. Cuando en respuesta a la pregunta de mi anfitrion, le
dije esto con franqueza, me contestdé que seria extrafio si no me sintiese
precisamente asi, pero que no tenia que sentir inquietud sobre irme a
dormir; en el momento que quisiese irme a la cama, me daria una dosis
gue me aseguraria una saludable noche de suefio con total garantia. A la
mafana siguiente, sin duda, me despertaria sintiéndome como un
ciudadano veterano.

"Antes de tomarmelo," repliqué, "debo saber un poco mas acerca de la
clase de Boston al que he vuelto. Me dijo usted cuando estdbamos arriba
en el tejado que aunque solamente habia pasado un siglo desde que me
quedé dormido, habia estado marcado por mayores cambios en las
condiciones de la humanidad que en muchos milenios anteriores. Con la
ciudad ante me podria creerlo perfectamente, pero siento mucha
curiosidad por saber cuales han sido algunos de los cambios. Para
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empezar por alguna parte, porque el asunto es amplio sin duda, ¢qué
solucion, si la ha habido, han encontrado para la cuestion laboral? Era el
enigma de la Esfinge del siglo diecinueve, y cuando me dormi la Esfinge
amenazaba con devorar la sociedad, porque la respuesta no estaba a la
vista. Bien merece la pena dormir durante cien afios para conocer cudl era
la respuesta correcta, si, de hecho, ya la han encontrado."

"En tanto que no se conoce en nuestros dias una cosa tal como la cuestion
laboral,” replico el Dr. Leete, "y no hay modo en que pudiese surgir,
supongo que podemos afirmar que la hemos resuelto. La sociedad de
hecho habria merecido totalmente ser devorada si hubiese fracasado en
dar respuesta a un enigma tan absolutamente simple. De hecho, para
decirlo al pie de la letra, no era necesario que la sociedad resolviese el
enigma en absoluto. Puede decirse que se ha resuelto por si mismo. La
solucién vino como resultado de un proceso de evolucion industrial que no
podria haber terminado de otro modo. Todo lo que la sociedad tuvo que
hacer fue reconocer y cooperar con esa evolucion, cuando su tendencia se
habia hecho inconfundible.

"Solo puedo decir,"” respondi, "que en la época en que me quedé dormido
no se habia reconocido tal evolucion.”

"Fue en 1887 cuando se quedd dormido, creo que dijo."
"Si, el 30 de mayo de 1887."

Mi acompafiante me miré meditando durante unos instantes. Entonces
hizo la siguiente observacion: "¢Y me dice que entonces no habia
reconocimiento general de la naturaleza de la crisis hacia la que la
sociedad se aproximaba? Desde luego, creo completamente en su
afirmacion. La singular ceguera de sus contemporaneos para los signos de
los tiempos es un fendmeno que ha sido comentado por muchos de
nuestros historiadores, pero pocos hechos de la historia son mas dificiles
de comprender para nosotros, tan obvios e inconfundibles como
contemplamos en retrospectiva las indicaciones, que también a usted
deben haberle saltado a la vista, acerca de la transformacién que estaba a
punto de ocurrir. Seria interesante, Sr. West, si me diese una idea un poco
mas definida de la visidn que usted y la gente de su nivel intelectual tenian
del estado y perspectivas de la sociedad en 1887. Debe, al menos, haber
comprendido que la amplitud de las tribulaciones sociales e industriales, y
la insatisfaccion subyacente de todas las clases en relaciéon con las
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desigualdades de la sociedad, y la miseria general de la humanidad, eran
presagio de algun tipo de gran cambio."

"De hecho, lo comprendiamos completamente,” repliqué. "Notdbamos que
la sociedad estaba arrastrando el ancla y en peligro de ir a la deriva. Nadie
podia decir si se iria al garete, pero todos temiamos los escollos."

"Sin embargo,” dijo el Dr. Leete, "la direccion de la corriente era
perfectamente perceptible si se hubiesen tomado la molestia de
observarla, y no era hacia los escollos, sino hacia un canal mas profundo."

"Teniamos el dicho popular,” repliqué, "de que 'la visidon retrospectiva es
mejor que la prevision', cuya fuerza apreciaré, sin duda, ahora mas
plenamente que nunca. Todo lo que puedo decir es que, cuando cai en
este largo suefo, la perspectiva era tal, que no me habria sorprendido si
hoy hubiese mirado desde el tejado y hubiese visto un montén de ruinas
calcinadas y cubiertas de musgo en vez de esta gloriosa ciudad."”

El Dr. Leete me habia escuchado con minuciosa atencion y movio la
cabeza con aire pensativo cuando terminé de hablar. "Lo que ha dicho,"
observd, "sera considerado como una muy valiosa reivindicacion de
Storiot, cuyas explicaciones sobre la época de usted han sido
generalmente consideradas exageradas en su retrato de la oscuridad y
confusidon en el pensamiento de la humanidad. Que un periodo de
transicibn como ese estuviese lleno de excitacion y agitaciéon era de
esperar, de hecho; pero viendo lo clara que era la tendencia de las fuerzas
gue operaban, era natural creer que la esperanza en vez del temor habria
sido el estado de &nimo predominante en la mentalidad popular.”

"No me ha dicho todavia cudl fue la respuesta que ustedes encontraron al
Enigma,” dije. "Estoy impaciente por conocer por qué contradiccion de la
secuencia natural la paz y la prosperidad que ahora parecen disfrutar pudo
haber sido el resultado de una era como la mia."

"Disculpeme,” replico mi anfitrion, "pero ¢fuma usted?" Hasta que nuestros
puros no estuvieron encendidos y tirando bien, no prosiguid. "Ya que su
animo es mas de hablar que de dormir, como el mio, quiza lo mejor que
puedo hacer es intentar darle una idea suficiente de nuestro moderno
sistema industrial para disipar al menos la impresion de que hay algun
misterio acerca del proceso de su evolucién. Los bostonianos de sus
tiempos tenian la reputacion de ser magnificos preguntadores, y voy a
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mostrarle mis origenes haciéndole una pregunta para comenzar. ¢Cual
diria que era el rasgo mas prominente de los problemas laborales de su
época?

"Bueno, las huelgas, desde luego," contesté.

"Exactamente; pero ¢qué hizo que las huelgas fuese tan formidables?"
“Las grandes organizaciones de trabajadores."

"¢ Y cuales eran los motivos de tales grandes organizaciones?"

“Los trabajadores reclamaban que tenian que organizarse para conseguir
sus derechos ante las grandes corporaciones," repliqué.

"Eso es," dijo el Dr. Leete; "las organizaciones laborales y las huelgas eran
un efecto, meramente, de la concentracion de capital en masas superiores
a las que nunca antes se habian conocido. Antes de que comenzase esta
concentracion, mientras todavia el comercio y la industria estaban
conducidos por innumerables intereses insignificantes con un capital
pequeio, en vez de un pequeio numero de grandes intereses con vastos
capitales, el trabajador individual era relativamente importante e
independiente en sus relaciones con el empleador. Ademas, con un
pequefio capital o una nueva idea era suficiente para que una persona
iniciase un negocio por si misma, los trabajadores estaban
constantemente haciendose empleadores y no habia una linea rigida y
estable entre las dos clases. Las uniones laborales eran innecesarias
entonces, y las huelgas generales eran impensables. Pero cuando la era
de los pequeiios intereses con pequefios capitales fue sucedida por la de
las grandes sumas de capital, todo esto cambi6. El trabajador individual,
gue habia sido relativamente importante para el pequefio empleador, fue
reducido a la insignificancia y la debilidad frente a las grandes
corporaciones, mientras al mismo tiempo el camino hacia arriba para
convertirse en empleador se cerrd para €él. La defensa propia le condujo a
la unidn con sus semejantes.

"Los registros de ese periodo muestran que el clamor contra la
concentracion del capital era furiosa. La gente creia que ello amenazaba la
sociedad con la forma de tirania mas aborrecible que jamas se hubiese
padecido. Creian que las grandes corporaciones estaban preparando para
ellos el yugo de la servidumbre mas ruin que jamas se habia infligido a la
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humanidad, servidumbre no a los hombres sino a maquinas desprovistas
de alma, incapaces de otro motivo que no fuese la insaciable avaricia.
Mirando atrds, no podemos asombrarnos de su desesperacion, porque
ciertamente la humanidad nunca estuvo confrontada con un destino mas
sordido y horrendo que el de la era de la tirania corporativa que
pronosticaban.

"Mientras tanto, sin ser detenida en el mas minimo grado por el clamor
contra ella, la absorcion de negocios por todos los grandes monopolios
continuaba. En los Estados Unidos no habia, al comienzo del dltimo cuarto
del siglo, ninguna oportunidad, cualquiera que fuese, para la iniciativa
individual en ningin campo importante de la industria, a no ser que
estuviese respaldado por un gran capital. Durante la ultima década del
siglo, los pequefios negocios de este tipo que todavia quedaban eran
supervivientes de una época pasada que fracasaban rapidamente o meros
parasitos de las grandes corporaciones, 0 Si nho, existian en campos
demasiado pequefios para atraer a los grandes capitalistas. Los pequefos
negocios que todavia seguian existiendo, fueron reducidos a ratas vy
ratones, viviendo en agujeros y rincones, y contando con evitar darse
cuenta para poder disfrutar de la existencia. Los ferrocarriles habian
seguido fusiondndose hasta que unos pocos grandes CONSOrcios
controlaban todos los ferrocarriles del pais. En las fabricas de
manufacturas, todo producto importante estaba controlado por un
consorcio. Estos consorcios, uniones, coaliciones, o cualquiera que fuese
su nombre, fijaban precios y aplastaban cualquier competencia excepto
cuando surgian uniones tan vastas como las suyas propias. Entonces se
suscitaba una lucha que resultaba en una consolidacion a mayor escala. El
gran mercado de la ciudad aplasto a sus rivales del campo con
establecimientos subsidiarios, y en la ciudad misma absorbié los pequefios
rivales hasta que el negocio de un barrio entero estaba concentrado bajo
un anico techo, con un centenar de los que anteriormente habian sido
propietarios de tiendas sirviendo como dependientes. No teniendo negocio
de su propiedad donde poner su dinero, el pequefio capitalista, a la vez
gue entrd al servicio de la corporacion, no encontrg otra inversién para su
dinero sino los bonos y acciones de aquella, haciéndose doblemente
dependiente de ella.

"El hecho de que la desesperada oposicion popular a la consolidacion de
los negocios en unas pocas y poderosas manos no tenia efecto para
detenerla demuestra que debe haber habido una poderosa razon
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econdmica para ello. Los pequefios capitalistas, con sus innumerables
pequefas preocupaciones, habian rendido el campo a las grandes sumas
de capital, porque pertenecian a los tiempos de las cosas pequefias y eran
totalmente incompetentes para las demandas de la era del vapor y los
telégrafos y la gigantesca escala de sus empresas. Restaurar el anterior
orden de las cosas, incluso si hubiese sido posible, habria implicado volver
a los tiempos de las diligencias. Opresivo e intolerable como era el
régimen de las grandes consolidaciones de capital, incluso sus victimas,
mientras lo maldecian, estaban forzadas a admitir el prodigioso incremento
de la eficiencia que habia sido impartido a las industrias nacionales, que
las vastas economias efectuaron por concentracion de gestion y unidad de
organizacién, y confesar que desde que el nuevo sistema habia tomado el
lugar del antiguo la rigueza del mundo se habia incrementado a una
velocidad nunca antes sofiada. Sin duda este vasto incremento habia
servido principalmente para que los ricos fuesen mas ricos, incrementando
la brecha entre ellos y los pobres; pero el hecho seguia siendo que, como
un medio meramente para producir riqueza, el capital habia demostrado
ser eficiente en proporcién a su consolidacion. La restauracién del viejo
sistema con la subdivisién del capital, si hubiese sido posible, habria de
hecho traido de nuevo una mayor igualdad de condiciones, con mas
dignidad y libertad individuales, pero el precio seria la carestia general y la
detencion del progreso material.

"¢, No habia, entonces, modo alguno de gobernar los servicios del
poderoso principio productor de riqueza del capital consolidado sin
doblegarse a una plutocracia como la de Cartago? Tan pronto como la
gente empez6 a hacerse estas preguntas, encontraron que la respuesta
estaba preparada para ellos. EI movimiento hacia la direccion de los
negocios por cada vez mayores sumas de capital, la tendencia hacia los
monopolios, contra la que se habia opuesto tan desesperada y vana
resistencia, fue reconocida al final, en su auténtico significado, como un
proceso que Unicamente necesitaba completar su l6gica evolucion para
abrir un futuro dorado para la humanidad.

"Al principio de estos ultimos cien afos la evolucién fue completada por la
consolidacion final de todo el capital de la nacion. La industria y el
comercio del pais, dejando de estar gobernados por un conjunto de
corporaciones irresponsables y consorcios de personas privadas, a su
capricho y para su beneficio, fueron encomendadas a un Unico consorcio
representante del pueblo, para ser conducido en interés comun para el
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beneficio coman. Es decir, la nacién, organizada como la uUnica gran
corporacion de negocios por la cual todas las demas corporaciones fueron
absorbidas, llegd a ser el Unico capitalista en vez de todos los demas
capitalistas, el unico empleador, el monopolio final por el cual todos los
previos y menores monopolios fueron engullidos, un monopolio en los
beneficios y las economias que todos los ciudadanos compartieron. La
época de los consorcios habia terminado en ElI Gran Consorcio. En una
palabra, el pueblo de los Estados Unidos termind por asumir el gobierno
de sus propios asuntos, tal como unos cien afos antes habia asumido el
autogobierno, organizandose ahora con propdésitos industriales sobre
precisamente las mismas bases que se habia organizado con propdésitos
politicos. Al fin, extrafiamente tarde en la historia del mundo, se percibio el
hecho obvio de que ningun asunto era tan esencialmente asunto publico
como la industria y el comercio de los cuales dependia el sustento de la
gente, y que delegarlo para que lo manejen personas privadas para el
beneficio privado es una locura similar en categoria, pero vastamente
mayor en magnitud, que la de entregar las funciones de gobierno politico a
reyes y nobles para que las conduzcan para su glorificacion personal.”

"Un cambio tan estupendo como describe,” dije, "no tuvo lugar, por
supuesto, sin un gran bano de sangre y terribles convulsiones."

"Al contrario,” replic6 el Dr. Leete, "no hubo violencia en absoluto. El
cambio habia sido largo tiempo previsto. La opinion publica habia
madurado completamente para ello, y la masa del pueblo al completo lo
respaldaba. No habia mas posibilidad de oponerse por la fuerza que por
argumento. Por otra parte, el sentimiento popular hacia las grandes
corporaciones y aquellos identificados con ellas habia cesado de ser de
rencor, pues llegaron a comprender su necesidad como un eslabén, una
fase de transicidn, en la evolucidn del auténtico sistema industrial. Los mas
violentos adversarios de los grandes monopolios privados se vieron ahora
forzados a reconocer lo valioso e indispensable que habia sido su oficio
educando al pueblo hasta el punto de asumir el control de sus propios
asuntos. Cincuenta afos antes, la consolidacion de las industrias del pais
bajo el control nacional habria parecido un experimento muy atrevido hasta
para el mas optimista. Pero por una serie de ejemplos practicos, vistos y
estudiados por todas las personas, las grandes corporaciones habian
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ensefiado al pueblo un conjunto de ideas totalmente nuevas sobre este
asunto. Habian visto durante muchos afios a los consorcios manejando
ganancias mayores que las de los estados, y dirigiendo el trabajo de
cientos de miles de personas con una eficiencia y economia inalcanzable
en pequefas operaciones. Se habia llegado a reconocer como axioma que
cuanto mayor era el negocio, mas sencillos eran los principios que podian
aplicarsele; que, como la maquina es mas precisa que la mano, asi el
sistema, que en un gran negocio hace las veces de ojo del duefio en un
pequefo negocio, da resultados mas precisos. De este modo ocurrié que,
gracias a las corporaciones mismas, cuando se propuso que la nacion
deberia asumir sus funciones, la sugerencia no implico nada que
pareciese impracticable ni a los mas timidos. Sin duda era un paso mas
alla de cualquiera ya dado, una generalizacion mas amplia, pero el mero
hecho de que la nacién seria la Unica corporacidn sobre el terreno seria un
alivio, como se vio, a la hora de abordar las muchas dificultados contra las
gue los monopolios parciales habian contendido."

40



Capitulo 6

El Dr. Leete dej6 de hablar, y permaneci en silencio, esforzandome en
formarme una idea general de los cambios en el orden social implicados
en la tremenda revolucién que me habia descrito.

Finalmente dije, "La idea de tal expansiéon de las funciones de gobierno es,
para decirlo brevemente, bastante sobrecogedora."

"iExpansion!” repiti6, "¢ donde esta la expansion?"

"En mis tiempos," repliqué, "se consideraba que las funciones propias del
gobierno, estrictamente hablando, estaban limitadas a mantener la paz y
defender a la gente del enemigo publico, esto es, a los poderes militar y
policial."

"Y, en el nombre del cielo, ¢ quiénes son los enemigos publicos?" exclamoé
el Dr. Leete. "¢ Son Francia, Inglaterra, Alemania, o el hambre, el frio, y la
desnudez? En sus tiempos, ante el mas leve malentendido internacional,
los gobiernos estaban acostumbrados a incautarse de los cuerpos de los
ciudadanos y entregarlos por cientos de miles a la muerte y la mutilacion,
despilfarrando sus tesoros entretanto como si fuesen agua; y todo esto a
menudo sin ningun beneficio imaginable para las victimas. Ahora no
tenemos guerras, y nuestros gobiernos no tienen poderes de guerra, pero
para proteger a cada ciudadano contra el hambre, el frio, y la desnudez, y
proveer todas sus necesidades fisicas y mentales, es asumida la funcion
de dirigir su industria por un periodo de afios. No, Sr. West, estoy seguro
de que si reflexiona se percatara de que era en su época, no en la nuestra,
cuando la expansiéon de las funciones de los gobiernos era extraordinaria.
Ni si quiera para el mejor de los fines permitiria ahora la gente que sus
gobiernos tuviesen poderes tales como los que entonces fueron usados
para lo mas maléfico."”

"Dejando las comparaciones aparte,” dije, "la demagogia y la corrupcién de
las personas publicas habrian sido consideradas, en mis tiempos,
objeciones insuperables para que ningun gobierno se hiciese cargo de las
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industrias nacionales. Habriamos pensado que ningun orden puede ser
peor que el de confiar a los politicos el control de la maquinaria de producir
la rigueza del pais. Sus intereses materiales eran con mucho el rugby de
los partidos politicos, de hecho.”

"No hay duda de que estaban en lo cierto,” replico el Dr. Leete, "pero todo
eso ha cambiado ahora. No tenemos partidos politicos ni politicos, y en
cuanto a la demagogia y la corrupciéon, son palabras que sélo tienen un
significado en la historia."

“La naturaleza humana en si misma debe de haber cambiado muy
mucho," dije.

"En absoluto," fue la réplica del Dr. Leete, "pero las condiciones de la vida
humana han cambiado, y con ellas los motivos de los actos humanos. La
organizaciéon de la sociedad en la época de usted era tal que los
funcionarios estaban bajo la constante tentacion de hacer mal uso de su
poder en beneficio propio o de otros. Bajo tales circunstancias parece casi
extraio que se atreviesen ustedes a confiarles cualquiera de sus asuntos.
Hoy en dia, por el contrario, la sociedad esta constituida de tal modo que
no hay absolutamente ninguna manera de que un funcionario, aun siendo
un malintencionado, tuviese la posibilidad de obtener ningun beneficio para
si mismo o cualquier otro mediante el mal uso de su poder. Aunque fuese
un funcionario tan malvado como usted desee suponer, no puede ser un
corrupto. No hay motivo para serlo. El sistema social ya no ofrece un
resarcimiento por la deshonestidad. Pero estos son asuntos que podra
entender Unicamente segun vaya, con el tiempo, conociéndonos mejor."

"Pero todavia no me ha dicho cdbmo han solucionado el problema laboral.
Hemos estado discutiendo del problema del capital,” dije. "Después de que
la nacion hubo asumido el gobierno de las fabricas, la maquinaria, los
ferrocarriles, las granjas, las minas, y el capital en general del pais,
quedaba todavia la cuestion laboral. Asumiendo las responsabilidades del
capital de la nacion, habia asumido las dificultades de la posicion del
capitalista.”

"En el momento en que la nacion asumioé las responsabilidades del capital,
esas dificultades se desvanecieron,” replico el Dr. Leete. "La organizacion
nacional del trabajo bajo una unica direccion fue la completa solucion para
lo que, en sus tiempos y bajo su sistema, era contemplado llanamente
como el insoluble problema laboral. Cuando la nacién se convirtié en el
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Unico empleador, todos los ciudadanos, en virtud de su ciudadania, se
hicieron empleados, para ser distribuidos conforme a las necesidades de
la industria."

"Es decir,” sugeri, "ustedes sencillamente han aplicado a la cuestion
laboral el principio del servicio militar universal como se entendia en mis
tiempos."

"Si, dijo el Dr. Leete, "resulté como algo natural tan pronto como la nacion
se hubo convertido en el Unico capitalista. La gente ya estaba
acostumbrada a la idea de que la obligacion de todo ciudadano, que no
estuviese impedido fisicamente, a contribuir con su servicio militar a la
defensa de la nacién era igual y absoluta. Era igualmente evidente que era
igualmente el deber de cada ciudadano contribuir con su cuota de
servicios industriales o intelectuales al mantenimiento de la nacion, aunque
hasta que la nacién no se convirtio en el empleador, los ciudadanos no
pudieron dar esta clase de servicio con alguna pretension de universalidad
o0 igualdad. Ninguna organizacion del trabajo era posible cuando el poder
para dar empleo estaba dividido entre cientos o miles de individuos y
corporaciones, entre los cuales ningun tipo de concertacion era deseada,
ni de hecho factible. Entonces lo que sucedia continuamente era que un
gran numero de los que buscaban trabajo no podia encontrar una
oportunidad, y por otro lado, aquellos que deseaban evadirse de parte de
sus obligaciones o de todas, podian hacerlo facilmente."

"El servicio, ahora, supongo, es obligatorio por encima de todo," sugeri.

"Es mas bien algo natural en vez de una obligacion,” replico el Dr. Leete.
"Se contempla como tan absolutamente natural y razonable que ha dejado
de tenerse la idea de que sea obligatorio. Se consideraria que es una
persona increiblemente vil quien necesitase una obligacion en un caso asi.
Sin embargo, hablar de que el servicio es obligatorio seria una manera
pobre de expresar su absoluta inevitabilidad. Nuestro sistema social al
completo esta tan enteramente basado en ello y derivado de ello que si
fuese concebible que una persona pudiese escapar de él, se quedaria sin
medios posibles para subsistir. Se habria excluido a si mismo del mundo,
se habria separado de la humanidad, en una palabra, habria cometido un
suicidio."

"¢ La duracion del servicio en este ejército industrial es de por vida?"
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"Oh, no; empieza mas tarde y termina mas pronto que el promedio del
periodo laboral de su época. Sus lugares de trabajo estaban llenos de
ninos y personas de edad avanzada, pero nosotros consagramos el
periodo de la juventud a la educacion, y el periodo de la madurez, cuando
las fuerzas fisicas comienzan a flaquear, igualmente lo consagramos a la
relajacion tranquila y agradable. El periodo del servicio industrial es de
veinticuatro afios, comenzando cuando termina la educacion a la edad de
veintiun afos y terminando a la edad de cuarenta y cinco. Después de los
cuarenta y cinco, aunque liberado de trabajar, el ciudadano todavia
continta siendo susceptible de recibir llamamientos especiales, en caso de
emergencias causadas por una repentina gran demanda de trabajo, hasta
gue alcanza la edad de cincuenta y cinco, pero tales llamamientos ocurren
rara vez, de hecho casi nunca. El dia quince de octubre de cada afio es lo
gue llamamos el Dia de Revista, porque aquellos que han alcanzado la
edad de veintiun afios son enrolados en el servicio industrial, y al mismo
tiempo aquellos que, tras veinticuatro aflos de servicio, han alcanzado la
edad de cuarenta y cinco, son licenciados honorablemente. Es nuestro
gran dia del afo, a partir del cual llevamos la cuenta de todos los demas
eventos, nuestra Olimpiada, salvo que es anual.”
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Capitulo 7

"Me parece que después de que se enrolan al servicio de su ejército
industrial," dije, "cabe esperar que surja la principal dificultad, porque
entonces debe terminar la analogia con un ejército militar. Los soldados
tienen todos una misma cosa, y una cosa muy sencilla, que hacer, a saber,
practicar el reglamento, marchar, y hacer guardias. Pero el ejército
industrial debe aprender y seguir doscientos o trescientos oficios y
ocupaciones diversas. ¢Qué talento administrativo puede ser el que
determine sabiamente de qué oficio o asunto se ocupara cada individuo en
una gran nacion?

"La administracién no tiene nada que ver con determinar tal extremo."
"¢, Quién lo determina, entonces? Pregunté.

"Cada persona por si misma conforme a su aptitud natural, siendo lo mas
dificil hacer posible que averigiie cual es realmente su aptitud natural. El
principio sobre el que se organiza nuestro ejército industrial es que las
capacidades naturales de la persona, mentales y fisicas, determinan en lo
gue ésta puede trabajar de una manera mas provechosa para la nacion y
mas satisfactoria para si misma. Mientras no se vaya a evadir la obligacion
de alguna forma de servicio, la eleccion voluntaria, sujeta Unicamente a la
necesaria regulacion, se tiene en cuenta para determinar la clase particular
de servicio que va a prestar cada individuo. Mientras la satisfaccion de un
individuo durante el periodo de servicio depende de que tenga una
ocupacion de su gusto, los padres y maestros observan los indicios de las
aptitudes particulares en los nifios desde su temprana edad. Un
concienzudo estudio del sistema industrial Nacional, con la historia y
rudimentos de todos los grandes oficios, es una parte esencial de nuestro
sistema educativo. Aungque no esta permitido que el entrenamiento manual
quite tiempo de la cultura intelectual general a la cual nuestras escuelas se
dedican, se lleva lo suficientemente lejos como para dar a nuestra
juventud, ademas de los conocimientos tedricos de las industrias
nacionales, mecéanicas y agricolas, una cierta familiaridad con sus
herramientas y métodos. Nuestras escuelas estan continuamente visitando
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nuestros lugares de trabajo, y a menudo son llevados en largas
excursiones para inspeccionar particulares empresas industriales. En su
€época, una persona no se avergonzaba de ser flagrantemente ignorante
de todos los oficios excepto el suyo propio, pero tal ignorancia no seria
consistente con nuestra idea de colocar a cada uno en una posicion
adecuada para seleccionar inteligentemente la ocupacion que mas le
gusta. Normalmente mucho antes de que se enrole en el servicio, un joven
ha encontrado la actividad que quiere seguir, ha adquirido mucho
conocimiento sobre ella, y estd esperando impacientemente el momento
en que pueda alistarse en sus filas."

"Seguramente,” dije, "dificilmente puede ocurrir que el numero de
voluntarios para cada oficio coincida exactamente con el nimero de los
gue se necesitan en ese oficio. Debe estar generalmente o por encima o
por debajo de la demanda.”

"Siempre se espera que el suministro de voluntarios sea completamente
igual a la demanda,” replico el Dr. Leete. "Es problema de la
administracion procurar que este sea el caso. La proporcion de
voluntariado para cada oficio se vigila de cerca. Si hay un exceso
notablemente mayor de voluntarios sobre las personas necesitadas en
cualquier oficio, se infiere que este oficio ofrece mayores atractivos que los
otros. Por otra parte, si el nUmero de voluntarios para un oficio tiende a
caer por debajo de la demanda, se infiere que es considerado mas arduo.
Es problema de la administracion buscar constantemente la ecualizacion
de la atraccién de los oficios, en lo que a las condiciones de trabajo en
ellos se refiere, para que todos los oficios sean igualmente atractivos para
las personas que tienen un gusto natural por ellos. Esto se consigue
haciendo que las horas de trabajo en los diferentes oficios difieran
conforme a su dureza. Los oficios mas ligeros, llevados a cabo bajo las
circunstancias mas agradables, tienen de este modo las horas mas
prolongadas, mientras que un trabajo arduo, tal como en una mina, tiene
muy pocas horas. No hay teoria, ni regla a priori, mediante la cual se
determine el respectivo atractivo de las industrias. La administracion,
quitando las cargas de una clase de trabajadores y afiadiéndoselas a otras
clases, simplemente sigue las fluctuaciones de opinién entre los mismos
trabajadores, como indica la proporcion de voluntariado. El principio es que
el trabajo de ningun individuo deberia ser, en su conjunto, mas duro para
él que para cualquier otra persona el suyo, siendo los propios trabajadores
los jueces. No hay limites en la aplicacion de esta regla. Si cualquier
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ocupaciéon particular es en si misma tan ardua o tan opresiva que, para
atraer voluntarios, el trabajo del dia en ella ha de ser reducido a diez
minutos, se hara. Si, incluso entonces, ninguna persona esta dispuesta a
hacerlo, quedara sin hacer. Pero desde luego, de hecho, una moderada
reduccién de las horas de trabajo, o la adicidbn de otros privilegios, es
suficiente para asegurar todos los voluntarios que se necesitan para
cualquier ocupacion necesaria para la humanidad. Si, de hecho, las
inevitables dificultades y peligros de tal necesaria actividad fuesen tan
grandes que ningun incentivo de ventajas compensatorias venciese la
repugnancia de la persona hacia ella, la administracion Unicamente tendria
que quitarla de la lista comun de ocupaciones declarandola
'superarriesgada’, y declarando a aquellos que se ocupasen de ella
especialmente merecedores de la gratitud nacional, para que rebose de
voluntarios. Nuestros jovenes son muy codiciosos de honor, y no dejan
escapar tales oportunidades. Desde luego vera usted que la dependencia
de la opcidon puramente voluntaria de las ocupaciones conlleva la aboliciéon
por completo de cualquier cosa como condiciones antihigiénicas o especial
peligro para la vida o los miembros. La salud y la seguridad son
condiciones comunes a todas las industrias. La nacién no mutila ni
masacra a sus trabajadores por miles, como hacia el capitalismo privado y
las corporaciones de su epoca.”

"Cuando hay mas personas que quieren entrar en un oficio particular que
el sitio que hay para ellas, ¢como se decide entre los aspirantes?"
pregunté.

“La preferencia se otorga a los que han adquirido mayor conocimiento del
oficio que desean seguir. Sin embargo, a ninguna persona que a traves de
los afios persista en su deseo de mostrar que puede hacer un oficio en
particular, cualquiera que sea, se le niega finalmente una oportunidad.
Mientras tanto, si una persona no puede entrar en un principio en la
ocupacion que prefiere, tiene habitualmente una o mas preferencias
alternativas, ocupaciones para las que tiene algun grado de aptitud,
aunque no en maximo grado. Se espera, de hecho, que cada uno estudie
sus aptitudes para tener no sélo una primera opcion de ocupacion, sino
una segunda o una tercera, para que si, tanto al comienzo de su carrera o
subsiguientemente, debido al progreso de los inventos o cambios en la
demanda, no es capaz de seguir su primera vocacion, pueda todavia
encontrar razonablemente un empleo con el que congenie. Este principio
de opciones secundarias como ocupacion es bastante importante en
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nuestro sistema. Deberia afadir, en referencia a la posibilidad de alguna
falta repentina de voluntarios en un oficio particular, o alguna necesidad
repentina de incrementar alguna fuerza, que la administracion, mientras
depende como norma del sistema de voluntarios para cubrir las vacantes
en los oficios, se reserva siempre el poder de convocar voluntarios
especiales, o reclutar cualquier fuerza que se necesite de cualquier parte.
Generalmente, sin embargo, todas las necesidades de esta clase pueden
satisfacerse mediante destacamentos de la clase de trabajadores
comunes o no cualificados."

"¢, Como se recluta esta clase de trabajadores comunes?" Pregunté.
"Seguramente nadie entra en ella voluntariamente."

"Es el grado al que pertenecen todos los nuevos reclutas durante los
primeros tres afios de su servicio. Hasta después de este periodo, durante
el cual son asignables a cualquier trabajo a discrecion de sus superiores,
no se permite que los jovenes elijan una ocupaciéon particular. Nadie esta
exento de estos tres afios de estricta disciplina, y nuestros jévenes estan
muy contentos de pasar de esta severa escuela a la comparativa libertad
de sus oficios. Si una persona fuese tan estupida como para no tener una
opcidn de ocupacion, sencillamente permaneceria como trabajador comun;
pero tales casos, como puede suponer, no son comunes.”

"Una vez elegido y comenzado el oficio o la ocupacion,” observé, "supongo
gue uno ha de dedicarse a ello durante el resto de su vida."

"No necesariamente,” replicé el Dr. Leete; "mientras que los cambios de
ocupacion frecuentes y meramente caprichosos no se recomiendan ni
incluso estan permitidos, a cada trabajador se le permite, desde luego bajo
ciertas regulaciones y conforme a las exigencias del servicio, ser voluntario
de otra industria que crea que puede ser mas adecuada para €l que su
primera opcién. En este caso su solicitud se recibe como si fuese
voluntario por primera vez, y en los mismos términos. No solo esto, sino
gue un trabajador puede igualmente, bajo adecuadas regulaciones y no
con demasiada frecuencia, ser transferido a un establecimiento de la
misma industria en otra parte del pais que por cualquier razén pueda
preferir. Bajo el sistema de ustedes, una persona descontenta podia
incluso dejar sus trabajo a voluntad, pero abandonaba su medio de
subsistencia al mismo tiempo, y arriesgaba sus posibilidades de sustento
futuro. Resulta que el numero de personas que desearian abandonar una
ocupacion a la que estan acostumbrados, para ocuparse de una nueva, y
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abandonar los viejos amigos y asociaciones por otros extrafos, es bajo.
Unicamente la clase de trabajadores mas deficientes es la que desea
cambiar incluso tan frecuentemente como nuestras regulaciones lo
permiten. Desde luego los traslados o liberaciones, cuando la salud los
demanda, son siempre concedidos."

"Como sistema industrial, deberia pensarse que es un sistema
extremadamente eficiente,” dije, "pero no veo que haga ningdn
aprovisionamiento para las clases profesionales, las personas que sirven a
la nacion con el cerebro en vez de con las manos. Desde luego no puede
ir adelante sin los que trabajan con la mente. ¢(Como, entonces, son
seleccionados de entre aquellos que han de servir como granjeros o
mecanicos? Se diria que esto debe de requerir una clase de proceso de
tamizado muy delicado."

"Asi es,” replico el Dr. Leete; "aqui se requiere el test mas delicado
posible, y asi dejamos que la cuestibn de si una persona sera un
trabajador con la mente o con las manos la establezca completamente la
persona. Y al final del plazo de tres afos, en el que cada persona debe
servir como trabajador comun, debe escoger, conforme a su gusto natural,
si encajara en un arte o profesion, o sera granjero o mecanico. Si siente
qgque puede hacer mejor trabajo con su mente que con sus musculos,
encuentra todas las facilidades previstas para probar la realidad de su
supuesta aptitud, para cultivarla, y si encaja, para ejercerla como su
ocupacion. Las escuelas de tecnologia, de medicina, de arte, de mdusica,
de teatro, y de aprendizajes liberales superiores estan siempre abiertas a
aspirantes, sin ninguna condicion.”

"¢, No estan las escuelas desbordadas por jovenes cuyo Unico motivo es
evitar trabajar?"

El Dr. Leete sonrié un poco adustamente.

"No es probable que nadie en absoluto entre en una escuela profesional
con el propésito de evitar trabajar, se lo aseguro,” dijo. "Estan dirigidas a
aguellos que tienen aptitudes particulares para las especialidades que se
ensefian, y a cualquiera que no las tenga le resultaria mas facil duplicar las
horas en su oficio que intentar seguir las clases. Desde luego que muchos
honestamente confunden su vocacion, y, viendo que no cumplen los
requerimientos de las escuelas, las dejan y vuelven al servicio industrial;
ningan descrédito es atribuido a tales personas, ya que la politica publica

49



es animar a todos a desarrollar los supuestos talentos que Unicamente con
pruebas reales puede demostrarse si son reales. Las escuelas
profesionales y cientificas de su época dependian del patronazgo de sus
pupilos para su sustento, y parece que fue practica comun el otorgar
diplomas a personas no aptas, quienes después se abrian camino en las
profesiones. Nuestras escuelas son instituciones nacionales, y pasar sus
tests es una prueba de especiales habilidades que no se cuestionan.

"Esta oportunidad de entrenamiento profesional,” continué el doctor,
“permanece abierta para toda persona hasta que alcanza la edad de
treinta anos, tras lo cual no se reciben mas estudiantes, ya que quedaria
un periodo demasiado breve para servir a la nacién en sus profesiones
antes de la edad de licenciarse. En sus tiempos, los jovenes tenian que
escoger sus profesiones siendo muy jovenes, y por consiguiente, en una
gran proporcion de casos, erraban por completo en sus vocaciones. Hoy
en dia se reconoce que las aptitudes naturales de algunos tardan mas en
desarrollarse que las de otros, y por consiguiente, mientras que la eleccién
de profesion puede hacerse tan pronto se cumplen los 24 afos, la
posibilidad permanece abierta durante seis afios mas."

Una pregunta que habia tenido muchas veces en mis labios anteriormente,
encontré6 ahora su articulacién, una pregunta tocante a lo que, en mis
tiempos, habia sido considerado como la dificultad mas vital en el camino
hacia cualquier solucién definitiva del problema industrial. "Es algo
extraordinario," dije, "que no haya dicho usted una palabra sobre el
método para ajustar los sueldos. Puesto que la nacién es el Unico
empleador, el gobierno debe fijar la tarifa de los salarios y determinar
cuanto debe ganar cada uno, desde los doctores a los excavadores. Todo
lo que puedo decir es que este plan nunca habria funcionado en mi época,
y no veo como puede puede hacerlo ahora, a no ser que la naturaleza
humana haya cambiado. En mi época, nadie estaba satisfecho con su
sueldo o salario. Incluso si le parecia que recibia suficiente, estaba seguro
de que su vecino tenia demasiado, lo que era igualmente malo. Si el
descontento universal sobre este asunto, en vez de disiparse en
maldiciones y huelgas dirigidas contra innumerables empleadores, pudiera
haberse concentrado contra uno sélo, y siendo éste el gobierno, el mas
fuerte que se pueda concebir no habria visto dos dias de paga.”

El Dr. Leete se rid6 con entusiasmao.

"Muy, muy, muy cierto,” dijo, "una huelga general habria sido con toda
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probabilidad la consecuencia del primer dia de paga, y una huelga dirigida
contra el gobierno es una revolucion."

"¢, Como, entonces, evitan una revolucion cada dia de paga?" pregunté.
"¢Ha ideado algun filésofo prodigioso un nuevo sistema de calculo
satisfactorio para todos, para determinar el valor exacto y comparativo de
todas las clases de servicio, sea mediante musculo o cerebro, mediante la
mano o la voz, mediante el oido o la vista? (O ha cambiado la naturaleza
humana en si misma, de modo que ninguna persona mira por lo suyo sino
que '‘cada uno mira por las cosas de su vecino'? Uno de estos dos
acontecimientos debe ser la explicacion.”

"Ninguno de los dos, sin embargo, lo es," fue la respuesta de mi anfitridn,
riendose. "Y ahora, Sr. West," continud, "debe recordar que es usted mi
paciente ademas de mi invitado, y permitame que le prescriba que se vaya
a dormir antes de que tengamos mas conversacion. Son mas de las tres."

“La prescripcion es, sin duda, sabia," dije; "solo espero poder cumplirla.”

"Me encargaré de ello," replicé el doctor, y asi fue, porque me dio un vaso
de vino con algo que me hizo dormir tan pronto como mi cabeza toco la
almohada.
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Capitulo 8

Cuando desperté me senti muy recuperado, y estuve tumbado un tiempo
considerable medio dormido, disfrutando de la sensacién de bienestar
corporal. Las experiencias del dia anterior, despertarme encontrdndome
en el afio 2000, la vision del nuevo Boston, mi anfitrion y su familia, y las
cosas maravillosas que habia oido, eran lagunas en mi memoria. Pensé
gue estaba en casa en mi dormitorio, y las ideas que medio sofiando,
medio despierto, me pasaban por el pensamiento estaban relacionadas
con los incidentes y experiencias de mi vida anterior. En suefios repase los
incidentes del "Decoration Day", mi viaje en compafia de Edith y sus
padres a Monte Auburn, y mi cena con ellos al volver a la ciudad. Recordé
el aspecto tan extremadamente agradable de Edith, y de ahi pasé a
pensar en nuestra boda; pero apenas mi imaginacién habia comenzado a
desarrollar este delicioso tema, mi ensuefio se vio interrumpido por el
recuerdo de la carta que habia recibido la noche anterior, de parte del
constructor, anunciandome que las nuevas huelgas podian posponer
indefinidamente la terminacién de mi nueva casa. El disgusto que este
recuerdo trajo consigo tuvo el efecto de despertarme. Recordé que tenia
una cita con el constructor a las once en punto, para discutir de la huelga,
y al abrir los ojos, miré al reloj que hay a los pies de mi cama para ver qué
hora era. Pero al mirar no encontré ningun reloj, y lo que es mas, al
instante percibi que no estaba en mi habitacion. Levantdandome de mi
lecho, miré frenéticamente a todo mi alrededor en aquella extrafia estancia.

Creo que debi de estar muchos segundos sentado de este modo en la
cama, mirando fijamente a mi alrededor, sin ser capaz de recuperar la
pista de mi identidad personal. No era mas capaz de distinguirme de la
pura existencia durante aquellos momentos, que lo que podemos suponer
gue lo es el borrador de un alma antes de ser marcada, de recibir los
toques individualizantes que la convierten en persona. jQué extrafio que el
sentido de esta incapacidad supusiese tanta angustia! pero asi estamos
constituidos. No hay palabras para la tortura mental que soporté durante
este impotente tanteo a ciegas por mi mismo en un vacio sin limites.
Ninguna otra experiencia de la mente resulta en nada como el sentido de
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la absoluta detencion del intelecto a causa de la pérdida de un punto de
apoyo mental, un punto de arranque para el pensamiento, que ocurre
durante un momentaneo oscurecimiento del sentido de la propia identidad
como este. Confio en que no volveré a saber lo que es.

No sé cuanto dur6 esta condicibn—pareci0 un  tiempo
interminable—cuando, como un relampago, el recuerdo de todo volvié a
mi. Recordé quién era y donde estaba, y como habia llegado aqui, y que
estas escenas de la vida de ayer que habian estado pasandome por el
pensamiento eran concernientes a una generaciéon que habia vuelto al
polvo hace mucho, mucho tiempo. Dando un brinco desde la cama, me
puse de pie en medio de la habitacion sujetandome las sienes con todas
mis fuerzas entre mis manos para evitar que estallasen. Entonces cai boca
abajo en el lecho, y, hundiendo mi cabeza en la almohada, yaci inmavil. La
reaccion que era inevitable, a partir de la euforia mental, la fiebre del
intelecto que habia sido el primer efecto de mi tremenda experiencia,
habia llegado. La crisis emocional que habia esperado la completa
comprension de mi situacion actual, y todo lo que implicaba, estaba sobre
mi, y con los dientes apretados y el pecho funcionando con dificultad,
agarrado a la cama con frenética fuerza, yaci alli y luché por mi cordura.
En mi mente, todo se habia desencajado, sentimientos habituales,
asociaciones de ideas, pensamientos sobre personas y cosas, todo se
habia disuelto y habia perdido coherencia y estaba hirviendo junto en un
aparentemente irrecuperable caos. No habia puntos de concentracion,
nada se quedo estable. Solo permanecié la voluntad, y ¢era alguna
voluntad humana lo suficientemente fuerte como para decir a semejante
mar agitada, "Paz, apaciguate"? No me atrevo a creerlo. Todo esfuerzo
para razonar sobre lo que me habia sucedido, y comprender lo que
implicaba, ponia mi cerebro a dar vueltas de un modo intolerable. La idea
de que yo era dos personas, que mi identidad era doble, comenz6 a
fascinarme con su simple solucion para mi experiencia.

Sabia que estaba al borde de perder mi equilibrio mental. Si me quedaba
alli tumbado pensando, estaba condenado. Debia procurarme alguna
clase de distraccion, al menos la distraccién del ejercicio fisico. Di un salto,
y, vistiéndome apresuradamente, abri la puerta de mi habitacion y bajé las
escaleras. Era temprano, casi no habia luz suficiente todavia, y no
encontré a nadie en la parte inferior de la casa. Habia un sombrero en el
vestibulo, y, abriendo la puerta principal, que estaba sujeta endeblemente
indicando que el robo no estaba entre los peligros del Boston moderno, me
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encontré en la calle. Durante dos horas caminé o corri por las calles de la
ciudad, visitando muchos barrios de la parte peninsular de la ciudad. Nadie
excepto un anticuario que conociese algo del contraste entre el Boston de
hoy y el Boston del siglo diecinueve podria empezar a apreciar qué serie
de desconcertantes sorpresas experimenté durante ese tiempo. Vista
desde el tejado de la casa el dia anterior, la ciudad me habia parecido
extraia de hecho, pero aquello fue Unicamente en su aspecto general.
Ahora que caminaba por las calles, empezaba a comprender cuan
completo habia sido el cambio. Los pocos antiguos puntos de referencia
que todavia quedaban tan solo intensificaban este efecto, porque sin ellos
podria haber imaginado que estaba en una ciudad del extranjero. Un
hombre puede dejar su ciudad natal durante la nifiez, y volver cincuenta
afios después, quiza, para encontrarla transformada en muchos sentidos.
Se asombra, pero no se desconcierta. Es consciente del gran lapso de
tiempo, y de los cambios igualmente ocurridos en él mismo mientras tanto.
Apenas recuerda la ciudad como la conocié cuando era nifio. Pero
recordad que yo no habia sentido ningun lapso de tiempo en mi. En lo que
a mi consciencia concernia, no habia sido sino ayer, unas horas antes,
cuando habia caminado por estas calles en las que apenas nada habia
escapado a una completa metamorfosis. La imagen mental de la antigua
ciudad estaba tan fresca y fuerte que no cedia a la impresion de la ciudad
actual, sino que competia con ella, asi que primero era una y luego la otra
la que parecia ser la mas irreal. No habia nada que viese que no se
hiciese borroso de esta manera, como los rostros de fotografias
superpuestas.

Por ultimo, me hallé otra vez ante la puerta de la casa de la que habia
salido. Mis pies debieron de haberme llevado instintivamente de vuelta al
lugar de mi antigua casa, porque no tenia una idea clara de haber
emprendido el regreso hacia ella. No era mas parecida a mi hogar que
cualquier otro punto de esta ciudad de una generacion extrafa, ni eran sus
residentes menos completa y necesariamente extrafios que todos los
demas hombres y mujeres que habia ahora sobre la tierra. Si la puerta de
la casa hubiese estado cerrada con llave, me lo habria recordado su
resistencia, que no tenia yo intencién de romper, y me habria ido, pero
cedi6 a mi mano, y avanzando con pasos dubitativos a través del
vestibulo, entré en una de las estancias accesible desde éste. Dejandome
caer en un sillon, cubri mis ardientes globos oculares con mis manos, para
apagar el horror de la extrafieza. Mi confusién mental era tan intensa como
para producir una auténtica nausea. La angustia de aquellos momentos,
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durante los cuales mi cerebro parecia fundirse, o la abyeccion de mi
sentido de indefension, ¢como puedo describirlos? En mi desesperacion
gemi en voz alta. Comencé a sentir que, a menos que algun auxilio
acudiera, estaba a punto de perder la razén. Y justo entonces acudio. Su
hermoso rostro estaba lleno de la mas conmovedora compasion.

"Oh, ¢qué ocurre, Sr. West?" dijo. "Estaba aqui cuando ha llegado. He
visto su aspecto tan horrorosamente angustiado, y cuando le he oido
gemir, no he podido permanecer callada. ¢Qué le ha pasado? ¢Ddnde ha
estado? ¢ Puedo hacer algo por usted?

Quiza involuntariamente tomd mis manos en un gesto de compasion
mientras hablaba. En cualquier caso yo habia tomado las suyas y me
estaba aferrando a ellas con un impulso tan instintivo como el que compele
a un hombre que se estad ahogando a aferrarse y asirse a la cuerda que le
es arrojada mientras se hunde por Ultima vez. Mientras miraba su rostro
compasivo y sus 0jos humedecidos por la piedad, mi cerebro ces6 de dar
vueltas. La tierna compasion humana que se estremecia en la suave
presion de sus dedos me habia aportado el apoyo que necesitaba. Su
efecto para calmar y apaciguar era como el de un elixir maravilloso.

"Dios te bendiga,” dije, tras unos momentos. "El debe haberte enviado a
mi, precisamente ahora. Creo que estaba en peligro de volverme loco si no
hubieses venido." En esto, las lagrimas brotaron de sus 0jos.

"iOh, Sr. West!" gritd. "jCuan carentes de corazon debe habernos
considerado! jComo pudimos dejarlo solo tanto tiempo! Pero se acabd,
¢,N0? Seguramente se encuentra mejor."

"Si," dije, "gracias a ti. Si no te vas todavia, pronto volveré a ser yo mismo."

"De hecho no me iré," dijo, con un pequefio temblor en su rostro, mas
expresivo de su compasion que un montén de palabras. "No debe
considerarnos tan carentes de corazén como pudimos parecer al dejarlo
tan solo. Apenas dormi anoche, pensando lo extrafio que seria su
despertar esta mafana; pero mi padre dijo que dormiria usted hasta tarde.
Dijo que seria mejor no demostrarle demasiada compasién al principio,
sino tratar de distraer sus pensamientos y hacerle sentir que estaba entre
amigos."

"De hecho asi me has hecho sentir,"” respondi. "Pero ya ves que caerse de
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hace cien afios resulta una gran conmocion, y aunque no parecia sentirme
mucho asi anoche, esta mafiana he tenido sensaciones muy extrafias."
Mientras sostenia sus manos y mantenia mi mirada en su rostro, incluso
pude ya bromear un poco en mi dificil situacién.

"Nadie pensO en una cosa semejante mientras andaba usted solo por la
ciudad esta mafiana tan temprano”, continué. "Oh, Sr. West, ¢donde ha
estado?"

"Entonces le conté mi experiencia de esa mafiana, desde el primer
despertar hasta el momento que habia buscado ver sus ojos ante mi, justo
como le habia dicho aqui. Ella se vio anonadada por una angustiosa
piedad durante mi relato, y, aunque habia soltado una de sus manos, no
intento liberar la otra de mi mano, viendo, sin duda, cuanto bien me hacia
tenerla. "Puedo hacerme una ligera idea de como ha debido ser este
sentimiento,"” dijo. "Debe haber sido terrible. jY pensar que se vio solo para
luchar contra él! ¢ Podra perdonarnos alguna vez?"

"Pero ahora se ha ido. Tu lo has mandado bastante lejos de momento,"
dije.
"No deje que vuelva otra vez," solicito ella con ansiedad.

"No puedo decirlo del todo," repliqué. "Podria ser demasiado pronto para
decirlo, considerando cuan extrafio es todo para mi todavia."

"Pero no intente luchar contra ello usted solo otra vez, al menos," insistid,
"prometame que acudira a nosotros, y nos dejara compartir el dolor con
usted, e intentar ayudarle. Quizd no podamos hacer mucho, pero
seguramente sera mejor que intentar soportar tales sentimientos solo."

"Acudiré a ti si me lo permites,” dije.

"Oh si, si, le ruego que lo haga,"” dijo con entusiasmo. "Haria cualquier
cosa que pudiese para ayudarle."

"Todo lo que necesitas hacer es apenarte por mi, como ahora pareces
hacerlo," repliqué.

"Se entiende, entonces," dijo, sonriendo con los ojos humedecidos, "que la
proxima vez vendra y me contara, y no se ira a recorrer todo Boston entre
extranos."
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Este dar por supuesto que nosotros no éramos extrafios apenas parecia
extraio, tan cercano a es0s pocos minutos que mi afliccion y sus
compasivas lagrimas nos habian traido.

"Prometo, que cuando acuda a mi,"” afiadid, con una expresion de
encantadora travesura, pasando, a medida que proseguia, a ser de
entusiasmo, "le pareceré tan apenada como desea, pero no suponga ni
por un momento que en realidad estoy apenada por usted en absoluto, o
gue usted estara apenado por mucho tiempo. Sé, porque sé que el mundo
ahora es el cielo comparado con lo que era en su época, que el Unico
sentimiento que tendra dentro de poco sera el de agradecimiento a Dios
porque su vida en aquella época fuese interrumpida de un modo tan
extrano, para serle devuelta en ésta."
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Capitulo 9

El Dr. Leete y su esposa, cuando acto seguido aparecieron, evidentemente
se sorprendieron mucho de que hubiese estado por toda la ciudad yo solo
esa mafana, y era palpable que les sorprendié agradablemente el ver que
parecia tan poco alterado tras la experiencia.

"Su paseo seguramente no podia dejar de ser muy interesante,” dijo la
Sra. Leete, segun nos sentdbamos a la mesa poco después. "Debe de
haber visto muchisimas cosas nuevas."

"Vi muy poco que no fuese nuevo," repliqué. "Pero creo que lo que me
sorprendio sobre todo fue el no encontrar ninguno de los almacenes de la
calle Washington, ni ningun banco en la calle State. ¢ Qué han hecho con
los comerciantes y banqueros? ¢ Los han colgado a todos, quiz4, como los
anarquistas querian hacer en mi época?"

“Nada tan malo como eso", replico el Dr. Leete. "Les hemos dado
dispensa. Sus funciones estan obsoletas en el mundo moderno."

"¢, Quién les vende las cosas cuando quieren comprarlas?" Pregunté.

"Hoy en dia no hay nadie vendiendo ni comprando; la distribucion de los
bienes se efectla de otro modo. En cuanto a los banqueros, no teniendo
dinero no tenemos empleo para esos sefiores."

"Seforita Leete," dije, volviendome hacia Edith, "me temo que tu padre se
divierte conmigo. No le culpo, porque la tentacién que ofrece mi inocencia
debe de ser extraordinaria. Pero, de verdad, hay limites para mi credulidad
en lo que a las alteraciones en el sistema social se refiere."

"Mi padre no tiene ni idea de bromear, estoy segura,” replicd, con una
sonrisa tranquilizadora.

Entonces la conversaciéon dio un giro, al ser sacado a colacién el tema de
la moda de las sefioras en el siglo diecinueve, si mal no recuerdo, por la
Sra. Leete, y el Dr. Leete no volvido sobre el asunto hasta después del
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desayuno, cuando el doctor me habia invitado a subir al tejado, que
parecia ser uno de sus los lugares preferidos.

"Se sorprendid usted,” dijo, "cuando dije que nos las apafiamos sin dinero
ni comercio, pero un momento de reflexion le mostrara que el comercio
existia y el dinero se necesitaba en su época sencillamente porque el
negocio de la produccion estaba en manos privadas, y que,
consecuentemente, ahora son superfluos."

"A bote pronto no veo como se puede deducir eso," repliqué.

"Es muy sencillo," dijo el Dr. Leete. "Cuando innumerables personas
diferentes e independientes producian las diversas cosas necesarias para
la vida y el bienestar, los intercambios sin fin entre individuos eran
requisito para que pudiesen abastecerse de lo que deseaban. Estos
intercambios constituian el comercio, y el dinero era esencial para su
soporte. Pero tan pronto como la nacién se convirtié en el Gnico productor
de todas las clases de articulos, no hubo necesidad de intercambios entre
los individuos para conseguir lo que precisaban. Todo era obtenible de una
Unica fuente, y nada podia obtenerse en ninguna otra parte. Un sistema de
distribucion directa desde los almacenes nacionales tomé el lugar del
comercio, y por esto el dinero fue innecesario."

"¢, COmMo se gestiona esta distribucion?" pregunté.

"En base al plan mas sencillo," replico el Dr. Leete. "A cada ciudadano se
le da un crédito correspondiente a su parte en el producto anual de la
nacion, mediante anotacion en los libros publicos al principio de cada afio,
y con su tarjeta de crédito se aprovisiona en los almacenes publicos, que
se encuentran en cada comunidad, de lo que desee cuando lo desee. Este
orden de cosas, como vera, elimina totalmente la necesidad de
transacciones de negocios de ninguna clase entre individuos vy
consumidores. Quiza le gustaria ver como son nuestras tarjetas de crédito.

"Observe," prosiguié mientras yo examinaba con curiosidad la pieza de
carton que me dio, "que esta tarjeta se emite por un cierto numero de
dolares. Hemos conservado la antigua palabra, pero no la sustancia. El
término, tal como lo usamos, no responde a nada real, sino que sirve
meramente de simbolo algebraico para comparar los valores de los
productos entre si. Con este proposito a todo se le pone un precio en
dolares y centavos, como en su época. El valor de lo que obtengo con esta
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tarjeta es deducido por el dependiente, quien pincha en estas filas de
cuadrados para sustraer el precio de lo que pido."

"Si quisiese comprar algo de su vecino, ¢podria transferirle parte de su
crédito como consideracion?" pregunte.

"En primer lugar,” replico el Dr. Leete, "nuestros vecinos no tienen nada
que vendernos, pero en cualquier caso nuestro crédito no seria
transferible, siendo estrictamente personal. Si pensase igualmente en
elogiar ante la nacion cualquier transferencia del tipo que menciona, seria
necesario investigar en las circunstancias de la transaccion, para ser
capaz de garantizar su absoluta equidad. Habria sido razén suficiente, de
no haber habido otra, para abolir el dinero, que su posesién no era
indicativa del derecho a él. En las manos del hombre que lo ha robado o
gue ha asesinado por él, era tan bueno como en las de aquellos que lo
habian ganado trabajando. La gente hoy en dia intercambia regalos y
favores por amistad, pero comprar y vender se considera absolutamente
inconsistente con el mutuo altruismo y el desinterés que deberia
prevalecer entre los ciudadanos y el sentido de comunidad de intereses
sobre el que se apoya nuestro sistema social. Conforme a nuestras ideas,
comprar y vender es esencialmente antisocial en todas sus tendencias. Es
una educacién en la busqueda del propio interés a expensas de los
demas, y ninguna sociedad cuyos ciudadanos estén educados en tal
escuela tiene la posibilidad de alcanzar sino un muy bajo grado de
civilizaciéon."

"¢ Y si tiene que gastar mas de lo que le permite su tarjeta en un afo?"
pregunté.

"La provision es tan holgada que es mas probable que no se gaste todo,"
replico el Dr. Leete. "Pero si se agotase por gastos extraordinarios,
podriamos obtener un adelanto limitado sobre el crédito del afio siguiente,
aunque esta practica no se recomienda, y se grava con un fuerte
descuento para contenerla. Desde luego si una persona demuestra ser un
derrochador imprudente recibirda su asignacibn mensualmente o
semanalmente, en vez de anualmente, o0 si es necesario, no se le permitira
manejarla en absoluto."

"¢ Y si no gasta su asignacién?, supongo que se acumula."

"Eso también esta permitido hasta cierto punto cuando se prevé un
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desembolso especial. Pero a no ser que se avise de lo contrario, se
supone que el ciudadano que no ha gastado por completo su crédito no
tuvo ocasion de hacerlo, y el balance se devuelve al excedente general.”

"Tal sistema no alienta los hébitos de ahorro por parte de los ciudadanos,"
dije.

"No se pretende," fue la respuesta. "La nacién es rica, y no desea que la
gente se prive de ninguna cosa buena. En su época, la gente estaba
obligada a almacenar bienes y dinero para prevenir una futura falta de
medios para sustentarse y para sus hijos. Esta necesidad hizo de la
parsimonia una virtud. Pero ahora no habria tal laudable objetivo, v,
habiendo perdido su utilidad, ha cesado de ser considerada una virtud. Ya
nadie tiene ninguna preocupacion por el manana, sea el propio o el de sus
hijos, porque la nacion garantiza la nutricién, la educacion, y la comoda
manutencion de cada ciudadano desde la cuna hasta la sepultura.”

"iEsa es una arrolladora garantia!" dije. "¢ Qué certeza puede haber de que
el valor del trabajo de un hombre compensara a la nacion por su
desembolso para él? En general, la sociedad puede ser capaz de
sustentar a todos sus miembros, pero algunos deben ganar menos que lo
suficiente para su sustento, y otros mas; y esto nos lleva una vez mas a la
cuestion de los salarios, sobre la que usted no ha dicho nada hasta ahora.
Fue justo en este punto, si recuerda, cuando nuestra conversacion termind
anoche; y vuelvo a decir, como dije entonces, que aqui suponia yo que un
sistema industrial nacional como el suyo encontraria su principal dificultad.
¢, Como, vuelvo a preguntar, pueden ustedes ajustar satisfactoriamente los
salarios comparativos o la remuneracion de la multitud de ocupaciones,
tan diferentes y tan inconmensurables, que son necesarias para el servicio
de la sociedad? En mi época las tarifas del mercado determinaban el
precio del trabajo de todo tipo, asi como el de los bienes. ElI empleador
pagaba tan poco como podia, y el trabajador conseguia tanto como podia.
No era un buen sistema éticamente, lo admito; pero al menos nos dio una
improvisada férmula para solucionar una cuestibn que debe ser
solucionada diez mil veces al dia si queremos que el mundo progrese. Nos
parecia que no habia otro modo practicable de hacerlo."

"Si," replicd el Dr. Leete, "era el Unico modo practicable bajo un sistema
que hizo que el interés de cada individuo fuese contrario al de los demas;
pero habria sido una pena si la humanidad nunca hubiese podido idear un
plan mejor, porque el suyo era sencillamente la aplicacion de las
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relaciones mutuas entre las persona segun la maxima del diablo, 'tu
necesidad es mi oportunidad'. La recompensa de cualquier servicio no
dependia de su dificultad, peligro, o dureza, porque en el mundo entero
parecia que los trabajos mas peligrosos, severos, y repulsivos estaban
hechos por las clases peor pagadas; sino Unicamente de los apuros de
aguellos que necesitaban el servicio."

"Lo admito," dije. "Pero, con todos sus defectos, el plan de establecer los
precios mediante la tarifa de mercado era un plan practico; y no puedo
concebir qué sustituto satisfactorio pueden ustedes haber ideado para ello.
Siendo el gobierno el Unico posible empleador, por supuesto que no hay
mercado de trabajo o tarifa de mercado. Los salarios de todas clases
deben de ser fijados arbitrariamente por el gobierno. No puedo imaginar
una funcién mas complicada y delicada que la que esa debe de ser, o0 una,
como quiera que se lleve a cabo, mas segura para engendrar la
insatisfaccion universal.”

"Le ruego me disculpe,” replicé el Dr. Leete, "pero creo que exagera la
dificultad. Suponga que un consejo de hombres medianamente sensatos
estuviese a cargo de establecer los salarios de todas las clases de oficios
bajo un sistema que, como el nuestro, garantizase el empleo para todos,
mientras permite la eleccién de ocupacion. ¢No ve usted que, no importa
lo insatisfactorio que el primer ajuste pudiera ser, los errores se
autocorregirian enseguida? Los oficios favorecidos tendrian demasiados
voluntarios, y aquellos oficios que se viesen discriminados tendrian falta de
ellos hasta que los errores se corrigiesen. Pero esto estd fuera de
propdsito, porque aunque este plan, si se imagina, seria suficientemente
practicable, no es parte de nuestro sistema."

"¢, Como, entonces, regulan los salarios?" pregunté una vez mas.

El Dr. Leete no respondio sino después de unos momentos de meditativo
silencio. "Sé, desde luego,"” dijo finalmente, "bastante del antiguo orden de
cosas para comprender lo que quiere decir con esa pregunta; y aun asi el
presente orden es tan absolutamente diferente en este punto que estoy un
poco perdido en cuanto a como responderle del mejor modo. Me pregunta
gue como regulamos los salarios; solamente puedo contestarle que en la
economia social moderna no existe en absoluto la idea que corresponde
con lo que se queria decir en su época mediante la palabra salario."

"Supongo que se refiere a que no existe el dinero que paga los salarios,"
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dije. "Pero el crédito dado a los trabajadores en los almacenes del
gobierno responde al concepto que teniamos de salario. ¢(Como se
determina la cantidad de crédito dado respectivamente a los trabajadores
de diferentes especialidades? ¢ A titulo de qué reclama cada individuo su
cuota particular? ¢ Cual es la base de reparto?”

"El titulo,” replicdé el Dr. Leete,"” es por pertenecer a la humanidad. Las
bases de su reclamacién es el hecho de que es un ser humano."

“iEl hecho de que es un ser humano!" repeti, con incredulidad. "¢Quiza
quiere decir que todos tienen la misma parte?"

"Sin duda alguna.”

Los lectores de este libro, no habiendo conocido en la préactica otro orden,
0 quiza considerado con mucho cuidado las narraciones histéricas de
épocas anteriores en las cuales prevalecia un sistema muy diferente, no
puede esperarse que aprecien el estupor del asombro en el que me sumié
la sencilla afirmacion del Dr. Leete.

"Ya ve," dijo, sonriendo, "que no es simplemente que no exista el dinero
para pagar los salarios, sino, como dije, que no hay nada que responda a
Su idea de salarios."

Para entonces ya me habia calmado lo suficiente para articular alguna de
las criticas que, como hombre del siglo diecinueve que era, vinieron por
encima de todo a mi pensamiento, ante este para mi asombroso arreglo.
"jAlgunos hacen el doble de trabajo que otros!" exclamé. "¢Estan
contentos los trabajadores inteligentes con un plan que los clasifica junto a
los indiferentes?"

"No dejamos posible lugar para ninguna reclamacion por injusticia,” replico
el Dr. Leete, "requiriendo de todos precisamente la misma medida de
servicio."

"¢, Como pueden hacerlo, me gustaria saber, cuando no hay dos personas
gue tengan la misma capacidad?"

"Nada puede ser mas sencillo,” fue la respuesta del Dr. Leete.
"Requerimos de cada cual que haga el mismo esfuerzo; es decir, le
pedimos el mejor servicio que es capaz de dar."
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"Y suponiendo que todos hacen lo mejor que pueden,” respondi, "la
cuantia del producto resultante es el doble de grande viniendo de una
persona que de otra."

"Muy cierto,"” replicé el Dr. Leete; "pero la cuantia del producto resultante
no tiene nada que ver en absoluto con la cuestion, que es una cuestion de
mérito. El mérito es una cuestion moral, y la cuantia del producto una
cantidad material. Seria un tipo extraordinario de logica la que tratase de
determinar una cuestion moral mediante una norma material. La cuantia
del esfuerzo por si sola es pertinente para la cuestion del mérito. Todos los
seres humanos que hacen lo mejor que pueden, hacen lo mismo. Las
capacidades de un ser humano, aun a semejanza de Dios, sencillamente
fijan la medida de su deber. La persona con grandes dotes que no hace
todo lo que puede, aunque pueda hacer mas que otra persona con pocas
dotes que hace lo mejor que puede, se considera que es un trabajador que
merece menos que este ultimo, y fallece siendo un deudor de sus
semejantes. El Creador establece las tareas de los seres humanos
mediante las facultades que les otorga; nosotros sencillamente exigimos
su cumplimiento."

"No hay duda de que es una hermosa filosofia," dije; "sin embargo parece
dificil que la persona que produce el doble que otra, incluso si ambos dan
lo mejor de si mismos, deba tener solamente la misma parte."

"¢, Se lo parece asi, de hecho?" respondio el Dr. Leete. "Entonces, ¢,sabe lo
gue me resulta muy curioso? El modo en que la gente de hoy en dia
piensa es que un hombre que pueda producir el doble que otro con el
mismo esfuerzo, en vez de ser recompensado por hacerlo asi, deberia ser
castigado si no lo hiciese asi. En el siglo diecinueve, cuando un caballo
tiraba de una carga mas pesada que una cabra, se supone que lo
recompensaban. Ahora, le hubiésemos azotado sonoramente si no
hubiese tirado, en base a que, siendo mucho mayor, deberia hacerlo. Es
singular cdmo cambian los estandares éticos." El doctor dijo esto con un
centelleo tal en sus ojos que me vi obligado a reir.

"Supongo,” dije, "que la auténtica razon de que recompensemos a las
personas por sus dotes, aunque consideremos aquello de los caballos vy
las cabras sencillamente como fijar el servicio que severamente se
requerira de ellos, era que los animales, no siendo seres dotados de
raciocinio, naturalmente hicieron lo mejor que podian, mientras que las
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personas solamente podrian ser inducidas a hacerlo recompensandolas
conforme a la cuantia de su producto. Esto me lleva a preguntar por qué, a
no ser que la naturaleza humana haya cambiado enormemente en cien
afos, no se encuentran ustedes en la misma necesidad."

"Lo estamos," replico el Dr. Leete. "No creo que haya ocurrido ningun
cambio en la naturaleza humana a ese respecto desde su época. Todavia
esta tan establecido que los incentivos especiales en forma de precios, y
ventajas que pueden ganarse, son un requisito para movilizar los mejores
esfuerzos del hombre corriente en cualquier direccion.”

"Pero ¢qué incentivo," pregunté, "puede tener un hombre que pone su
mejor esfuerzo cuando, no importa cuan mucho o cuan poco realice, sus
ingresos seguiran siendo los mismos? Las personas de altos ideales
pueden ser movidas por devocion al bienestar comun bajo un sistema tal,
pero ¢no tenderan las personas corrientes a descansar junto a su remo,
razonando que de nada sirve hacer un esfuerzo especial, ya que
esforzarse no incrementara sus ingresos, ni refrenarse los disminuird?"

"¢, Entonces realmente le parece,” respondi®6 mi acompafante, "que la
naturaleza humana es insensible a cualquier motivo salvo el miedo a la
necesidad y el amor al lujo, que deberia esperarse seguridad e igualdad
de sustento dejandolos sin posibles incentivos al esfuerzo? Sus
contemporaneos no pensaban realmente asi, aunque pudiesen imaginar
gue asi lo hacian. Cuando se trataba del mayor esfuerzo, del mas absoluto
sacrificio propio, se dependia de otros incentivos completamente
diferentes. No los salarios mas altos, sino el honor y la esperanza en la
gratitud de la humanidad, el patriotismo y la inspiracion del deber, eran los
motivos que se ponian ante los soldados cuando era cuestion de morir por
la nacién, y nunca hubo una época en el mundo en la cual esos motivos no
movilizasen lo que hay de mejor y mas noble en los seres humanos. Y no
s6lo eso, sino que cuando nos ponemos a analizar el amor por el dinero,
gue era el impulso general para el esfuerzo en su época, encontramos que
el temor a la necesidad y el deseo de lujo eran unos de entre los varios
motivos que la busqueda de dinero representaba; los otros, y con mucho
los mas influyentes, eran el deseo de poder, de posicion social, y de
reputacion por la capacidad y el éxito. Ya ve que aunque hemos abolido la
pobreza y el miedo a ella, y el lujo desmesurado con esa esperanza, no
hemos tocado la mayor parte de los motivos que eran subyacentes al amor
al dinero en tiempos pasados, o cualquiera de aquellos que incitaban a las
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mas supremas clases de esfuerzo. Los mas zafios motivos, que ya no nos
mueven, han sido reemplazados por mas altos motivos completamente
desconocidos para los meros ganadores de sueldo de su época. Ahora
gue la industria de cualquier clase no es ya un servicio propio, Sino un
servicio de la nacion, el patriotismo, la pasion por la humanidad, impelen al
trabajador como en su época lo hicieron con el soldado. El ejército de la
industria es un ejército, no solo en virtud de su perfecta organizacion, sino
en razon también del ardor del sacrificio propio que anima a sus miembros.

"Pero como ustedes solian suplementar los motivos del patriotismo con el
amor a la gloria, para estimular el valor de sus soldados, también nosotros.
Basado como estd nuestro sistema industrial sobre el principio de requerir
la misma unidad de esfuerzo de cada persona, esto es, lo mejor que
pueda hacer, vera que los medios por los que incitamos a los trabajadores
a dar lo mejor, deben ser una parte esencial de nuestro esquema. Con
nosotros, la diligencia en el servicio nacional es el Unico y cierto camino
hacia la reputacion publica, la distincion social, y el poder oficial. El valor
de los servicios de una persona a la sociedad fija su rango en ella.
Comparado con el efecto de nuestra ordenacion social para impulsar a las
personas a ser afanosas en sus ocupaciones, estimamos la perfecta
demostracion de mordiente pobreza y lujo disoluto del que ustedes
dependian como un instrumento tan débil e incierto como salvaje. El deseo
de honor incluso en su sérdida época impulsaba notoriamente a los
hombres a un esfuerzo mas desesperado que al que podria impulsarles el
amor al dinero.

"Seria extremadamente interesante," dije, "conocer algo de este orden
social."

"El esquema en sus detalles,"” replico el doctor, "es desde luego muy
elaborado, porque subyace la entera organizacion del ejército industrial;
pero unas pocas palabras le daran una idea general de él".

En este momento nuestra charla fue encantadoramente interrumpida por la
aparicion de Edith Leete ante la plataforma aérea donde estabamos
sentados. Estaba vestida de calle, y habia venido a hablar con su padre
sobre algun encargo que iba a hacer para él.

"Por cierto, Edith,” exclamd, mientras ella estaba a punto de dejarnos
solos, "me pregunto si el Sr. West no estaria interesado en visitar el
almaceén contigo. Le he estado contando algo sobre nuestro sistema de
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distribucion, y quiza le gustaria verlo en una operacion practica."

"Mi hija," afiadio, volviéndose hacia mi, "es una compradora infatigable, y
puede contarle mas sobre los almacenes que yo."

La proposicion me resultd naturalmente muy agradable, y siendo Edith lo
suficientemente buena para decir que estaria muy contenta de contar con
mi compaifiia, dejamos la casa juntos.
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Capitulo 10

"Si voy a explicarle el modo en que compramos,” dijo mi acompanante,
mientras caminabamos por la calle, "debe explicarme la manera en que
usted lo hace. Nunca he sido capaz de entenderlo con todo lo que he leido
sobre el asunto. Por ejemplo, cuando tenian tan vasto numero de tiendas,
cada una con su diferente surtido, ¢,como podia una sefiora decidirse ante
cualquier compra hasta que hubiese visitado todas las tiendas? porque,
hasta que no las hubiese visitado, no podria saber qué habia para
escoger."

"Era como supones; era la Unica manera en que podia saberlo," repliqué.

"Mi padre me llama compradora infatigable, pero pronto seria una
compradora muy fatigada si tuviese que hacer lo que ellas hacian," fue el
hilarante comentario de Edith.

“La pérdida de tiempo al ir de tienda en tienda era desde luego un
despilfarro del que la gente ocupada se quejaba agriamente," dije; "pero
en cuanto a las sefioras de la clase ociosa, aunque también se guejaban,
creo que el sistema era realmente una bendicion de Dios que les
proporcionaba un instrumento para matar el tiempo."

"Pero digamos que habia mil tiendas en la ciudad, cientos, quiza, del
mismo tipo, ¢.como podian incluso las ociosas encontrar tiempo para hacer
sus recorridos?"

"En realidad no podian visitar todas, por supuesto,” repliqué. "Las que
compraban mucho, aprendian con el tiempo donde podian esperar
encontrar lo que querian. Esta clase habia hecho una ciencia de las
especialidades de las tiendas, y compraba con ventaja, consiguiendo
siempre lo maximo y mejor por el minimo dinero. Requeria, sin embargo,
larga experiencia adquirir este conocimiento. Las que estaban demasiado
ocupadas, o compraban demasiado poco para adquirirlo, se arriesgaban y
eran generalmente desafortunadas, consiguiendo lo minimo y lo peor por
el maximo dinero. Era por pura suerte si las personas no experimentadas
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en comprar recibian el valor de su dinero.

"Pero ¢por qué soportaban semejante orden de cosas tan inconveniente y
estremecedor cuando veian sus fallos con tanta claridad?" me pregunto
Edith.

"Era como todo nuestro orden social,” repliqué. "Apenas puedes ver sus
fallos con mayor claridad que nosotros, pero no veiamos remedio para
ellos.”

"Ya hemos llegado al almacén de nuestro barrio,” dijo Edith, mientras
girabamos hacia un gran portal de uno de los magnificos edificios publicos
que habia observado en mi paseo matutino. No habia nada en el aspecto
exterior del edificio que sugiriese una tienda para un representante del
siglo diecinueve. No habia escaparates donde se mostrasen los productos,
ni ningun dispositivo para hacer publicidad de las mercancias, o atraer al
cliente. Ni habia ningun tipo de sefal o letrero en la fachada del edificio
para indicar el caracter de los asuntos a los cuales se procedia alli dentro,
sino en su lugar, sobre el portal, sobresaliendo de la fachada del edificio,
un majestuoso estatuario de tamafno natural, cuya figura central era una
alegoria femenina de la Abundancia, con su cornucopia. A juzgar por la
composicibn de la multitud que entraba y salia, se obtenia
aproximadamente la misma proporcion de cada sexo entre los
compradores que se obtendria en el siglo diecinueve. Segun entrabamos,
Edith dijo que aquel era uno de los grandes establecimientos distribuidores
gue hay en cada barrio de la ciudad, de modo que ningun residente estaba
a mas de cinco o diez minutos de alguno de ellos yendo a pie. Era el
primer interior de un edificio publico del siglo veinte que habia
contemplado jaméas, y el espectaculo por supuesto me impresiond
profundamente. Estaba en un vasto pabellon lleno de luz, que no
solamente provenia de las ventanas que habia en todos los laterales, sino
de la cupula, cuya cuspide estaba a treinta metros sobre nosotros. Bajo
ella, en el centro del pabellbn, una magnifica fuente jugueteaba,
refrescando la atmdsfera dandole un delicioso frescor con su aspersor. Los
muros y el techo estaban pintados al fresco en tintes suaves, calculados
para suavizar, sin absorber, la luz que llenaba el interior. Alrededor de la
fuente habia un espacio ocupado con sillas y sofas, en los que estaban
sentadas muchas personas conversando. Letreros en los muros por todo
el pabellon indicaban a qué clase de articulos estaban dedicados los
mostradores que habia debajo. Edith dirigi6 sus pasos hacia uno de ellos,
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donde estaba expuestas muestras de percal de una pasmosa variedad, y
procedio a inspeccionarlas.

"¢, Donde esta el dependiente?" pregunté, porque no habia nadie detras del
mostrador, y nadie parecia venir a atender a la clientela.

"Todavia no necesito al dependiente,” dijo Edith; "no he elegido."

"En mi época, la principal ocupacion de los dependientes era ayudar a la
gente a elegir", repliqué.

"iQué! ¢ Decirle a la gente lo que quiere?"
"Si; y a mas a menudo inducirles a comprar lo que no querian.”

"¢ Pero las sefioras no lo encontraban muy impertinente?" preguntd Edith,
con sorpresa. "¢Qué podia preocuparles a los dependientes si la gente
compraba o no?"

"Era su Unica preocupacion,” respondi. "Estaban contratados con el
proposito de deshacerse de los articulos, y se esperaba que hiciesen lo
maximo, salvo el uso de la fuerza, para lograr ese fin."

"iAh, si! jQué tonta soy por olvidarme!" dijo Edith. "En su época, el tendero
y sus empleados dependian para su subsistencia de vender los articulos.
Por supuesto, esto es completamente diferente ahora. Los articulos son de
la nacion. Estan aqui para aquellos que los quieran, y es asunto de los
dependientes esperar a la gente y tomar sus pedidos; pero no es interés
del dependiente o de la nacion disponer un metro o un kilo de nada para
alguien que no lo quiera." Sonrié mientras afladia, "jCuan extremadamente
singular debe de haber sido tener dependientes para inducirla a una a
llevarse lo que una no queria, o dudaba en llevarse!".

"Pero incluso un dependiente del siglo veinte debe hacerse util dandote
informacion sobre los articulos, aunque no te induzca a comprarlos,”
sugeri.

"No,” dijo Edith, "ese no es asunto del dependiente. Estas tarjetas
impresas, que son responsabilidad de las autoridades gubernamentales,
nos dan toda la informacion que podamos necesitar."

Vi que ligada a cada muestra habia una tarjeta que contenia de forma
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sucinta una completa declaracion del tipo y materiales de los articulos y
todas sus caracteristicas, asi como el precio, no dejando absolutamente
ningun punto que pudiese dar pie a una pregunta.

"¢ Entonces, el dependiente no tiene nada que decir sobre los articulos que
vende?" dije.

“Nada en absoluto. No es necesario que tenga que saber o profesar
conocimiento acerca de nada de ellos. La cortesia y la precision al tomar
las ordenes es todo lo que se requiere de él.”

"iQué prodigiosa cuantia de mentiras ahorra este sencillo orden de cosas!"
exclamé.

"¢,Quiere decir que en su época todos los dependientes daban una
impresioén tergiversada de sus articulos?" preguntd Edith.

"iDios me libre de decir tal cosa!" repliqué, "porque habia muchos que no
lo hacian, y eran merecedores de especial credibilidad, porque cuando el
sustento de uno y el de su mujer y sus nifios depende de la cuantia de
articulos que pueda despachar, la tentacién de engafar al cliente—o dejar
gue se engafie a si mismo— era casi abrumadora. Pero, sefiorita Leete,
estoy distrayéndote de tu tarea con mi charla.”

"En absoluto. Ya he elegido." A esto, toc6 un botén, y al momento aparecio
un dependiente. Tomo nota del pedido con un lapiz en un block que hizo
dos copias, una de las cuales se la dio a ella, y la otra la encerré en un
pequefo receptaculo, que introdujo en un tubo de transmision.

"El duplicado del pedido,” dijo Edith mientras se alejaba del mostrador,
después de que el dependiente hubiese pinchado, para sustraer el valor
de su compra, la tarjeta de crédito que ella le dio, "se da al comprador,
para que cualquier error al dispensarlo pueda ser facilmente rastreado y
rectificado."”

"Has elegido muy rapido," dije. "¢ Puedo preguntarte como sabias que no
podrias haber encontrado algo que te viniese mejor en alguno de los otros
almacenes? Aunque probablemente estés obligada a comprar en tu propio
distrito."

"Oh, no," replic6. "Compramos donde nos place, aunque, naturalmente,
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mas a menudo cerca de casa. Pero no habria ganado nada visitando otros
almacenes. El surtido en todos es exactamente el mismo, presentando
como lo hace en cada caso muestras de todas las variedades producidas
o importadas por los Estados Unidos. Por eso una puede decidirse
rapidamente, y nunca visitar dos almacenes.

"¢, Y este es meramente un almacén de muestras? No veo dependientes
cortando los articulos o empaquetando.”

"Todos nuestros almacenes son almacenes de muestras, excepto para
unos pocos tipos de articulos. Los articulos, con estas excepciones, estan
todos en el gran almacén central de la ciudad, al cual son directamente
expedidos desde los productores. Hacemos el pedido a partir de la
muestra y la declaracién impresa con la textura, tipo, y caracteristicas. Los
pedidos son enviados al almacén central, y los articulos son distribuidos
desde alli.”

"Eso debe suponer una tremenda reduccion de la manipulacion,” dije.
"Mediante nuestro sistema, el fabricante vendia al mayorista, el mayorista
a detallista, el detallista al consumidor, y los articulos tenian que ser
manipulados cada vez. Vosotros evitdis una manipulacién de los articulos
y elimindis al detallista a la vez, con su gran ganancia y el ejército de
dependientes que debe sustentar. Vaya, sefiorita Leete, este almacén es
meramente el departamento de pedidos de un mayorista, con tan solo un
complemento de dependientes de mayorista. Bajo nuestro sistema de
manipulacion de articulos, persuadiendo al cliente para comprarlos,
cortandolos y empaquetandolos, diez dependientes no podrian hacer lo
gue ahora hace uno. El ahorro debe de ser enorme."

"Supongo,” dijo Edith, "pero desde luego nunca hemos conocido ninguna
otra manera. Pero, Sr. West, no debe olvidarse de pedir a mi padre que le
lleve un dia al almacén central, donde reciben los pedidos de las diferentes
casas de muestras de toda la ciudad y reparten y envian los articulos a
sus destinos. A mi me llevé no hace mucho, y fue una visién fascinante. El
sistema es ciertamente perfecto; por ejemplo, alla en esa especie de jaula
estd el dependiente que cursa los pedidos. Los pedidos, segun son
tomados por los diferentes departamentos del almacén, le son enviados
mediante los transmisores. Sus auxiliares los ordenan y encierran cada
clase en un estuche transportador. El dependiente que cursa los pedidos
tiene una docena de transmisores neumaticos ante él que responden en
general a clases de articulos, cada uno comunicando con el
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correspondiente departamento del almacén central. EI mete los estuches
con los pedidos en el tubo requerido y unos momentos mas tarde aparece
en el adecuado mostrador del almacén central, junto con todos los demas
pedidos del mismo tipo de los otros almacenes de muestras. Los pedidos
son leidos, grabados, y enviados para ser cumplidos, como un rayo. El
como se cumplen creo que es la parte mas interesante. En unos ejes se
colocan fardos de tela que van dando vueltas mediante una maquinaria, y
el cortador, quien también tiene una maquina, trabaja fardo por fardo hasta
que se agotan, y entonces otra persona toma su lugar; y ocurre lo mismo
con los que cumplimentan los pedidos de cualquier otro articulo. Entonces
los paquetes se entregan en los distritos de la ciudad mediante tubos mas
grandes, y de alli son distribuidos a las casas. Puede comprender con
cuanta rapidez se hace todo cuando le digo que mi pedido estara
probablemente en casa mas pronto que si hubiese podido llevarmelo
desde aqui."

"¢, Como se las apafian en los pequefios asentamientos rurales?" pregunté.

"El sistema es el mismo," explico Edith; "las tiendas de muestras del
pueblo estan conectadas mediante transmisores con el almacén central
del distrito rural, que puede estar a treinta kilbmetros de distancia. La
transmision es tan rapida, sin embargo, que el tiempo perdido en el camino
es insignificante. Pero, para ahorrar gastos, en muchos distritos rurales un
mismo conjunto de tubos conecta varios pueblos con el almacén central, y
entonces hay una pérdida de tiempo esperando unos por otros. A veces
pasan dos o tres horas antes de que se reciban los articulos pedidos. Asi
ocurria donde estuve el verano pasado, y lo encontré muy incomodo."

Desde que lo dicho aqui arriba esta en imprenta, he sido informado de que
esta falta de perfeccion en el servicio de distribucion en alguno de los
distritos rurales se va a solucionar, y que pronto cada pueblo tendra su
propio juego de tubos.

"Debe de haber muchos otros aspectos también, sin duda, en los cuales
los almacenes rurales son inferiores a los de la ciudad," sugeri.

"No," respondio Edith, "al contrario, son exactamente igual de buenos. La
tienda de muestras del pueblo mas pequefio, igual que este, le da opcién a
todas las variedades de articulos que tiene la nacién, porque el almacén
rural se nutre de la misma fuente que el almacén de la ciudad."
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Mientras caminabamos hacia casa comenté la gran variedad en el tamafo
y coste de las casas. "¢COomo puede ser," pregunté, "consistente esta
diferencia con el hecho de que todos los ciudadanos tienen los mismos
ingresos?"

"Porque," explico Edith, "aunque los ingresos son los mismos, el gusto
personal determina como los gastara cada individuo. A algunas personas
les gustan los caballos excelentes; otras, como yo, preferimos los vestidos
bonitos; y otras quieren una mesa elaborada. Las rentas que la nacién
recibe por estas casas varian, conforme a su tamafio, elegancia y
ubicacion para que las familias puedan encontrar algo que les vaya. Las
casas mayores estan habitualmente ocupadas por familias grandes, en las
gue hay varios que contribuyen a la renta; mientras que las familias
pequefias, como la nuestra, encuentran mas convenientes y econémicas
las casas mas pequefas. Es una cuestion de gusto y conveniencia
totalmente. He leido que en los viejos tiempos la gente a menudo
mantenia casas y hacia otras cosas que no podian permitirse, por
ostentacion, para que la gente pensase que eran mas ricos de lo que eran.
¢ Era asi de verdad, Sr. West?"

"Debo admitir que asi era," repliqué.

"Bueno, ya ve, no podria ser asi hoy en dia; porque los ingresos de cada
uno son conocidos, y ya se sabe que lo que se gasta por un lado, debe ser
ahorrado por otro."
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Capitulo 11

Cuando llegamos a casa, el Dr. Leete no habia vuelto todavia, y la Sra.
Leete no estaba a la vista. "¢Es aficionado a la musica, Sr. West?"
preguntd Edith.

Le aseguré que era media vida, conforme a mi modo de pensar.

"Deberia disculparme por preguntar,” dijo. "No es una pregunta que nos
hagamos los unos a los otros hoy en dia; pero he leido que en su época,
incluso entre la clase culta, habia algunos a los que no les importaba la
masica."

"Debes recordar, como excusa,” dije, "que teniamos algunos tipos de
musica bastante absurdos.”

"Si,", dijo, "lo sé; me temo que no todo eran imaginaciones mias. ¢Le
gustaria oir ahora algo de nuestra musica, Sr. West?"

"Nada me deleitaria tanto como escucharte,"” dije.
"iA mi!" exclamo, riendo. "¢ Creia que iba a tocar o cantar para usted?"
"Asi lo esperaba, ciertamente,"” repliqué.

Viendo que estaba un poco avergonzado, redujo su hilaridad y se explico.
"Desde luego, todos cantamos hoy en dia como cosa natural en el
entrenamiento de la voz, y algunos aprenden a tocar instrumentos para
divertirse en privado; pero la musica profesional es tanto mas grandiosa y
mas perfecta que cualquier interpretacion nuestra, y podemos acceder a
ella de un modo tan sencillo cuando queremos oirla, que no pensamos en
absoluto en cantar o interpretar musica nosotros. Todos los cantantes e
intérpretes realmente excelentes estan en el servicio musical, y el resto de
NOsotros nos estamos quietos la mayoria. Pero ¢le gustaria de verdad oir
algo de musica?"

Le aseguré una vez mas que si.
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"Venga, entonces, a la habitacion de la musica,” dijo, y la segui al interior
de una estancia acabada en madera, con las paredes desnudas, y el piso
de madera pulimentada. Yo estaba preparado para nuevos dispositivos en
lo que a instrumentos musicales se refiere, pero no vi nada en la
habitacion que por cualquier exageracion de la imaginacion pudiese ser
concebido como tal. Era evidente que mi aspecto de desconcierto estaba
proporcionando una intensa diversion a Edith.

"Por favor mire en musica de hoy," dijo, entregandome una tarjeta,
digame que preferiria. Recordara que ahora son las cinco en punto.”

y

La tarjeta tenia fecha de 12 de septiembre de 2000, y contenia el mas
largo programa de mdusica que jamas habia visto. Era tan variado como
largo, incluyendo un muy extraordinario rango de solos vocales e
instrumentales, duetos, cuartetos, y varias combinaciones orquestales. Me
guedé desconcertado por la prodigiosa lista hasta que la punta del rosado
dedo de Edith indicoé una seccion particular de ella, donde varias opciones
tenian entre paréntesis las palabras "5 P.M." junto a ellas; entonces
observé que este prodigioso programa era el de todo un dia, dividido en
veinticuatro secciones correspondientes a las horas. No habia sino unas
pocas piezas de mausica en la seccion "5 P.M.", e indiqué una pieza de
organo como mi preferencia.

"Estoy muy contenta de que le guste el érgano,” dijo. "Creo que apenas
hay ninguna musica que concuerde mas a menudo con mi estado de
animo."

Me hizo sentar comodamente, y, cruzando la habitacion, hasta donde pude
ver, sencillamente tocé uno o dos tornillos, e inmediatamente la habitacion
se llend con la muasica de un magnifico himno al érgano; se llend, no se
desbordd, porque, por algun medio, el volumen de la melodia se habia
graduado perfectamente para el tamafio de la estancia. Escuché, apenas
sin respirar, con extrema atencion. Nunca hubiese esperado oir semejante
musica, tan perfectamente interpretada.

"iGrandioso!" grité, mientras la ultima onda de magnifico sonido rompia y
decaia en el silencio. "Bach debe de estar al teclado de este 6rgano; pero
¢ doénde esta el érgano?"

"Espere un momento, por favor," dijo Edith; "quiero que escuche este vals
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antes de que pregunte mas. Creo que es absolutamente encantador”; y
mientras hablaba, el sonido de unos violines lleno la habitacion con el
embrujo de una noche de verano. Cuando estos también hubieron cesado,
dijo: "No hay ni el mas minimo misterio acerca de esta musica, como
parece que imagina usted. No esta hecha por hadas ni duendes, sino por
buenas, honradas, y en extremo virtuosas manos humanas. Sencillamente
hemos llevado la idea de ahorro de trabajo por cooperacion a nuestro
servicio musical como a todo lo demas. Hay un numero de salas de
musica en la ciudad, perfectamente adaptadas acusticamente para las
diferentes clases de musica. Estas salas estan conectadas por teléfono
con todas las casas de la ciudad cuya gente se preocupa de pagar una
pequefia tarifa, y no hay nadie, puede estar seguro, que no lo haga. El
cuerpo de musicos adjunto a cada sala es tan grande que, aunque ningun
intérprete 0o grupo de intérpretes tiene mas que una parte breve, el
programa de cada dia dura las veinticuatro horas. En la tarjeta de hoy,
como vera si observa detenidamente, hay distintos programas de cuatro
de estos conciertos, cada uno corresponde a una peticion musical
diferente de las otras, y que estan siendo interpretadas ahora
simultdneamente, y cada una de las cuatro piezas que ahora se
interpretan, la que usted prefiera, puede oirla sencillamente apretando el
boton que conectara el cableado de su casa con la sala donde se esta
interpretando. Los programas estan tan coordinados que las piezas que se
interpretan en cualquier momento simultaneamente en las diferentes salas
ofrecen habitualmente opciones, no soélo entre instrumental y vocal, y entre
diferentes clases de instrumentos, sino también entre diferentes motivos,
desde serios a alegres, para que todos los gustos y estados de animo
puedan ser satisfechos."

"Me parece, seforita Leete," dije, "que si pudiésemos haber ideado un
orden de cosas para proveer de musica a todos en sus casas, con calidad
perfecta, en cantidad ilimitada, adecuada para cada estado de animo, y
comenzando y cesando a voluntad, deberiamos haber considerado el
limite de la felicidad humana alcanzado, y cesado de afanarnos en
ulteriores mejoras."

"Estoy segura de que nunca pude imaginar como aquellos de entre
ustedes que dependian por completo de la musica se las apafiaban para
sobrellevar el anticuado sistema mediante el cual se accedia a ella,”
replicé Edith. "La musica que de verdad merece la pena oir debe de haber
estado, supongo, totalmente fuera del alcance de las masas, y sélo
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ocasionalmente alcanzable por los mas favorecidos, con gran dificultad,
prodigioso desembolso, y por tanto por breves periodos, arbitrariamente
fijados por terceras personas, y en conexidon con toda clase de
circunstancias indeseables. jSus conciertos, por ejemplo, y éperas! jCuan
absolutamente exasperante debe de haber sido, por una o dos piezas de
musica que le gustaban, haber tenido que estar sentado durante horas
escuchando lo que no le interesaba! O sea, en una cena uno puede
saltarse 1o que a uno no le interesa. ¢Quién cenaria, no importa lo
hambriento que estuviese, si se requiriese comer todo lo que se fuese
trayendo a la mesa? Y estoy segura de que el oido de una persona es tan
sensible como su gusto. Supongo que fueron esas dificultades en el modo
de acceder a la auténtica buena musica, lo que hizo que perdurase tanto la
costumbre de interpretar y cantar en sus hogares entre la gente que
poseia so6lo los rudimentos del arte."

"Si," repliqué, "era ese tipo de musica o ninguna, para la mayoria de
nosotros."

"En fin," suspird Edith, "cuando una lo considera propiamente, no es tan
extraiio que a la gente, en aquellos dias, a menudo no le importase la
musica. Me atrevo a decir que yo también la habria detestado."

"¢, Te he entendido bien," pregunté, "que este programa musical cubre por
completo las veinticuatro horas? Parece que si en esta tarjeta,
ciertamente; pero quién va a escuchar musica entre digamos medianoche
y el alba?"

"Oh, muchos,"” replicé Edith. "Entre nosotros hay gente en pie a todas
horas; pero si la musica no fuese emitida desde la medianoche al alba
para nadie mas, aun lo seria para los insomnes, los enfermos, y los
agonizantes. Todos nuestros dormitorios tienen un accesorio telefonico en
la cabecera de la cama mediante el cual cualquier persona que pueda
estar insomne pueda hacer una peticion musical a placer, de la clase mas
acorde con el estado de &nimo."

"¢, Hay algo semejante en la habitacion que tengo asignada?"

"Vaya, ciertamente; y jqué tonta, qué tontisima, he sido por no pensar que
tenia que decirselo anoche! Mi padre le mostrara el funcionamiento antes
de que se vaya usted a la cama esta noche, en todo caso; y con el
receptor en su oido, estoy segura de que podra chasquear los dedos ante
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toda clase de asombrosos sentimientos si le vuelven a turbar."

Esa noche, el Dr. Leete nos preguntd por nuestra visita al almacén, y en el
curso de la divagante comparacion de los modos del siglo diecinueve y del
veinte, que siguio, algo hizo surgir la cuestion de la herencia. "Supongo,”
dije, "que ahora la herencia de la propiedad no esta permitida.”

"Al contrario,” replico el Dr. Leete, "no hay interferencia con ella. De hecho,
encontrara usted, Sr. West, a medida que nos conozca, que hay mucha
menos interferencia de cualquier tipo con la libertad personal hoy en dia
gue a la que estaba usted acostumbrado. Requerimos, de hecho, por ley,
gue toda persona sirva a la nacién por un periodo fijo, en vez de, como
hacian ustedes, dejar que elija entre trabajar, robar, o morirse de hambre.
Con la excepcion de esta ley fundamental, que es, de hecho, meramente
una codificacion de la ley de la naturaleza—el edicto del Edén—por el cual
se hace igual en su presion sobre los hombres, nuestro sistema no
depende de una legislacion particular, sino que es enteramente voluntario,
el resultado logico de la operacion de la naturaleza humana bajo
condiciones racionales. Esta cuestion de la herencia ilustra justo este
punto. El hecho de que la nacion sea el Unico capitalista y propietario de la
tierra por supuesto restringe las posesiones del individuo a su crédito
anual, y a las pertenencias personales y de la casa, que haya podido
adquirir con él. Su credito, como una renta vitalicia de su época, cesa con
su fallecimiento, con una asignacion de una suma fija para gastos de
funeral. Sus otras posesiones las deja como le plazca."

"¢, Qué tienen para evitar que, con el transcurso del tiempo, los articulos
valiosos y los enseres se acumulen de tal modo en las manos de los
individuos que pudiesen interferir seriamente con la igualdad en las
circunstancias de los ciudadanos?" pregunté.

"Ese asunto se ordena por si mismo de un modo muy sencillo," fue la
respuesta. "Bajo la presente organizacion de la sociedad, las
acumulaciones de propiedad personal son meramente onerosas en el
momento en que exceden lo que contribuye a la auténtica comodidad. En
Su época, si un hombre tenia una casa atiborrada por completo de oro y
plata, porcelana exdtica, muebles caros, y cosas asi, se consideraba rico,
porque esas cosas representaban dinero, y podian en cualquier momento
ser convertidas en dinero. Hoy en dia, un hombre a quien el legado de cien
parientes que falleciesen simultaneamente, le colocase en una posicion
similar, seria considerado muy desafortunado. Los articulos, no siendo
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vendibles, no serian de valor para €l excepto para su uso efectivo o el
disfrute de su belleza. Por otra parte, permaneciendo inalterados sus
ingresos, tendria que agotar su crédito para alquilar casas para almacenar
los articulos en ellas, y todavia mas para pagar por el servicio de los que
cuidarian de ellos. Puede estar muy seguro de que tal hombre no perderia
el tiempo y distribuiria entre sus amigos las posesiones que solo le harian
mas pobre, y ninguno de sus amigos aceptaria mas que aquello para lo
gue pudiese facilmente hacer sitio y tuviese tiempo para atender. Ya ve,
entonces, que prohibir la herencia de la propiedad personal con vistas a
evitar grandes acumulaciones seria una precaucion superflua para la
nacion. Se puede confiar que el ciudadano individual se cuidara de no
sobrecargarse. Tan cuidadoso es a este respecto, que los parientes
habitualmente renuncian a reclamar la mayoria de los efectos de los
difuntos, reservando sélo objetos particulares. La nacion se hace cargo de
los enseres de los que han renunciado, y devuelve los que son de valor al
almacén general una vez mas."

"Habla usted de pagar por el servicio para cuidar sus casas," dije; "eso
sugiere una cuestion que he estado a punto de preguntar varias veces.
¢, Como han dispuesto el problema del servicio doméstico? ¢Quién va a
querer ser un sirviente doméstico en una comunidad donde todos son
socialmente iguales? Para nuestras sefioras era bastante dificil
encontrarlos incluso cuando habia poca pretension de igualdad social.”

"Precisamente porque somos socialmente iguales cuya igualdad nada
puede comprometer, y porque el servicio es honorable en una sociedad
cuyo principio fundamental es que todos deben servir al resto a su vez,
podriamos facilmente proporcionar un cuerpo de sirvientes domesticos tal
como ustedes nunca sofiaron, si los necesitdsemos,"” replicé el Dr. Leete.
"Pero no los necesitamos."

"¢, Quién hace el trabajo domeéstico, entonces? pregunte.

"No hay nadie que lo haga,” dijo la sefiora Leete, a quien habia dirigido
esta pregunta. "Lavamos nuestra ropa en lavanderias publicas a tarifas
extremadamente baratas, y cocinamos en cocinas publicas. La confeccién
y reparacion de todo lo que vestimos se hace en tiendas publicas. La
electricidad, por supuesto, ha reemplazado al fuego en la iluminacion.
Elegimos nuestras casas no mayores de lo que necesitamos, y las
amueblamos de modo que impliguen los minimos problemas para
mantenerlas en orden. No necesitamos sirvientes domesticos."
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"El hecho," dijo el Dr. Leete, "de que ustedes tuviesen en las clases mas
pobres un suministro sin limite de siervos a los cuales pudiesen imponer
toda clase de tareas penosas y desagradables, les hizo indiferentes a los
dispositivos que evitasen la necesidad de ellos. Pero ahora que todos
tienen que hacer a su vez cualquier trabajo que se haga para la sociedad,
cada individuo de la nacion tiene el mismo interés, y un interés personal,
en los dispositivos que aligeren la carga. Este hecho ha dado un
prodigioso impulso a los inventos que ahorran trabajo en todo tipo de
ocupacioén, de lo cual uno de los primeros resultados fue la combinacién de
la maxima comodidad y el minimo de dificultades en el orden domeéstico."”

"En caso de especiales emergencias domeésticas," prosiguié el Dr. Leete,
“tales como limpieza extensiva 0 renovacion, o enfermedad en la familia,
siempre podemos asegurar la asistencia de la fuerza industrial.”

"¢, Pero como recompensan a los asistentes, ya que no tienen dinero?"

"No les pagamos nosotros, desde luego, sino la nacién. Sus servicios
pueden obtenerse por solicitud en la agencia adecuada, y su valor es
deducido de la tarjeta del solicitante."

"iQué paraiso para las mujeres debe de ser el mundo ahora!" exclamé.
"En mi época, incluso los sirvientes saludables y sin limitaciones no daban
franquicia a sus amos para los cuidados de la casa, mientras que las
mujeres de los adinerados y de las clases mas pobres vivian y morian
martires de ellos.”

"Si," dijo la Sra. Leete, "He leido algo de eso; suficiente para convencerme
de que, tan pésimamente como vivian aquellos hombres en su época, eran
mas afortunados que sus madres y esposas.”

"Los anchos hombros de la nacion," dijo el Dr. Leete, "soportan ahora
como una pluma la carga que quebro las espaldas de las mujeres de su
época. Su miseria vino, como todas las demas miserias, de esa
incapacidad para la cooperacion que provenia del individualismo sobre el
gue se fundaba su sistema social, de su incapacidad para percibir que
podian hacer diez veces mas beneficio con sus semejantes uniéndose a
ellos que compitiendo contra ellos. El portento es, no que no viviesen
ustedes mas comodamente, sino que fuesen ustedes capaces de vivir
juntos, estando declaradamente dedicados a hacerse esclavos unos de
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otros, y asegurarse los unos la posesién de los bienes de los otros.

"Calma, calma, padre, si eres tan vehemente, el Sr. West pensara que le
estas regafando," tercio Edith riéndose.

"Cuando quieres un doctor,"” pregunté, "¢ simplemente haces la solicitud en
la agencia adecuada y recibes a cualquiera que te puedan enviar?"

"Esa regla no funcionaria bien en el caso de los médicos," replicé el Dr.
Leete. "El bien que un médico puede hacer a un paciente depende en gran
medida del conocimiento que aquél tiene de las propensiones constitutivas
y la condicion de éste. El paciente debe poder, por tanto, llamar a un
doctor en particular, y hacer justo lo que los pacientes hacian en su época.
La Unica diferencia es que, en vez de cobrar sus honorarios por si mismo,
el doctor lo cobra de la nacion pinchando la tarjeta de crédito del paciente
para descontar la cuantia, conforme a una escala regular para la atencion
médica."

"Puedo imaginar,” dije, "que si la cuantia es siempre la misma, y un doctor
no puede rechazar pacientes, como supongo que no puede, los buenos
doctores son llamados constantemente y los malos doctores se quedan
ociosos."

"En primer lugar, si pasa por alto la aparente pedanteria del comentario de
un meédico retirado," replicé el Dr. Leete, con una sonrisa, "no tenemos
malos doctores. Cualquiera a quien le plazca adquirir unos minimos
fundamentos de los términos médicos no esta ahora en libertad de
practicar con los cuerpos de los ciudadanos, como en su época. A nadie
sino a los estudiantes que han pasado las rigurosas pruebas de las
escuelas, y demostraron claramente su vocacion, se le permite la practica.
Entonces, también, observard que hoy en dia los doctores no intentan
acrecentar su practica a expensas de otros doctores. No habria motivo
para ello. Por lo demas, los doctores tienen que presentar informes
rutinarios de su trabajo para el departamento meédico, y si no esta
razonablemente bien ocupado, se le encuentra trabajo."
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Capitulo 12

Siendo interminable lo que necesitaba preguntar antes de que pudiese
adquirir incluso un esbozo de conocimiento de las instituciones del siglo
veinte, y siéndolo el buen caracter del Dr. Leete también, nos sentamos a
hablar durante varias horas después de que las sefioras nos dejaron.
Recordandole a mi anfitrion el punto en el que nuestra charla se habia
interrumpido por la mafana, expresé mi curiosidad por saber como habia
hecho la organizacion del ejército industrial para ofrecer un estimulo
suficiente a la diligencia ante la falta de cualquier ansiedad por parte del
trabajador en lo que concierne a su sustento.

"En primer lugar debe comprender,” replico el doctor, "que el suministro de
incentivos al esfuerzo no es sino uno de los objetivos perseguidos en la
organizacion que hemos adoptado para el ejército. La otra, e igualmente
importante, es asegurar para los puestos de jefes de fila y capitanes de la
fuerza, y los grandes oficiales de la nacién, personas de acreditadas
capacidades, quienes dieron su palabra por sus propias carreras de
mantener a sus seguidores a su maximo estandar de rendimiento y no
permitir rezagados. El ejército industrial se organiza con vistas a esos dos
fines. Primero estd el grado no clasificado de trabajadores comunes,
personas para toda clase de trabajo, al cual pertenecen todos los reclutas
durante sus primeros tres afos. Este grado es una especie de escuela,
una muy estricta, en la cual a los jovenes se les ensefian habitos de
obediencia, subordinacion y dedicacion al deber. Mientras la naturaleza
miscelanea del trabajo hecho por esta fuerza evita el sistematico ascenso
de los trabajadores que mas adelante es posible, aun asi se guardan
registros individuales, y la excelencia recibe distincion asi como la
negligencia recibe castigo. No es, sin embargo, nuestra politica, permitir
qgue la juvenil imprudencia o indiscrecion, cuando no se trata de culpas
graves, sea un obstaculo para las futuras carreras de los jévenes, y todos
los que han pasado por el grado no clasificado sin graves deshonores
tienen iguales oportunidades para escoger el empleo de su vida que mas
les guste. Habiendo elegido éste, se incorporan a él como aprendices. La
duracion de su aprendizaje depende naturalmente de las distintas
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ocupaciones. Al final de su aprendizaje se convierten en trabajadores
plenos, y miembros de su profesion o gremio. Entonces no solo se
guardan registros individuales de los aprendices por su capacidad y
laboriosidad, y se distingue la excelencia adecuadamente, sino que el
estatus que se da al aprendiz entre los trabajadores plenos en una de esas
profesiones o gremios depende del promedio del registro durante su
aprendizaje.

"Mientras las organizaciones internas de las diferentes industrias,
mecanicas y agricolas, difieren conforme a sus condiciones peculiares,
concuerdan en una divisibn general de sus trabajadores en primero,
segundo Yy tercer grado, conforme a su capacidad, y estos grados estan en
muchos casos subdivididos en primera y segunda clase. Segun su estatus
como aprendiz, a un joven se le asigna su lugar como trabajador de
primero, segundo o tercer grado. Desde luego unicamente las personas de
inusual capacidad pasan directamente del aprendizaje al primer grado de
trabajadores. La mayoria pasan a los grados inferiores, ascendiendo a
medida que crece su experiencia, y las reclasificaciones periddicas. Estas
reclasificaciones tienen lugar en cada industria a intervalos
correspondientes a la longitud del aprendizaje para esa industria, para que
el mérito nunca tenga que esperar mucho para ascender, ni pueda haber
ninguna inercia basada en logros anteriores so pena de descender a un
rango inferior. Una de las ventajas notables de una alta graduacion es el
privilegio que da al trabajador para elegir en cual de las diversas ramas o
procesos de su industria se incorporara por considerar que es la de su
especialidad. Desde luego que no se pretende que ninguno de estos
procesos sea desproporcionadamente arduo, pero a menudo hay mucha
diferencia entre ellos, y el privilegio de poder elegir es consecuentemente
muy apreciado. En lo posible, de hecho, las preferencias incluso de los
peores trabajadores son consideradas para asignarles su linea de trabajo,
porque de este modo no solo se incrementa su felicidad sino su utilidad.
Sin embargo, aunque el deseo de la persona del grado inferior es
consultado, unicamente es tenido en cuenta después de que las personas
del grado superior han sido atendidas, y a menudo tiene que resignarse
con una segunda o tercera opcion, o incluso con una asignacion arbitraria
cuando se necesita ayuda. Este privilegio de poder elegir tiene en cuenta
la revisiones de grado, y cuando alguien pierde su grado se arriesga
también a tener que cambiar la clase de trabajo que le agrada por otra
menos de su gusto. Los resultados de cada revision de grado, dado el
estatus de cada uno en su industria, son publicados en una gaceta
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impresa, y aquellos que han ganado una promocion desde el Ultima
revision de grado reciben el agradecimiento de la naciébn y son
publicamente investidos con el distintivo de su nuevo rango."

"¢, COmMo es este distintivo?" pregunté.

"Cada industria tiene su dispositivo emblematico,” replicé el Dr. Leete, "y
este, en forma de una insignia metalica tan pequefia que no podrias verla
a menos que supieses dénde mirar, es toda la condecoracion que llevan
puesta las personas del ejército, excepto cuando la conveniencia publica
exige un uniforme distintivo. Esta insignia tiene la misma forma para todos
los grados de la industria, pero mientras la insignia del tercer grado es de
hierro, la del segundo es de plata, y la del primero es en oro.

"Aparte del gran incentivo al esfuerzo que ofrece el hecho de que los altos
puestos de la nacion estan abiertos Unicamente a las personas de la clase
mas alta, y el rango en el ejército constituye el Unico modo de distincién
social para la vasta mayoria que no son aspirantes en arte, literatura, y las
profesiones, varios incentivos de una clase menor, pero quiza igualmente
efectiva, se suministran en forma de privilegios especiales e inmunidades
en el procedimiento disciplinario, que las clases superiores disfrutan. Estos
privilegios, aunque se intenta que sean tan poco susceptibles de provocar
la envidia de los menos afortunados como sea posible, tienen el efecto de
mantener constantemente en el pensamiento de cada uno lo muy
deseable que resulta alcanzar el grado siguiente que esta por encima del
propio.”

"Es obviamente importante que no solo los buenos, sino también los
indiferentes y los malos trabajadores puedan acariciar la ambicién de
ascender. De hecho, siendo el nimero de estos Ultimos mucho mayor, es
incluso mas esencial que el sistema de clasificacion no opere en el sentido
de desalentarlos mientras que estimula a los otros. Con este proposito los
grados estan divididos en clases. Como tanto los grados como las clases
son hechas numéricamente iguales en cada revision de grado, en todo
momento no hay, contando los oficiales y los grados de aprendizaje no
clasificados, por encima de un noveno del ejército industrial en las clases
inferiores, y la mayoria de este numero son aprendices noveles, que
esperen ascender. Aquellos que permanecen durante toda la duracion del
servicio en la clase inferior no son sino una fraccion insignificante del
ejército industrial, y probablemente son tan deficientes en su sensibilidad
hacia su posicibn como en su capacidad para mejorarla.
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“Incluso no es necesario que un trabajador gane una promocion a un
grado superior para al menos saborear la gloria. Mientras la promocién
requiere una excelencia general en el expediente como trabajador, en las
diversas industrias se concede mencidn honorifica y varias clases de
premios a la excelencia insuficientes para la promocion, y también por
especiales logros y rendimientos individuales. Hay muchas distinciones
menores de estatus, no soOlo en los grados sino también en las clases,
cada una de los cuales actia como un acicate para los esfuerzos de un
grupo. Se pretende que ninguna forma de mérito quede completamente
falta de reconocimiento.

"En cuanto al flagrante incumplimiento del trabajo, el absolutamente mal
trabajo, u otra ostensible negligencia por parte de personas incapaces de
generosas motivaciones, la disciplina del ejército industrial es
extremadamente estricta con la tolerancia de cualquier cosa de este tipo.
Una persona capacitada para el servicio, y que persistentemente se
niegue, es sentenciado a confinamiento solitario a pan y agua hasta que
consienta.

"El grado inferior de los oficiales del ejército industrial, el de los auxiliares
de contramaestre o tenientes, es destinado a las personas que han
mantenido su puesto durante dos afios en la primera clase del primer
grado. Donde esto deje un rango demasiado largo para hacer la seleccion,
Gnicamente son elegibles los primeros del grupo de esa clase. De este
modo nadie alcanza el punto de tener mando sobre las personas hasta
gue tiene unos treinta afios. Después de que una persona llega a ser un
oficial, su evaluacién por supuesto ya no depende de la eficiencia en su
propio trabajo, sino en el de sus hombres. Los contramaestres se nombran
de entre los auxiliares de contramaestre, mediante el mismo ejercicio de
discrecion limitado a clases con eleccion reducida. En los hombramientos
para los grados todavia mas altos, se introduce otro principio, que llevaria
mucho tiempo explicar ahora.

"Desde luego tal sistema de graduacion tal como lo he descrito habria sido
impracticable, aplicado a las pequefias incumbencias industriales de su
época, en algunas de las cuales apenas habia empleados para haber
dejado sitio a la clasificacion por clases. Debe recordar que, bajo la
organizacion nacional del trabajo, todas las industrias son mantenidas por
un gran numero de personas, combinando en una a muchas de sus
granjas o talleres. Es también debido Unicamente a la vasta escala a la
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que se organiza cada industria, con establecimientos coordinados a lo
largo y ancho de todo el pais, como somos capaces de intercambios y
traslados para acomodar a cada persona de un modo tan proximo a la
clase de trabajo que mejor puede hacer.

"Y ahora, Sr. West, dejo para usted, en base al escueto esbozo de
caracteristicas que le he hecho, si es posible que aquellos que necesitan
especiales incentivos para dar lo mejor de si, los echan en falta bajo
nuestro sistema. ¢No le parece que quienes se sienten obligados, lo
quieran o no, a trabajar, se verian bajo tal sistema fuertemente impulsados
a dar lo mejor de si?"

Repliqué que me parecia que los incentivos ofrecidos eran, si algo se
pudiese objetar, demasiado fuertes; que el ritmo impuesto por los jovenes
era demasiado fervoroso; y esto, de hecho, afiado con deferencia, sigue
siendo mi opinién, ahora que por una mas prolongada residencia entre
ustedes me voy familiarizando mejor con todo el asunto.

El Dr. Leete, sin embargo, deseaba que reflexionase, y estoy dispuesto a
decir que es quiza una respuesta suficiente a mi objecion acerca de que el
sustento de un trabajador no es de ningin modo dependiente de su rango,
y la ansiedad a causa de ello nunca amarga sus decepciones; que las
horas de trabajo son pocas, las vacaciones se tienen con regularidad, y
gue toda emulacion cesa a los cuarenta y cinco, al alcanzar la mitad de la
vida.

"Hay otros dos o tres puntos a los que deberia referirme,” afadi6, "para
evitar que se lleve una impresion equivocada. En primer lugar, debe
entender que este sistema de ascenso concedido a los trabajadores mas
eficientes sobre los menos eficientes, en ninglin modo contraviene la idea
fundamental de nuestro sistema social, de que todos los que dan lo mejor
de si, merecen lo mismo, tanto si lo mejor es grande como si es pequefio.
Le he mostrado que el sistema esta organizado para alentar a los débiles y
también a los fuertes con la esperanza de ascender, aunque el hecho de
que los fuertes sean seleccionados para el liderazgo no es de ningun
modo hacer de menos a los débiles, sino que es en interés del bienestar
comun.

"Tampoco imagine que, dado que bajo nuestro sistema la emulacién juega
con entera libertad como un incentivo, la consideramos una motivacion
susceptible de apelar a la clase mas noble de personas, o que la
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consideramos digna de ellas. Esta clase de personas, encuentra sus
motivaciones en su interior, no fuera, y mide su obligacion por sus propios
talentos, no por los de otros. En tanto que sus logros son proporcionales a
sus capacidades, considerarian absurdo esperar elogio o reproche porque
sus logros fuesen grandes o pequefios. A tales naturalezas, la emulacién
les parece filoséficamente absurda, e indigna en un aspecto moral porque
sustituye la envidia por la admiracion, y la exultacion por el lamento, en la
actitud de uno hacia los éxitos y los fracasos de los otros.

"Pero no todos, incluso en el dltimo afio del siglo veinte, pertenecen a este
orden elevado, y los incentivos al esfuerzo, requisito para aquellos que no
pertenecen, deben ser adaptados de algin modo a sus inferiores
naturalezas. A estos, entonces, se les presenta la mas entusiasta
emulacibn como un estimulo constante. Aquellos que necesitan esta
motivacion la sentiran. Aquellos que estan por encima de su influencia, no
la necesitan.

"No debo dejar de mencionar," resumio el doctor, "que para aquellos cuya
fuerza mental o corporal no es suficiente para que sean ascendidos en
justicia junto al cuerpo principal de los trabajadores, tenemos un grado
separado, no conectado con los otros,—una especie de cuerpo
minusvalido, a cuyos miembros se les da una clase de tareas ligeras
ajustadas a su fuerza. Todos nuestros enfermos de mente o cuerpo, todos
nuestros sordos y mudos, y cojos y ciegos Y lisiados, e incluso los locos,
pertenecen a este cuerpo minusvalido, y llevan su insignia. Los mas
fuertes a menudo hacen casi el trabajo de una persona, los mas débiles,
desde luego, nada; pero nadie que pueda hacer algo estad dispuesto a
darse por vencido. En sus intervalos Iucidos, incluso nuestros locos estan
ansiosos por hacer lo que puedan."

"Esto del cuerpo de minusvalidos es una bonita idea," dije. "Incluso un
barbaro del siglo diecinueve puede apreciarlo. Es un modo muy elegante
de disfrazar la caridad, y los sentimientos de sus receptores deben de ser
de gratitud."

"iCaridad!" repitio el Dr. Leete. "¢ Ha supuesto que consideramos objeto de
caridad a la clase de incapacitados de los que estamos hablando?"

"Vaya, naturalmente," dije, "en tanto en cuanto son incapaces de su propio
sustento."
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Pero aqui el doctor me respondié rapidamente.

"¢, Quién es capaz de su propio sustento? reclamo. "No hay tal cosa en una
sociedad civilizada como el propio sustento. En un estado de sociedad tan
barbaro como para ni siquiera conocer la cooperacion familiar, cada
individuo puede posiblemente darse su propio sustento, aunque incluso en
ese caso, soOlo durante una parte de su vida; pero desde el momento en
gue las personas comienzan a vivir juntas, y constituyen incluso el tipo
mas rudimentario de sociedad, el sustento propio se hace imposible. A
medida que los hombres se hacen mas civilizados, y se lleva a cabo la
subdivision de ocupaciones y servicios, una compleja dependencia mutua
se hace regla universal. Cada hombre, por muy solitaria que pueda
parecer su ocupaciéon, es un miembro de una vasta colectividad industrial,
tan grande como la nacion, tan grande como la humanidad. La necesidad
de la mutua dependencia deberia implicar el deber y la garantia del mutuo
sustento; y el que no lo implicase en su época constituyo la esencial
crueldad y la sinrazén de su sistema."

"Puede que sea totalmente asi,” repliqué, "pero no viene al caso de
aquellos que no son capaces de contribuir con nada al producto de la
industria."

"Seguramente le dije esta mafiana, al menos crei que le habia dicho,"
replicé el Dr. Leete, "que el derecho de una persona a la manutencion a
costa de la nacion depende del hecho de que es un ser humano, y no de la
cuantia de salud y fuerza que pueda tener, en tanto que dé lo mejor de si."

"Lo dijo," respondi, "pero supuse que la regla aplicaba unicamente a los
trabajadores de diferente capacidad. ¢ También es valida para aquellos
gue no pueden hacer nada en absoluto?"

"¢, No son seres humanos también?"

"¢, Debo entender, entonces, que los cojos, los ciegos, los enfermos, y los
incapacitados, son también completamente considerados como el mas
eficiente y tienen los mismos ingresos?"

"Ciertamente,"” fue la respuesta.

"La idea de caridad a una escala semejante,” respondid, "habria dejado
boquiabiertos a nuestros mas entusiastas filantropos."

89



"Si tuviese usted un hermano enfermo en casa,” replicO el Dr. Leete,
"incapaz de trabajar, ¢lo alimentaria con peor comida y le daria un
alojamiento y vestidos mas pobres que los de usted? Mucho mas
probablemente, le daria la preferencia; ni pensaria en llamarlo caridad. En
relacion con esto, ¢ no le llenaria el mundo de indignacion?"

"Desde luego,"” repliqué; "pero los casos no son paralelos. Hay un sentido,
sin duda, en el que todos los hombres son hermanos; pero esta clase
general de hermandad no es comparable, excepto con propdsito retorico, a
la hermandad de sangre, ya sea con el sentimiento o con sus
obligaciones."

"iAhi habla el siglo diecinueve!" exclamo el Dr. Leete. "Ah, Sr. West, no
hay duda de la extension del tiempo que estuvo durmiendo. Si debiese
darle, en una frase, una clave para lo que pueden parecer los misterios de
nuestra civilizacion comparado con algo de su época, diria que es el hecho
de que la solidaridad de la humanidad y la hermandad entre los hombres,
gue para usted no eran sino hermosas frases, son, para nuestro modo de
pensar y sentir, lazos tan reales y vitales como la fraternidad fisica.

"Pero incluso dejando al lado esa consideracion, no veo por qué le
sorprende asi que a aquellos que no pueden trabajar se les conceda pleno
derecho a vivir en base al producto de aquellos que pueden. Incluso en su
época, el deber del servicio militar para la proteccion de la nacién, que
corresponde a nuestro servicio industrial, aunque obligatorio para aquellos
que estaban capacitados para prestarlo, no privaba de sus privilegios de
ciudadano a aquellos que no estaban capacitados. Estos se quedaban en
casa y eran protegidos por los que luchaban, y nadie cuestionaba su
derecho a serlo, o penso nada de ellos. Asi, entonces, el requerimiento del
servicio industrial de aquellos capacitados para prestarlo no priva de
privilegios al ciudadano, lo cual entonces implica el mantenimiento del
ciudadano que no pueda trabajar. El trabajador no es un ciudadano porque
trabaja, sino que trabaja porque es un ciudadano. Asi como se reconoce el
deber de los fuertes para luchar por los débiles, nosotros, ahora que las
guerras han pasado, reconocemos su deber de trabajar por él.

"Una solucién que deja un residuo que no es tenido en cuenta, no es
solucion en absoluto; y nuestra solucion del problema de la sociedad
humana habria sido completamente nula si hubiese dejado a los cojos, los
enfermos y los ciegos afuera con las bestias, para que se las apafasen
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como pudiesen. Mucho mejor haber dejado desprovistos a los fuertes y
sanos que a estos atribulados, hacia quienes todo corazén debe sentir
ternura, y a quienes debe proporcionarse paz mental y corporal, mas que a
nadie. Por tanto, como dije esta mafana, el derecho de cada hombre,
mujer y nifio a los medios de subsistencia no descansa en otra base mas
clara, amplia, y sencilla que el hecho de que son miembros de un mismo
género de individuos de una unica familia humana. La Unica moneda en
curso es la imagen de Dios, y es buena para todo lo que tenemos.

"Creo gue no hay rasgo de la civilizacién de su época tan repugnante para
las ideas modernas como la negligencia con la que trataban a sus clases
dependientes. Incluso si no tenian piedad, ni sentimiento de hermandad,
¢como podia ser que no viesen que estaban robando a las clases
incapacitadas su pleno derecho al dejarles desprovistos de sustento?"

"Ahi ya no estoy del todo de acuerdo,” dije. "Admito que esta clase exija
nuestra piedad, pero ¢,como podrian quienes no producen nada, exigir una
parte del producto, como derecho?"

"¢, Como podia ocurrir,” fue la réplica del Dr. Leete, "que sus trabajadores
fuesen capaces de producir mas de lo que tantos salvajes habrian hecho?
¢, No era totalmente a cuenta de la herencia del conocimiento y logros del
pasado de la humanidad, la maquinaria de la sociedad, miles de afos
ideando, como usted se lo encontraba ya hecho, al alcance de su mano?
¢, Como llegaron a ser poseedores de este conocimiento y esta maquinaria,
gue representa nueve partes contra una contribuida por usted mismo en el
valor de su producto? Lo heredd, ¢no? ¢Y no eran estos otros, estos
hermanos infortunados y lisiados a quienes descartaron, herederos
paritarios, coherederos con ustedes? ¢Qué hicieron ustedes con su parte?
¢No les robaron al apartarlos con rechazo, a ellos que tenian derecho a
sentarse con los herederos, y no afadieron insulto al robo cuando
llamaron caridad a su rechazo?

"Ah, Sr. West," continu6 el Dr. Leete, ya que no respondi, "lo que no
entiendo, dejando a un lado todas las consideraciones ya sean de justicia
o de sentimiento de hermandad hacia los lisiados y deficientes, es cOmo
los trabajadores de su época pudieron haber tenido ningin animo para su
trabajo, sabiendo que sus hijos o nietos, si fuesen desafortunados, serian
despojados de las comodidades e incluso de lo necesario para vivir. Es un
misterio como las personas con hijos podian favorecer un sistema bajo el
cual podian ser recompensados mas allad de aquellos menos dotados de
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fuerza corporal o potencia mental. Porque por la misma discriminacién por
la cual el padre obtenia beneficio, el hijo, por quien él daria su vida, siendo
quiza mas débil que otros, podia se reducido a la mendicidad y al rechazo.
Nunca he sido capaz de entender como los hombres se atrevieron a dejar
nifios tras de si."

Nota.—Aunque en su charla de la noche anterior el Dr. Leete habia
enfatizado el esmero con el que se procuraba que toda persona fuese
capaz de averiguar y seguir su inclinacibn natural al escoger una
ocupaciéon, hasta que no supe que los ingresos del trabajador eran los
mismos en todas las ocupaciones no comprendi cuan absolutamente
podia el trabajador tenerlo en cuenta, y de este modo, mediante la
eleccion del arnés que le resultase mas ligero para si, encontrar aquél con
el que pudiese tirar mejor. El fracaso de mi época en poner en practica
cualquier modo sistematico o efectivo de desarrollar y utilizar las aptitudes
naturales de las personas para las industrias y las ocupaciones
intelectuales era una de las grandes pérdidas, y también una de las
causas mas comunes de infelicidad en aquel tiempo. La vasta mayoria de
mis contemporaneos, aunque nominalmente libres de hacerlo, nunca
escogieron en realidad sus ocupaciones, en absoluto, sino que eran
forzados por las circunstancias a elegir un trabajo para el cual eran
relativamente ineficientes, porque no eran aptos para €l por naturaleza.
Los ricos, a este respecto, tenian poca ventaja sobre los pobres. Estos, de
hecho, siendo privados generalmente de educacion, no tenian oportunidad
siquiera de averiguar las aptitudes naturales que pudiesen tener, y a causa
de su pobreza eran incapaces de desarrollarlas cultivandolas, incluso
cuando las averiguaban. Las profesiones técnicas y liberales, excepto por
accidente favorable, estaban cerradas para ellos, para su propia gran
pérdida y la de la nacion. Por otro lado, los adinerados, aunque podian
controlar la educaciéon y las oportunidades, apenas eran menos
obstaculizados por el prejuicio social, que les prohibia dedicarse a
ocupaciones manuales, incluso cuando fuesen aptos para ellas, y los
destinaba, tanto si eran aptos como si no, a las profesiones, de este modo
echando a perder muchos excelentes artesanos. Consideraciones
mercenarias, tentando a los hombres a dedicarse a ocupaciones lucrativas
para las cuales no eran aptos, en vez de empleos menos rentables para
los que eran aptos, eran las responsables de otra vasta perversion de
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talento. Todas estas cosas han cambiado ahora. Igual educacion y
oportunidad debe necesariamente sacar a la luz cualesquiera aptitudes

gue tenga una persona, Yy ni los prejuicios sociales ni las consideraciones
mercenarias la obstaculizan al elegir el trabajo de su vida.
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Capitulo 13

Como Edith habia prometido que haria, el Dr. Leete me acompafio a mi
dormitorio cuando me retiré, para darme las instrucciones para el ajuste
del teléfono musical. Me mostré como, girando un tornillo, se podia hacer
qgue el volumen de la musica llenase la habitacion, o se desvaneciera en
un eco tan deébil y lejano que uno apenas podria estar seguro de si lo oia 0
lo imaginaba. Si, de dos personas una al lado de la otra, una desease
escuchar musica y la otra dormir, podria hacerse audible para la una e
inaudible para la otra.

"Le recomendaria firmemente que durmiese esta noche si puede, Sr.
West, preferiblemente en vez de escuchar las mas hermosas melodias del
mundo,” dijo el doctor, tras explicarme estos puntos. "En la dificil
experiencia por la que ahora esta atravesando, dormir es un tonico para
los nervios para el cual no hay sustituto."

Consciente de lo que me habia pasado esa misma mafana, prometi hacer
caso de su consejo.

"Muy bien," dijo, "entonces pondré el teléfono a las ocho en punto.”
"¢, Qué quiere decir?" pregunté.

Me explic6 que, mediante una combinacién de mecanismo de relojeria,
una persona podia disponer ser despertado por la musica a cualquier hora.

Empezé a evidenciarse, como se ha demostrado desde entonces que es el
caso, que habia dejado atras mi tendencia al insomnio, junto con las otras
incomodidades de la existencia en el siglo diecinueve; porgue aunque esta
vez no tomé dosis alguna para dormir, aun asi, como la noche anterior, no
tan pronto habia tocado la almohada me quedé dormido.

Sofié que me sentaba en el trono de los Abencerrajes en el salon de
banquetes de la Alhambra, agasajando a mis sefores y generales,
quienes al dia siguiente iban a seguir el creciente contra los perros
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Cristianos de Espafa. El aire, refrescado por la aspersion de las fuentes,
era denso con el perfume de las flores. Un grupo de bayaderas, de
miembros rollizos y labios sensuales, danzaba con voluptuosa gracia al
son de la masica de instrumentos metalicos y de cuerda. Alzando la vista
hacia las galerias enrejadas, de vez en cuando uno capturaba el destello
de un ojo de alguna belleza del harén real, mirando la reunién de la flor de
la caballeria Mora que habia aqui abajo. Cuanto mas y mas fuerte
chocaban los cimbalos, mas y mas salvaje se hacia la tension, hasta que
la sangre de la raza del desierto ya no pudo resistir el delirio marcial, y los
nobles de morena complexion brincaron sobre sus pies; mil cimitarras
guedaron al descubierto, y el grito, "jAla il Ala!" sacudio el salon y me
despert0, para encontrarme a plena luz del dia, y la habitacion tintineando
con la musica electrizante de la "Turkish Reveille."

En la mesa del desayuno, cuando conté a mi anfitrion mi experiencia
matutina, supe que no fue por mera casualidad que la pieza musical que
me despertd fuese un toque de diana. Los aires interpretados de modo
unificado en las salas durante las horas de la maniana en que la gente se
despierta eran siempre de una clase inspiradora.

"Por cierto," dije, "no he pensado preguntarle nada sobre el estado de
Europa. ¢ También han sido remodeladas las sociedades del Viejo Mundo?"

"Si," replico el Dr. Leete, "las grandes naciones de Europa, y también
Australia, Méjico, y partes de Sudamérica, estdn ahora organizadas
industrialmente como los Estados Unidos, que fue el pionero de la
revolucion. Las pacificas relaciones de estas naciones estan aseguradas
por una forma aproximada de union federal a escala mundial. Un concejo
internacional regula las mutuas relaciones y el comercio de los miembros
de la union y su politica conjunta hacia las razas mas atrasadas, que estan
siendo educadas gradualmente por instituciones civilizadas. Cada nacion
disfruta de completa autonomia dentro de sus propios limites".

"¢, Como proceden con el comercio sin dinero?" dije. "Comerciando con
otras naciones, debe usarse alguna clase de moneda, aunque no se
disponga de ella en los asuntos internos de la nacion."

"Oh, no; el dinero es tan superfluo en nuestras relaciones exteriores como
en las interiores. Cuando el comercio exterior era conducido por la
empresa privada, el dinero era necesario para ajustar dicho comercio a
cuenta de la multiple complejidad de las transacciones; pero hoy en dia es
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una funcién de las naciones como unidades. Hay de este modo sélo una
docena o asi de comerciantes en el mundo, y siendo supervisados sus
negocios por un concejo internacional, un sistema sencillo de libros
contables sirve perfectamente para regular sus tratos. Los aranceles
aduaneros de cualquier tipo son por supuesto superfluos. Una nacién
sencillamente no importa lo que su gobierno no considera necesario para
el interés general. Cada nacion tiene una oficina de intercambio exterior,
gue gestiona su comercio. Por ejemplo, la oficina americana, estimando
tales y cuales cantidades de bienes franceses que América necesita en un
afio dado, envia el pedido a la oficina francesa, que a su vez envia su
pedido a nuestra oficina. Lo mismo hacen mutuamente todas las naciones."

"Pero ¢cémo se establecen los precios de los bienes exteriores, dado que
no hay competencia?"

"El precio al cual una nacién suministra los bienes a otra,” replicé el Dr.
Leete, "debe ser al cual se lo suministra a sus propios ciudadanos. Asi que
ya ve que no hay peligro de malentendido. Desde luego ninguna nacion
estad obligada tedricamente a suministrar a otra el producto de su propio
trabajo, pero por el interés de todos se intercambian algunos articulos. Si
una nacidén suministra regularmente ciertos articulos a otra, se requiere
una notificacion de cualquier cambio importante en la relacién por
cualquiera de las partes."

"Pero ¢y si una nacion, que tenga un monopolio sobre algun producto
natural, se negase a suministrarlo a las otras, o a una de ellas?"

"Tal caso no ha ocurrido nunca, y no podria sin que la parte que se niega
fuese en gran medida mas dafiada que las otras,"” replicé el Dr. Leete. "En
primer lugar, no podria mostrarse ningun favoritismo que fuese legal. La
ley requiere que cada nacion haga tratos con las demas, en todos los
sentidos, sobre la misma base. Un proceso tal como el que sugiere usted,
separaria a la nacién que lo adoptase del resto de la tierra para cualquier
propésito fuese cual fuese. Una eventualidad tal no es preciso que nos
cause mucho desasosiego."

"¢, Pero," dije, "suponiendo que una nacién, teniendo el monopolio natural
de algun producto del que exporta mas de lo que consume, elevase mucho
el precio, y de este modo, sin cortar el suministro, obtuviese una ganancia
a costa de las necesidades de sus vecinos? Sus propios ciudadanos
naturalmente tendrian que pagar un mayor precio por ese articulo, pero en
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conjunto sacarian tanto mas de los extranjeros que para ellos mismos
seria un desembolso menor."

"Cuando llegue a conocer como se determinan hoy en dia los precios de
todos los articulos, se percatara de cuan imposible es que puedan ser
alterados, excepto con referencia a la cuantia o lo arduo del trabajo
requerido respectivamente para producirlos,” fue la réplica del Dr. Leete.
"Este principio es una garantia internacional y nacional, pero incluso sin él
el sentido de la comunidad de interés, internacional y nacional, y la
condena de la locura del egoismo, son demasiado profundos hoy en dia
como para hacer posible tal ejemplo de practica sin escrupulos que usted
teme. Debe comprender que todos esperamos con ilusion una unificacion
final del mundo como una Unica nacion. Esa, sin duda, serd la forma
definitiva de sociedad, y har& realidad ciertas ventajas econdémicas sobre
el presente sistema federal de naciones autonomas. Mientras tanto, sin
embargo, el presente sistema funciona de una forma tan cercana a la
perfeccibn que estamos completamente satisfechos de dejar que la
posteridad complete el esquema. Hay algunos, de hecho, que sostienen
gque nunca ser4 completado, en base a que el plan federal no es
meramente una solucion provisional del problema de la sociedad humana,
sino la mejor solucién definitiva.”

"¢, Como se las apafan,” pregunté, "cuando los libros de cualesquiera dos
naciones no cuadran? Suponga que importamos mas de Francia que lo
gue les exportamos."

"Al final de cada afo," replico el doctor, "los libros de cada nacion son
examinados. Si Francia se encuentra en nuestro debe, probablemente
estamos en el debe de alguna nacibn que debe a Francia, y asi
sucesivamente con todas las naciones. Los descuadres que quedan
después de que las cuentas han sido puestas en claro por el concejo
internacional no deberian ser grandes bajo nuestro sistema. Cualesquiera
gue puedan ser, el concejo requiere que sean liquidados cada pocos ainos,
y puede requerir su liquidacién en cualquier momento si estan haciéndose
demasiado grandes; porque se procura que ninguna nacién adquiera una
gran deuda con otra, para que no se engendren sentimientos
desfavorables a la amistad. Para estar mas en guardia contra esto, el
concejo internacional inspecciona los articulos intercambiados por las
naciones, para comprobar que su calidad es perfecta.”

"Pero ¢con qué se cuadran finalmente los balances, teniendo en cuenta
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gue no tienen dinero?"

"Con productos nacionales de primera necesidad; una base de acuerdo
sobre qué productos de primera necesidad seran aceptados, y en qué
proporcion, para el cuadre de las cuentas, siendo un preliminar de las
relaciones comerciales."

"La emigracion es otro punto sobre el que quiero preguntarle,” dije. "Con
cada nacion organizada como una estrecha asociacion industrial,
monopolizando todos los medios de produccion del pais, el emigrante,
incluso si se le permitiese entrar, moriria de hambre. Supongo que no hay
emigracion hoy en dia."

"Al contrario, hay una constante emigracion, estoy suponiendo que usted
se refiere a irse a otros paises para residir en ellos permanentemente,”
replico el Dr. Leete. "Se ordena en base a una sencilla configuracion de
indemnizaciones. Por ejemplo, si una persona emigra a los veintiin afios
de Inglaterra a América, Inglaterra pierde todo el coste de su manutencién
y educacion, y Ameérica consigue un trabajador a cambio de nada. Ameérica
consecuentemente hace a Inglaterra una bonificacion. El mismo principio,
variando para ajustarse al caso, aplica en general. Si la persona esta cerca
de finalizar su periodo de trabajo cuando emigra, el pais que lo recibe
obtiene la bonificacion. En cuanto a los deficientes mentales, se estima
que es mejor que cada nacion se responsabilice de los suyos, y la
emigracion de éstos debe estar bajo total garantia de manutencién por su
propia nacion. Sujeto a estas regulaciones, el derecho de cualquier
persona a emigrar en cualquier momento no tiene restricciones."

"Pero ¢qué pasa con los viajes por mero placer, los viajes turisticos?
¢, COmo puede viajar un extranjero a un pais cuya gente no recibe dinero, y
a ellos mismos se les suministran los medios de vida en base a algo que
no puede hacerse extensivo a €l? Su propia tarjeta de crédito no puede,
por supuesto, ser valida en otros paises. ¢ Como paga?"

"Una tarjeta de crédito americana," replico el Dr. Leete, "es tan buena en
Europa como en América solia serlo el oro, y precisamente en las mismas
condiciones, a saber, que puede ser cambiada por la divisa del pais al que
viaja. Un americano en Berlin lleva su tarjeta de crédito a la oficina local
del concejo internacional, y recibe a cambio, por el total o por una parte de
ella, una tarjeta de crédito alemana, cargandose la cuantia a los Estados
Unidos en favor de Alemania en la contabilidad internacional.”
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"Quiza al Sr. West le gustaria cenar hoy en el Elefante,” dijo Edith, segun
nos levantdbamos de la mesa.

"Es el nombre que damos al pabellbn de comidas general de nuestro
barrio," explico su padre. "No s6lo cocinamos en cocinas publicas, como le
dije anoche, sino que el servicio y la calidad de las comidas son mucho
mas satisfactorios si se toman en el pabellén de comidas. Las dos comidas
menores del dia se toman habitualmente en casa, ya que no merece la
pena salir; pero es comun salir a cenar. No lo hemos hecho desde que
esta usted con nosotros, conceptuando que seria mejor esperar hasta que
se hubiese familiarizado un poco mas con nuestras costumbres. ¢Qué le
parece? ¢ Cenamos hoy en el pabellon de comidas?

Dije que me agradaria mucho hacerlo.
No mucho después, Edith vino donde yo estaba, sonriendo, y dijo:

"Anoche, mientras pensaba qué podria hacer para que usted se sintiese
como en casa hasta que se habituase un poco mas a nosotros y nuestras
costumbres, se me ocurrid una idea. ¢Qué diria si le presentase a algunas
personas de su época muy simpaticas, con quienes estoy segura que solia
congeniar bien?

Repliqué, de forma bastante vaga, que seria ciertamente muy agradable,
pero que no veia como iba a arreglarselas.

"Venga conmigo,” fue su sonriente réplica, "y vea si nho soy tan buena
como mi palabra."

Mi susceptibilidad para la sorpresa se habia agotado casi por completo
tras las numerosas conmociones que habia sufrido, pero la segui con
cierto asombro hasta una habitacion en la cual no habia entrado antes. Era
una acogedora estancia, pequefia, con las paredes cubiertas de
estanterias llenas de libros.

"Aqui estan sus amigos,” dijo Edith, sefialando una de las estanterias, y
mientras mis 0jos echaban un vistazo a los nombres que habia en el lomo
de los volumenes, Shakespeare, Milton, Wordsworth, Shelley, Tennyson,
Defoe, Dickens, Thackeray, Hugo, Hawthorne, Irving, y una veintena de
otros grandes escritores de mi tiempo y de todos los tiempos, comprendi lo
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que ella queria decir. Habia hecho buena su promesa en un sentido,
comparado con el cual su literal cumplimiento habria sido una decepcion.
Me habia presentado a un circulo de amigos para quienes el siglo que
habia pasado desde que conversé con ellos por Udltima vez los habia
envejecido tan poco como a mi mismo. Su espiritu era tan elevado, su
ingenio tan agudo, sus risas y sus lagrimas tan contagiosas, como cuando
su discurso habia amenizado las horas de un siglo anterior. No estaba
solo, y ya no podria estarlo, con esta considerable compafia, no importa
cuan ancho fuese el golfo de los afios que se abria entre mi vida anterior y

yo.

"Se alegra de que le haya traido aqui,” exclamo Edith, radiante, mientras
leia en mi rostro el éxito de su experimento. "Ha sido una buena idea, ¢ no,
Sr. West? jQué tonta he sido al no pensar en ello antes! Ahora le dejo con
Sus viejos amigos, porque sé que ahora mismo no habra compaifia para
usted como la de ellos; jpero recuerde que no debe dejar que sus viejos
amigos le hagan olvidarse por completo de los nuevos!" y con esa
sonriente advertencia se fue.

Atraido por los nombres mas familiares que tenia ante mi, extendi mi mano
sobre un volumen de Dickens, y me senté a leer. Habia sido mi favorito
con mucho entre los escritores del siglo,—quiero decir del siglo
diecinueve,—y rara vez pasaba una semana de mi vida durante la cual no
hubiese retomado algun volumen de sus obras para amenizar una hora
ociosa. Cualquier volumen con el cual hubiese estado familiarizado habria
producido una extraordinaria impresion, leido en mis circunstancias
actuales, pero mi excepcional familiaridad con Dickens, y su consecuente
poder para evocar los recuerdos de mi vida anterior, daba a sus escritos
un efecto que ningun otro podia haber tenido, para intensificar, por la
fuerza del contraste, mi percepcion de lo extrafio de mi entorno actual. Por
muy nuevo y asombroso que sea lo que a uno le rodea, la tendencia es a
convertirse en parte de ello tan pronto, que, casi desde el primer momento,
la capacidad para verlo objetivamente y medir su peculiaridad al completo,
se pierde. Esa capacidad, ya mitigada en mi caso, fue restaurada por las
paginas de Dickens al llevarme de regreso a través de sus asociaciones
de ideas al punto de vista de mi vida anterior.

Con una claridad que no habia sido capaz de alcanzar con anterioridad, vi
ahora el pasado y el presente, como contrastando fotografias poniéndolas
una al lado de la otra.
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El genio del gran novelista del siglo diecinueve, como el de Homero,
podria de hecho desafiar al tiempo; pero la ambientacion de sus relatos
patéticos, la miseria de los pobres, la maldad del poder, la crueldad sin
piedad del sistema de la sociedad, se han ido tan absolutamente como
Circe y las sirenas, Caribdis y los Ciclopes.

Durante la hora o dos horas que estuve sentado con Dickens abierto ante
mi, no lei de hecho mas que un par de péaginas. Cada parrafo, cada frase,
me traia a colacion algun nuevo aspecto de la transformacion que habia
tenido lugar en el mundo, y llevaba mis pensamientos a largas y
ampliamente ramificadas excursiones. Mientras meditaba de este modo en
la biblioteca del Dr. Leete alcancé gradualmente una idea mas clara y
coherente del prodigioso espectaculo que de una manera tan extraia
habia sido posible para mi contemplar, me llené de una admiracion, que se
hacia mas profunda, ante el aparente capricho del destino que habia dado
a quien tan poco lo merecia, o parecia en cualquier modo tan poco
apropiado para ello, el exclusivo poder entre sus contemporaneos para
estar en pie sobre la tierra en este presente dia. Nunca habia previsto el
nuevo mundo ni me habia afanado por €l, como muchos a mi alrededor lo
habian hecho sin tener en cuenta el desprecio de los tontos o la mala
interpretacion de los buenos. Seguramente habria estado mas en
concordancia con la conveniencia de las cosas si a una de aquellas
proféticas y extenuantes almas le hubiese sido posible ver el afan de su
alma y verse asi satisfecha; aquel que, por ejemplo, mil veces mas que yo,
habiendo contemplado en una visién el mundo que yo he contemplado,
canté de él en palabras que una y otra vez, durante estos ultimos y
maravillosos dias, habian sonado en mi mente:

Porque me adentré en el futuro, tan lejos como el ojo humano podia ver,
Tuve la vision del mundo, y todas las maravillas que serian;...

Hasta que los tambores de guerra dejaron de latir, y los estandartes de
batalla fueron plegados.

En el Parlamento de la humanidad, la Federacion del mundo.

Entonces el sentido comdn de la mayoria refrenara un reino neurético que
sentira respeto reverencial,
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Y la bondadosa tierra dormitara, envuelta en la ley universal...
Porque no dudo que a traves de las épocas un propdsito va en aumento,

Y los pensamientos de la humanidad se ensanchan con el curso de los
soles

Qué importa, si en sus viejos tiempos, perdi6 momentaneamente la fe en
su propia prediccién, como los profetas en sus horas de depresién y duda
generalmente hacen; las palabras han seguido siendo eterno testimonio
del profético corazdn de un poeta, de la lucidez que es dada a la fe.

Todavia estaba en la biblioteca cuando unas horas después el Dr. Leete
me fue a buscar alli. "Edith me ha hablado de su idea," dijo, "y he pensado
gue era excelente. Siento un poco de curiosidad por saber hacia qué
escritor ha dirigido su atencion en primer lugar. jAh, Dickens! Lo admiraba
usted, entonces! Aqui es donde nosotros en la actualidad coincidimos con
usted. Juzgado mediante nuestros estandares, descolla sobre todos los
escritores de su época, no porque su genio literario fuese el mas alto, sino
porque su gran corazon latia por los pobres, porque hizo causa de las
victimas de la sociedad de su tiempo, y dedico su pluma a dar a conocer
sus crueldades y sus hipocresias. Ningun hombre de su tiempo hizo tanto
como él para dirigir la atencion de las mentes de los hombres hacia el mal
y la abyeccion del viejo orden de cosas, y abrir sus ojos a la necesidad del
gran cambio que estaba viniendo, aunque él mismo no lo previod
claramente."
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Capitulo 14

Durante el dia llovi6 a cantaros, y llegué a la conclusiéon de que la
condicibn de las calles seria tal que mis anfitriones tendrian que
abandonar la idea de salir a cenar, aunque segun tenia entendido el
pabellbn de comidas estaba bastante cerca. Quedé muy sorprendido
cuando a la hora de cenar las sefioras aparecieron preparadas para salir,
pero sin cubiertas de caucho en los zapatos ni paraguas.

El misterio quedo explicado cuando salimos a la calle, porque una cubierta
continua a prueba de agua habia sido tendida de modo que la acera
guedaba bajo ella y se transformaba en un corredor bien iluminado y
perfectamente seco, que estaba lleno de damas y caballeros vestidos para
cenar. En las esquinas todo el espacio abierto estaba entoldado de modo
similar. Edith Leete, con quien yo caminaba, parecia muy interesada en
conocer lo que parecia ser totalmente nuevo para ella, que cuando el
tiempo era tormentoso las calles del Boston de mi época habian sido
intransitables, excepto para personas protegidas por paraguas, botas, y
ropa de abrigo. "¢No habia ninguna costumbre de cubrir las aceras?"
preguntd. Se solia hacer, expliqué, pero de un modo disperso y
absolutamente no sistematico, siendo iniciativas privadas. Me dijo que en
el momento actual todas las calles estaban provistas de proteccién contra
las inclemencias del tiempo de la manera que yo habia visto, los aparatos
estaban enrollados cuando no eran necesarios. Dio a entender que se
consideraria una imbecilidad extraordinaria el permitir que el tiempo
tuviese algun efecto sobre los movimientos sociales de la gente.

El Dr. Leete, que caminaba delante, alcanzando a oir algo de nuestra
charla, se gir6 para decir que la diferencia entre la era del individualismo y
la de la concertacion estaba bien caracterizada por el hecho de que, en el
siglo diecinueve, cuando llovia, la gente de Boston ponia trescientos mil
paraguas sobre otras tantas cabezas, y en el siglo veinte ponian un
paraguas sobre todas las cabezas.

Mientras seguiamos andando, Edith dijo, "El paraguas privado es la figura
favorita de mi padre para ilustrar las viejas costumbres cuando cada cual
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vivia para si mismo y su familia. Hay una pintura del siglo diecinueve en la
Galeria de Arte que representa una muchedumbre de gente bajo la lluvia,
cada uno llevando su paraguas sobre si y su mujer, y mojando a sus
vecinos con el agua que gotea, que él aduce que debe de haber sido
hecha por el artista como una satira de su época."

Entrabamos ahora en un gran edificio al cual acudia la gente a raudales.
No podia ver la fachada, debido al toldo, pero, si estaba en
correspondencia con el interior, que era incluso mas refinado que el
almacén que visité el dia anterior, debia de ser magnifica. Mi acompafante
dijo que el grupo escultérico que habia sobre la entrada era especialmente
admirado. Subiendo una gran escalera caminamos un trecho a lo largo de
un amplio corredor sobre el que se abrian muchas puertas. En una de
estas, que tenia el nombre de mi anfitrion, giramos para entrar, y me
encontré en un salén comedor con una mesa para cuatro. Las ventanas se
abrian sobre un claustro donde una fuente se recreaba a gran altura y la
musica hacia que el ambiente fuese eléctrico.

"Aqui uno se siente como en casa," dije, mientras nos sentabamos a la
mesa, y el Dr. Leete tocaba un timbre.

"Esto es, de hecho, una parte de nuestra casa, ligeramente separada del
resto,” replico. "Cada familia del barrio tiene una habitacion separada en
este gran edificio para su permanente y exclusivo uso por una renta anual
pequefa. Para invitados e individuos en transito hay acomodo en otro piso.
Si vamos a cenar aqui, hacemos nuestros pedidos la noche anterior,
seleccionando entre lo que haya en el mercado, conforme a los informes
diarios en la prensa. La comida es tan cara o tan sencilla como queramos,
aungque desde luego todo es inmensamente mas barato y mejor que lo
seria preparandolo en casa. De hecho no hay nada en lo que nuestra
gente ponga mas interés que en la perfeccidn del abastecimiento de
comida y la cocina hecha para ella, y admito que presumimos un poco del
éxito que ha sido alcanzado por esta rama del servicio. Ah, mi querido Sr.
West, aunque otros aspectos de su civilizacion fueron mas tragicos, no
puedo imaginar ninguno que pudiese haber sido mas deprimente que las
pobres comidas que tenian que comer, esto es, todos aquellos de ustedes
que no tenian una gran fortuna."

"No habria encontrado a ninguno de nosotros dispuesto a estar en
desacuerdo con usted en este punto,” dije.
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El camarero, un individuo joven de aspecto agradable, vistiendo un
uniforme ligeramente distintivo, hacia ahora su aparicion. Lo observé
detenidamente, como si fuese la primera vez que hubiese sido capaz de
estudiar particularmente el porte de uno de los miembros alistados en el
ejército industrial. Este joven, supe por lo que me habian contado, debia
de tener una elevada educacion, y era un igual, socialmente y en todos los
sentidos, de aquellos a los que servia. Pero era perfectamente evidente
gue de ningun modo la situacion era embarazosa en lo mas minimo. El Dr.
Leete se dirigia al joven en un tono carente, desde luego, como haria
cualquier caballero, de arrogancia, pero al mismo tiempo en ningiin modo
despreciativo, mientras que los modales del joven eran sencillamente los
de una persona intentando desempefiar correctamente la tarea para la
cual habia sido empleado, igualmente sin familiaridades ni servilismos.
Eran, de hecho, los modales de un soldado cumpliendo con su obligacién,
pero sin la rigidez militar. Segun salia de la habitacion el joven, dije, "no
puedo superar mi admiracion viendo a un joven como ese sirviendo con
tanta satisfaccion en una posicion servil."

"¢, Qué es esa palabra 'servil'? Nunca la he oido," dijo Edith.

"Esta obsoleta ahora," subrayd su padre. "Si la entiendo correctamente, se
aplicaba a personas que realizaban tareas para otros, particularmente
desagradables e ingratas, y conllevaba una implicacion de desprecio. ¢No
era asi, Sr. West?"

"Asi era," dije. "El servicio personal, como servir mesas, era considerado
servil, y tenido en tal desprecio, en mi época, que las personas de cultura y
refinamiento sufririan tribulaciones antes de pasar por ello.”

"Qué idea tan extraAamente artificial,” exclamé la Sra. Leete
sorpresivamente.

"Y aun asi estos servicios han de ser dados," dijo Edith.

"Desde luego," repliqué. "Pero nosotros los imponiamos sobre los pobres y
aguellos que no tenian otra alternativa salvo morirse de hambre."”

"E incrementando la carga que imponian sobre ellos afiadiendo el
desprecio," subray6 el Dr. Leete.

"Creo que no lo entiendo con claridad," dijo Edith. "¢Quiere decir que

105



ustedes permitian que algunos hiciesen cosas para ustedes, que ustedes
los despreciaban por hacerlas, o que ustedes aceptaban servicios de ellos
gue no estarian dispuestos a darles? Seguro que no quiere decir eso, ¢ Sr.
West?"

Me vi obligado a decir que los hechos eran justo como ella habia dicho. El
Dr. Leete, sin embargo, acudié en mi ayuda.

"Para comprender por qué Edith esta sorprendida,” dijo, "debe saber que
hoy en dia es un axioma de la ética que aceptar el servicio de otro que no
estariamos dispuestos a devolver en especie, si fuese necesario, es como
pedir prestado con la intencion de no devolver lo pedido, mientras que
forzar tal servicio tomando ventaja de la pobreza o necesidad de una
persona habria sido un ultraje como un robo por la fuerza. Lo peor de
cualquier sistema que divida la humanidad o permita que se divida, en
clases y castas, es que debilita el sentido de una humanidad comun. La
desigual distribucion de la riqueza, y, aun de un modo mas efectivo, las
desiguales oportunidades de educacion y cultura, dividieron la sociedad de
Su epoca en clases que en muchos aspectos se contemplaban entre si
como razas diferentes. No hay, después de todo, tal diferencia como
podria parecer entre nuestras maneras de considerar la cuestion del
servicio. Las damas y los caballeros de la clase culta de su época no
habrian permitido que personas de su propia clase les dieran los servicios
que ellos habrian despreciado dar a cambio, mas de lo que nosotros
permitiriamos que nadie lo hiciera. Los pobres e incultos, sin embargo,
consideraban que ellos mismos eran de otra clase. La igual riqueza e
iguales oportunidades de cultura que todas las personas ahora disfrutan
nos han hecho a todos sencillamente miembros de una clase, que
corresponde a la clase mas afortunada de su época. Hasta que esta
igualdad de condicion no hubiese llegado a ocurrir, la idea de solidaridad
con la humanidad, la hermandad de todas las personas, nunca podria
haber llegado a ser la auténtica conviccion y principio practico de accion
gue es hoy en dia. En su dia se usaban de hecho las mismas frases, pero
eran meramente frases."

"¢, También hay camareros voluntarios?"

"No," replicé el Dr. Leete. "Los camareros son jovenes en el grado no
clasificado del ejército industrial que son asignables a toda clase de
ocupaciones miscelaneas que no requieren especiales habilidades. Servir
mesas es una de estas, y a cada joven recluta se le da a probar. Yo mismo
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servi como camarero durante varios meses en este mismo pabellén de
comidas hace unos cuarenta afios. Una vez mas debe recordar que no se
reconoce ninguna clase de diferencia entre la dignidad de las diferentes
clases de trabajos requeridos por la nacion. El individuo nunca es
contemplado, ni se contempla a si mismo, como el sirviente de aquellos a
los que sirve, ni es en ningun modo dependiente de ellos. A quien sirve
siempre es a la nacion. No se reconoce diferencia entre las funciones de
un camarero y aquellas de cualquier otro trabajador. El hecho de que el
sSuyo es un servicio personal es indiferente desde nuestro punto de vista.
Asi es el de un doctor. Deberia igualmente esperar que nuestro camarero
hoy me despreciase porque le servi como doctor, que pensar en
despreciarle porque me sirve como camarero."

Después de cenar, mis anfitriones me guiaron alrededor del edificio, cuya
extension, magnifica arquitectura y riqueza de embellecimiento, me
asombro. Parecia que no era un mero pabellbn de comidas, sino que
parecia una gran casa de placer y citas sociales del barrio, y no parecia
carecer de ningun accesorio de entretenimiento o recreacion.

"Aqui ve ilustrado,” dijo el Dr. Leete, cuando hube expresado mi
admiracion, "lo que le dije en nuestra primera conversacion, cuando estaba
contemplando la ciudad desde arriba, acerca del esplendor de la vida
publica y comun comparada con la sencillez de nuestra vida privada y en
el hogar, y el contraste que hay, a este respecto, entre el siglo diecinueve
y el veinte. Para evitarnos cargas inutiles, tenemos tan pocos enseres a
nuestro alrededor en el hogar como sea consistente con la comodidad,
pero el lado social de nuestra vida es ornamentado y lujoso mas alla de
cualquier cosa que el mundo haya conocido anteriormente. Todas las
cofradias profesionales e industriales tienen clubes tan extensos como
este, asi como casas en el campo, la montafia y la costa para practicar
deportes y descansar en vacaciones."

NOTA. En la dltima parte del siglo diecinueve llegd a ser una practica por
parte de jovenes necesitados en algunas universidades del pais ganar un
poco de dinero para pagarse el curso, sirviendo como camareros en las
mesas de los hoteles durante las vacaciones de verano. Se pretendia, en
réplica a las criticas que expresaban los prejuicios de la época
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sosteniendo que personas que seguian voluntariamente tales ocupaciones
no podian ser caballeros, que tenian derecho a reivindicar, mediante su
ejemplo, la dignidad de todo trabajo honrado y necesario. La utilizacion de
este argumento ilustra una equivocaciéon comun en el modo de pensar de
parte de mis antiguos contemporaneos. La ocupacion de servir mesas no
necesitaba mas defensa que la mayoria de los otros modos de ganarse la
vida en aquella época, sino que hablar de dignidad ligada al trabajo de
cualquier tipo, bajo el sistema que prevalecia entonces, era absurdo. No
hay manera mediante la cual el vender trabajo por el mas alto precio que
pueda sacarse sea mas digno que vender articulos por lo que se pueda
conseguir. Ambas eran transacciones comerciales para ser juzgadas por el
estandard comercial. Poniendo al servicio un precio en dinero, el
trabajador aceptaba medirlo en dinero, y renunciaba a toda clara
pretension de ser juzgado por otro medio. La sordida deshonra que esta
necesidad impartia a las mas nobles y elevadas clases de servicio era
amargamente resentida por las almas generosas, pero no habia
escapatoria. No habia exencidon, por mas transcendente que fuese la
calidad del servicio que uno prestaba, de la necesidad de regateo de su
precio en el mercado. El médico debe vender su cura y el apdstol su
sermon, como el resto. El profeta, que ha averiguado el sentido de Dios,
debe regatear el precio de la revelacion, y el poeta vende casa por casa
sus visiones en lineas impresas. Si me preguntasen el nombre de la
felicidad més distintiva de esta época, comparada con la de aquella en la
que vi la luz por primera vez, deberia decir que a mi parecer consiste en la
dignidad que han conferido al trabajo rehusando ponerle un precio y
aboliendo el mercado para siempre. Requiriendo de cada persona lo mejor
de si, han hecho de Dios su capataz, y haciendo del honor la Unica
recompensa para los logros, han impartido a todo servicio la distincion que
en mi época era caracteristica de los soldados.
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Capitulo 15

Cuando, durante el transcurso de nuestra visita de reconocimiento,
llegamos a la biblioteca, sucumbimos a la tentacion de los lujosos sillones
de cuero que la amueblaban, y nos sentamos en uno de los rincones
cubiertos de libros alineados, para descansar y charlar un rato.

No puedo celebrar suficientemente la gloriosa libertad que reina en las
bibliotecas publicas del siglo veinte comparado con la intolerable gestion
de las del siglo diecinueve, en la cual los libros estaban celosamente a
buen recaudo apartados de la gente, y solamente eran obtenibles a un
coste de tiempo y burocracia que desanimaba a cualquier gusto comun por
la literatura.

"Me dice Edith que ha estado usted en la biblioteca toda la mafana," dijo
la Sra. Leete. "Sabe, me parece a mi, Sr. West, que es usted el mas
envidiable de los mortales."”

"Me gustaria saber por qué,"” repliqué.

"Porque los libros de los ultimos cien afios seran nuevos para usted,”
respondid. "Tendra tanto que leer, de la mas absorbente literatura, como
para dejarle apenas tiempo para comer, durante estos proximos cinco
afos. Ah, qué daria si no hubiese leido todavia las novelas de Berrian."

"O de Nesmyth, mama4," afiadio Edith.

"Si, 0 los poemas de Oates, o 'Pasado y Presente’, o 'En el Principio’, o—
oh, podria mencionar docenas de libros, cada uno merecedor de un afo
de la vida de uno," declaro la Sra. Edith con entusiasmo.

"Juzgo, entonces, que se ha producido alguna notable literatura en este
siglo."

"Si," dijo el Dr. Leete. "Ha sido una era de esplendor intelectual sin
precedentes. Probablemente la humanidad nunca antes ha pasado por
una evolucién moral y material, a la vez tan vasta en su alcance y breve en
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su tiempo de realizacion, como la del viejo orden al nuevo en los primeros
tiempos de este siglo. Cuando la humanidad llegd a comprender la
grandeza de la felicidad que les habia sucedido, y que el cambio por el
gue habian pasado no era meramente una mejora en los detalles de su
condicién, sino la elevacién de la humanidad a un nuevo plano de
existencia con una ilimitada perspectiva de progreso, sus mentes se vieron
afectadas en todas sus facultades con un estimulo, del cual la drastica
transicion del medievo al renacimiento ofrece tan so6lo una palida
insinuacion.  Sobrevino una era de invenciones mecanicas,
descubrimientos cientificos, produccion artistica, musical y literaria tal que
ninguna era anterior del mundo ofrece nada comparable.”

"Por cierto,” dije, "hablando de literatura, ¢cémo se publican los libros
ahora? ¢ También lo hace la nacion?"

"Ciertamente."

"¢, Pero como se las apafnan? ¢El gobierno publica todo lo que le llevan,
como algo natural, a expensas del publico, o ejerce una censura e imprime
solamente lo que aprueba?"

“Ni lo uno ni lo otro. El departamento de imprenta no tiene poderes de
censura. Se dedica a imprimir todo lo que le ofrecen, pero imprime
Gnicamente a condicién de que el autor sufrague de su crédito el primer
coste. Debe pagar por el privilegio del oido publico, y si tiene algun
mensaje que merezca la pena ser oido consideramos que se alegrara de
pagar. Desde luego, si los ingresos fuesen desiguales, como en los viejos
tiempos, esta regla solamente permitiria que los ricos fuesen autores, pero
siendo iguales los recursos de los ciudadanos, simplemente mide la fuerza
de los motivos del autor. El coste de una edicion de un libro medio puede
salir del ahorro de un afio de crédito, economizando y con algunos
sacrificios. El libro, al publicarse, es puesto a la venta por la nacion."

"El autor recibe una comisidon sobre las ventas como en mi €época,
supongo,” sugeri.

"No como en su época, ciertamente,” replico el Dr. Leete, "pero si de una
manera. El precio de cada libro se calcula a partir del coste de su
publicacion con una comision para el autor. El autor fija esta comision en
cualquier cifra que le plazca. Desde luego, si la pone irrazonablemente alta
es una pérdida para él, porque el libro no se vendera. La cuantia de esta
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comision se ingresa en su crédito y se le releva de otro servicio a la nacion
por un periodo tan prolongado como dicho crédito sea suficiente para
sustentarle a él en proporcion a la asignacion para el sustento de los
ciudadanos. Si su libro tiene un éxito moderado, tiene de este modo un
permiso de varios meses, un afo, dos o tres afios, y si entre medias
produce otro trabajo de éxito, el descargo de servicio se extiende tanto
como las ventas puedan justificar. Un autor de mucha aceptacion logra
sustentarse mediante su pluma durante todo el periodo de servicio, y el
grado de habilidad literaria de cualquier escritor, determinado por la voz
popular, es de este modo la medida de la oportunidad que se le da para
dedicar su tiempo a la literatura. A este respecto, los resultados de nuestro
sistema no son muy diferentes a los del suyo, pero hay dos diferencias
notables. En primer lugar, el universalmente alto nivel de educacion hoy en
dia da al veredicto popular una irrevocabilidad sobre el auténtico mérito de
un trabajo literario que en su época estaba muy lejos de tenerse. En
segundo lugar, ahora no hay nada parecido al favoritismo de ningun tipo
gue interfiera con el reconocimiento del auténtico mérito. Cada autor tiene
precisamente las mismas facilidades para llevar su trabajo ante el tribunal
popular. A juzgar por las quejas de los escritores de su época, esta
absoluta igualdad de oportunidades habria sido apreciada en gran medida."”

"En el reconocimiento del mérito en otros campos del genio original, tal
como la musica, el arte, la invencion, el disefo," dije, "supongo que siguen
un principio similar."

"Si," replicé, "aunque los detalles difieren. En arte, por ejemplo, como en
literatura, la gente es el Unico juez. La gente vota la aceptacién de
estatuas y pinturas para los edificios publicos, y su veredicto favorable
lleva consigo el descargo del artista de otras tareas, para dedicarse a su
vocacion. Poniendo a disposicidon copias de su trabajo, también se derivan
para €l las mismas ventajas que para el escritor de las ventas de sus
libros. En todas las lineas del genio original el plan que se sigue es el
mismo para ofrecer un campo libre para los aspirantes, y tan pronto como
su talento excepcional es reconocido, para liberarlo de toda atadura y dejar
gue siga un rumbo libre. El descargo de otro servicio en estos casos no se
pretende que sea un regalo o una recompensa, sino el medio de obtener
mas y mas alto servicio. Desde luego hay varios institutos literarios, de arte
y cientificos de los cuales se hacen miembros los famosos y los premiados
en gran medida. El mas alto de todos los honores de la nacion, mas alto
que la presidencia, que requiere meramente buen sentido y dedicacion, es
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la condecoracion con la cinta roja por el voto de la gente a los grandes
escritores, artistas, ingenieros, fisicos, e inventores de la generacion. No
mas que un cierto namero la lleva en un momento dado, aunque todo
joven brillante del pais pierde innumerables noches de suefio sofiando con
ella. Incluso yo lo hice."

"Como si mama y yo hubiésemos pensado que eras mas con ella,”
exclamo Edith; "no que no sea, desde luego, una cosa muy hermosa para
tener."

"No tenias eleccion, querida, sino tomar a tu padre como lo encontraste y
hacer lo posible,” replicé el Dr. Leete; "pero en cuanto a tu madre, ahi,
nunca me habria tenido si no le hubiese asegurado que estaba
determinado a conseguir la cinta roja o al menos la azul."

A esta extravagancia, el unico comentario de la Sra. Leete fue una sonrisa.

"¢, Y qué me dicen de los periédicos y las publicaciones?" dije. "No negaré
gue su sistema de publicacion de libros supone una mejora considerable
respecto al nuestro, tanto en su tendencia para alentar una vocacion
literaria auténtica, como, igualmente importante, para desalentar a los
meros emborronadores de cuartillas; pero no veo como puede aplicarse a
las revistas y los periodicos. Estd muy bien hacer pagar a una persona por
publicar un libro, porque el gasto sera Unicamente ocasional; pero nadie
puede permitirse el coste de publicar un periédico cada dia del afio. Les
costaba lo suyo hacerlo a nuestros capitalistas privados, y a menudo se
guedaban sin fondos antes incluso de que tuviesen beneficios. Si es que
tienen ustedes periodicos, éstos, imagino, deben de ser publicados por el
gobierno a costa del gasto publico, con editores del gobierno, que reflejan
las opiniones del gobierno. Entonces, si su sistema es tan perfecto que
nunca hay nada que criticar sobre como se llevan los asuntos, este orden
de cosas es la respuesta. En otro caso, deberia pensar que la falta de un
medio no oficial independiente para la expresiéon de la opinidon publica
tendria resultados desafortunados. Reconozca, Dr. Leete, que una libre
impresion de periddicos, con todo lo que ello implica, era una circunstancia
gue redime al viejo sistema, cuando el capital estaba en manos privadas, y
que deben ustedes descontar esa pérdida, de sus ganancias en otros
aspectos."

"Me temo que no puedo darle ese consuelo tampoco,” replico el Dr. Leete,
riendo. "En primer lugar, Sr. West, la impresion de periédicos no es de
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ningun modo el Unico o, segun nosotros lo vemos, el mejor vehiculo para
la critica seria de los asuntos publicos. Para nosotros, las opiniones de sus
periddicos acerca de tales temas parecian generalmente haber sido
burdas vy frivolas, y marcadamente tefiidas de prejuicios y acritud. En tanto
en cuanto puedan ser tomadas como la expresion de la opinién publica,
dan una desfavorable impresién de la inteligencia popular, mientras que en
tanto en cuanto puedan haber formado la opinion publica, no puede
felicitarse a la nacion. Hoy en dia, cuando un ciudadano desea influir
seriamente en el publico en relaciéon a cualquier aspecto de los asuntos
publicos, lo hace a través de un libro o panfleto, publicado igual que los
demas libros. Pero esto no es porque carezcamos de periodicos y revistas,
0 porgque éstos carezcan de la mas absoluta libertad. La impresion de
periddicos esta organizada para ser una expresion mas perfecta de la
opinién publica que lo que posiblemente podia ser en su época, cuando el
capital privado la controlaba y gestionaba en primer lugar como un negocio
lucrativo, y en segundo lugar sélo como una suplantacion de la voz pueblo.”

"Pero,” dije, "si el gobierno imprime los peridédicos a costa del gasto
publico, ¢como va a dejar de controlar su orientacion? ¢Quién designa a
los editores, sino el gobierno?

"El gobierno no paga el coste de los periddicos, ni designa sus editores, ni
en ningun modo ejerce la mas minima influencia sobre su orientacion,"
replico el Dr. Leete. "La gente que se lleva el periddico paga el coste de su
publicacion, escoge su editor, y lo destituye cuando es insatisfactorio.
Apenas puede decirse, creo, que tal impresion de periddicos no sea un
libre 6érgano de la opinién publica.”

"Indudablemente no puedo decirlo,” repliqué, "¢pero como puede ser esto
factible?"

"Nada podria ser mas sencillo. Suponga que alguno de mis vecinos 0 yo
mismo pensamos que deberiamos tener un periddico que refleje nuestras
opiniones, y que esté dedicado especialmente a nuestra localidad,
ocupacién, o profesion. Lo propagamos entre la gente hasta que
conseguimos los nombres de un nimero tal que sus suscripciones anuales
cubririan el coste del periédico, que es poco o mucho conforme a su
tamafo. La cuantia de las suscripciones descontada de los créditos de los
ciudadanos da garantia a la nacion contra pérdidas en la publicacién del
periodico, siendo su asunto, como comprendera usted, puramente el de un
editor, sin opcion a rechazar el deber requerido. Los suscriptores del
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periodico eligen entonces a alguien como editor, quien, si acepta el oficio,
es descargado de otro servicio durante su responsabilidad. En vez de
pagarle un salario, como en su época, los suscriptores pagan a la nacion
una indemnizacion igual al coste de su sustento por tenerle alejado del
servicio general. El gestiona el periddico como lo hacia uno de los editores
de su época, excepto que no tiene departamento de contabilidad al que
obedecer, ni tiene que defender intereses de capital privado contrarios al
bien publico. Al final del primer afo, los suscriptores para el siguiente o
bien reeligen al anterior editor o escogen a cualquier otro para ocupar su
lugar. Un editor competente, desde Iluego, mantiene su puesto
indefinidamente. A medida que crece la lista de suscriptores, los fondos
del periédico se incrementan, y éste mejora al asegurarse mas y mejores
colaboradores, justo como ocurria en los periddicos de su época.”

"¢,Como se recompensa a los colaboradores, ya que no pueden ser
pagados con dinero?"

"El editor establece con ellos el precio de sus productos. La cuantia se
transfiere a sus créditos individuales a partir del crédito de garantia del
periddico, y se concede al colaborador un descargo del servicio por un
tiempo cuya duracion corresponde a la cuantia del crédito que se le da,
sencillamente como a otros autores. En cuanto a las revistas, el sistema es
el mismo. Aquellos interesados en el proyecto de una nueva publicacion
periddica consiguen el compromiso de suficientes suscripciones para
ponerlo en marcha durante un afo; eligen su editor, que recompensa a los
gue hacen contribuciones igual que en el otro caso, la oficina de impresién
proporciona la fuerza y material necesarios para la publicacién, como algo
natural. Cuando los servicios de un editor ya no son deseados, si no puede
ganar el derecho para su tiempo mediante otro trabajo de tipo literario,
simplemente reasume su lugar en el ejército industrial. Debo afiadir que,
aungue de ordinario el editor es elegido Unicamente al finalizar el afio, y
por lo regular suele continuar en el oficio durante afios, en caso de
cualquier cambio subito que diese al tono del periddico, se prevé llamar la
atencién de los suscriptores para su destitucién en cualquier momento."

"Por mas que una persona pueda anhelar fervientemente estar ocioso con
el proposito de estudiar o meditar,” hice notar, "no puede zafarse del
arnés, si le he entendido correctamente, excepto en estos dos casos que
ha mencionado. O bien mediante la productividad literaria, artistica o
inventiva, debe indemnizar a la nacién por la pérdida de sus servicios, 0
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bien debe conseguir un numero suficiente de personas para contribuir a tal
iIndemnizacion."

"Es muy cierto," replicé el Dr. Leete, "que hoy en dia ninguna persona
capacitada fisicamente puede evadir su participacion en el trabajo y vivir
del trabajo de los demas, tanto si se llama a si mismo con el buen nombre
de estudiante como si admite ser simplemente un holgazan. Al mismo
tiempo nuestro sistema es lo suficientemente elastico para dar juego libre
a cada instinto de la naturaleza humana que no esté dirigido a dominar a
otros o vivir del fruto del trabajo de otros. No sélo existe la remisién por
indemnizacion, sino también la remision por abnegacion. Cualquier
persona cuando cumple los treinta y tres afios, cuando su periodo de
servicio se ha cumplido a la mitad, puede obtener ser dado de baja del
ejército honorablemente, siempre y cuando acepte para el resto de su vida
para su sustento la mitad de la cuota que reciben los demas. Es totalmente
posible vivir con esa cuantia, aunque uno debe prescindir de los lujos y
elegancias de la vida, ademas de, quiza, algunas de sus comodidades."

Cuando las sefioras se retiraron esa noche, Edith me trajo un libro y dijo:

"Si estuviese desvelado esta noche, Sr. West, podria estar interesado en
leer este relato de Berrian. Se considera su obra maestra, y al menos le
dara una idea de como son los relatos hoy en dia."

Me senté en mi habitacion esa noche para leer "Pentesilea” hasta que
comenzo a clarear por el este, y no lo dejé hasta que lo terminé. Y aun asi,
gue ningun admirador del gran escritor del siglo veinte se resienta si digo
que en la primera lectura lo que mas me impresiono no fue tanto lo que
estaba en el libro como lo que no estaba. Los escritores de relatos de mi
época habrian estimado el hacer ladrillos sin paja una tarea ligera
comparada con la construccion de una novela de la cual se debiesen
excluir todos los efectos derivados de los contrastes entre la riqueza y la
pobreza, la educacion y la ignorancia, la tosquedad y el refinamiento, lo
elevado y lo bajo, todos los motivos derivados del orgullo social y la
ambicién, el deseo de ser mas rico o el miedo a ser mas pobre, junto con
las sordidas ansiedades de cualquier tipo respecto a uno mismo o a los
demés; una novela en la cual, de hecho, debiera haber abundancia de
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amor, pero amor sin la corrosion de las barreras artificiales creadas por la
diferencia de estatus o posesiones, no obedeciendo otra ley que la del
corazon. La lectura de "Pentesilea” fue de mas valor que lo habria sido
casi cualquier cantidad de explicaciones para darme algo como una
impresion general del aspecto social del siglo veinte. La informacion que el
Dr. Leete me habia suministrado era de hecho extensiva en cuanto a los
hechos, pero éstos han afectado mi mente en impresiones tan separadas,
gue yo hasta ahora no habia tenido éxito sino de modo imperfecto para
gque me resultasen coherentes. Berrian los puso juntos para mi en un
cuadro.
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Capitulo 16

A la mafnana siguiente me levanté algo antes de la hora del desayuno.
Segun bajaba por las escaleras, Edith entré en el vestibulo saliendo de la
habitaciéon donde habia tenido lugar la escena de la entrevista matutina
descrita hace unos capitulos.

"iAh!" exclamd, con una expresion encantadoramente traviesa, "pensaba
escabullirse silenciosamente sin que nadie lo supiera, para irse a dar otra
de esas solitarias caminatas matutinas que tienen esos agradables efectos
sobre usted. Pero ya ve que me he levantado demasiado pronto para
usted esta vez. Le han pillado, claramente."

"Desacreditas la eficacia de tus propias curas,” dije, "suponiendo que
darme tal caminata traiga ahora malas consecuencias."

"Me alegro mucho de oir eso", dijo. "Estaba aqui colocando unas flores
para la mesa del desayuno cuando he oido que bajaba, y he imaginado
gue habia detectado algo subrepticio en sus pasos sobre los peldafios de
la escalera."

"“No me has hecho justicia,” repliqué. "No se me habia pasado por la
cabeza salir, en absoluto."

A pesar de sus esfuerzos para dar una impresion de que mi interceptacion
era puramente accidental, tuve a la vez una vaga sospecha de lo que
después supe que era el caso, a saber, que esta dulce criatura, en su
prosecucion de su autoasumida custodia de mi persona, se habia
levantado durante los dltimos dos o tres dias a una hora inaudita, para
asegurarse de que no hubiese posibilidad de que yo saliese a deambular
por ahi solo, en caso de que me viese afectado como en la anterior
ocasion. Recibiendo permiso para ayudarla en la confeccion del ramo de
flores para el desayuno, la segui a la habitacion de la que habia emergido.

"¢, Estd seqguro,” preguntd, "de que se le han pasado del todo aquellas
terribles sensaciones que tuvo aquella manana?"
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"No puedo decir que no tenga a veces sensaciones decididamente raras,"
repliqué, "momentos en los que mi identidad personal parece una cuestion
abierta. Después de mi experiencia, esperar no tener tales sensaciones
ocasionalmente seria esperar demasiado, pero en cuanto a ser arrastrado
por completo fuera de mi, como estuve a punto de serlo aquella mafana,
creo que el peligro ha pasado."

"Nunca olvidaré el aspecto que tenia aquella mafana,"” dijo.

"Si meramente me hubieses salvado la vida,"” continué, "podria, quiza,
encontrar palabras para expresar mi gratitud, pero fue mi razéon lo que
salvaste, y no hay palabras que no resten importancia a mi deuda contigo."
Hablé con emocion, y sus ojos se humedecieron repentinamente.

“Todo esto es demasiado para creerlo," dijo, "pero es muy encantador oirte
decir eso. Lo que hice fue muy poco. Estaba angustiadisima por ti, lo sé.
Mi padre siempre piensa que nada deberia asombrarnos cuando puede
ser explicado cientificamente, como supongo que este largo suefio tuyo
puede serlo, pero incluso imaginarme a mi misma en tu lugar me hace
tambalear la cabeza. Sé que yo no lo habria aguantado en absoluto.”

"Eso dependeria,” repliqué, "de si un angel hubiese venido a apoyarte con
su compasion en tu estado de crisis, al igual que uno vino en mi ayuda." Si
mi rostro es siquiera capaz de expresar los sentimientos que tenia derecho
a tener hacia esta dulce y encantadora joven, que habia jugado un papel
tan angelical hacia mi, mi expresion debié de haber sido muy fervorosa
justo entonces. La expresion o las palabras, o ambas a la vez, causaron
gue ahora ella dejase caer su mirada con un encantador rubor.

"Por eso," dije, "si tu experiencia no ha sido tan sorprendente como la mia,
debe de haber sido bastante abrumador ver a un hombre que pertenece a
un extrano siglo, y que lleva aparentemente muerto cien anos, volver a la
vida."

"De hecho, al principio parecia extrafio mas alla de cualquier descripcién,”
dijo, "pero cuando comenzamos a ponernos en tu lugar, y a comprender
cuan extrafio debia de parecerte a ti, creo que olvidamos bastante
nuestros propios sentimientos, al menos sé que yo lo hice. Entonces no
parecio tan asombroso como interesante y conmovedor mas alla de todo lo
gue jamas habia oido."
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"Pero, ¢no te resulta asombroso sentarte a la mesa conmigo, viendo quien
soy?"

"Debes recordar que no nos pareces tan extrafio como nosotros debemos
parecertelo a ti," respondid. "Pertenecemos a un futuro del cual no podias
formarte una idea, una generacion de la cual no sabias nada hasta que
nos viste. Pero tu perteneces a una generaciéon de la cual nuestros
antepasados formaban parte. Sabemos todo acerca de ella; los nhombres
de muchos de sus miembros son palabras familiares para nosotros.
Hemos hecho un estudio de vuestros modos de vida y de pensar; nada de
lo que digas o hagas nos sorprende, mientras que nosotros no decimos ni
hacemos nada que a ti no te parezca extrafio. Asi que ya ves, Sr. West,
que si te parece que con el tiempo vas a poder acostumbrarte a nosotros,
no debe sorprenderte que desde el principio apenas nos hayas resultado
extrafio en absoluto.”

"No habia pensado en ello de ese modo," repliqué. "De hecho hay mucho
de verdad en lo que dices. Uno puede mirar atrds cien afos mas
facilmente que cincuenta hacia delante. Un siglo no es tan largo en
retrospectiva. Podria haber conocido a tus bisabuelos. Posiblemente lo
hice. ¢ Vivian en Boston?"

"Eso creo."
"¢, Entonces no estas segura?"
"Si," replico. "Ahora creo que si."

"Yo tenia un circulo de amistades muy grande en la ciudad,” dije. "No es
improbable que los conociese o0 supiese de alguno de ellos. Quiza pude
haberlos conocido bien. ¢No seria interesante si tuviese la fortuna de
poder decirte todo acerca de tu bisabuelo, por ejemplo?"

"Muy interesante."

"¢, Sabes tu genealogia lo suficientemente bien para decirme quienes eran
tus antepasados en el Boston de mi época?

"Oh, si."

"Entonces, quizd me dirds alguna vez cuales eran algunos de sus
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nombres."

Ella estaba absorta en aderezar un problematico ramillete verde, y no me
respondié enseguida. Unos pasos por las escaleras indicaban que los
otros miembros de la familia estaban bajando.

"Quiza alguna vez," dijo.

Después del desayuno, el Dr. Leete sugirid llevarme a inspeccionar el
almacén central y observar la maquinaria de distribucion verdaderamente
en operacion, lo cual Edith me habia descrito. Mientras nos alejabamos de
la casa andando, dije, "Ya hace varios dias que vivo en su familia en la
posicion mas extraordinaria, 0 mas bien en ninguna en absoluto. No he
hablado de este aspecto de mi posicion antes porque habia tantos otros
aspectos todavia mas extraordinarios. Pero ahora que estoy comenzando
un poco a sentir mis pies debajo de mi, y a comprender que, como quiera
gue haya venido aqui, aqui estoy, y debo tomarlo lo mejor posible, debo
hablarle sobre este punto.”

"En cuanto a que sea un invitado en mi casa,” replico el Dr. Leete, "le
suplico gue no comience a sentirse incobmodo por ello, porque quiero que
se quede mucho tiempo todavia. Con toda su modestia, usted no puede
sino comprender que un invitado tal como usted es una adquisicion de la
gue uno no esta dispuesto a desprenderse.”

"Gracias, doctor," dije. "Seria absurdo para mi, ciertamente, herir cualquier
hipersensibilidad acerca de aceptar la hospitalidad temporal de alguien a
quien debo el no estar todavia esperando el fin del mundo en una tumba
viviente. Pero si voy a ser un ciudadano permanente de este siglo debo
tener estatus en él. O sea, en mi época una persona mas o menos que
entrase en el mundo, como quiera que entrase, no seria percibida en
medio de la muchedumbre desorganizada de la humanidad, y podria
hacerse un lugar para si misma en cualquier parte que eligiese si fuese lo
suficientemente fuerte. Pero hoy en dia todos son parte de un sistema en
el que tienen un lugar y funcion definidos. Yo estoy fuera del sistema, y no
veo como puedo entrar; no parece haber manera de entrar, excepto
naciendo en él o viniendo como emigrante desde alguno de los otros
sistemas."

El Dr. Leete se ri6 con ganas.
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"Admito," dijo, "que nuestro sistema es defectuoso por falta de prevision
para casos como el suyo, pero ya ve que nadie previo incorporaciones al
mundo excepto por el proceso habitual. Es necesario, sin embargo, que no
tenga miedo de que no seamos capaces de encontrarle un lugar y una
ocupacion a su debido tiempo. Hasta ahora ha sido puesto en contacto
Gnicamente con los miembros de mi familia, pero no debe suponer que he
guardado su secreto. Al contrario, su caso, incluso antes de su
resucitacion, e inmensamente mas desde entonces, ha despertado el mas
profundo interés de la nacién. En vista de su precaria condicidn nerviosa,
pensé que era lo mejor que me ocupase en exclusiva de usted en un
principio, y que usted, a través de mi y mi familia, recibiria una idea
general de la clase de mundo al que habia regresado, antes de que
comenzase a presentarle al resto de sus habitantes. En cuanto a
encontrarle una funcién en la sociedad, no habia duda respecto a cual
seria. Pocos de nosotros tenemos en nuestro poder el dispensar tan gran
servicio a la nacion como el que usted podra dispensar cuando deje de
estar bajo mi techo, lo cual, sin embargo, no debe pensar en hacer todavia
durante una buena temporada.”

"¢, Qué podria hacer yo?" pregunté. "Quiza imagina usted que tengo algun
oficio, o arte, o habilidad especial. Le aseguro que no tengo nada de eso.
Nunca gané un doélar en mi vida, ni hice ni una hora de trabajo. Soy fuerte,
y podria ser un trabajador comun, pero nada mas."

"Si ese fuese el servicio mas eficiente que usted fuese capaz de dar a la
nacion, encontraria que esa ocupacion es considerada tan respetable
como cualquier otra," replicod el Dr. Leete; "pero usted puede hacer algo
mejor. Con mucho, es usted el maestro de todos nuestros historiadores,
sobre cuestiones relacionadas con la condicion social de la dltima parte del
siglo diecinueve, para nosotros uno de los periodos mas absorbentemente
interesantes de la historia: y cuando a su debido tiempo se haya
familiarizado suficientemente con nuestras instituciones, y esté dispuesto a
ensefiarnos algo concerniente a las de su tiempo, encontrard que un
puesto de conferenciante en una de nuestras universidades le esta
esperando.”

"iQué bien! Requetebien de hecho,"” dije, muy aliviado por tan practica

121



sugerencia sobre un punto que habia comenzado a turbarme. "Si su gente
estd realmente tan interesada en el siglo diecinueve, sera de hecho una
ocupacion hecha para mi. No creo que haya otra cosa con la cual pudiese
ganarme mi salario, pero ciertamente puedo aducir sin vanidad que tengo
algunas cualidades especiales para un puesto tal como el que usted
describe."
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Capitulo 17

Encontré los procesos del almacén tan interesantes como Edith los habia
descrito, y hasta me volvi un entusiasta de la verdaderamente notable
ilustracion que alli se ve de la eficiencia prodigiosamente multiplicada que
la perfecta organizacion puede dar al trabajo. Es como un molino gigante,
en cuya tolva los articulos estan siendo constantemente vertidos por el
cargamento de trenes y barcos, para expedir por el otro extremo paquetes
de kilos y gramos, metros y centimetros, litros y centimetros cubicos,
correspondiendo a la infinidad de complejas necesidades personales de
medio millon de personas. El Dr. Leete, con la ayuda de datos que yo le
suministré acerca del modo en que los articulos eran vendidos en mi
época, calculé algunos resultados asombrosos sobre los ahorros
conseguidos mediante el moderno sistema.

Segun nos marchabamos a casa, dije: "Después de lo que he visto hoy,
junto con lo que me ha dicho usted, y lo que he aprendido bajo la tutela de
la sefiorita Leete en el almacén de muestras, tengo una idea
tolerablemente clara de su sistema de distribucion, y de cdmo son capaces
de hacer las entregas con los medios de reparto. Pero me gustaria
muchisimo saber algo mas acerca de su sistema de produccion. Me dijo
usted en términos generales como se recluta y organiza su ejército
industrial, pero ¢quién dirige sus esfuerzos? ¢Qué suprema autoridad
determina qué se hara en cada departamento, para que se produzca
suficiente de todo y aun asi no se derroche trabajo? Me parece a mi que
esta debe de ser una funcidbn maravillosamente compleja y dificil, que
requiere capacidades muy poco habituales."

"¢, Asi se lo parece a usted de veras?" respondi6 el Dr. Leete. "Le aseguro
gue no es nada de ese estilo, sino todo lo contrario, tan sencillo, y
dependiendo de principios tan obvios y facilmente aplicados, que los
funcionarios de Washington a quienes se les confia no requieren ser mas
gue personas de aceptables capacidades como para realizarla a la entera
satisfaccion de la nacion. La maquina que ellos dirigen es vasta de hecho,
pero tan logica en sus principios y directa y sencilla en su trabajo, que todo
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funciona de por si; y nadie sino un loco podria alterarlo, como creo que
estara usted de acuerdo después de unas palabras de explicacion. Dado
gue ya tiene usted una idea bastante buena de cémo funciona el sistema
distributivo, comencemos por el final. Incluso en su época los estadisticos
eran capaces de decirle el nimero de metros de algodoén, terciopelo, lana,
el namero de barriles de harina, patatas, mantequilla, el nUmero de pares
de zapatos, sombreros y paraguas consumidos anualmente por la nacion.
Debido al hecho de que la produccion estaba en manos privadas, y que no
habia forma de conseguir estadisticas de la distribucién real, estas cifras
no eran exactas, pero casi lo eran. Ahora que se registra cada alfiler que
sale de un almacén nacional, por supuesto que las cifras de consumo de
cada semana, mes 0 afo, que estan en posesion del departamento de
distribucion al final de ese periodo, son exactas. En base a esas cifras,
permitiendo que las tendencias aumenten o disminuyan y por cualesquiera
causas especiales sea probable que afecten a la demanda, se establecen
las estimaciones, digamos a un afio vista. Estas estimaciones, con un
margen adecuado por seguridad, una vez son aceptadas por la
administracion general, dejan de ser responsabilidad del departamento de
distribucion hasta que los articulos son derivados hacia él. Hablo de las
estimaciones que son proporcionadas con vistas a todo un afio, pero en
realidad cubren tanto tiempo Unicamente en caso de grandes articulos de
primera necesidad para los cuales la demanda puede calcularse como
estable. En la gran mayoria de las pequefias industrias para cuyos
productos el gusto popular fluctia, y se requiere a menudo la novedad, la
produccion apenas se mantiene por delante del consumo, suministrando el
departamento de distribucion estimaciones frecuentes basadas en el
estado semanal de la demanda.

"Ahora todo el campo la industria productiva y constructiva esta dividido en
diez grandes departamentos, representando cada uno un grupo de
industrias aliadas, cada industria particular esta a su vez representada por
una oficina subordinada, que tiene un completo registro de la planta y
fuerza bajo su control, del producto actual, y los medios para
incrementarlo. Las estimaciones del departamento distributivo, tras ser
adoptadas por la administracion, se envian como mandatos a los diez
grandes departamentos, que los asignan a las oficinas subordinadas que
representan a las industrias particulares, y estos ponen a las personas a
trabajar. Cada oficina es responsable de la tarea que se le da, y esta
responsabilidad es reforzada por la supervision departamental y la de la
administracion; el departamento distributivo tampoco acepta el producto
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sin su propia inspeccion; mientras, igualmente, si en las manos del
consumidor un articulo resulta no apto, el sistema hace posible seguirle la
pista al defecto hasta el trabajador original. La produccion de articulos para
el consumo publico en si, de ningdn modo requiere, desde luego, toda la
fuerza nacional de trabajadores. Después de que los contingentes
necesarios han sido detallados por las diversas industrias, la cuantia de
trabajo que queda para otros trabajos se emplea en crear capital fijo, tal
como edificios, maquinaria, trabajos de ingenieria, y asi sucesivamente."

"Se me ocurre un punto,” dije, "sobre el que pienso que podria haber
insatisfaccion. Donde no hay oportunidad para la empresa privada, ¢,como
se asegura que las demandas de las pequefias minorias para que se
produzcan articulos para los cuales no hay amplia demanda, seran
respetadas? Un decreto oficial en cualquier momento puede privarles de
los medios para gratificar algun gusto particular, meramente porque la
mayoria no lo comparte."

"De hecho eso seria tirania," replico el Dr. Leete, "y puede estar usted muy
seguro de que eso no sucede entre nosotros, para quienes la libertad es
tan estimada como la igualdad o la fraternidad. Segun llegue a conocer
mejor nuestro sistema, vera que nuestros oficiales son de hecho, y no
meramente de nombre, los agentes y servidores del pueblo. La
administracion no tiene poder de parar la produccion de ningun articulo
para el cual continle habiendo demanda. Suponga que la demanda de
cualquier articulo desciende hasta tal punto que su producciéon se hace
muy costosa. El precio tiene que subirse en proporcion, desde luego, pero
en tanto el consumidor se ocupe de pagarlo, la produccion continta. De
nuevo, suponga que se demanda un articulo que antes no se habia
producido. Si la administracion duda de la realidad de la demanda, una
peticion popular que garantice una cierta base de consumo la obligara a
producir el articulo deseado. Un gobierno, o una mayoria, que se
encargase de decirle a la gente, o a una minoria, lo que deben comer,
beber, o vestir, como creo que los gobiernos de América hacian en su
época, se consideraria de hecho un curioso anacronismo. Posiblemente
tuviesen ustedes razones para tolerar estas vulneraciones de la
independencia personal, pero nosotros no las considerariamos
soportables. Me alegro de que haya planteado este punto, porque me ha
dado la oportunidad de mostrarle cuanto mas directo y eficiente es el
control sobre la produccion ejercido por el ciudadano individual ahora que
en su época, cuando prevalecia lo que ustedes llamaban iniciativa privada,
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aungque tendria que haberse llamado iniciativa capitalista, porque el
ciudadano privado corriente bastante poca parte tenia en ella.

"Habla usted de subir los precios de los articulos costosos," dije. "¢ COomo
pueden ser regulados los precios en un pais donde no hay competencia
entre compradores o vendedores?"

"Tal y como lo eran en su tiempo" replico el Dr. Leete. "Usted piensa que
necesita explicacion,” afiadié, mientras yo miraba incrédulo, "pero la
explicacion no necesita ser larga; el coste del trabajo para producir un
articulo era reconocido en su época como la base legitima del precio éste,
y lo es en nuestra época también. En su época, era la diferencia de
salarios lo que marcaba la diferencia en el coste del trabajo; ahora es el
namero relativo de horas que constituyen el trabajo de un dia en los
diferentes gremios, siendo igual el mantenimiento del trabajador en todos
los casos. El coste del trabajo de una persona en un gremio tan dificil que
para atraer voluntarios las horas han de fijarse en cuatro al dia es el doble
de grande que en un gremio donde las personas trabajen ocho horas. El
resultado en lo que al coste del trabajo se refiere, como ve, es justo el
mismo que si las personas que trabajan cuatro horas fuesen pagadas, bajo
el sistema de su época, con el doble de sueldo que los otros. Este calculo
aplicado al trabajo empleado en los diversos procesos de un articulo
manufacturado da su precio en relacion a los otros articulos. Ademas del
coste de la produccion y transporte, el factor de escasez afecta a los
precios de algunos articulos. En cuanto a los grandes articulos de primera
necesidad, de cuya abundancia podemos siempre estar seguros, la
escasez queda eliminada como factor. Siempre hay un amplio excedente
mantenido al alcance de la mano, a partir del cual pueden corregirse
cualesquiera fluctuaciones de la demanda o del suministro, incluso en
muchos casos de malas cosechas. Los precios de los articulos de primera
necesidad crecen menos afio tras afio, pero rara vez, si acaso, se elevan.
Hay, sin embargo, ciertas clases de articulos permanentemente, y otros
temporalmente, que no son iguales a la demanda, como, por ejemplo, el
pescado fresco o los productos diarios, entre los temporales, y los
productos de alta cualificacion y materiales raros entre los permanentes.
Todo lo que puede hacerse aqui es equilibrar el inconveniente de la
escasez. Esto se hace elevando temporalmente el precio si la escasez es
temporal, o fijandolo en un valor elevado si es permanente. Los altos
precios de su época significaban que los articulos afectados quedaban
restringidos a los ricos, pero hoy en dia, cuando los medios de todos son
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los mismos, el efecto es Unicamente que aquellos a quienes el articulo les
parece mas deseable son los que lo compran. Desde luego, la nacion,
como le debe pasar a cualquier otro abastecedor de las necesidades
publicas, se queda frecuentemente con pequefios lotes de articulos en sus
manos debido a cambios de gustos, tiempo inapropiado para la estacion, y
otras varias causas. Ha de afrontarlas con un sacrificio, exactamente como
los mercaderes hacian en su época, cargando la pérdida a los gastos del
negocio. Debido, sin embargo, al vasto cuerpo de consumidores a los
cuales pueden ofrecerse simultaneamente esos lotes, raramente hay
alguna dificultad para deshacerse de ellos con una pérdida trivial. Le
acabo de dar una nocion general de nuestro sistema de produccion; y
también del de distribucion. ¢ Lo encuentra tan complejo como esperaba?"

Admiti que nada podria ser mas sencillo.

"Estoy seguro," dijo el Dr. Leete, "de que se atiene a la verdad decir que el
director de uno de los miles de negocios privados de su época, que tenia
gue mantener insomne vigilancia contra las fluctuaciones del mercado, las
magquinaciones de sus rivales, y la morosidad de sus deudores, tenia una
mucho mas ardua tarea que el grupo de personas de Washington que hoy
en dia dirigen las industrias de toda la naciéon. Todo esto muestra
sencillamente, mi querido colega, cuanto mas facil es hacer las cosas bien
gue hacerlas mal. Es mas facil para un general subido en un globo, con
perfecta vision sobre el campo, maniobrar un millon de hombres y llevarlos
a la victoria, que para un sargento manejar un peloton en un matorral.”

"El general de este ejército, que incluye la flor y nata de la humanidad de la
nacion, debe de ser la persona mas prominente del pais, realmente mas
grande incluso que el Presidente de los Estados Unidos," dije.

"Es el Presidente de los Estados Unidos," replico el Dr. Leete, "o mas bien
la funcibn mas importante de la presidencia es la direccion del ejército
industrial."

"¢, Como es elegido?" pregunté.

"Se lo expliqgué anteriormente,” replico el Dr. Leete, "cuando estuve
describiéndole la fuerza de la motivacién de la emulacién entre todos los
grados del ejército industrial, que la linea de promocion para los meritorios
discurre por tres grados hacia el grado de oficial, y después sube por los
grados de teniente hacia el de capitdn o contramaestre, y superintendente
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0 rango de coronel. A continuacién, con un grado intermedio en alguno de
los gremios mas amplios viene el general de la cofradia, bajo cuyo
inmediato control son conducidas todas las operaciones del gremio. Este
oficial dirige la oficina nacional que representa a su gremio, y es
responsable de su trabajo para la administracion. El general de esta
cofradia tiene una espléndida posicién, y que ampliamente satisface la
ambicion de muchas personas, pero por encima de este rango, que puede
compararse—para seguir con las analogias militares que le son
familiares—con el de un general de division o general mayor, esta el de los
jefes de los diez grandes departamentos, o grupos de gremios aliados. Los
jefes de estas diez grandes divisiones del ejército industrial pueden ser
comparados a sus comandantes del cuerpo del ejército de su época, o
tenientes generales, teniendo cada uno de una docena a una veintena de
generales de distintas cofradias reportandole. Por encima de estos diez
grandes oficiales, que forman su consejo, esta el general en jefe, que es el
Presidente de los Estados Unidos.

"El general en jefe del ejército industrial debe haber pasado por todos los
grados por debajo de él, desde el de trabajador comun hacia arriba.
Veamos como asciende. Como le dije, es simplemente por excelencia de
su expediente como trabajador como uno asciende por los grados de los
soldados y se convierte en candidato para ser teniente. A través de los
grados de teniente asciende a los de coronel, o a la posicion de
superintendente, por designacion desde arriba, estrictamente limitada a los
candidatos con los mejores expedientes. El general de la cofradia designa
a los rangos que hay por debajo de él, pero él mismo no es designado,
sino elegido por sufragio."

"iPor sufragio!” exclamé. "¢No es eso ruinoso para la disciplina de la
cofradia, por tentar a los candidatos a intrigar para que les apoyen los
trabajadores que tienen por debajo de ellos?"

"Asi podria ser, sin duda," replico el Dr. Leete, "si los trabajadores tuviesen
algan sufragio que ejercitar, o cualquier cosa que decir sobre la eleccion.
Pero no tienen nada. Justo aqui llega la peculiaridad de nuestro sistema.
El general de la cofradia es elegido de entre los superintendentes
mediante voto de los miembros honorarios de la cofradia, esto es, de
aguellos que han servido con su tiempo en la cofradia y han recibido su
jubilaciéon. Como sabe, a los cuarenta y cinco afios somos relevados del
ejército industrial, y tenemos el resto de la vida para la prosecucién de
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nuestra mejora y recreacion. Desde luego, sin embargo, las asociaciones
de nuestra vida activa retienen un poder sobre nosotros. Las camaraderias
gue formamos entonces contindan siendo nuestras camaraderias hasta el
fin de la vida. Siempre seguimos siendo miembros honorarios de nuestras
antiguas cofradias, y retenemos el mas agudo y mas celoso interés en su
bienestar y reputacion en las manos de la siguiente generacién. En los
clubes mantenidos por los miembros honorarios de las diversas cofradias,
en los que nos reunimos socialmente, no hay topicos de conversacion mas
comunes que los que se relacionan con estos asuntos, y los jovenes
aspirantes al liderazgo de la cofradia que puedan superar la critica que
hacemos nosotros los viejos colegas, es probable que estén bastante bien
preparados. Reconociendo este hecho, la nacion confia a los miembros
honorarios de cada cofradia la eleccién de su general, y me aventuro a
afirmar que ninguna forma anterior de sociedad pudo haber desarrollado
un cuerpo de electores tan idealmente adaptados a su oficio, en cuanto a
su absoluta imparcialidad, conocimiento de las cualidades especiales y
expediente de los candidatos, afan por el mejor resultado, y completa
ausencia de egoismo.

"Cada uno de los diez tenientes generales o directores de departamento
son elegidos de entre los generales de las cofradias agrupadas bajo un
departamento, mediante voto de los miembros honorarios de las cofradias
de este modo agrupadas. Desde luego hay una tendencia por parte de
cada cofradia a votar por su propio general, pero ninguna cofradia de
ningun grupo tiene suficientes votos ni de lejos para que salga elegida una
persona que no esté apoyada por la mayoria de las otras. Le aseguro a
usted que estas elecciones son en extremo animadas."

"El Presidente, supongo, es seleccionado de entre los diez directores de
los grandes departamentos,” sugeri.

"Precisamente, pero los directores de los departamentos no son elegibles
para la presidencia hasta que han estado un cierto numero de afnos fuera
de oficio. Es raro que una persona pase por todos los grados hasta la
jefatura de un departamento mucho antes de cumplir los cuarenta, y al
final de un periodo de cinco afios cumple habitualmente los cuarenta y
cinco. Si mas, todavia esta de servicio, y si menos, nunca es retirado del
ejército industrial a su terminacion. No valdria para él volver a las filas. El
intervalo antes de que sea candidato a la presidencia esta disefiado para
darle tiempo a reconocer por completo que ha vuelto a la masa general de
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la nacion, y se identifica con ello en vez de con el ejército industrial.
Ademas, se espera que empleard este periodo en el estudio de la
condicion general del ejército, en vez de la del grupo especifico de
cofradias que dirigia. De entre los anteriores directores de departamento
gue pueden ser elegidos en ese momento, el Presidente es elegido por
voto de todas las personas de la nacién que no estén conectadas con el
ejército industrial.”

"¢ Al ejército no se le permite votar al Presidente?"

"Ciertamente no. Eso seria peligroso para su disciplina, que es asunto del
Presidente mantenerse como el representante de la nacion en general. Su
mano derecha para este proposito es el cuerpo de inspeccién, un
departamento sumamente importante de nuestro sistema; al cuerpo de
inspeccion llegan todas las quejas o informacion sobre defectos en
articulos, insolencia o ineficiencia de oficiales, o abandono de cualquier
tipo de servicio publico. El cuerpo de inspeccién, sin embargo, no espera a
que lleguen las quejas. No soélo esta alerta para detectar y tamizar todo
rumor de fallo en el servicio, sin0o que es asunto suyo, mediante una
sistematica y constante supervision e inspeccion de cada rama del ejército,
averiguar qué va mal antes de que nadie lo averigie. El Presidente
habitualmente no esta lejos de los cincuenta cuando es elegido, y sirve
durante cinco afios, constituyendo una honorable excepcion a la regla del
retiro a los cuarenta y cinco. Al final del periodo de su oficio, se convoca
un Congreso nacional para recibir su informe y aprobarlo o condenarlo. Si
es aprobado, el Congreso lo elige habitualmente para representar a la
nacion por cinco aflos mas en el consejo internacional. EI Congreso, debo
decir también, repasa los informes de los directores de departamento
salientes, y una desaprobacion hace que cualquiera de ellos sea inelegible
como Presidente. Pero es raro, de hecho, que la nacion tenga ocasion
para otros sentimientos que los de gratitud hacia sus altos oficiales. En
cuanto a su capacidad, haber ascendido desde las filas, mediante pruebas
tan diversas y severas, hasta su posicion, es prueba en si misma de
cualidades extraordinarias, mientras que en cuanto a fidelidad, nuestro
sistema social les deja absolutamente sin ningun otro motivo que el de
ganar la estimacién de sus conciudadanos. La corrupcion es imposible en
una sociedad donde no hay ni pobreza que sobornar ni riqueza que
soborne, mientras que en cuanto a demagogia o intriga por el puesto, las
condiciones de promocion las hacen imposibles.”
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"Un punto que no termino de entender,” dije. "¢Los miembros de las
profesiones liberales son elegibles para la presidencia? y si es asi, ¢,coOmo
son clasificados con aquellos que propiamente trabajan en las industrias?

"No tienen clasificacion,” replicO el Dr. Leete. "Los miembros de las
profesiones técnicas, tales como ingenieros y arquitectos, tienen una
graduacion con las confradias de la construccion; pero los miembros de
las profesiones liberales, los doctores y maestros, y los artistas y hombres
de letras que obtienen descargo del servicio industrial, no pertenecen al
ejército industrial. Sobre esta base, votan a Presidente, pero no son
elegibles para este oficio. Siendo uno de sus principales deberes el control
y la disciplina del ejército industrial, es esencial que el Presidente haya
pasado por todos los grados para entender su profesion.”

"Eso es razonable," dije; "pero si los doctores y maestros no saben lo
suficiente de la industria para ser Presidente, diria yo que tampoco el
Presidente puede saber suficiente de medicina y educacién para controlar
esos departamentos.”

"No lo sabe,” fue la réplica. "Excepto del modo general en que es
responsable del refuerzo de las leyes de toda clase, el Presidente no tiene
nada que ver con las facultades de medicina y la educacién, que estan
controladas por juntas de regentes propias, en las cuales el Presidente es
presidente de oficio, y tiene el voto decisorio. Estos regentes, quienes, por
supuesto, son responsables ante el Congreso, son elegidos por los
miembros honorarios de las cofradias de educacién y medicina, los
maestros y doctores del pais que estan retirados."

"Sabe," dije, "el método de elegir oficiales mediante los votos de los
miembros retirados de las cofradias, no es nada mas que la aplicacion a
una escala nacional del plan de gobierno por los alumnos, que usabamos
a pequeia escala ocasionalmente en la gestion de nuestras instituciones
de educacion superior.”

"¢, Lo usaron de verdad?" exclamé el Dr. Leete, con brio. "Eso es
totalmente nuevo para mi, e imagino que lo sera para la mayoria de
nosotros, y de mucho interés también. Ha habido una gran discusion sobre
el germen de la idea, e imaginabamos que por una vez habia algo nuevo
bajo el sol. jBueno! jbueno! jEn sus instituciones de educacion superior!
eso es interesante de verdad. Tiene que contarme mas sobre ello.”
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"En realidad, hay muy poco mas que contar aparte de lo que ya le he
contado,” repliqué. "Si teniamos el germen de su idea, no era sino un
germen.”
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Capitulo 18

Esa noche estuve sentado durante un tiempo, después de que las seforas
se hubieron retirado, hablando con el Dr. Leete sobre el efecto del plan de
eximir a las personas de su servicio a la nacién después de la edad de
cuarenta y cinco afos, un punto puesto sobre el tapete por su explicacion
acerca de como participan los ciudadanos retirados en el gobierno.

"A los cuarenta y cinco”, dije, "una persona todavia tiene en si mismo diez
afios de buen trabajo manual, y el doble de buen servicio intelectual. Ser
jubilado a esa edad y puesto en el estante debe de ser considerado mas
bien una adversidad que un favor, para las personas de disposicion
energética.”

"Mi querido Sr. West," exclamo el Dr. Leete, sonriendome con placer, "no
puede hacerse una idea del interés que las ideas de su siglo diecinueve
tienen para nosotros los de hoy en dia, la rara curiosidad de su efecto.
Sepa, Oh hijo de otra humanidad y aun asi la misma, que el trabajo que
tenemos que aportar como nuestra parte para asegurar a la nacion los
medios de una existencia fisica confortable, no es de ningin modo
considerado como lo mas importante, lo mas interesante, o el uso mas
digno de nuestras capacidades. Lo contemplamos como un deber
necesario que hay que cumplir antes de que podamos dedicarnos por
completo al méas alto ejercicio de nuestras facultades, la prosecucion y el
disfrute intelectual y espiritual que por si solos significan vida. De hecho se
hace todo lo posible mediante la justa distribucion de cargas, y mediante
toda clase de actractivos e incentivos especiales para aliviar nuestro
trabajo de fastidios, y, excepto en un sentido comparativo, no es
habitualmente fastidioso, y es a menudo inspirador. Pero no es nuestro
trabajo, sino las mas elevadas y prolongadas actividades, para lo que la
realizacion de nuestra tarea nos dejara libres para dedicarnos, actividades
gue son consideradas el principal asunto de la existencia.

"Desde luego no todos, ni la mayoria, tienen esos intereses cientificos,
artisticos, literarios, o académicos, que hacen del ocio la Unica cosa de
valor para quienes lo poseen. Muchos contemplan la segunda mitad de la
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vida principalmente como un periodo para el disfrute de otro tipo; para
viagjar, para la relajacion social en compaifiia de sus amigos de toda la vida;
un tiempo para el cultivo de todas las formas de idiosincrasias y gustos
especiales, y la prosecucion de toda imaginable forma de entretenimiento;
en una palabra, un tiempo para la apreciacién ociosa e inperturbada de las
buenas cosas del mundo que han ayudado a crear. Pero, cualesquiera que
sean las diferencias entre nuestros gustos individuales sobre el uso que
haremos de nuestro ocio, estamos todos de acuerdo en esperar con
ilusion la fecha de nuestra jubilacion como el momento en el que
tomaremos posesion del completo disfrute de nuestro derecho adquirido al
nacer, el periodo en que alcanzaremos por primera vez nuestra mayoria y
seremos liberados de la disciplina y el control, con los honorarios de
nuestras vidas conferidos a nosotros mismos. Como los muchachos avidos
de su época esperaban con ilusion cumplir veintiin afos, asi las personas
de hoy en dia esperan con ilusion cumplir los cuarenta y cinco. A los
veintiuno nos hacemos adultos, pero a los cuarenta y cinco renovamos la
juventud. La edad media y lo que habria llamado usted la tercera edad son
consideradas, en vez de la juventud, el envidiable momento de la vida.
Gracias a las mejores condiciones de la existencia de hoy en dia, y sobre
todo de la gratuidad de los cuidados para todos, la tercera edad se alcanza
muchos aflos mas tarde y tiene un aspecto mucho mas benigno que en
tiempos pasados. Las personas de constitucion corriente habitualmente
viven hasta los ochenta y cinco o noventa, y a los cuarenta y cinco son
fisica y mentalmente mas jovenes, imagino, que lo que era usted a los
treinta y cinco. Se hace extrafio considerar que a los cuarenta y cinco,
cuando estamos justo tomando posesion del periodo de la vida que mas
puede disfrutarse, ustedes ya empezaban a pensar en envejecer y mirar
atrds. Con ustedes era la mafiana, con nosotros la tarde, lo que es la mitad
mas brillante de la vida.

Tras esto recuerdo que nuestra charla derivd al asunto de los deportes
populares y las recreaciones del presente comparadas con las del siglo
diecinueve.

"A este respecto,” dijo el Dr. Leete, "hay una marcada diferencia. En
cuanto a los deportistas profesionales, que eran una caracteristica tan
curiosa de su época, no tenemos nada que responda a ellos, ni los
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premios por los que nuestros atletas compiten son premios en dinero,
como en su época. Nuestras competiciones son siempre Unicamente por la
gloria. La generosa rivalidad existente entre los diversos gremios, y la
lealtad de cada trabajador al suyo, ofrece un constante estimulo para toda
clase de juegos y encuentros por tierra y mar, en los que los jovenes
tienen apenas mas interes que los honorables miembros de los gremios
que han prestado su tiempo de servicio. Las carreras de yates de los
gremios, de Marblehead, tienen lugar la préxima semana, y podra juzgar
por usted mismo el entusiasmo popular con el que tales eventos movilizan
a la gente hoy en dia comparado con su época. La demanda de 'panem et
circenses' preferida por el populacho Romano se reconoce hoy en dia
como completamente razonable. Si el pan es la primera necesidad de la
vida, la recreacion es la segunda, muy proxima, y la nacién abastece de
las dos. Los americanos del siglo diecinueve eran desafortunados tanto
por carecer de una adecuada provision para una clase de necesidad como
para la otra. Incluso si la gente de ese periodo hubiese disfrutado de un
mayor tiempo de ocio, habria estado a menudo, imagino, indecisa sobre
como pasarlo agradablemente. Nosotros hunca nos vemos en ese apuro.”
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Capitulo 19

En el transcurso de un saludable paseo matutino visité Charlestown. Entre
los cambios, demasiado numerosos para intentar indicarlos, que marcan el
lapso de un siglo en dicho barrio, noté particularmente la total desaparicion
de la vieja prision del estado.

"Eso fue antes de que yo naciese, pero recuerdo haber oido algo acerca
de ello,” dijo el Dr. Leete, cuando aludi al hecho en la mesa del desayuno.
"No tenemos prisiones hoy en dia. Todas las clases de atavismos son
tratadas en los hospitales."

"iDe atavismos!" Exclamé, mirando fijamente.

"Vaya, si,” replico el Dr. Leete. "La idea de tratar punitivamente a esos
desafortunados fue abandonada al menos hace cincuenta afios, y creo
que mas."

"No termino de entenderle,” dije. "Atavismo en mi época era una palabra
aplicada a los casos de personas en quienes algun rasgo de un remoto
ancestro reaparecia de una manera notable. ¢Debo entender que los
crimenes son contemplados hoy en dia como una reaparicion de un rasgo
ancestral?"

“Le ruego me perdone,” dijo el Dr. Leete con una sonrisa medio
humoristica, medio despectiva, "pero ya que ha hecho la pregunta de un
modo tan explicito, me veo forzado a decir que el hecho es precisamente
ese."

Después de lo que ya habia conocido de los contrastes morales entre el
siglo diecinueve y el veinte, era indudablemente absurdo en mi, comenzar
a desarrollar sensibilidad sobre el asunto, y probablemente si el Dr. Leete
no hubiese hablado con ese aire apologético y la Sra. Leete y Edith no
hubiesen mostrado un correspondiente azoramiento, no me hubiese
ruborizado, como soy consciente que lo hice.
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"No corria mucho peligro de pecar de inmodesto hablando de mi
generacion de otros tiempos," dije; "pero, realmente—"

"Esta es tu generacion, Sr. West," interpuso Edith. "Es la generacion en la
que estas viviendo, sabes, y es Unicamente porque estamos vivos ahora
por lo que la llamamos nuestra."

"Gracias. Trataré de pensar en ello asi,” dije, y mientras mis 0jos se
encontraban con los suyos su expresion curd por completo mi sensibilidad
sin sentido. "Después de todo,” dije, riendome, "fui educado como
Calvinista, y no deberia sobresaltarme por oir hablar del crimen como un
rasgo ancestral."

"En realidad,” dijo el Dr. Leete, "nuestro uso de la palabra no es un
reproche en absoluto a su generacion, si, rogando que Edith me perdone,
podemos llamarla suya, en tanto que parezca implicar que pensamos,
aparte de nuestras circunstancias, que estamos mejor de lo que ustedes
estaban. En su época, diecinueve de cada veinte crimenes, usando la
palabra en sentido general para incluir toda clase de delitos, resultaban de
la desigualdad en las posesiones de los individuos; la necesidad tentaba al
pobre, el ansia de mayores ganancias o el deseo de preservar anteriores
ganancias tentaba a los adinerados. Directa o indirectamente, el deseo de
dinero, que entonces significaba todas las cosas buenas, era el motivo de
todo este crimen, la raiz principal de una vasta expansion de veneno, que
la maquinaria de la ley, tribunales, y policia apenas podia evitar que
ahogase su civilizacion completamente. Cuando hicimos a la nacion el
unico fideicomisario de la rigueza del pueblo, y garantizamos para todos
un sustento abundante, por una parte aboliendo la necesidad, y por otra
parte inspeccionando la acumulacion de los ricos, cortamos esto de raiz, y
el arbol venenoso que ensombrecia su sociedad se marchitd, como la
calabaza de Jonds, en un dia. En cuanto a la clase comparativamente
pequefia de crimenes violentos contra las personas, desconectados de
cualquier idea de ganancia, quedaban circunscritos casi por completo,
incluso en su época, a los ignorantes y bestiales; y en estos dias, cuando
la educacién y los buenos modales no son el monopolio de unos pocos,
sino universales, apenas se oye de tales atrocidades. Ahora ve usted
porqué la palabra 'atavismo' es usada en vez de crimen. Es porque casi
todas las formas de crimen conocidas por ustedes carecen ahora de
motivo, y cuando aparecen, solamente pueden ser explicadas como el
afloramiento de rasgos ancestrales. Solian ustedes llamar a las personas
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que roban evidentemente sin ningun motivo racional, cleptdmanos, y
cuando el caso era claro les parecia absurdo castigarlas como ladrones.
Su actitud hacia el auténtico cleptbmano es precisamente la nuestra hacia
la victima de atavismo, una actitud de compasion y firme aunque gentil
comedimiento."

"Sus tribunales lo deben de tener facil por ello,” observé. "Sin propiedad
privada de la que hablar, sin disputas entre ciudadanos por relaciones de
negocios, sin bienes raices para dividir o deudas que recaudar, no debe de
haber absolutamente ningun asunto civil para ellos; y sin ofensas contra la
propiedad, y poquisimas de cualquier clase para proveer casos criminales,
creo que casi podrian ustedes prescindir de jueces y abogados."

"Prescindimos de abogados, ciertamente,” fue la réplica del Dr. Leete. "No
nos pareceria razonable, en un caso donde el Unico interés de la nacion es
averiguar la verdad, que tomasen parte en los procedimientos personas
gue tuviesen un motivo reconocido para distorsionarlos."

"Pero ¢ quién defiende al acusado?"

"Si es un criminal no necesita defensa, porque alega culpabilidad en
muchos casos," replico el Dr. Leete. "La alegacion del acusado no es una
mera formalidad en nuestra época, como lo era en la suya. Es
normalmente la finalizacion del caso."

"No querra decir que a la persona que alega inocente se le retiran los
cargos acto seguido.

“No, no quiero decir eso. No se le acusa en base a ligeros fundamentos, y
si niega su culpabilidad, debe aun ser juzgado. Pero en muchos casos el
culpable alega culpabilidad. Cuando hace una falsa alegacion y se ha
probado que es claramente culpable, su castigo es doble. La falsedad es,
sin embargo, tan despreciada entre nosotros que pocos delincuentes
mentirian para salvarse."

"Eso es la cosa mas asombrosa que me ha dicho usted hasta ahora,”
exclamé. "Si mentir se ha pasado de moda, esto es de hecho el 'los
nuevos cielos y la nueva tierra en donde moraba la rectitud,’ que predijo el
profeta.”

"Tal es, de hecho, la creencia de algunas personas hoy en dia," fue la
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respuesta del doctor. "Sostienen que hemos comenzado el milenio, y la
teoria desde su punto de vista no esta falta de plausibilidad. Pero en
cuanto a su asombro al encontrar que el mundo ha superado la mentira,
no hay realmente fundamento para él. La falsedad, incluso en su época,
no era comun entre los caballeros y las damas, socialmente iguales. La
mentira por miedo era el refugio de la cobardia, y la mentira por fraude el
artificio del estafador. Las desigualdades entre las personas y el ansia por
la adquisicion ofrecia un premio constante a la mentira en aquellos
tiempos. Y aun asi incluso entonces, las personas que ni temian al otro ni
deseaban defraudarlo despreciaban la falsedad. Debido a que ahora
somos socialmente iguales, y ninguna persona tiene nada que temer de
otra ni puede ganar nada engafandola, el desprecio por la falsedad es tan
universal que es raro, como le dije, que incluso un criminal en otros
aspectos pueda encontrarse dispuesto a mentir. Cuando, sin embargo, se
produce una declaracion de inocente, el juez cita a dos colegas para
establecer las partes opuestas del caso. Cuan lejos estas personas estan
de ser como sus fiscales y abogados contratados, determinados a
condenar o absolver, puede saberse del hecho de que a no ser que ambos
estén de acuerdo en que el veredicto encontrado es justo, el caso es
sobreseido, mientras cualquier cosa como un sesgo en el tono de
cualquiera de los jueces al enunciar el caso seria un escandalo
impactante."

"¢, Entiendo,” dije, "que es un juez quien enuncia cada parte del caso y un
juez quien lo escucha?"

"Ciertamente. Los jueces hacen turnos para servir en el banquillo y en el
tribunal, y se espera que mantengan el temperamento judicial igualmente
al enunciar que al decidir un caso. El sistema es de hecho en efecto el de
juicio con tres jueces ocupando diferentes puntos de vista sobre el caso.
Cuando se ponen de acuerdo sobre un veredicto, creemos que esta tan
cerca de la verdad absoluta como los seres humanos pueden estar."

"Entonces, ¢ han abandonado el sistema de jurado?"

"Estaba bastante bien como un correctivo en los dias de los abogados
contratados, y un banquillo a veces sobornable, y a menudo con una
interinidad que lo hacia dependiente, pero no es necesario ahora. Ningun
motivo concebible puede impulsar a nuestros jueces salvo la justicia.

"¢, Como son seleccionados estos magistrados?"
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"Son una honorable excepcion a la regla que descarga a todas las
personas del servicio a los cuarenta y cinco anos. El Presidente de la
nacion nombra los jueces necesarios afio tras afio de entre la clase que
alcanza esa edad. El numero de nombramientos es, desde luego, en
extremo escaso, y el honor tan alto que se considera una compensacion
para el tiempo adicional de servicio que conlleva, y aunque el
nombramiento de un juez puede declinarse, raramente se declina. El
periodo es de cinco afos, sin eligibilidad para renovar el nhombramiento.
Los miembros del Tribunal Supremo, que es el guardian de la constitucién,
se eligen de entre los jueces inferiores. Cuando hay una vacante en ese
tribunal, aquellos de los jueces inferiores cuyos periodos expiran ese afio
eligen, como su ultimo acto oficial, a aquel de entre sus colegas que van a
seguir en activo que consideren mas apto para ocuparla.”

"No hay profesion legal que sirva como escuela de jueces,” dije, "deben,
desde luego, venir directamente desde la escuela de leyes al tribunal."

"No tenemos cosas tales como escuelas de leyes," replicO el doctor
sonriendo. "La ley como ciencia especial esta obsoleta. Era un sistema de
casuistica que la elaborada artificialidad del viejo orden de la sociedad
requeria absolutamente para interpretarlo, pero solamente unas pocas de
las mas claras y sencillas maximas legales tienen alguna aplicacion en el
estado actual del mundo. Todo lo tocante a las relaciones entre las
personas es ahora mas sencillo, sin comparacion posible, que en su
época. No encontrariamos ningun tipo de utilidad para los demasiado
sutiles expertos que presidian y discutian en sus tribunales. No debe
imaginar, sin embargo, que tenemos ninguna falta de respeto para
aquellas antiguas dignas personas porque no encontremos utilidad para
ellos. Al contrario, guardamos un sincero respeto, casi equivalente a un
temor reverencial, hacia las personas que en solitario entendieron y fueron
capaces de dilucidar la interminable complejidad de los derechos de
propiedad, y las relaciones de dependencia personal y comercial
implicadas en su sistema. Qué podria probablemente dar de hecho una
impresion méas poderosa de lo intrincado y artificial de aquel sistema que el
hecho de que era necesario apartar de otras ocupaciones a la crema del
intelecto de cada generacién para proporcionar un cuerpo de expertos
capaces de hacerlo incluso vagamente inteligible para aquellos cuyos
destinos determinaba. Los tratados de sus grandes legisladores, los
trabajos de Blackstone y Chitty, de Story y Parsons, estan en nuestros
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museos, al lado de los tomos de Duns Scoto y sus colegas escolasticos,
como curioso monumento de sutileza intelectual dedicada a asuntos
igualmente remotos para los intereses de la humanidad moderna.
Nuestros jueces son simplemente personas de edad madura, informadas
extensamente, juiciosas y discretas.

"No deberia dejar de hablarle de una importante funcién de los jueces
menores,” afiadio el Dr. Leete. "Esta es la adjudicacién de todos los casos
donde un soldado del ejército industrial hace una queja por falta de
equidad contra un oficial. Todas esas cuestiones son oidas y establecidas
sin apelacion por un juez uUnico, tres jueces se requieren solamente en
casos mas graves. La eficiencia de la industria requiere la mas estricta
disciplina en el ejército laboral, pero la exigencia de los trabajadores de un
tratamiento justo y considerado esta respaldada por el poder de la nacion
al completo. El oficial ordena y el soldado obedece, pero no hay oficial tan
alto que se atreva a hacer gala de modales autoritarios hacia un trabajador
de la clase inferior. En cuanto a la mala educacién o la rudeza por parte de
un oficial de cualquier tipo, en sus relaciones con el publico, ninguna entre
las ofensas menores es mas seguro tenga un presto castigo que esta. No
sélo la justicia, sino también la urbanidad es hecha cumplir por nuestros
jueces en todo tipo de relaciones. Ningun valor del servicio se acepta
cComo excusa que autorice modales groseros u ofensivos."

Se me ocurrio, mientras el Dr. Leete estaba hablando, que en toda su
charla habia oido mucho acerca de la nacién y nada acerca de los
gobiernos de los estados. ¢Habia la organizaciéon de la nacibn como
unidad industrial abolido los estados? Lo pregunté.

"Necesariamente,” replic6. "Los gobiernos de los estados habrian
interferido con el control y disciplina del ejército industrial, que, desde
luego, requeria ser central y uniforme. Incluso si los gobiernos de los
estados no se hubiesen hecho inconvenientes por otras razones, se
hubiesen vuelto superfluos mediante la prodigiosa simplificacion de la
tarea de gobierno desde su época. Ahora, casi la Unica funcién de la
administracion es la de dirigir las industrias del pais. La mayoria de los
propositos para los cuales los gobiernos existieron anteriormente ya no
existen para ser servidos. No tenemos ejército ni armada, ni organizacion
militar. No tenemos departamentos de estado o del tesoro, ni impuestos
sobre el consumo ni servicio de renta, ni impuestos ni recaudadores de
impuestos. La Unica funcion propia del gobierno que todavia permanece
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como usted la conocio es el sistema juridico y policial. Ya le he explicado
lo simple que es nuestro sistema judicial comparado con la maquina
enorme y compleja de su época. Desde luego la misma ausencia de
crimen y tentacion para é€l, que hace las obligaciones de los jueces tan
ligeras, reduce el nimero y obligaciones de la policia a un minimo."

"Pero sin legislaturas del estado, y con el Congreso reuniéndose
solamente una vez cada cinco afos, ¢como consiguen hacer su
legislacion?"

"No tenemos legislacion,” replicé el Dr. Leete, "esto es, casi ninguna. Es
raro que el Congreso, incluso cuando se reune, considere alguna nueva
ley de consecuencia, y entonces Unicamente tiene poder para
encomendarselas al siguiente Congreso, por miedo a que algo se haga
precipitadamente. Si lo considera un momento, Sr. West, vera que no
tenemos nada sobre lo que hacer leyes. Los principios fundamentales
sobre los cuales estad fundada nuestra sociedad resuelven para siempre
las disputas y malentendidos que en su época exigian legislacion.

"El noventa y nueve por ciento de las leyes de esa época tenian que ver
con la definicion y proteccion de la propiedad privada y las relaciones de
compradores y vendedores. Ahora no hay ni propiedad privada, mas alla
de las pertenencias personales, ni compra ni venta, y por tanto la ocasion
de casi toda la legislacion anteriormente necesaria ha pasado a mejor
vida. Anteriormente, la sociedad era una piramide en equilibrio sobre su
apice. Todas las gravitaciones de naturaleza humana estaban
constantemente tendiendo a volcarla, y podia mantenerse derecha, o mas
bien del revés (si se me perdona la ocurrencia algo floja), mediante un
elaborado sistema, renovado constantemente, de soportes, contrafuertes y
tirantes, en forma de leyes. Un Congreso central y cuarenta legislaturas de
estado, produciendo unas veinte mil leyes al afio, no podria fabricar
nuevos soportes con la rapidez suficiente para ponerlos en el lugar de los
gue constantemente se rompian o0 se volvian ineficaces por un
desplazamiento de la tension. Ahora la sociedad descansa sobre su base,
y tiene tan poca necesidad de soportes artificiales como las eternas
colinas.”

"Pero ¢tienen al menos gobiernos municipales ademéas de una autoridad
central?"

"Ciertamente, y tienen importantes y extensas funciones prestando
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atencion a la comodidad y recreacion publicas, y a la mejora y el
embellecimiento de los pueblos y ciudades."

"Pero no teniendo control sobre el trabajo de su gente, o medios para
contratarla, ¢,como pueden hacer nada?"

"A cada pueblo o ciudad se le concede el derecho a retener, para sus
propios trabajos publicos, una cierta proporcion de la cuota de trabajo con
la que sus ciudadanos contribuyen a la nacion. Esta proporcion, siendo
asignada como una cantidad determinada de crédito, puede aplicarse en
cualquier modo deseado."
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Capitulo 20

Esa tarde Edith pregunté de pasada si yo habia vuelto a visitar la camara
subterranea del jardin, en la cual habia sido encontrado.

"Todavia no," repliqué. "Para ser franco, hasta ahora me he echado atras
de hacerlo, por miedo a que la visita pudiese revivir viejas asociaciones de
ideas de una forma mas bien demasiado fuerte para mi equilibrio mental.”

"iAh, si!" dijo, "puedo imaginar que has hecho bien manteniendote a
distancia. Debia haberlo pensado."

"No," dije, "me alegro de que hables de ello. El peligro, si habia alguno,
existio unicamente durante el primer dia o los dos primeros dias. Gracias a
ti, principalmente y siempre, siento que mi posicion es tan firme en este
nuevo mundo, que si vienes conmigo para mantener a los fantasmas
alejados, realmente me gustaria visitar el lugar esta tarde."

Edith puso reparos al principio, pero, dandose cuenta de que iba en serio,
consintio en acompafiarme. La muralla de tierra extraida de la excavacion
era visible entre los arboles desde la casa, y unos pocos pasos nos
llevaron al lugar. Todo permanecia como si estuviese en el punto en el
cual el trabajo fue interrumpido por el descubrimiento del inquilino de la
casa, salvo porque la puerta habia sido abierta y la losa del tejado
reemplazada. Descendiendo la pendiente de los laterales de la
excavacion, entramos por la puerta y nos quedamos de pie dentro de la
tenuemente iluminada habitacion.

Todo esté justo como yo lo habia visto por ultima vez aquella noche hace
ciento trece afnos, justo antes de cerrar mis ojos para aquel largo suefio.
Me quedé de pie durante algun tiempo mirando en silencio a mi alrededor.
Vi que mi acompaiante me estaba mirando furtivamente con una
expresion de asombro y comprensiva curiosidad. Tendi mi mano hacia ella
y ella puso la suya en la mia, sus suaves dedos respondieron con una
tranquilizadora presion cuando la agarré. Finalmente susurrg, "¢no seria
mejor que saliésemos ahora? No debes ponerte demasiado a prueba. jOh,
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cuan extrafio debe de ser para ti!"
"Al contrario,"” repliqué, "no parece extrafo; eso es lo extrafio."
"¢ No parece extrafio?" repitio.

"Exactamente,” repliqué. "Las emociones que evidentemente supones que
tengo, y que previ que me vendrian en esta visita, sencillamente no las
siento. Comprendo todo lo que esto que nos rodea sugiere, pero sin la
agitacion que esperaba. No puedes estar ni de lejos tan sorprendida por
esto como yo mismo lo estoy. Desde aquella terrible mafana que viniste a
ayudarme, he tratado de evitar pensar en mi vida anterior, justo como he
evitado venir aqui, por miedo a los efectos perturbadores. Soy para todo el
mundo un hombre que ha permitido que un miembro herido permanezca
inmoévil bajo la impresion de que es exquisitamente sensitivo, y al tratar de
moverlo descubre que esta paralizado.”

"¢, Quieres decir que tus recuerdos se han ido?"

"En absoluto. Recuerdo todo lo conectado con mi vida anterior, pero con
una total falta de sensacion penetrante. Recuerdo con una claridad como
si no hubiese pasado sino un dia desde entonces, pero mis sentimientos
acerca de lo que recuerdo son tan débiles como si para mi consciencia
hubiesen pasado cien afios, como asi es de hecho. Quiza sea posible
explicar esto también. El efecto del cambio en lo que me rodea es como el
del lapso de tiempo que hace que el pasado parezca remoto. Cuando
desperté por primera vez de aquel trance, mi vida anterior parecia haber
sido ayer, pero ahora, desde que he conocido lo que me rodea, y he
comprendido los prodigiosos cambios que han transformado el mundo, ya
no me resulta tan dificil, sino muy facil, comprender que he dormido un
siglo. ¢Puedes concebir algo semejante a vivir cien aflos en cuatro dias?
Realmente me parece que he hecho eso precisamente, y que es esta
experiencia lo que ha dado una apariencia tan remota e irreal a mi vida
anterior. ¢ Puedes imaginarte como podria ser una cosa asi?"

"Puedo concebirlo,” replicé Edith, meditativamente, "y creo que todos
deberiamos estar agradecidos de que sea asi, porque te ahorrard& mucho
sufrimiento, estoy segura.”

"Imagina,” dije, en un esfuerzo por explicar, tanto a mi mismo como a ella,
la extrafieza de mi condicion mental, "que un hombre se entera por
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primera vez de la muerte de un pariente, muchos, muchos afos, media
vida quiz4d, después de que el suceso ocurra. Me imagino que quiza
sentiria algo como yo. Cuando pienso en mis amigos que estaban en el
mundo de aquél tiempo pasado, y la afliccibn que deben de haber sentido
por mi, lo hago con una pena y una tristeza, en vez de una intensa
angustia, como de una amargura que terminé hace mucho, mucho tiempo."

"No nos has dicho nada de tus amigos todavia,” dijo Edith. "¢Tenias
muchos que llorasen por ti?"

"Gracias a Dios, tenia muy pocos parientes, ninguno mas cercano que mis
primos,"” repliqué. "Pero habia una, no un pariente, pero mas querida para
mi que cualquier parentesco sanguineo. Ella tenia tu nombre. Ella iba a
haber sido pronto mi esposa. jAy de mi!"

"iAy de mi!" suspird Edith a mi lado. "Piensa en la angustia que ella debio
de sentir."

Algo en el sentimiento profundo de esta dulce muchacha toc6é una cuerda
en mi yerto corazon. Mis o0jos, antes tan secos, se desbordaron en
lagrimas que hasta ahora se habian negado a brotar. Cuando recuperé mi
compostura, vi que también ella habia estado llorando sin reprimirse.

"Dios bendiga tu tierno corazon,” dije. "¢ Te gustaria ver su retrato?"

Un pequeiio estuche con el retrato de Edith Bartlett, asegurado alrededor
de mi cuello con una cadena de oro, habia yacido sobre mi pecho a lo
largo de todo aquel largo suefio, y retirando ésta lo abri y se lo di a mi
acompafante. Ella lo tomé con ansia, y tras estudiar minuciosamente el
dulce rostro durante un buen rato, acaricio el retrato con sus labios.

"Sé que ella era lo suficientemente buena y encantadora como para
merecer tus lagrimas,"” dijo; "pero recuerda que su angustia termind hace
mucho tiempo, y que ha estado en el cielo durante casi un siglo."

Asi era de hecho. Cualquiera que hubiese sido su amargura una vez, ella
habia cesado de llorar durante casi un siglo, y, mi repentina pasién se
agoto, mis propias lagrimas se secaron. La habia amado mucho en mi otra
vida, jpero fue hace cien afos! No sé si alguien puede encontrar en esta
confesion una evidencia de falta de sentimientos, pero creo que, quiza,
nadie puede tener una experiencia lo bastante parecida a la mia como
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para que me pueda juzgar. Cuando estdbamos a punto de salir de la
camara, mis 0jos se posaron sobre la gran caja fuerte de hierro que habia
en el rincon. Llamando la atencion de mi acompariante, dije:

"Esta era mi cAmara acorazada ademas de mi dormitorio. En aquella caja
fuerte hay varios miles de dolares en oro, y una cantidad de titulos. Si
hubiese sabido cuando me fui a dormir aquella noche cuanto tiempo
duraria mi siesta, todavia habria pensado que el oro era un provision
segura para mis necesidades en cualquier pais o cualquier siglo, no
importa cuan distante. Habria considerado como la mas loca de las ideas
el que hubiese jamas llegado un tiempo en el que perderia su poder de
adquisicion. Sin embargo, me despierto aqui para encontrarme una gente
a quienes una carreta llena de oro no les aprovisionaria ni de una barra de
pan."

Como era de esperar, no tuve éxito en dar la impresion a Edith de que
habia algo notable en este hecho. "¢Por qué razén deberia?" preguntd
sencillamente.
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El Dr. Leete habia sugerido que deberiamos
dedicar la manana siguiente a una inspeccion
de las escuelas y universidades de la ciudad,
con un intento por su parte de explicar el
sistema educativo del siglo veinte.

"Verd" dijo, mientras partiamos tras el
desayuno, "muchas y muy importantes
diferencias entre nuestros métodos de
educacion y los suyos, pero la principal
diferencia es que hoy en dia todas las
personas tienen igualmente aquellas
oportunidades de educacidon superior que en
Su época solo disfrutaba una porcion
infinitesimal de la poblacidn. Nosotros
creeriamos que no habiamos ganado nada de
lo que mereciese la pena hablar, igualando la
comodidad fisica de la humanidad, sin esta
igualdad en la educacién."

"El coste debe de haber sido muy grande,”
dije.
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"Si costase la mitad de los ingresos de la
nacion, nadie lo escatimaria," replico el Dr.
Leete, "ni incluso si costase el total, nadie
ahorraria la mas misera cantidad. Pero en
verdad el gasto de educar diez mil jévenes no
es ni diez ni cinco veces lo que cuesta educar
a mil. El principio que hace que todas las
operaciones a gran escala sean mas baratas
gue a pequefia escala se cumple también en
lo que a educacion se refiere."

"La educacion universitaria era terriblemente
cara en mi epoca," dije.

"SI no me he informado mal por medio de
nuestros historiadores," respondio el Dr.
Leete, "no erala educacion universitaria sino
el despilfarro y la extravagancia universitaria
lo que tenia tan alto coste. El gasto real de
sus universidades parece haber sido muy
bajo, y habria sido mucho mas bajo si su
patronazgo hubiese sido mayor. La educacion
superior hoy en dia es tan barata como la
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inferior, porque todos los grados de
maestros, como todos los demas
trabajadores, reciben el mismo soporte.
Nosotros hemos afadido sencillamente al
sistema comun escolar de educacion
obligatoria, en boga en Massachussets hace
cien anos, media docena de grados
superiores, llevando a la juventud hasta la
edad de veintiin ainos y dandoles lo que
ustedes solian llamar la educacion de un
caballero, en vez de dejarlos sueltos a los
catorce o quince afios sin mas equipamiento
mental que la lectura, la escritura y la tabla de
multiplicar."

"Dejando a un lado el coste efectivo de estos
afios adicionales de educacion," repliqué,
"habriamos pensado que no podiamos
permitirnos la pérdida de tiempo en cuanto a
los objetivos industriales. Los muchachos de
las clases pobres habitualmente empezaban a
trabajar a los dieciséis ainos o mas jovenes, y
conocian su oficio a los veinte."
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"No creeriamos que ustedes obtuviesen
ninguna ganancia incluso en producto
material mediante ese plan," replico el Dr.
Leete. "La mayor eficiencia que la educacion
da a toda clase de trabajos, excepto alos mas
rudos, se construye en un corto periodo para
el tiempo perdido en adquirirlo."

"Tambiéen habriamos temido," dije, "que una
educacion superior, aunque adapta a las
personas a las profesiones, las dispone
contra el trabajo manual de todo tipo."

"Ese era el efecto de la educacion superior en
sSu época, he leido,"” replico el doctor; "y no
hay que asombrarse, porque el trabajo
manual significa asociacion con una clase de
gente ruda, tosca, e ignorante. No existe tal
clase ahora. Era inevitable que tal sentimiento
existiese entonces, por la sencilla razon
ademas de que todos los hombres que
recibian una educacidn superior se entendia
gue estaban destinados para las profesiones
0 paralaociosidad de lariqueza, y una
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educacion tal en alguien que ni fuese rico ni
profesional era prueba de aspiraciones
frustradas, una evidencia de fracaso, un signo
de inferioridad en vez de superioridad. Hoy en
dia, desde luego, cuando la mas alta
educacion se considera necesaria para que
sencillamente un hombre pueda ser capaz de
vivir, sin ninguna referencia a la clase de
trabajo que pueda hacer, su posesion no tiene
tal implicacion."

"Después de todo," hice la observacion,
"ninguna cuantia de educacidon puede curar la
estupidez natural o compensar las
deficiencias mentales. A menos que la
capacidad mental media de los seres
humanos esté muy por encima del nivel que
tenia en mi época, una educacion superior
debe de estar bastante fuera del alcance de
un amplio segmento de la poblacién. Eramos
de la opinidon que una mente requiere cierta
cuantia de susceptibilidad a las influencias
educativas para que merezca la pena
cultivarla, justo como un suelo requiere cierta
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fertilidad natural si debe compensar su
labranza."

"Ah," dijo el Dr. Leete, "me alegro de que haya
usado esa ilustracion, porque es justo la que
yo habria escogido para explicar el moderno
punto de vista sobre la educacion. Dice usted
gue unatierratan pobre que el producto no
compense el trabajo de labrarlo no se cultiva.
Sin embargo, en su época, como en la
nuestra, se cultivdo mucha tierra que nunca
compensa su labranza mediante su producto.
Me refiero a jardines, parques, céspedes, y, en
general, atrozos de tierra ubicados de tal
modo que, si se dejasen crecer malas hierbas
y brezo, serian cosas que ofenden alavistay
causan inconvenientes a su alrededor. Por
tanto estan cultivados, y aunque su producto
es pequefio, aun asi no hay tierra que, en un
amplio sentido, compense mejor su cultivo.
Asi ocurre con los hombres y mujeres con
guienes nos relacionamos socialmente, cuyas
voces estan siempre en nuestros oidos, cuyo
comportamiento afecta nuestro disfrute de
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Innumerables maneras—quienes son, de
hecho, tan condicionantes de nuestras vidas
como el aire que respiramos, o cualquiera de
los elementos fisicos de los que dependemos.
Si, de hecho, no pudiésemos permitirnos
educar atodo el mundo, deberiamos escoger
a los mas bastos y torpes por naturaleza, en
vez de a los brillantes, para recibir la
educacion que pudiésemos dar. Los refinados
e intelectuales por naturaleza pueden
prescindir mejor de ayudas a la cultura que
aquellos menos afortunados en dotes
naturales.

"Para tomar prestada una frase que a menudo
se usaba en su época, no deberiamos
considerar que la vida merece la pena vivirse
si tuviesemos que vernos rodeados por una
poblacion de hombres y mujeres ignorantes,
groseros, bastos, completamente incultos,
como eran las condiciones en las que se
veian los pocos que tenian educacion en su
época. ¢Un ser humano se siente satisfecho,
meramente porgque esté perfumado, si se
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mezcla con una muchedumbre maloliente?

¢ Podria sentirse satisfecho mas que de un
modo muy limitado, incluso en un
apartamento suntuoso, si las ventanas diesen
a establos por los cuatro costados? Y aun asi
justo esa era la situacion de aquellos
considerados mas afortunados en cuanto a
cultura y refinamiento en su época. Se que los
pobres e ignorantes envidiaban alos ricos y
cultos en aquel entonces; pero a nosotros,
éstos, viviendo como lo hacian, rodeados de
Inmundiciay brutalidad, nos parecen poco
mas afortunados que aquellos. La persona
culta de su epoca eran como alguien hundido
hasta el cuello en una ciénaga nauseabunda
aliviandose con un frasco de perfume. Ya ve
usted, quiza, ahora, como contemplamos esta
cuestion de la educacion superior universal.
No hay cosa tan importante para cada ser
humano como tener por vecinos a personas
Inteligentes, sociables. No hay nada, por
tanto, que la nacion pueda hacer por él que
mejore tanto su propia felicidad como educar
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a sus vecinos. Cuando fracasa en hacerlo, el
valor de su propia educacion para él se
reduce a la mitad, y muchos de los gustos
gue ha cultivado se vuelven auténticas
fuentes de sufrimiento.

"Educar a algunos hasta el mas alto grado, y
dejar a la masa completamente inculta, como
hacian ustedes, cred una fisura entre ellos
casi como la que hay entre diferentes
especies, que no tienen medios de
comunicarse. jQué podria ser mas inhumano
gue esta consecuencia del disfrute parcial de
la educacion! Su disfrute universal e igual
deja, de hecho, las diferencias entre seres
humanos reducidas a sus dotes naturales tan
marcadas como en un estado de naturaleza,
pero el nivel del mas bajo se eleva
enormemente. La brutalidad es eliminada.
Todos tienen alguna nocion de humanidades,
valoran de algun modo las cosas de la mente,
y tienen alguna admiracion por la ain mas
elevada cultura que no han sido capaces de
alcanzar. Se han convertido en capaces de

156



recibir e impartir, en diversos grados, pero
todos en alguna medida, los placeres e
Inspiraciones de una vida social refinada. La
sociedad culta del siglo diecinueve— ¢ en qué
consistia sino en aqui y alli unos pocos y
microscopicos oasis en medio de un vasto
desierto ininterrumpido? La proporcion de
individuos capaces de simpatizar
Intelectualmente o tener relaciones refinadas,
sobre la masa de sus contemporaneos, era
tan infinitesimal como para que apenas
mereciese la pena mencionarla en una vision
general de la humanidad. Una Unica
generacion del mundo actual representa un
mayor volumen de vida intelectual que
cualesquiera cinco siglos anteriores.

"Todavia hay otro punto que deberia
mencionar para explicar los fundamentos
sobre los cuales nada menos que la
universalidad de la mejor educacion podria
ahora ser tolerada," continuo el Dr. Leete, "y
se trata del interés de la generacion siguiente
en tener unos padres educados. Para exponer
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el asunto en pocas palabras, hay tres
fundamentos principales sobre los cuales
descansa el sistema educativo: primero, el
derecho de cada ser humano a la mas
completa educacidon que la nacion pueda
darle por cuenta propia de ésta, como
necesaria para el propio disfrute de aquel,
segundo, el derecho de sus propios
conciudadanos a que lo eduguen, como
necesario para el disfrute que ellos tendran a
causa de la sociabilidad de él; tercero, el
derecho de los no nacidos a que se les
garanticen unos padres inteligentes y
refinados."

No describiré en detalle lo que vi en las
escuelas ese dia. Habiendo tenido escaso
interés en asuntos de educacidén en mi vida
anterior, pocas comparaciones de interés
podria ofrecer. Junto al hecho de la
universalidad tanto de la educacion superior
como de la inferior, quedé muy impactado por
la importancia dada a la cultura fisica, y al
hecho de que la pericia en logros atléticos y
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juegos, ademas de en erudicidn, tuviese un
lugar en la evaluacidon de los jovenes.

"La facultad de la educacion,” explico el Dr.
Leete, "se contempla al mismo nivel de
responsabilidad paralos cuerpos como para
las mentes de quienes la reciben. El mas alto
desarrollo fisico y mental de cada uno es el
doble objeto de un curriculum que va desde la
edad de seis anos hasta los veintiuno."

La magnifica salud de los jovenes en las
escuelas me impresiono contundentemente.
Mis observaciones previas, no solo de las
notables dotes personales de la familia de mi
anfitrion, sino de la gente que habia visto en
mis paseos por el exterior, ya me habian
sugerido laidea de que debia de haber algo
como una mejora general del estandar fisico
de la humanidad desde mi época, y ahora,
segln comparaba estos fornidos jovenes
muchachos, y frescas, vigorosas doncellas,
con los jovenes que habia visto en las
escuelas del siglo diecinueve, me senti
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animado a dar a conocer lo que pensaba al Dr.
Leete. El escuchd con gran interés lo que dije.

"Su testimonio sobre este punto,” declaro, "es
de un valor incalculable. Nosotros creemos
gue ha habido una mejora tal como la que
dice usted, pero desde luego para nosotros
era una mera teoria. Dada la circunstancia de
Su posicidon unica, solo usted en el mundo de
hoy puede hablar con autoridad sobre este
punto. Su opinidn, cuando la explique
publicamente, le aseguro que causara una
profunda sensacion. Por lo demas, habria
sido extrano, ciertamente, si la humanidad no
hubiese mostrado una mejora. En su época,
los ricos corrompian una clase con la
ociosidad de la mente y el cuerpo, mientras
gue la pobreza minaba la vitalidad de las
masas por trabajo en exceso, mala comida, y
hogares pestilentes. El trabajo requerido de
ninos, y las cargas impuestas a las mujeres,
debilitaban las auténticas fuentes de la vida.
En vez de estas maléficas circunstancias,
ahora todos disfrutan de las mas favorables
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condiciones de vida fisica; los jovenes son
cuidadosamente alimentados y se cuida de
ellos con esmero; el trabajo que es requerido
de todos esta limitado al periodo del mayor
vigor corporal, y nunca es excesivo; el
desvelo para uno mismo y la familia de uno, la
ansiedad en cuanto al medio de vida, el
esfuerzo de una incesante batalla por la
vida— todas estas influencias, que unavez
hicieron tanto para destrozar las mentes y los
cuerpos de los hombres y mujeres, ya no se
conocen. Ciertamente, una mejora de la
especie deberia seqguir a tal cambio. En
ciertos aspectos especificos conocemos, de
hecho, que la mejora ha tenido lugar. La
locura, por ejemplo, que en el siglo
diecinueve era tan terrible producto habitual
de su loco modo de vida, casi ha
desaparecido, con su alternativa, el suicidio."
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Capitulo 22

Nos habiamos citado para encontrarnos con las sefioras en el pabellon de
comidas para cenar, tras lo cual, teniendo algin compromiso, nos dejaron
alli sentados a la mesa, discutiendo nuestro vino y cigarros con una
multitud de otros asuntos.

"Doctor," dije, en el transcurso de nuestra charla, "moralmente hablando,
su sistema social es tal, que seria insensato no admirarlo en comparacion
con cualquiera que hubiese estado anteriormente en boga en el mundo, y
especialmente con el de mi desafortunadisimo siglo. Si esta noche cayese
en un suefio hipndtico, tan duradero como el otro, y mientras tanto el
transcurso del tiempo fuese hacia atras en vez de hacia delante y me
despertase otra vez en el siglo diecinueve, cuando dijese a mis amigos lo
qgue habia visto, todos y cada uno admitirian que el mundo de ustedes es
un paraiso de orden, equidad, y felicidad. Pero mis contemporaneos eran
gente muy practica, y tras expresar su admiracién por la belleza moral y el
esplendor material del sistema, al poco tiempo empezarian a hacer
calculos y preguntar como consiguieron ustedes el dinero para hacer a
todos tan felices; porque ciertamente, mantener a toda la nacion en un
grado de comodidad, e incluso lujo, tal como el que veo a mi alrededor,
debe implicar una riqueza inmensamente mayor que la que producia la
nacion en mi época. O sea, mientras podria explicarles con bastante
aproximacion todas las demas caracteristicas del sistema de ustedes,
fracasaria por completo en responder a esta pregunta, y fallando ahi, me
dirian, porque eran personas que calculaban minuciosamente, que habia
estado sofiando; y ya no creerian nada mas. En mi época, sé que el
producto total anual de la nacion, aunque pudiera haber sido dividido con
absoluta igualdad, no habria llegado a mas de trescientos o cuatrocientos
dolares per capita, no mucho mas que lo necesario para suplir las
necesidades de la vida con poco o nada de sus comodidades. ¢Como es
gue tienen ustedes muchisimo mas?"

"Es una pregunta muy pertinente, Sr. West," replicé el Dr. Leete, "y no
deberia culpar a sus amigos, en el caso que ha supuesto, si dijesen que su
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relato es todo sandeces, si usted fracasase en dar una respuesta
satisfactoria. Es una pregunta que no puedo responder exhaustivamente
en el tiempo que dura una de nuestras charlas, y en cuanto a las
estadisticas exactas que corroboran mis afirmaciones generales, le daré
referencias de libros de mi biblioteca, pero seria ciertamente una lastima
dejar que sus antiguas amistades le lleven a confusién, en el caso de la
contingencia de la que habla, por falta de unas pocas sugerencias.

"Empecemos con un numero de pequefios detalles en donde
economizamos riqueza en comparacion con su época. No tenemos deuda
nacional, estatal, provincial, o municipal, o pagos a su cuenta. No tenemos
gastos militares o navales para hombres o material, ni ejército, armada o
milicia. No tenemos fisco, ni una horda de asesores de impuestos Yy
recaudadores. En lo que respecta a nuestros jueces, policias, alguaciles, y
carceleros, la fuerza que Massachussets por si solo mantenia en pie en su
época, ahora es mucho mas que suficiente para toda la nacion. No
tenemos clase criminal haciendo presa sobre la rigueza de la sociedad,
como tenian ustedes. El numero de personas que la fuerza de
trabajadores perdia mas o menos definitvamente a causa de su
discapacidad fisica, los cojos, enfermos y debilitados, que constituian una
carga sobre los capacitados de su época, ahora que todos viven bajo
condiciones de salud y comodidad, se ha reducido a proporciones apenas
perceptibles, y con cada generacién su eliminacion es mas completa.

"Otro detalle en donde ahorramos es en el desuso del dinero y las miles de
ocupaciones conectadas con operaciones financieras de toda clase, por
medio de las cuales un ejército de personas era antafio apartado de las
ocupaciones utiles. Tenga en cuenta también que el despilfarro de los muy
ricos de su época en lujo personal desmesurado ha cesado, aunque, de
hecho, este detalle pudiera ser sobreestimado. Una vez mas, tenga en
cuenta que ahora no hay ociosos, ricos o pobres— no hay zanganos.

"Una causa muy importante de la pobreza de antaiio era el inmenso
despilfarro de trabajo y material que resultaba del lavado y cocinado
domeéstico, y la realizacién por separado de otras innumerables tareas a
las cuales nosotros aplicamos el plan cooperativo.

"Un mayor ahorro que cualquiera de estos—si, que todos juntos— se
efectia mediante la organizacién de nuestro sistema distributivo, mediante
el cual el trabajo que antafio hacian los mercaderes, comerciantes,
almacenistas, con sus diversos grados de intermediarios, mayoristas,
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detallistas, agentes, viajantes, y comisionistas de todas clases, con un
excesivo gasto de energia en innecesarios trasportes e interminables
manipulaciones, ahora es llevado a cabo por una décima parte del nUmero
de manos y por ni un giro innecesario de ninguna rueda. Ya conoce algo
de como es nuestro sistema de distribucion. Nuestros estadisticos calculan
qgue basta una octogésima parte de trabajadores para llevar a cabo todos
los procesos de distribucidon que en la época de usted requerian una
octava parte de la poblacidon, que era apartada de la fuerza implicada en
labores productivas."

"Empiezo a ver," dije, "de donde sacan su gran riqgueza."

"Le ruego me perdone,"” replico el Dr. Leete, "pero apenas lo ve todavia. Lo
que he mencionado hasta ahora como economizado, en total,
considerando el trabajo que se ahorraria directa e indirectamente mediante
el ahorro de material, pudiera posiblemente ser equivalente a una vez y
media la suma de la produccién anual de riqueza de su época. Estos
detalles, sin embargo, apenas merece la pena mencionarlos en
comparacion con otros prodigiosos despilfarros, ahora economizados, que
resultaban inevitablemente de dejar las industrias de la nacion a la
empresa privada. No importa cuan grande pudiese haber sido el ahorro
ideado por sus contemporaneos en el consumo de productos, y no importa
cuan maravilloso fuese el progreso de la invencion mecéanica, nunca
podrian haber salido del atolladero de la pobreza en tanto se mantuviesen
en aquel sistema.

“No podria haberse ideado un modo mas derrochador de utilizar la
energia, y en pro de la buena reputacion del intelecto humano deberia ser
recordado que el sistema nunca fue ideado, sino que era meramente una
supervivencia de las eras primitivas cuando la falta de organizacion social
hacia imposible cualquier tipo de cooperacion.”

"Admitiré de buena gana,” dije, "que nuestro sistema industrial era
éticamente muy malo, pero como una mera maquina de producir riqueza,
aparte de aspectos morales, nos parecia admirable."

"Como he dicho," respondio el doctor, "el asunto es demasiado largo para
discutirlo ahora en profundidad, pero si esta realmente interesado en
conocer las principales criticas que nosotros los modernos hacemos de su
sistema industrial al compararlo con el nuestro, puedo mencionar
brevemente alguna de ellas.
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"Los despilfarros que resultaban de dejar la conduccion de la industria a
individuos irresponsables, completamente sin mutuo entendimiento o
concierto, eran principalmente cuatro: primero, el despilfarro por
emprender tareas equivocadas; segundo, el despilfarro por la competencia
y la mutua hostilidad de aquellos que realizaban actividades industriales;
tercero, el despilfarro por saturaciones y crisis periddicas, con las
consiguientes interrupciones de la industria; cuarto, el despilfarro debido al
capital y fuerza laboral ociosos, en todo momento. Cualquiera de estas
cuatro fugas, aunque las otras cesasen, bastaria para marcar la diferencia
entre la riqueza y la pobreza de una nacion.

“Tomemos el despilfarro por emprender tareas equivocadas, para
comenzar. En su época, como la produccion y distribucion de articulos se
hacia sin concierto ni organizacion, no habia medio de saber qué demanda
habia para cualquier tipo de producto, o cuél era la velocidad de
suministro. Por tanto, cualquier iniciativa de capitalistas privados era
siempre un dudoso experimento. ElI promotor, no teniendo una vision
general del campo de la industria y el consumo, tal como tiene nuestro
gobierno, no podia nunca estar seguro ni de lo que la gente queria, ni de
gqué medidas estaban siendo tomadas por otros capitalistas para dar
suministro a dicha gente. En vista de esto, no nos sorprende saber que se
consideraba que las oportunidades eran de varias a una en favor del
fracaso de cualquier negocio dado que se emprendiera, y que para las
personas que al final tenian éxito en dar en el clavo era comun haber
fracasado repetidamente. Si un zapatero, para cada par de zapatos que
completase con éxito, echase a perder el cuero de cuatro o cinco pares,
ademas de perder el tiempo empleado en ellos, tendria la misma
probabilidad de hacerse rico como los contemporaneos de usted las tenian
con su sistema de empresas privadas, y su promedio de cuatro o cinco
fracasos por cada éxito.

"El siguiente de los grandes despilfarros era el de la competencia. El
campo de la industria era un campo de batalla tan amplio como el mundo,
en el cual los trabajadores, arremetiendo unos contra otros, despilfarraban
energias que, si se hubiesen gastado en esfuerzo concertado, como hoy,
habrian enriquecido a todos. En cuanto a la clemencia o el cuartel en esta
guerra, no habia absolutamente ni atisbo de ellos. Entrar deliberadamente
en un campo de negocio y destruir las empresas de los que lo habian
ocupado anteriormente, para plantar la propia empresa sobre sus ruinas,
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era una hazafa que nunca dejaba de atraer la admiracion popular. No es
ninguan ejercicio de la imaginacion comparar esta clase de lucha con una
guerra de verdad, en tanto en cuanto atafie a la agonia mental y al
sufrimiento fisico que concurrian en la lucha, y a la miseria que abrumaba
a los derrotados y a los que dependian de ellos. Ahora no hay nada
relacionado con su época que sea, a primera vista, mas asombroso para
un ser humano de los tiempos modernos que el hecho de que los seres
humanos involucrados en la misma industria, en vez de confraternizar
como camaradas y colaboradores para un fin comudn, se contemplasen
unos a otros como rivales y enemigos a extrangular y abatir. Esto
ciertamente parece una pura locura, una escena de manicomio. Pero
contemplado mas de cerca, se ve que no es tal cosa. Sus
contemporaneos, con sus mutuos cortes de cuello, sabian muy bien lo que
hacian. Los productores del siglo diecinueve no estaban, como nosotros,
trabajando juntos por el mantenimiento de la comunidad, sino cada uno
anicamente para su propio mantenimiento a expensas de la comunidad.
Si, trabajando para este fin, incrementaban al mismo tiempo la riqueza
conjunta, era meramente casual. Sencillamente resultaba asi de factible y
de comun incrementar lo que uno acumulaba mediante practicas dafinas
para el bienestar general. Los peores enemigos de uno eran
necesariamente los de su propio negocio, porque, bajo el plan que tenian
ustedes de hacer del beneficio privado el motivo de la produccién, lo que
cada productor particular deseaba era la escasez del articulo que
producia. Su interés era que no se produjese mas de su producto que lo
que él podia producir. Asegurar esta consumacion hasta el punto que las
circunstancias lo permitiesen, exterminando y desalentando a aquellos que
estaban involucrados en su linea industrial, era su constante esfuerzo.
Cuando habia exterminado a todos los que podia, su politica era aliarse
con los que no habia podido exterminar, y convertir su guerra mutua en
una guerra contra el publico en general, acaparando el mercado, como
creo que solian llamarlo ustedes, y subiendo los precios al mas alto nivel
que la gente pudiese soportar antes de irse sin los productos. El ensuefio
del productor del siglo diecinueve era conseguir el absoluto control del
suministro de algun producto necesario para la vida, para poder mantener
al publico al borde de la hambruna, y controlar siempre la carestia de los
precios de lo que suministraba. Esto, Sr. West, es lo que se llamaba en el
siglo diecinueve un sistema de produccién. A usted le dejo el considerar si
esto no parece mucho mas, en alguno de sus aspectos, un sistema para
evitar la producciéon. Alguna vez cuando tengamos tiempo libre de sobra,
voy a pedirle que se siente conmigo y trate de hacerme comprender, ya
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que hasta ahora no he podido, aunque he estudiado mucho el asunto,
como unos individuos tan sagaces coOmo Sus contemporaneos parecen
haber sido en muchos aspectos, pudieron jamas confiar la responsabilidad
del negocio de abastecer a la comunidad, a una clase cuyo interés era
matarlos de hambre. Le aseguro que nuestro asombro no es que el mundo
no se enrigueciese bajo tal sistema, sino que no pereciese lisa y
llanamente de pobreza extrema. Este asombro se incrementa a medida
gue seguimos considerando alguno de los otros prodigiosos despilfarros
gue lo caracterizaban.

"Aparte del despilfarro de trabajo y capital por una industria descarriada, y
la constante sangria de su guerra industrial, su sistema era susceptible de
periddicas convulsiones, que agobiaban por igual a los sensatos y a los
insensatos, a los exitosos cortadores de cuellos y a sus victimas. Me
refiero a las crisis de negocios que ocurrian a intervalos de entre cinco y
diez afos, que destrozaban las industrias de la nacion, abatiendo todas las
empresas débiles y lisiando las mas fuertes, y que eran seguidas de largos
periodos, a menudo de muchos afios, llamados tiempos de poca
animacion, durante los cuales los capitalistas reagrupaban su disipada
fuerza mientras las clases trabajadoras se morian de hambre y se
revolvian. Después seguia otra breve temporada de prosperidad, seguida
a su vez por otra crisis y los consiguientes afios de extenuacion. Segun se
desarrollaba el comercio, haciendo a las naciones mutuamente
dependientes, estas crisis llegaban a ser mundiales, mientras el pertinaz
consiguiente estado de colapso se incrementaba con el area afectada por
las convulsiones, y la consiguiente falta de centros de recuperacion. En
proporcion a la multiplicacion de industrias en el mundo y a medida que se
hacian mas complejas, y se incrementaba el volumen del capital
involucrado, estos cataclismos en los negocios se hacian mas frecuentes,
hasta que, en la ultima parte del siglo diecinueve, hubo dos afios de malos
tiempos por cada uno de buenos, y el sistema de la industria, nunca antes
tan extendido o tan imponente, parecia en peligro de colapsarse por su
propio peso. Tras interminables discusiones, sus economistas parecian
por aquel entonces haberse instalado en la desesperada conclusion de
gue no habia mas posibilidad de prevenir o controlar estas crisis que si
hubiesen sido sequias o huracanes. Sélo quedaba resistirlas como males
necesarios, y cuando hubiesen pasado, reconstruir la estructura hecha
pedazos de la industria, como los habitantes de un pais de terremotos
contindian reconstruyendo sus ciudades en el mismo sitio.
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"En cuanto a considerar que las causas del problema eran inherentes a su
sistema industrial, sus contemporaneos estaban en lo cierto sin lugar a
dudas. Las causas estaban en su misma base, y debian necesariamente
hacerse mas y mas maléficas segun la estructura de los negocios crecia
en tamano y complejidad. Una de estas causas era la falta de cualquier
control en comudn de las diferentes industrias, y la consiguiente
imposibilidad de su desarrollo ordenado y coordinado. De esta falta,
resultaba  inevitablemente el que  estuviesen continuamente
desacompasandose unas respecto a otras y respecto a la relacion con la
demanda.

"De esta ultima no habia un criterio tal como el que nos da la distribucién
organizada, y la primera noticia de que se habia excedido en cualquier
grupo de industrias era el desplome de los precios, la bancarrota de los
productores, la paralizacion de la produccion, la reduccion de los salarios,
o el despido de trabajadores. Este proceso ocurria constantemente en
muchas industrias, incluso en los que se llamaban buenos tiempos, pero la
crisis tenia lugar uUnicamente cuando las industrias afectadas eran
extensivas. Los mercados entonces se saturaban de articulos de los que
nadie queria mas que lo suficiente a cualquier precio. Los salarios y
ganancias de quienes hacian la clase de articulos que saturaban el
mercado se reducian o cesaban por completo, el poder de compra que
ellos tenian como consumidores de otras clases de productos, de los
cuales no habia saturacion natural, les era arrebatado, y, como
consecuencia, los bienes de los que no habia saturacién natural saturaban
artificialmente el mercado, hasta que sus precios también se venian abajo
y sus fabricantes eran puestos fuera de operacion y privados de ingresos.
En ese momento, la crisis estaba claramente en curso, y nada podia
detenerla hasta que el rescate de una nacion hubiese sido despilfarrado.

"Una causa, también inherente a su sistema, que a menudo producia
crisis, y siempre terriblemente agravadas, era la maquinaria del dinero y el
crédito. El dinero era esencial cuando la produccion estaba en manos
privadas, y comprar y vender era necesario para asegurarse lo que uno
queria. Estaba, sin embargo, abierto a obvias objeciones por sustituir la
comida, el vestido, y otras cosas por un mero representante convencional
de ellas. La confusion mental que esto favorecia, entre los articulos y su
representante, allané el camino al sistema de crédito y sus prodigiosas
ilusiones. Una vez acostumbrados a aceptar dinero en vez de articulos, a
continuacion la gente acepté promesas en vez de dinero, y dejé totalmente
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de mirar la cosa representada que habia tras el representante. El dinero
era un simbolo de los auténticos articulos, pero el crédito era tan solo el
simbolo de un simbolo. Habia un limite natural para el oro y la plata, ese
limite era el dinero propiamente dicho, pero no habia ningun limite para el
crédito, y el resultado era que el volumen de crédito, esto es, las promesas
de dinero, dejaban de ser soporte de cualquier cantidad comprobable de
dinero, menos aun de articulos, que existieran realmente. Bajo tal sistema,
las crisis frecuentes y periodicas ocurrian necesariamente por una ley tan
absoluta como la que tira por tierra una estructura que se sale de su centro
de gravedad. Una de las ficciones de su época era que solo el gobierno y
los bancos autorizados por él emitian dinero; pero todo el que diese un
dolar de crédito emitia dinero en esa extension, dinero que era tan bueno
como cualquier otro para aumentar la circulacién hasta la siguiente crisis.
La gran extension del sistema de crédito era una caracteristica de la ultima
parte del siglo diecinueve, y explica ampliamente las casi incesantes crisis
gue marcaron ese periodo. Tan peligroso como era el crédito, no podia
acabarse con su uso, porque, a falta de cualquier organizacion, nacional o
de otro tipo, del capital del pais, era el Unico medio que tenian para
concentrarlo y dirigirlo sobre las empresas industriales. Era de este modo
un potentisimo medio de agigantar el principal peligro del sistema de la
empresa privada industrial, haciendo capaces a ciertas industrias de
absorber desproporcionadas cuantias del capital disponible del pais, y de
este modo preparar el desastre. Las empresas de negocios estaban
siempre inmensamente en deuda por los adelantos de crédito, tanto entre
ellas como con los bancos y capitalistas, y la pronta retirada de este
crédito a la primera sefial de una crisis era generalmente la causa que la
precipitaba.

"El infortunio de sus contemporaneos era que tenian que cimentar la
estructura de sus negocios con un material que un accidente podria en
cualquier momento convertir en un explosivo. Se veian en el mismo aprieto
que un hombre que construyese una casa usando dinamita como
argamasa, porque el crédito no puede compararse con nada mas.

"Si usted quisiese ver cuan innecesarias eran estas convulsiones de los
negocios de las cuales le he estado hablando, y cuan integramente
resultaban de dejar la industria a la gestion privada y desorganizada, tan
s6lo considere el funcionamiento de nuestro sistema. La sobreproduccion
en lineas especiales, que era el duende maligno de su época, es imposible
ahora, porque debido a la conexion que hay entre distribucién y
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produccion, el suministro es engranado a la demanda como un motor al
controlador que regula su velocidad. Incluso suponga que por un error de
estimacion haya una excesiva produccion de algun articulo. La
consecuente reduccidn o cesacion de la produccion en tal linea no arroja a
nadie a quedarse sin empleo. A los trabajadores suspendidos se les
encuentra ocupacion de inmediato en algin otro departamento de los
inmensos talleres y solamente pierden el tiempo empleado en el cambio,
mientras, en cuanto al exceso, el negocio de la nacion es suficientemente
amplio como para cargar cualquier cuantia de producto manufacturado en
exceso sobre la demanda hasta que esta ultima la alcanza. En un caso tal
de sobreproducciéon, como el que he supuesto, no tenemos, como ustedes,
ninguna magquinaria compleja que pueda averiarse y magnificar mil veces
el error original. Desde luego, no teniendo dinero, menos tenemos crédito.
Todas las estimaciones tratan directamente con las cosas reales, harina,
hierro, madera, lana, y trabajo, de las cuales el dinero y el crédito eran
para ustedes los auténticos desorientadores representantes. En nuestro
calculo del coste no puede haber errores. Del producto anual se toma lo
necesario para el sustento de la gente, y se determina el trabajo requerido
para producir el consumo del afio siguiente. El resto del material y trabajo
representa lo que puede gastarse con seguridad en mejoras. Si las
cosechas son malas, el excedente para ese afio es menor que lo habitual,
eso es todo. Excepto por leves efectos ocasionales de causas naturales,
no hay fluctuaciones de negocio; la prosperidad material de la nacion fluye
ininterrumpidamente de generacion en generacion, como un rio que
siempre se hace mas ancho y mas profundo.

"Sus crisis de negocios, Sr. West," continu6 el doctor, "como cualquiera de
los despilfarros que he mencionado antes, bastaban por si solas para que
nadie hubiese levantado nunca la vista de su trabajo; pero tengo que
hablar todavia de otra gran causa de su pobreza, y dicha causa era la
ociosidad de una gran parte de su capital y trabajo. En nuestra época, la
administracion se ocupa de mantener en constante empleo cada gramo de
capital y trabajo disponible en el pais. En su época no habia control
general ni de capital ni de trabajo, y una gran parte de ambos no
conseguia encontrar empleo. 'El capital’, solian ustedes decir, 'es timido
por naturaleza', y hubiera sido ciertamente imprudente si no hubiese sido
timido en una época donde habia una amplia preponderancia de
posibilidades de que cualquier riesgo empresarial particular terminase en
fracaso. No habia ocasién en la cual, si la seguridad pudiese haberlo
garantizado, la cuantia de capital dedicado a industria productiva no
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pudiese haber sido incrementada en gran medida. La proporcion de él asi
empleado sufria constantes y extraordinarias fluctuaciones, conforme al
mayor o menor sentimiento de incertidumbre en cuanto a la estabilidad de
la situacion industrial, asi que la produccion de las industrias nacionales
variaba en gran medida en afios diferentes. Pero por la misma razén que
la cuantia de capital empleado en momentos de especial inseguridad era
mucho menos que en momentos de alguna mayor seguridad, nunca se
empleaba en absoluto una proporcion muy grande de dinero, porque el
peligro de los negocios era siempre muy grande en el mejor de los
momentos.

"También deberia sefalarse que la magnifica cuantia de capital que
siempre estaba buscando emplearse alli donde una tolerable seguridad
pudiese estar garantizada, amargaba terriblemente la competencia entre
capitalistas cuando una vacante prometedora se les presentaba. La
ociosidad del capital, resultante de su timidez, desde luego significaba la
ociosidad del trabajo en correspondiente grado. Ademas, cada cambio en
los ajustes del negocio, cada minima alteraciéon de las condiciones del
comercio o las fabricas, por no hablar de los innumerables fracasos de
negocios que tenian lugar anualmente, incluso en el mejor de los
momentos, estaban constantemente lanzando a una multitud de personas
fuera de su empleo por periodos de semanas o0 meses, 0 incluso afios. Un
gran numero de estos buscadores de empleo estaba continuamente
cruzando el pais, convirtiétndose con el tiempo en vagabundos
profesionales, y luego en criminales. ‘'iDadnos trabajo!" era el grito de un
ejército de desempleados en casi todas las temporadas, y en temporadas
de poca animacion en los negocios, este ejército crecia hasta hacerse una
multitud tan grande como para amenazar la estabilidad del gobierno.
¢, Podria concebirse que hubiera una demostracion mas concluyente de la
imbecilidad del sistema de empresa privada como método para enriquecer
a una nacion que el hecho de que, en una época de semejante pobreza
general y necesidad de todo, los capitalistas tenian que estrangularse
unos a otros para encontrar una oportunidad segura para invertir su capital
y los trabajadores se revolvian y se consumian porque no podian
encontrar trabajo?

"Ahora bien, Sr. West," continu6 el Dr. Leete, "quiero que recuerde que
estos puntos de los que le he estado hablando indican sélo en sentido
negativo las ventajas de la organizacién nacional de la industria, al mostrar
ciertos defectos fatales y prodigiosas imbecilidades de los sistemas de
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empresa privada, que no se encuentran en dicha organizacion nacional.
Estos puntos por si solos, debe admitir, explicarian bastante bien por qué
la nacién es muchisimo mas rica que en su época. Pero de la parte mayor
de nuestra ventaja sobre ustedes, de la parte positiva, apenas le he
hablado. Suponga que el sistema de la empresa privada en la industria
estuviese libre de las grandes fugas que he mencionado; que no hubiese
despilfarro a cuenta de esfuerzos mal encaminados surgiendo de errores
en cuanto a la demanda, e incapacidad para tener una vision general del
campo industrial. Suponga, también, que no hubiese despilfarro por panico
y crisis en los negocios a través de bancarrotas y prolongadas
interrupciones de la industria, y tampoco ningun despilfarro proveniente de
la ociosidad del capital y el trabajo. Suponiendo que estos males, que son
esenciales a la conducta industrial cuando el capital esta en manos
privadas, pudiesen todos evitarse milagrosamente, y aun asi se
mantuviese el sistema, incluso entonces la superioridad de los resultados
alcanzados por el moderno sistema industrial de control nacional seguiria
siendo apabullante.

"Tenian ustedes algunos establecimientos de manufacturas textiles
bastante grandes, incluso en su época, aunque no eran comparables con
los nuestros. Sin duda habra visitado en su época estas grandes fabricas,
gue cubrian hectareas de terreno, empleando a miles de trabajadores, y
combinando bajo un mismo techo, bajo un mismo control, los cientos de
procesos diferentes entre, digamos, la bala de algodén y la bala de
relucientes percales. Habrd admirado usted el enorme ahorro de trabajo y
de fuerza mecanica resultante del perfecto trabajo en comudn con el resto
de engranajes y trabajadores. Sin duda habra reflexionado sobre cuanto
menos lograria la misma fuerza de trabajadores empleados en esa fabrica
si estuviesen desperdigados, cada uno trabajando independientemente.
¢,Creeria usted que es exagerado decir que el producto superior de esos
trabajadores, trabajando separados de este modo, no importa cuan
amigables pudiesen ser sus relaciones, se incrementd no meramente en
un porcentaje, sino muchas veces, cuando sus esfuerzos fueron
organizados bajo un mismo control? Bueno, entonces, Sr. West, la
organizaciéon de la industria de la nacion bajo un control Gnico, para que
todos sus procesos se entrelacen, ha multiplicado el producto total por
encima de lo maximo que se podia hacer bajo el antiguo sistema, incluso
sin contar los cuatro grandes despilfarros mencionados, en la misma
proporcion que el producto de aquellos trabajadores de las fabricas se
incrementd mediante la cooperacion. La efectividad de la fuerza de trabajo
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de una nacion, bajo el liderazgo del capital privado con varios miles de
cabezas, incluso si los lideres no fuesen mutuamente enemigos, en
comparacion con lo que se alcanza bajo una Unica cabeza, puede
asemejarse a la eficiencia militar de una muchedumbre, o una horda de
barbaros con mil jefes mezquinos, comparada con la de un ejército
disciplinado bajo un uUnico general—tal maquina de luchar, por ejemplo,
como el ejército aleman en tiempos de Von Moltke."

"Después de lo que me ha dicho,” dije, "no me asombro tanto de que la
nacion sea mas rica ahora que entonces, sino de que no son todos
ustedes unos Cresos."

"Bueno," replicé el Dr. Leete, "estamos bastante acomodados. El régimen
al cual vivimos es tan lujoso como podriamos desear. La rivalidad de
ostentacion, que en su dia condujo a una extravagancia de ningin modo
conducente a la comodidad, no encuentra lugar, desde luego, en una
sociedad de gente absolutamente igual en recursos, y huestra ambicion se
detiene en los aledafios que satisfacen el disfrute de la vida. Podriamos,
de hecho, tener mucho mayores ingresos, individualmente, si optasemos
por usar el excedente de nuestro producto, pero preferimos gastarlo en
trabajos publicos y placeres que todos compartimos, en pabellones y
edificios, galerias de arte, puentes, estatuas, medios de transporte, y las
conveniencias para nuestras ciudades, grandes exhibiciones musicales y
teatrales, y en proveer recreacion para la gente a una vasta escala.
Todavia no ha comenzado a ver cOmo vivimos, Sr. West. En casa tenemos
comodidad, pero el esplendor de nuestra vida es, en su lado social, lo que
compartimos con nuestros semejantes. Cuando usted conozca mas de ello
vera adonde va a parar el dinero, como solian ustedes decir, y creo que
estara de acuerdo conmigo en que hacemos bien en gastarlo asi."

"Supongo,” observo el Dr. Leete, mientras pasedbamos de regreso a casa
desde el pabellbn de comidas, "que ninguna reflexion habria sido tan
agudamente incisiva para las personas de su siglo adorador de la riqueza,
gue la sugerencia de que no sabian como ganar dinero. Sin embargo ese
es precisamente el veredicto que la historia ha emitido sobre ellos. Su
sistema de industrias desorganizadas y antagonistas era tan absurdo
economicamente como moralmente abominable. El egoismo era su unica
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ciencia, y en produccion industrial el egoismo es un suicidio. La
competencia, que es el instinto del egoismo, es otra palabra para la
disipacion de energia, mientras que la combinacion es el secreto de la
produccion eficiente; y hasta que la idea de incrementar el acervo
individual no cede su lugar a la idea de incrementar las existencias
comunes, no puede realizarse la combinacion industrial, y comenzar
realmente la adquisicion de riqueza. Incluso si el principio de compartir y
compartir por igual entre toda la humanidad no fuese la Unica base
racional y humanitaria para una sociedad, deberiamos todavia forzarla
como econdmicamente conveniente, viendo que hasta que no se suprima
la influencia desintegradora del egoismo, no es posible un auténtico
concierto en la industria."
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Capitulo 23

Esa tarde, mientras estaba sentado con Edith en la habitacion de la
musica, escuchando algunas piezas del programa de ese dia que habian
llamado mi atencién, me aproveché de un descanso en la musica para
decir, "Tengo algo que preguntarte que me temo que es bastante
indiscreto."

"Estoy completamente segura de que no lo es", contesto ella,
alentadoramente.

"Me encuentro en la situacién de alguien que escucha a escondidas,"
continué, "quien, habiendo oido por casualidad un poco de un asunto que
no se pretendia que escuchase, aunque parecia concernirle, tiene el
atrevimiento de dirigirse a quien hablaba, en relacién con lo que quedase
por hablar."

"jAlguien que escucha a escondidas!, repitid, mirando desconcertada.
"Si," dije, "pero alguien excusable, como creo que admitiras."
"Esto es muy misterioso," replico.

"Si," dije, "tan misterioso que a menudo he dudado de si realmente oi por
casualidad lo que voy a preguntarte, o solo lo he sofiado. Quiero que me lo
digas tu. El asunto es: Cuando estaba saliendo de aquel suefio de un
siglo, la primera impresion de la cual fui consciente fue de las voces que
hablaban a mi alrededor, voces que después he reconocido como la de tu
padre, la de tu madre, y la tuya propia. Primero, recuerdo la voz de tu
padre diciendo "Va a abrir los ojos. Mas vale que primero s6lo vea una
persona.” Entonces tu dijiste, si no lo he sofiado, "Prometeme, entonces,
gue no se lo dirads." Tu padre parecié dudar acerca de prometertelo, pero
insististe, y tu madre intervino, y él al final lo prometid, y cuando abri los
ojos le vi solo a éel."

Hablaba totalmente en serio cuando dije que no estaba seguro de no
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haber sofiado la conversacion que imaginaba que habia oido por
casualidad, tan incomprensible era que estas personas supiesen algo de
mi, un contemporaneo de sus bisabuelos, que yo mismo no supiese. Pero
cuando vi el efecto de mis palabras sobre Edith, supe que no era un
suefio, sino otro misterio, y mas desconcertante que cualquiera de los
misterios con los que me habia topado antes. Porque desde el momento
que el trasfondo de mi pregunta se hizo evidente, ella dio muestras del
mas agudo azaramiento. Sus 0jos, siempre tan francos y directos en su
expresion, miraban hacia abajo a causa del panico ante los mios, mientras
su rostro enrojecia desde el cuello hasta la frente.

"Disculpame,” dije, tan pronto como me recuperé del desconcierto ante el
extraordinario efecto de mis palabras. "Parece, entonces, que no fue un
suefio. Hay algun secreto, algo sobre mi, que me estéis ocultando.
Realmente, ¢no parece un poco duro que a una persona en mi situacion
no se le dé toda la informacién posible que le atafie?

"No te atafie—o0 sea, no directamente. No es acerca de ti exactamente,"
replico ella, apenas audiblemente.

"Pero me atafie de algin modo," insisti. "Debe de ser algo que seria de mi
interés."

"Ni siquiera lo sé," replicd, aventurando una momentanea mirada a mi
rostro, furiosamente enrojecida, y aun asi con una curiosa sonrisa titilando
en sus labios que traicionaba una cierta percepcidon de humor en la
situacion a pesar de lo embarazosa,—"No estoy segura de que ni siquiera
fuese de tu interés."

"Tu padre me lo habria dicho," insisti, con un acento de reproche. "Has
sido tu quien se lo has prohibido. El pensaba que debia decirmelo.”

Ella no replicd. Estaba tan completamente encantadora en su confusion
que me senti entonces inducido, tanto por el deseo de prolongar la
situacion como por mi curiosidad original, a importunarla mas.

"¢, No lo voy a saber nunca? ¢Nunca me lo vas a decir?" dije.
"Depende,” respondio, tras una larga pausa.

"¢ De qué?" insisti.
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"Ah, preguntas demasiado," replic6. Entonces, alzando hacia mi un rostro
gue combinaba inescrutables ojos, mejillas ruborizadas, y sonrientes
labios, que lo hacian completamente hechizador, afiadio, "¢;Qué pensarias
si digo que depende de—ti mismo?"

"¢, De mi mismo?", repeti. "¢ COmMo puede ser eso posible?"

"Sr. West, estamos perdiéndonos una musica encantadora,” fue su Unica
réplica a esto, y volviéndose hacia el teléfono, con un toque de su dedo
puso la melodia a mecerse al ritmo de un adagio. Después de eso, se
cuidd muy bien de que la musica no dejase oportunidad para la
conversacion. Mantuvo su rostro apartado de mi, y fingidé estar absorta en
la melodia, pero aquello era un mero fingimiento que la marea carmesi que
estaba fluyendo por sus mejillas traicionaba suficientemente.

Cuando a la larga sugiri6 que pudiera haber oido yo todo lo que me
interesaba por el momento, y nos levantamos para abandonar la
habitacion, vino directamente a mi y dijo, sin alzar sus ojos, "Sr. West,
dices que he sido buena contigo. No lo he sido especialmente, pero si td
crees que si, quiero que me prometas que no intentards de nuevo
hacerme decir esta cosa por la que me has preguntado esta noche, y que
no intentaras averiguarla por medio de nadie mas,— mi padre o mi madre,
por ejemplo."

Para tal solicitud no habia mas que una respuesta posible. "Perdéname
por afligirte. Por supuesto lo prometo,” dije. "Nunca te habria preguntado si
hubiese imaginado que podria afligirte. Pero ¢ me culpas por ser curioso?"

“No te culpo en absoluto."

"Y alguna vez," afadi, "si no te molesta, puedes decirmelo por tu propia
voluntad. ¢ Puedo esperar que asi sea?"

"Quiza," susurro.
"¢, Solo quizd?"

Alzando su vista, ella leyé mi rostro con una mirada rapida y profunda.
"Si," dijo, "creo que puedo decirtelo—alguna vez". Y asi termind nuestra
conversacion, porque no me dié la oportunidad de decir nada mas.
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Aquella noche no creo que ni el Dr. Pillsbury podria haberme puesto a
dormir, hasta por lo menos por la mafiana. Los misterios habian sido mi
comida habitual durante dias, pero hasta entonces no habia afrontado
ninguno que fuese a la vez tan misterioso y tan fascinante como este, cuya
solucién Edith Leete me habia prohibido incluso buscar. Era un doble
misterio. ¢Cémo, en primer lugar, era concebible que ella supiese algun
secreto acerca de mi, un extraiio de una época extrafia? En segundo
lugar, incluso si ella supiese tal secreto, ¢como explicar el efecto
perturbador que el conocimiento de él parecia tener sobre ella? Hay
rompecabezas tan dificiles que uno no puede ni siquiera ir mas alla de una
conjetura en cuanto a su solucion, y este parecia uno de ellos.
Habitualmente tengo un sentido demasiado practico como para perder el
tiempo en semejantes acertijos; pero la dificultad de un acertijo encarnado
en una hermosa joven no le quita méritos a la fascinacion por él. En
general, sin duda, puede suponerse con seguridad que los rubores de las
doncellas cuentan la misma historia a los hombres jévenes de todas las
épocas y razas, pero dar esa interpretacion a las mejillas sonrojadas de
Edith, considerando mi posiciéon y el tiempo que hacia que la conocia, y
aun mas el hecho de que este misterio data de antes de que la conociese,
habria sido una solemne estupidez. Y aun asi ella era un angel, y yo no
habria sido un hombre joven si la razén y el sentido comun hubiesen sido
totalmente capaces de desterrar de mis suefos un tinte rosado, aquella
noche.
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Capitulo 24

Por la mafana bajé por las escaleras temprano con la esperanza de ver a
Edith a solas. En esto, sin embargo, me vi decepcionado. No
encontrandola en la casa, la busqué por el jardin, pero no estaba alli. En el
trascurso de mi peregrinacion, visité la camara subterranea, y me senteé alli
para descansar. Sobre la mesa de lectura de la camara habia varios
periddicos y publicaciones, y pensando que el Dr. Leete pudiera estar
interesado en echar un vistazo a un diario de Boston de 1887, me llevé
uno de los periédicos a la casa cuando regrese.

En el desayuno vi a Edith. Se ruboriz6 cuando me saludd, pero era
perfectamente duefia de si misma. Al sentarnos a la mesa, el Dr. Leete se
divirtio inspeccionando el periodico que yo habia traido. Habia en éste,
como en todos los periodicos de aquellas fechas, mucho acerca de los
problemas laborales, huelgas, cierres patronales, boicoteos, los programas
de los partidos de los trabajadores, y las salvajes amenazas de los
anarquistas.

"Por cierto,” dije, mientras el doctor nos leia en voz alta algunos de estos
articulos, "¢qué parte tuvieron los seguidores de la bandera roja en el
establecimiento del nuevo orden de cosas? Lo ultimo que recuerdo es que
estaban haciendo un ruido considerable."

"No tuvieron nada que ver excepto para dificultarlo, por supuesto,” replico
el Dr. Leete. "Lo hicieron muy eficazmente mientras duraron, porque su
charla repugnaba tanto a la gente como para quitar audiencia a los
proyectos de reforma social mejor considerados. Subvencionar a estos
individuos era una de las maniobras mas taimadas de los opositores a la
reforma.”

"iSubvencionarlos!" exclamé con estupor.

"Ciertamente,” replicé el Dr. Leete. "No hay autoridad histérica hoy en dia
que dude de que estaban pagados por los grandes monopolios para
ondear la bandera roja y hablar acerca de quemar, saquear, y hacer volar
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a la gente por los aires, para, alarmando a los timidos, evitar cualquier
reforma real. Lo que mas me deja pasmado es que ustedes cayeran en la
trampa sin sospechar nada."

"¢, En qué se basa para sospechar que el partido de la bandera roja estaba
subvencionado?" pregunté.

"Vaya, simplemente porque ellos deberian haber visto que por esos
derroteros estaban haciendo miles de enemigos contra su profesada
causa, por cada amigo. El no suponer que estaban contratados para dicho
trabajo es atribuirles una inconcebible locura. En los Estados Unidos, entre
todos los paises, ningun partido podia esperar inteligentemente que sus
tesis triunfaran sin antes ganar para sus ideas a una mayoria de la nacion,
como el partido nacional hizo con el tiempo."

Debo admitir por completo la dificultad de explicar los derroteros de los
anarquistas bajo cualquier otra teoria que no sea que estaban
subvencionados por los capitalistas, pero al mismo tiempo, no hay duda de
gue la teoria es completamente erronea. Ciertamente no era mantenida en
Su época por nadie, aunque pueda parecer tan obvia en retrospectiva.

“iEl partido nacional!" exclamé. "Debe de haber surgido después de mi
época. Supongo que era uno de los partidos de los trabajadores."

"iOh no!", replico el doctor. "Los partidos de los trabajadores, como tales,
nunca podrian haber logrado nada a gran o permanente escala. A efectos
de su alcance nacional, sus bases en tanto que meras organizaciones de
clase, eran demasiado limitadas. Hasta que no se reconocié que una
reordenacion del sistema industrial y social sobre unas bases éticas mas
elevadas, y para una mas eficiente produccion de riqueza, era el interés no
de una clase, sino igualmente de todas las clases, ricos y pobres, cultos e
ignorantes, viejos y jovenes, débiles y fuertes, hombres y mujeres, no hubo
ninguna perspectiva de que pudiese lograrse. Entonces, el partido nacional
surgio para llevarlo a cabo mediante métodos politicos. Probablemente
tomO su nombre porque su objetivo era nacionalizar las funciones de
produccion y distribucion. De hecho, no podia adecuadamente haber
tenido ningun otro nombre, porque sus propositos eran hacer realidad la
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idea de la nacion con una grandiosidad y plenitud nunca antes concebida,
Nno COmoO una asociacion de personas para ciertas funciones meramente
politicas que afectasen a su felicidad solo remotamente y superficialmente,
sino como una familia, una union vital, una vida en comun, un poderoso
arbol que tocase el cielo, cuyas hojas son su gente, alimentados por su
savia, y alimentandolo a su vez. El mas patridtico de todos los partidos
posibles, buscaba justificar el patriotismo y lo elevo de ser un instinto a ser
una devocioén racional, haciendo que la tierra nativa fuese auténticamente
una tierra paterna, un padre que mantuviese vivo al pueblo y no fuese
meramente un idolo por el cual se esperaba que muriesen."
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Capitulo 25

La personalidad de Edith Leete me habia impresionado con fuerza de un
modo natural desde que habia llegado a ser, de tan extrafia manera, un
inquilino de la casa de su padre, y era de esperar que después de lo
ocurrido la noche anterior, yo deberia estar mas preocupado que nunca
reflexionando sobre ella. Desde el principio, me habia impactado su
caracteristico aire de serena franqueza e ingenuo modo de ser tan directo,
mas como el de un noble e inocente muchacho que como el de cualquier
chica que hubiese conocido jamas. Tenia curiosidad por saber en qué
medida esta encantadora cualidad pudiera ser una peculiaridad suya, y en
gué medida un posible resultado de las alteraciones en la posicion social
de la mujer que pudieran haber tenido lugar desde mi época. Viendo una
oportunidad ese dia, estando a solas con el Dr. Leete, di un giro a la
conversacion en esa direccion.

"Supongo,” dije, "que hoy en dia las mujeres, habiendo sido liberadas de la
carga de los trabajos domésticos, no tienen ningan empleo salvo el cultivo
de sus encantos y gracias."”

"En tanto a lo que concierne a los hombres,” replico el Dr. Leete,
"deberiamos considerar que costearian sus gastos ampliamente, para usar
una de sus formas de expresion, si se circunscribiesen a esa ocupacion,
pero puede estar muy seguro de que tienen demasiado espiritu para
consentir ser meras beneficiarias de la sociedad, incluso a cambio de
ornamentarla. De hecho, dieron su bienvenida a su liberaciéon del trabajo
domeéstico, porque no solo era excepcionalmente erosionador en si mismo,
sino también en extremo despilfarrador de energia comparado con el plan
cooperativo; pero aceptaron ser liberadas de esa clase de trabajo
Gnicamente si podian contribuir de otros y mas eficaces y agradables
modos al bienestar comun. Nuestras mujeres, asi como nuestros hombres,
son miembros del ejército industrial, y Unicamente lo abandonan cuando
los deberes maternales las reclaman. El resultado es que la mayoria de las
mujeres, en un momento u otro de sus vidas, sirven industrialmente unos
cinco, diez o quince afos, mientras aquellas que no tienen hijos completan
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todo el periodo."

"Entonces, ¢una mujer no deja necesariamente el servicio industrial
cuando se casa?" pregunté.

"No mas que un hombre," replico el doctor. "¢Por qué razén deberia
hacerlo? Ahora las mujeres casadas no tienen responsabilidades de
trabajo doméstico, sabe, y un marido no es un bebé al que haya que
cuidar."

"El que requiriésemos tanta faena de las mujeres, se consideraba una de
las cosas mas penosas que caracterizaba nuestra civilizacion,” dije; "pero
me parece a mi que ustedes consiguen mas de ellas que lo que
conseguimos nosotros."

El Dr. Leete se rio. "De hecho lo conseguimos, justo igual que lo
conseguimos de nuestros hombres. Y aun asi las mujeres de esta época
son muy felices, y aquellas del siglo diecinueve, salvo que las referencias
contemporaneas nos hayan desorientado en gran medida, eran muy
desdichadas. La razén de que hoy en dia las mujeres sean tanto mas
eficientes colaboradoras con el hombre, y al mismo tiempo tan felices, es
gue, con respecto a su trabajo y al de los hombres, seguimos el principio
de dar a cada uno la clase de ocupacion al cual él o ella esta mejor
adaptado o adaptada. Siendo las mujeres inferiores en fuerza a los
hombres, y ademas no cualificadas industrialmente en algunos casos
especiales, las ocupaciones reservadas para ellas, y las condiciones bajo
las cuales las llevan a cabo, tienen referencia a estos hechos. Las clases
mas pesadas de trabajo estan reservadas siempre para los hombres, las
ocupaciones mas ligeras para las mujeres. Bajo ninguna circunstancia se
le permite a una mujer ningdn empleo que no esté perfectamente
adaptado, tanto en tipo como en grado de trabajo, para su sexo. Ademas,
las horas de trabajo de las mujeres son considerablemente mas cortas que
las de los hombres, se les conceden vacaciones mas a menudo, y se hace
la mas cuidadosa provision para lo restante cuando es necesario. Los
hombres de hoy también aprecian que deben a la belleza y gracia de las
mujeres el principal entusiasmo de sus vidas y su principal incentivo para
el esfuerzo, que ellos las permiten trabajar Unicamente porque se entiende
completamente que un cierto requerimiento habitual de trabajo, del tipo
adaptado a sus fuerzas, esta bien para el cuerpo y la mente, durante el
periodo de maximo vigor fisico. Creemos que la magnifica salud que
distingue a nuestras mujeres de las de su época, quienes parecen haber

183



sido tan generalmente enfermizas, es debida en gran medida al hecho de
que todas por igual estan provistas de una ocupacion saludable e
inspiradora.”

"Entiendo de lo que usted dice," dije, "que las mujeres trabajadoras
pertenecen al ejército industrial, pero ¢como pueden estar bajo el mismo
sistema de rango y disciplina con los hombres, cuando las condiciones de
sus trabajos son tan diferentes?"

"Estan bajo una disciplina enteramente diferente," replico el Dr. Leete, "y
constituyen mas bien una fuerza aliada que una parte integral del ejército
de los hombres. Ellas tienen una mujer general en jefe y estan bajo
régimen exclusivamente femenino. Esta general, como también las altas
oficiales, es elegida por el cuerpo de mujeres que han pasado el tiempo de
servicio, en correspondencia con la manera en la cual los jefes del ejército
masculino y el Presidente de la nacion son elegidos. El general del ejército
de las mujeres se sienta en el gabinete del Presidente y tiene veto sobre
las medidas que respectan al trabajo de las mujeres, tramitando
apelaciones al Congreso. Deberia haber dicho, al hablar de los juicios, que
tenemos mujeres en los tribunales, nombradas por el general de las
mujeres, al igual que hombres. Las causas en las cuales ambas partes son
mujeres son determinadas por mujeres jueces, y cuando un hombre y una
mujer son partes en un caso, un juez de cada sexo debe dar el si al
veredicto.

"La condicion femenina parece estar organizada como una clase de
Imperium in imperio en el sistema de ustedes," dije.

"Hasta cierto punto,” replico el Dr. Leete; "pero el imperium interior es un
imperio del cual no se admitiria la probabilidad de que suponga mucho
peligro para la nacién. La falta de tal reconocimiento de la distinta
individualidad de los sexos fue uno de los innumerables defectos de su
sociedad. La atraccion pasional entre hombres y mujeres de cada sexo ha
evitado a menudo una percepcion de las profundas diferencias que hacen
a los miembros de cada sexo extrafios entre si en muchas cosas, Yy
capaces de simpatizar unicamente con su sexo. Dando completo juego a
las diferencias de sexo en vez de buscar borrarlas, como fue el esfuerzo
evidente de algunos reformadores de su época, el disfrute de cada uno por
si mismo y la chispa que tiene un sexo para el otro, son del mismo modo
realzados. En su época no habia carreras para las mujeres excepto en una
antinatural rivalidad con los hombres. Nosotros les hemos dado un mundo
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propio, con sus emulaciones, ambiciones, y carreras, y le aseguro que
ellas son muy felices en él. Nos parece que las mujeres eran mas que
ninguna otra clase, las victimas de la civilizacion de ustedes. Hay algo que,
incluso a esta distancia en el tiempo, le llega a uno muy adentro con
patetismo, ante el espectaculo de sus aburridas vidas sin desarrollar,
atrofiadas al casarse, sus estrechos horizontes, tan a menudo confinadas
fisicamente por las cuatro paredes del hogar, y moralmente por un
considerable circulo de intereses personales. No hablo ahora de las clases
mas pobres, que estuvieron generalmente trabajando hasta la muerte, sino
también de las adineradas y ricas. Desde las grandes aflicciones, asi como
los considerables enojos de la vida, ellas no tenian refugio en la brisa del
mundo exterior de los asuntos humanos, ni ningan interés salvo aquellos
de la familia. Una existencia tal, habria ablandado los sesos de los
hombres o les habria vuelto locos. Hoy todo eso ha cambiado. Hoy no se
oye a ninguna mujer deseando ser un hombre, ni los padres desean tener
un chico en vez de una chica. Nuestras chicas estan tan llenas de
ambicidn por sus carreras como nuestros chicos. El matrimonio, cuando
llega, no significa la encarcelacion para ellas, ni las separa de ningun
modo del mayor interés de la sociedad, la bulliciosa vida del mundo. Solo
cuando la maternidad llena la mente de una mujer con nuevos intereses
ella se retira del mundo por un tiempo. Después, y en cualquier momento,
ella puede volver a su lugar entre sus camaradas, no necesitando nunca
perder el contacto con ellas. Las mujeres son un género muy feliz hoy en
dia, comparado con lo que jamas fueron anteriormente en la historia del
mundo, y su poder de dar felicidad a los hombres ha sido desde luego
incrementado en proporcién.”

"Deberia imaginar que es posible," dije, "que el interés que las chicas
tienen en sus carreras como miembros del ejército industrial y candidatas
para las distinciones de éste, pudiera tener el efecto de disuadirlas del
matrimonio."

El Dr. Leete sonrid. "Que no le cause ansiedad este punto, Sr. West,"
replicd. "El creador tuvo muy buen cuidado de que cualesquiera otras
modificaciones que las inclinaciones de hombres y mujeres pudiesen sufrir
con el tiempo, su atraccibn mutua permaneceria constante. El mero hecho
de que en una época como la de usted, cuando la lucha por la existencia
deberia haber dejado a la gente poco tiempo para otros pensamientos, y el
futuro era tan incierto que asumir responsabilidades paternales debia
parecer a menudo como un riesgo criminal, habia quien tomaba esposa y
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quien era dada en matrimonio, deberia ser concluyente sobre este punto.
En cuanto al amor hoy en dia, uno de nuestros autores dice que el vacio
dejado en las mentes de hombres y mujeres por la ausencia de la
preocupacion por el pan de cada dia ha sido enteramente llenado por la
tierna pasion. Eso, sin embargo, le ruego que me crea, €s un poco
exagerado. Por lo demas, estd tan lejos el matrimonio de ser una
interferencia con la carrera de una mujer, que las mas altas posiciones en
el ejército industrial femenino son confiadas Unicamente a mujeres que
han sido a la vez esposas y madres, ya que solamente ellas representan
por completo a su sexo."

"¢ Se emiten tarjetas de crédito para las mujeres igual que para los
hombres?"

"Naturalmente."

"Los créditos de las mujeres, supongo, son por sumas menores, debido a
la frecuente suspension de su trabajo a cuenta de las responsabilidades
familiares."

"iMenores!" exclam6 el Dr. Leete, "joh, no! El mantenimiento de toda
nuestra gente es el mismo. No hay excepciones a esa regla, pero si alguna
diferencia hubiera que hacer a cuenta de las interrupciones de las que
habla, seria haciendo mayor el crédito de la mujer, no menor. ¢Puede
usted pensar en algun servicio que represente una exigencia mas fuerte
de la gratitud de la nacién que dar a luz y amamantar a los nifios de la
nacion? Conforme a nuestro punto de vista, nadie merece tanto bien del
mundo como los buenos padres. No hay tarea tan desinteresada, tan
necesariamente sin rédito, aunque el corazén sea bien recompensado,
como la crianza de los nifios que van a hacer el mundo los unos para los
otros, cuando nos hayamos ido."

"Parece que de lo que ha dicho se seguiria que las esposas no son de
ningun modo dependientes de sus maridos para el mantenimiento."

"Por supuesto que no lo son," replicé el Dr. Leete, "ni los niflos de sus
padres tampoco, esto es, para medios de sustento, aunque desde luego lo
son para los oficios del afecto. El trabajo del nifio, cuando crece, ira a
incrementar las existencias comunes, no las de sus padres, quienes
estaran muertos, y por tanto se le alimenta de las existencias comunes. La
cuenta de toda persona, hombre, mujer, y niio, debe entender usted, que
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es siempre con la nacién directamente, y nunca a través de ningun
intermediario, excepto, por supuesto, que los padres, hasta cierto punto,
actdan para los nifios como sus tutores. Ya ve que por virtud de la relaciéon
de los individuos con la nacion, de la cual son miembros, ellos tienen
derecho al sustento; y este derecho no estd de ningun modo conectado
con, o afectado por, sus relaciones con otros individuos que son sus
compafieros miembros de la nacion con ellos. Que cualquier persona
fuese dependiente de otra para los medios de sustento seria un escandalo
para el sentido moral e indefendible en cualquier teoria social racional.
¢, Qué seria de la libertad y la dignidad personal, bajo un orden semejante?
Soy consciente de que ustedes se llamaban a si mismos libres en el siglo
diecinueve. El sentido de la palabra no podria entonces, sin embargo,
haber sido en absoluto lo que es en el presente, o ciertamente no lo
habrian aplicado a la sociedad en la cual casi todos sus miembros estaban
en una posicion de irritante dependencia personal de otros en cuanto a los
meros medios de vida, los pobres de los ricos, los empleados de los
empleadores, las mujeres de los hombres, los nifios de sus padres. En vez
de distribuir el producto de la nacién directamente a sus miembros, lo cual
pareceria el método mas natural y mas obvio, de hecho pareceria que
ustedes habian dedicado sus mentes a idear un plan de distribucion de
mano en mano, que involucraba el maximo de humillacién personal para
todas las clases de receptores.

"En lo que respecta a la dependencia de las mujeres de los hombres para
su sustento, lo cual entonces era habitual, por supuesto, la atraccion
natural en caso de matrimonios por amor podia a menudo haberla hecho
soportable, aunque para mujeres llenas de energia imagino que debe
haber sido humillante siempre. ¢COmo, entonces, debe haber sido en los
innumerables casos donde la mujer, con o sin la forma del matrimonio,
tenian que venderse a hombres para conseguir su sustento? Incluso sus
contemporaneos, insensibles como eran a la mayoria de los aspectos
nauseabundos de su sociedad, parecen haber tenido una idea de que esto
no era en absoluto como deberia ser; pero, aun asi, deploraban el sino de
las mujeres Unicamente por piedad. No se les ocurria que era un robo y
una crueldad el hecho de que los hombres agarrasen para si el producto
completo del mundo y dejasen a las mujeres pidiendo y engatusando para
obtener su parte. Vaya—Dios me bendiga, Sr. West, estoy realmente
rodando a una notable velocidad, justo como si el robo, la aflicciéon, y la
verglenza que aquellas pobres mujeres soportaban no hubiese terminado
hace un siglo, o como si usted fuese responsable de lo que no dudo

187



deplora tanto como yo."

"Debo asumir mi parte de responsabilidad por como era el mundo,”
repliqgué. "Todo lo que puedo decir como atenuante es que hasta que la
nacion no estuvo madura para el sistema actual de produccion y
distribucion organizada, no era posible ninguna mejora radical en la
posicion de la mujer. La raiz de su incapacidad, como dice, era su
dependencia personal del hombre para su sustento, y no puedo imaginar
otro modo de organizacion social que no sea el que han adoptado ustedes,
que hubiese liberado a la mujer del hombre a la vez que liberase a unos
hombres de los otros. Supongo, por cierto, que un cambio tan completo en
la posicion de la mujer no puede haber tenido lugar sin afectar
notablemente a las relaciones sociales de los sexos. Ese serd un estudio
muy interesante para mi."

"El cambio que observard,” dijo el Dr. Leete, "sera principalmente, pienso
yo, la completa franqueza y la falta de restricciones que ahora caracteriza
esas relaciones, en comparacion con la artificialidad que parece haberlas
marcado en su época. Los sexos ahora se reunen con la facilidad de
perfectos iguales, pretendientes los unos de los otros para ninguna otra
cosa excepto el amor. En su época, el hecho de que las mujeres fuesen
dependientes para su sustento de los hombres hizo a las mujeres en
realidad las unicas beneficiadas por el matrimonio. Este hecho, en tanto
gue podemos juzgar de los registros contemporaneos, parece haber sido
bastante poco observado en las clases inferiores, mientras que entre los
mas educados era tratado superficialmente por un sistema de elaborados
convencionalismos cuyo objetivo era implicar precisamente el significado
opuesto, a saber, que el hombre era la parte principalmente beneficiada.
Para continuar con esta convencion era esencial que él pareciese siempre
el pretendiente. Por tanto, nada era considerado mas escandaloso para el
decoro que una mujer dejase traslucir su debilidad por un hombre antes de
que él hubiese indicado un deseo de casarse con ella. Vaya, de hecho
tenemos libros en nuestras bibliotecas, de autores de su época, no
escritos con ningan otro proposito salvo discutir la cuestion de si, bajo
alguna circunstancia concebible, una mujer pudiese, sin descrédito para su
sexo, revelar un amor no solicitado. Todo esto nos parece exquisitamente
absurdo, y aun asi sabemos que, dadas las circunstancias de ustedes, el
problema pudiera tener una vertiente grave. Cuando, para una mujer,
sugerir su amor a un hombre era en efecto invitarle a asumir la carga de su
sustento, es facil ver que el orgullo y la delicadeza bien pudieran haber
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detenido los impulsos del corazén. Cuando entre en nuestra sociedad, Sr.
West, debe estar preparado para ser a menudo preguntado en detalle
sobre este punto por nuestros jovenes, quienes estan naturalmente muy
interesados en este aspecto de aquellas costumbres pasadas de moda."

Puedo decir que el aviso del Dr. Leete ha sido justificado por completo por
mi experiencia. La cuantia y la intensidad de diversion que la gente joven
de hoy dia, y especialmente las jévenes, son capaces de extraer de lo que
se complacen en llamar rarezas de galanteo del siglo diecinueve, parece
llimitada.

"Y entonces, las chicas del siglo veinte declaran su amor."

"Si optan por ello,” replico el Dr. Leete. "No hay mayor pretension de
ocultar un sentimiento por su parte que por la parte de sus enamorados.
La coqueteria seria tan de despreciar en una chica como en un hombre.
La frialdad afectada, que en su época rara vez decepcionaba a un
enamorado, le decepcionaria ahora por completo, porque nadie piensa en
practicarla.”

"Puedo deducir una de las consecuencias de la independencia de las
mujeres,” dije. "Ahora no es posible que haya matrimonios excepto
aquellos por disposicion natural."

"Es algo natural," replico el Dr. Leete.

"iPensar en un mundo en el cual no hay nada sino emparejamientos por
puro amor! jAy de mi, Dr. Leete, qué lejos esta usted de ser capaz de
entender qué fenbmeno tan asombroso le parece semejante mundo a un
hombre del siglo diecinueve!"

"Sin embargo, puedo imaginarlo hasta cierto punto,” replicé el doctor.
"Pero el hecho que usted celebra, el que no hay nada salvo
emparejamientos por amor, significa todavia mas, quiza, de lo que
probablemente llegue a comprender usted en principio. Significa que por
primera vez en la historia humana el principio de la seleccién sexual, con
su tendencia a preservar y transmitir los mejores tipos del género, y
desprenderse de los inferiores, opera sin impedimentos. Las necesidades
de la pobreza, la necesidad de tener un hogar, ya no tientan a las mujeres
para aceptar como padres de sus hijos a hombres a los que ni pueden
amar ni respetar. La rigueza y el rango ya no apartan la atencién de las
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cualidades personales. El oro ya no 'dora la estrechada frente de los
tontos.' Los dones de la persona, mente y disposicion; belleza, ingenio,
elocuencia, bondad, generosidad, simpatia, valentia, es seguro que seran
transmitidos a la posteridad. Cada generacion es tamizada a través de una
pequefia malla mas final que la anterior. Los atributos que la naturaleza
humana admira son preservados, aquellos que repele son dejados atras.
Hay, por supuesto, muchisimas mujeres que con el amor deben combinar
la admiracion, y buscan casarse con grandeza, pero éstas no dejan de
obedecer a la misma ley, porque ahora casarse con grandeza no es
casarse con hombres de fortuna o titulo, sino con aquellos que se han
alzado sobre sus semejantes por la solidez o brillantez de sus servicios a
la humanidad. Estos forman hoy en dia la Unica aristocracia con la cual la
alianza es distincion.

"Hablaba usted, hace uno o dos dias, de la superioridad fisica de nuestro
pueblo con respecto a sus contemporaneos. Quiza mas importante que
cualquiera de las causas mencionadas entonces como tendentes a la
purificaciébn de la especie ha sido el efecto de la seleccion sexual sin
trabas sobe las cualidades de dos o tres generaciones sucesivas. Creo
gue cuando haya hecho usted un estudio mas completo de nuestra gente,
encontrara usted en ella no sdlo una mejora fisica, sino mental y moral.
Seria extrafio se no fuese asi, porque ahora no sélo una de las grandes
leyes de la naturaleza estad desarrollando en libertad la salvacion de la
especie, sino que un profundo sentimiento moral ha venido en su apoyo. El
individualismo, que en su época era la idea que animaba la sociedad, no
sblo era fatal para cualquier sentimiento vital de hermandad e interés
comun entre las personas vivas, sino igualmente para cualquier
comprension de la responsabilidad de éstas respecto a la siguiente
generacion. Hoy este sentido de responsabilidad, practicamente no
reconocido en ninguna de las épocas anteriores, se ha convertido en una
de las grandes ideas éticas de la humanidad, reforzando, con un intenso
sentido del deber, el natural impulso para buscar en el matrimonio lo mejor
y mas noble del otro sexo. El resultado es que no todos los estimulos e
incentivos de todo tipo que hemos proporcionado para desarrollar la
industria, el talento, la genialidad, la excelencia de cualquier clase, son
comparables en su efecto sobre nuestros hombres jovenes con el hecho
de que nuestras mujeres se sientan en lo alto como jueces de la
humanidad y se reservan a si mismas para recompensar a los ganadores.
De todos los latigos, y espuelas, y cebos, y premios, no hay ninguno como
el pensar en los radiantes rostros que los vagos encontraran esquivos.
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"Hoy en dia los solteros son casi invariablemente hombres que han
fracasado en adquirir credibilidad en el trabajo de su vida. La mujer a quien
la compasion por uno de estos desafortunados llevaria a desafiar la
opinion de su generacion—porque por otra parte ella es libore—hasta el
punto de aceptarlo como marido, debe de ser valiente, con una maléfica
clase de valor, también. Deberia afiadir que, mas arduo y dificil de resistir
gue cualquier otro elemento en esa opinién, encontraria ella el sentimiento
de su propio sexo. Nuestras mujeres se han elevado a la altura completa
de su responsabilidad como guardianas del mundo por venir, a cuya
custodia se han confiado las llaves del futuro. Su sentimiento del deber a
este respecto equivale a un sentido de consagracion religiosa. Es un culto
en el cual ellas educan a sus hijas desde la infancia."”

Después de irme a mi habitacion esa noche, me senté hasta tarde para
leer una novela de Berrian, que el Dr. Leete me habia entregado, cuyo
argumento trataba de una situacidn sugerida por sus Ultimas palabras,
concernientes al moderno punto de vista de la responsabilidad de los
padres. Una situacion similar habria sido tratada casi con toda certeza por
un escritor del siglo diecinueve excitando la simpatia morbosa del lector
con el egoismo sentimental de los amantes, y su resentimiento hacia las
leyes no escritas que ellos ultrajaban. No necesito describir— porque
¢quién no ha leido "Ruth Elton"?—cuan diferente es el rumbo que Berrian
toma, y con qué tremendo efecto refuerza el principio que él establece:
"Sobre los no nacidos nuestro poder es el de Dios, y nuestra
responsabilidad como la Suya hacia nosotros. Conforme a nuestro
comportamiento hacia ellos, asi nos trate EL."
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Capitulo 26

Creo que si se pudiese disculpar alguna vez a una persona por perder la
nocion de los dias de la semana, se me podia disculpar a mi dadas las
circunstancias. De hecho, si me hubiesen dicho que el método para medir
el tiempo habia cambiado por completo y que los dias se contaban ahora
en lotes de cinco, diez, o quince, en vez de siete, no me hubiera
sorprendido de ningin modo, después de lo que ya habia visto y oido en el
siglo veinte. La primera vez que me pregunté sobre los dias de la semana
fue la mafana siguiente a la conversacion relatada en el capitulo anterior.
En la mesa del desayuno el Dr. Leete me pregunt6 si me importaria oir un
sermon.

"Entonces ¢ es domingo?" exclame.

"Si," replico. "Fue en viernes, ya ve, cuando hicimos el afortunado
descubrimiento de la camara enterrada, al cual debemos su compaiiia
esta mafiana. Era sabado de madrugada, poco después de medianoche,
cuando desperto la primera vez, y domingo por la tarde cuando desperté la
segunda vez con sus facultades completamente recuperadas.”

"Asi que todavia hay domingos y sermones," dije. "Teniamos profetas que
predijeron que mucho antes de esta época el mundo habria acabado con
ambos. Tengo mucha curiosidad por saber como encajan los sistemas
eclesiasticos en el resto de su orden social. Supongo que tienen una
especie de iglesia nacional con clérigos oficiales."”

El Dr. Leete se rio, y la Sra. Leete y Edith parecian divertirse de lo lindo.

"Vaya, Sr. West," dijo Edith, "qué gente tan rara nos consideras. ¢ Vosotros
habiais acabado completamente con la instituciones religiosas nacionales
en el siglo diecinueve, y te imaginas que hemos vuelto a ellas?"

"Pero ¢como pueden las iglesias voluntarias y una profesion no oficial de
clérigo reconciliarse con la propiedad nacional de todos los edificios, y el
servicio industrial requerido de todas las personas?" respondi.
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“Las practicas religiosas de la gente han cambiado considerablemente de
modo natural en un siglo,” replicd el Dr. Leete; "pero suponiendo que
hubiesen permanecido inmutables, nuestro sistema social las hubiese
dado acomodo perfectamente. La nacidon suministra edificios a cualquier
persona o grupo de personas con el aval del alquiler, y permanecen como
inquilinos mientras paguen. En cuanto a los clérigos, si un numero de
personas desea los servicios de un individuo para cualquier fin especifico,
aparte del servicio general de la nacién, pueden asegurarselo, con el
consentimiento de ese individuo, por supuesto, justo como nos
aseguramos el servicio de nuestros editores, contribuyendo con sus
tarjetas de crédito a una indemnizacion para la nacion por la pérdida de su
servicio en la industria general. Esta indemnizacion pagada a la nacion por
el individuo, responde al salario pagado en su época al individuo mismo; y
las varias aplicaciones de este principio dan a la iniciativa privada
completa libertad en todos los detalles para los cuales el control nacional
no es aplicable. Entonces, en cuanto a oir hoy un sermon, si asi desea
hacerlo, puede o bien ir a oirlo a la iglesia o bien quedarse en casa."

"¢, Como voy a oirlo si me quedo en casa?"

"Simplemente acompafiandonos a la habitacion de la muasica a la hora
adecuada y eligiendo un asiento comodo. Hay algunos que todavia
prefieren oir los sermones en la iglesia, pero la mayoria de nuestros
sermones, como nuestras interpretaciones musicales, no son en publico,
sino dados en camaras acusticamente preparadas, conectadas por cable
con las casas de los suscriptores. Si prefiere usted ir a una iglesia me sera
grato acompafarle, pero realmente no creo que sea probable que escuche
usted en ninguna parte un discurso mejor que el que escuchara en casa.
Veo por el periddico que el Sr. Barton va a dar el sermén esta mafiana, y
él da los sermones sélo por teléfono, y para audiencias que a menudo
alcanzan un niumero de 150.000 personas."

"La novedad de la experiencia de oir un sermén bajo tales circunstancias
me inclinaria a ser uno de los oyentes del Sr. Barton, si no hubiese otra
razon," dije.

Una o dos horas mas tarde, mientras estaba sentado en la biblioteca
leyendo, Edith vino por mi, y la segui a la habitacion de la muasica, donde el
Dr. y la Sra. Leete estaban esperando. Tan pronto como nos hubimos
sentado comodamente, se oyo0 el tintineo de una campanilla, y unos
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instantes después la voz de un hombre, con el tono de una conversacion
normal, se dirigid6 a nosotros, el efecto era como si procediese de una
persona invisible que hubiese en la habitacion. Esto fue lo que la voz dijo:

SERMON DEL SR. BARTON

"Hemos tenido entre nosotros, durante la semana pasada, un critico del
siglo diecinueve, un representante vivo de la época de nuestros
bisabuelos. Seria extrafio si un hecho tan extraordinario no hubiese
afectado fuertemente nuestra imaginacion de algun modo. Quiza la
mayoria de nosotros nos hemos visto estimulados para realizar un
esfuerzo para comprender la sociedad de hace un siglo, y figurarnos como
debe de haber sido vivir en aquel entonces. Al invitaros ahora a considerar
ciertas reflexiones que se me han ocurrido sobre este asunto, supongo
gue mas bien seguiré el rumbo de vuestos propios pensamientos, en vez
de desviarme."

Edith susurré algo a su padre en ese momento, a lo cual él asintié con la
cabeza y se gir6 hacia mi.

"Sr. West," dijo, "Edith sugiere que puede resultarle a usted ligeramente
embarazoso escuchar un discurso en la linea que esta formulando el Sr.
Barton, y si es asi, no es necesario que se sienta burlado a costa de un
sermon. Ella nos conectara con la sala donde habla el Sr. Sweetser si asi
nos lo indica, y aun puedo prometerle un muy buen discurso."

"No, no," dije. "Creame, preferiria mucho mas oir lo que el Sr. Barton tenga
gue decir."

"Como guste," replicé mi anfitrion.

Mientras su padre hablaba conmigo, Edith habia tocado un tornillo, y la voz
del Sr. Barton habia cesado abruptamente. Ahora, a otro toque, la
habitacion se llen6 una vez mas con los tonos llenos de entusiasmo y
simpatia que ya me habian impresionado de la manera mas favorable.

"Me aventuro a suponer que se ha producido un efecto comun entre todos
nosotros como resultado de este esfuerzo retrospectivo, y que dicho efecto
ha sido dejarnos asombrados mas que nunca con el estupendo cambio
gue un breve siglo ha producido en las condiciones materiales y morales
de la humanidad.
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"Aun asi, en lo que respecta al contraste entre la pobreza de la nacion y
del mundo en el siglo diecinueve y la riqueza actual, no es mayor,
posiblemente, que lo que se haya visto antes en la historia de la
humanidad, quiza no mayor, por ejemplo, que entre la pobreza de este
pais durante el mas temprano periodo colonial del siglo diecisiete y la
relativamente gran riqueza que alcanzo al final del siglo diecinueve, o entre
la Inglaterra de Guillermo el Conquistador y la de Victoria. Aunque la suma
de las riguezas de una nacién no proporcionaba entonces, como ahora,
ningun criterio de precision acerca de la masa de su pueblo, no obstante
casos como estos proporcionan paralelismos parciales por el lado
meramente material del contraste entre el siglo diecinueve y el veinte.
Cuando contemplamos el aspecto moral de ese contraste, nos
encontramos en presencia de un fenOmeno para el cual la historia no
ofrece precedente, no importa cuan atras podamos echar nuestra vista.
Pudiera casi ser disculpado quien exclamase, 'jAqui, seguramente, ha
ocurrido algo semejante a un milagro!" Sin embargo, cuando abandonamos
el asombro ocioso, y comenzamos a examinar criticamente el aparente
prodigio, no encontramos prodigio alguno, mucho menos un milagro. No es
preciso suponer un renacimiento moral de la humanidad, o una
destruccion al por mayor de los malvados y una supervivencia de los
buenos, para explicar el hecho que tenemos ante nosotros. Encuentra su
sencilla y obvia explicacion en la reaccion de la naturaleza humana ante
un entorno que ha cambiado. Significa meramente que una forma de
sociedad que fue fundada sobre el pseudo interés propio del egoismo, y
qgue apelé unicamente al lado antisocial y brutal de la naturaleza humana,
ha sido reemplazada por instituciones basadas en el verdadero interés
propio de un racional altruismo, y que apelan a los instintos sociales y
generosos del hombre.

"Amigos mios, si quisieseis ver a los hombres de nuevo como las bestias
de presa que parecian en el siglo diecinueve, todo lo que tenéis que hacer
es restaurar el viejo sistema social e industrial, que les ensefi¢ a ver su
presa natural en sus semejantes, y encontrar sus ganancias en las
pérdidas de los demas. Si duda os parece gue ninguna necesidad, no
importa cuan horrenda, os habria tentado a subsistir en base a la superior
habilidad o fuerza que os permitiese arrebatar lo que fuese a otros
igualmente necesitados. Pero suponed que no fuese meramente vuestra
propia vida de lo que fueseis responsables. Sé muy bien que debe haber
habido muchos casos de hombres entre nuestros antepasados que, si
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hubiese sido meramente una cuestion de su propia vida, habrian desistido
antes que alimentarse de pan arrebatado a otros. Pero no se les permitia
hacer esto. Tenian vidas amadas que dependian de ellos. Los hombres
amaban a las mujeres en aquellos dias, como ahora. Dios sabe cuanto
osaban ser padres, pero tenian bebés tan dulces para ellos, sin duda,
como los nuestros para nosotros, a quienes debian alimentar, vestir,
educar. Las criaturas mas pacificas son fieras cuando tienen jovenes a
guienes alimentar, y en aquella sociedad de lobos la lucha por el pan
adquiria una peculiar desesperacion partiendo de los mas tiernos
sentimientos. A causa de aquellos que dependian de él, un hombre no
podia elegir, sino precipitarse a la inmunda lucha—estafar, no tener
escrupulos, desbancar, defraudar, comprar por debajo del valor y vender
por encima, destruir el negocio mediante el cual su vecino alimentaba a
sus hijos, tentar a la gente a que comprase lo que no deberia y vendiese lo
que no deberia, machacar a sus trabajadores, hacer sudar a sus
deudores, engafiar a sus acreedores. Aunque un hombre lo buscase
cuidadosamente y entre lagrimas, era dificil encontrar un modo mediante
el cual pudiese ganarse la vida y alimentar a su familia excepto
presionando a un rival mas débil y quitdndole la comida de la boca. Incluso
los ministros de la religibn no estaban exentos de esta necesidad cruel.
Mientras advertian a su grey en contra del amor al dinero, la consideracion
por sus familias les obligaba a mantener una perspectiva sobre los
premios pecuniarios de sus vocaciones. Pobres hombres, la de ellos era
de hecho una ardua ocupacion, predicando a los hombres una
generosidad y altruismo que ellos y todo el mundo sabian que, en el
estado de cosas existente en el mundo, reduciria a la pobreza a aquellos
gue los practicasen, fijando leyes de conducta que la ley de supervivencia
obligaba a los hombres a romper. Considerando el espectaculo inhumano
de la sociedad, estos hombres dignos se lamentaban amargamente de la
depravacion de la naturaleza humana; jcomo si la naturaleza angelical no
hubiese sido depravada en semejante escuela del diablo! Ay, amigos
mios, creedme, no es ahora en esta era feliz cuando los seres humanos
estan demostrando lo divino que hay dentro de ellos. Era mas bien en
aguellos dias maléficos cuando ni siquiera la lucha de unos con otros por
la vida, la lucha por la mera existencia, en la cual la clemencia era una
locura, podia desterrar por completo de la tierra la generosidad y la
bondad.

"No es dificil comprender la desesperacion con la cual los hombres y las
mujeres, que bajo otras condiciones habrian estado llenos de generosidad
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y verdad, luchaban y se desgarraban unos contra otros en la pugna por el
oro, cuando nos damos cuenta de lo que significaba perderlo, de lo que la
pobreza era en aquella época. Para el cuerpo era el hambre y la sed, el
tormento por el calor y las heladas, el abandono en la enfermedad, en la
salud la incesante tarea; para la naturaleza moral significaba opresion,
desprecio, y soportar pacientemente la indignidad, brutales pensamientos
adquiridos en la infancia, la pérdida de toda la inocencia de la nifiez, de la
gracia de la condicién femenina, de la dignidad de la masculina; para la
mente significaba la muerte resultante de la ignorancia, el entumecimiento
de todas aquellas facultades que nos distinguen de las bestias, la
reduccion de la vida a un ciclo de funciones corporales.

"Ay, amigos mios, si semejante destino os fuese ofrecido a vosotros y a
vuestros hijos como la Unica alternativa al éxito en la acumulacion de
riqueza, ¢cuanto tiempo imaginais que tardariais en hundiros hasta el nivel
moral de vuestros antepasados?

"Hace unos dos o tres siglos un acto de barbarie fue cometido en la India,
en el cual, aunque el niumero de vidas destruidas no fue sino de unas
pocas veintenas, concurrieron tan peculiares horrores que su memoria
probablemente sea perpetua. Un numero de prisioneros ingleses fue
encerrado en una habitacion que no contenia aire suficiente para la
décima parte de ellos. Los infortunados eran hombres galantes, devotos
camaradas en servicio, pero, cuando las agonias de la asfixia comenzaron
a hacer presa en ellos, olvidaron todo lo demas, y se vieron envueltos en
una abominable lucha, cada uno a favor de si mismo, y en contra de los
demas, para forzar un camino hacia una de las pequefias aberturas de la
prision en las cuales era donde Unicamente se podia conseguir una
inhalacion de aire. Fue una lucha en la cual los hombres se volvieron
bestias, y el relato de sus horrores por los pocos supervivientes
conmociond tanto a nuestros antepasados que a lo largo de todo el siglo
gue siguié encontramos una referencia continua en su literatura como una
tipica ilustracion de los posibles extremos de la miseria humana, tan
estremecedor en su aspecto moral como fisico. Apenas podian haber
anticipado que a nosotros, el Agujero Negro de Calcuta, con su
amontonamiento de hombres enloquecidos, desgarrandose vy
pisoteandose unos a otros en la pugna por ganar un lugar junto a los
agujeros para respirar, nos pareceria un notable modelo de la sociedad de
Su época. Le faltaba algo para ser un modelo completo, sin embargo,
porque en el Agujero Negro de Calcuta no habia tiernas mujeres, ni nifios
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pequefios u hombres y mujeres mayores, ni lisiados. Al menos quienes
sufrieron eran todos hombres, fuertes para aguantar.

"Cuando reflexionamos sobre que el antiguo orden del cual hemos estado
hablando prevaleci6 hasta el final del siglo diecinueve, aunque para
nosotros el nuevo orden que lo sucedio nos parece ya antiguo, incluso no
habiendo nuestros padres conocido otro, no podemos por menos que
asombrarnos de la rapidez con la cual una transicion tan profunda mas alla
de toda experiencia previa de la humanidad debe haber sido efectuada.
Una observacion del estado de la mente de las personas durante el ultimo
cuarto del siglo diecinueve, sin embargo, disipara, en gran medida, este
asombro. Aunque la inteligencia general en el sentido moderno no podria
decirse que existiera en ninguna comunidad en aquella época, aun asi,
comparada con generaciones anteriores, la generacion de aquella época
era inteligente. La consecuencia inevitable de incluso este grado
comparativo de inteligencia fue una percepcion de los males de la
sociedad, tan general como nunca antes lo habia sido. Es completamente
cierto que estos males habian sido incluso peores, mucho peores, en
épocas anteriores. Fue la incrementada inteligencia de las masas lo que
marco la diferencia, como el amanecer revela la mugre del entorno que en
la oscuridad puede haber parecido tolerable. El tono de la literatura del
periodo fue de compasion por los pobres e infortunados, y de indignado
clamor contra el fracaso de la maquinaria social en mejorar las miserias de
la humanidad. De este despliegue emocional esta claro que la atrocidad
moral del espectdculo que habia a su alrededor era, al menos por
destellos, comprendida completamente por los mejores hombres de aquel
tiempo, y que de ellos, aquellos que tenian el corazGn mas sensitivo y
generoso vieron su vida convertida en algo casi insoportable por la
intensidad de su conmiseracion.

"Aunque la idea de la unidad vital de la familia de la humanidad, la realidad
de la hermandad humana, estaba muy lejos de ser entendida por ellos
como el axioma moral que a nosotros nos parece, aun asi es un error
suponer que no habia ningln sentimiento que correspondiese con ella.
Podria leeros pasajes de gran belleza de algunos de sus escritores que
muestran que el concepto fue claramente alcanzado por unos pocos, y sin
duda vagamente por muchos mas. Ademas, no debe olvidarse que el siglo
diecinueve era cristiano de nombre, y el hecho de que todo el marco
comercial e industrial de la sociedad fuese la encarnacion del espiritu
anticristiano debe haber tenido algin peso, aunque admito que fue
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extrafiamente poco, en los seguidores nominales de Jesucristo.

"Cuando preguntamos por qué no tuvo mas, por qué, en general, mucho
después de que una vasta mayoria de personas estuvo de acuerdo en
relacion a los manifiestos abusos del orden social existente, todavia lo
toleraron, o se contentaron hablando de reformas intranscendentes, nos
encontramos con un hecho extraordinario. Era la sincera creencia de
incluso los mejores hombres de aquella época que los Unicos elementos
estables de la naturaleza humana, sobre los cuales podia ser fundado con
seguridad un sistema social, eran sus peores inclinaciones. Les habian
ensefiado y creian que ser ambicioso e interesado era todo lo que
mantenia unida a la humanidad, y que todas las asociaciones humanas se
harian pedazos si se hiciese algo para desafilar el filo de estos motivos o
refrenar su operacion. En una palabra, creian—incluso aquellos que
anhelaban creer otra cosa—exactamente lo contrario de lo que a nosotros
nos parece evidente en si mismo; esto es, creian que las cualidades
antisociales del hombre, y no sus cualidades sociales, eran las que
proporcionaban la fuerza cohesiva de la sociedad. Les parecia razonable
gue las personas viviesen juntas Unicamente con el proposito de hacer
tratos sin escrdpulos y oprimirse unos a otros, y para sufrir la falta de
escripulos y la opresion, y que mientras pudiese perdurar una sociedad
que diese total campo de accibn a esos instintos, habia pocas
oportunidades para una sociedad basada en la idea de cooperacion para
el beneficio de todos. Parece absurdo esperar que nadie crea que
convicciones como esas fueron seriamente mantenidas por los seres
humanos; pero que no solamente fueron mantenidas por nuestros
bisabuelos, sino que fueron responsables del largo retraso en eliminar el
antiguo orden, después de que se hiciese general la conviccion sobre sus
intolerables abusos, estd tan bien establecido como puede estarlo un
hecho en la historia. Justo aqui encontraréis la explicacion del profundo
pesimismo de la literatura del ultimo cuarto del siglo diecinueve, la nota de
melancolia en su poesia, y el cinismo de su humor.

"Sintiendo que el estado de la humanidad era insoportable, no tenian una
clara esperanza en nada mejor. Creian que la evolucion de la humanidad
habia dado como resultado el llevarla a un callejon sin salida, y que no
habia manera de avanzar. El estado de animo de las personas en aquella
época esta notablemente ilustrado por los tratados que han llegado hasta
nosotros, y que pueden incluso ser consultados en nuestras bibliotecas por
los curiosos, en los cuales se siguen laboriosos argumentos para
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demostrar que a pesar de la malévola y dificil condicion de la humanidad,
la vida, mediante una leve preponderancia de consideraciones, merecia
mas la pena vivirla que abandonarla. Despreciandose a si mismos,
despreciaban al Creador. Hubo un declive general de las creencias
religiosas. Destellos palidos y diluidos, de cielos espesamente velados por
la duda y el temor, encendieron por si solos el caos de la tierra. Que los
hombres dudasen de El, cuyo aliento estaba en sus fosas nasales, 0
temiesen las manos que los moldearon, nos parece de hecho una locura
digna de compasion; pero debemos recordar que los nifios que son
valientes durante el dia a veces tienen estdpidos temores durante la
noche. Desde entonces, ha llegado el amanecer. Es muy facil creer en la
paternidad de Dios en el siglo veinte.

"En pocas palabras, como es preciso en un discurso de estas
caracteristicas, he aludido a algunas de las causas que prepararon las
mentes de los hombres para el cambio del antiguo orden al nuevo, asi
como algunas causas del conservadurismo de la desesperacion que
durante un tiempo lo retrasé aun cuando el momento propicio ya habia
llegado. Maravillarse de la rapidez con la cual se completdé el cambio
después de que su posibilidad fue sopesada por primera vez, es olvidar el
efecto embriagador de la esperanza sobre las mentes largo tiempo
acostumbradas a la desesperacion. La aparicion repentina de los rayos de
sol, después de tan larga y oscura noche, debe necesariamente haber
tenido un efecto deslumbrante. Desde el momento en que los hombres se
permitieron creer que la humanidad después de todo no estaba destinada
a ser un enano, cuya achaparrada estatura no era la medida de su posible
crecimiento, sino que estaba al borde de una fase de desarrollo sin limites,
la reaccion debié necesariamente ser abrumadora. Es evidente que nada
fue capaz de oponer resistencia contra el entusiasmo que la nueva fe
inspiraba.

"Aqui, al fin los hombres deben haber sentido que habia una causa
comparada con la cual las mas grandes causas historicas habian sido
triviales. Sin duda porque podia haber requerido millones de martires,
ninguno fue necesario. El cambio de una dinastia en un reino mezquino
del mundo antiguo a menudo costé mas vidas que la revolucién, que
encamino los pasos del género humano al fin por el camino correcto.

"Sin duda ello dificilmente se adecua a quien la buena fortuna de la vida en
nuestra resplandeciente época le ha concedido desear que su destino sea
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diferente, y aun asi he pensado a menudo que de buena gana cambiaria
mi parte en este sereno y dorado dia, por un lugar en aquella tormentosa
época de transicion, cuando los héroes reventaron la enrejada puerta del
futuro y revelaron a la encendida mirada de una humanidad sin esperanza,
en vez del muro vacio que habia cerrado su camino, una perspectiva de
progreso cuyo final, por el mero exceso de luz, todavia nos deslumbra.
iAy, amigos mios! ¢quién dira que haber vivido entonces, cuando la mas
débil influencia fue una palanca a cuyo tacto temblaron los siglos, no
merecia dicha parte incluso en esta era de fruicion?

"Conoceéis la historia de la ultima, mas grande, y mas carente de sangre,
de todas las revoluciones. En el tiempo de una generacion los hombres
dejaron a un lado las tradiciones sociales y las practicas de los barbaros, y
asumieron un orden social, digno de seres racionales y humanos. Al dejar
de ser depredadores en sus habitos, se hicieron colaboradores, y
encontraron en la fraternidad, de inmediato, la ciencia de la salud y la
felicidad. '¢, Qué comeré y beberé, y con qué me vestiré?' enunciado como
un problema que comienza y termina en si mismo, habia causado
ansiedad y era un problema sin final. Pero una vez fue concebido, no
desde el individuo, sino desde el punto de vista fraternal, las dificultades
del '¢, Qué comeré y bebere, y con qué me vestiré?' se desvanecieron.

“La pobreza con servidumbre habia sido el resultado, para la masa de la
humanidad, de intentar resolver el problema del sustento desde el punto
de vista del individuo, pero tan pronto la nacion llegd a ser el Unico
capitalista y empleador no sélo la abundancia reemplazé a la pobreza, sino
que el ultimo vestigio de servidumbre del hombre hacia el hombre
desaparecio de la tierra. La esclavitud humana, tan a menudo en vano
frustrada, al fin fue eliminada. Los medios de subsistencia ya no fueron
dosificados a las mujeres por los hombres, a los empleados por los
empleadores, a los pobres por los ricos, fueron distribuidos partiendo de
un almacenamiento comun como entre los niflos sentados a la mesa del
padre. Fue imposible para un hombre usar nunca mas a sus semejantes
como herramientas para su propio beneficio. Su estima fue la Unica clase
de ganancia que pudo obtener desde entonces. No hubo mas arrogancia o
servilismo en las relaciones entre los seres humanos. Por primera vez
desde la creacion, cada hombre se mantuvo erguido ante Dios. El temor a
la necesidad y el deseo de ganancia se hicieron motivaciones extintas
cuando la abundancia fue asegurada para todos y las descomedidas
posesiones se hicieron imposibles de alcanzar. No hubo mas mendigos ni
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asistentes sociales. La equidad dej6é a la caridad sin ocupacion. Los diez
mandamientos se hicieron casi obsoletos en un mundo donde no habia
tentacion de robar, ni ocasion para mentir fuera por miedo o favor, ni lugar
para la envidia donde todos eran iguales, y poca provocacion a la violencia
donde los hombres estaban desarmados de poder para hacerse dafno los
unos a los otros. El antiguo suefio de la humanidad, de libertad, igualdad,
fraternidad, burlado durante tantas épocas, al fin se hizo realidad.

"Como en la vieja sociedad los generosos, los justos, los tiernos de
corazén habian estado en desventaja poseyendo estas cualidades, asi en
la nueva sociedad los frios de corazon, los ambiciosos, y los egoistas se
encontraron desvinculados del mundo. Ahora que las condiciones de vida
por primera vez dejaron de operar como un proceso que fuerza al
desarrollo de las cualidades brutales de la naturaleza humana, y el premio
gue anteriormente habia alentado el egoismo fue no solamente eliminado,
sino dado conforme al altruismo, fue posible ver por primera vez como era
realmente la naturaleza humana no pervertida. Las tendencias
depravadas, que habian crecido por doquier y oscurecido en tan larga
medida a las mejores, ahora se marchitaban como hongos de un sétano al
aire libre, y las mas nobles cualidades mostraron una repentina
exuberancia que transformoé a los cinicos en panegiristas y por primera vez
en la historia humana tenté a la humanidad a enamorarse de si misma.
Pronto fue completamente revelado lo que los eclesiasticos vy fildsofos del
viejo mundo nunca habrian creido, que la naturaleza humana en sus
cualidades esenciales es buena, no mala, que los hombres por su natural
intencidn y estructura son generosos, no egoistas, compasivos, no crueles,
comprensivos, no arrogantes, parecidos a Dios en sus aspiraciones, cuyo
instinto posee los mas divinos impulsos de ternura y autosacrificio,
imagenes de Dios de hecho, no las parodias de El que habian sido. La
constante presion, a través de innumerables generaciones, de condiciones
de vida que podrian haber pervertido a los angeles, no habia sido capaz
de alterar esencialmente la natural nobleza de la humanidad, y una vez
gue estas condiciones fueron eliminadas, como en un arbol doblado, volvio
a su normal rectitud.

"Para exponer todo el asunto en la brevedad de una parabola, permitidme
gue compare la humanidad de la antigliedad con un rosal plantado en un
pantano, regado con aguas negras, respirando miasmaticas nieblas por el
dia, y enfriado con rocios envenenados por la noche. Innumerables
generaciones de jardineros habian dado lo mejor de si para hacerlo
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florecer, pero mas all4d de una medio-apertura ocasional de un capullo con
un gusano en su interior, sus esfuerzos habian sido infructuosos. Muchos,
de hecho, pretendian que el arbusto no era un rosal en absoluto, sino un
matojo nocivo, que solo valia para ser arrancado de raiz y quemado. Los
jardineros, en su mayor parte, sin embargo, mantenian que el arbusto
pertenecia a la familia de la rosa, pero tenia algun defecto inextirpable,
que evitaba que los capullos saliesen, y que explicaba su condiciéon
enfermiza general. Habia unos pocos, de hecho, que mantenian que la
raza era suficientemente buena, que el problema estaba en el pantano, y
que bajo condiciones mas favorables podria esperarse que a la planta le
iria mejor. Pero estas personas no eran jardineros habituales, y siendo
condenados por éstos como meros teodricos y sofiadores, eran, en su
mayor parte, considerados asi por la gente. Ademas, exhortados algunos
eminentes filésofos morales, incluso concediendo en pro de la discusién
que al arbusto pudiese posiblemente irle mejor en otra parte, era una
disciplina mas valiosa para los capullos el tratar de florecer en una ciénaga
gue lo que seria bajo unas mas favorables condiciones. Los capullos que
lograban abrirse pudieran de hecho ser muy raros, y las flores palidas y sin
olor, pero representaban muchisimo mas el esfuerzo moral que si
hubiesen florecido espontaneamente en un jardin.

"Los jardineros habituales y los fildsofos morales se salieron con la suya.
El arbusto permanecio enraizado en el pantano, y su tratamiento continué
por los mismos derroteros de siempre. Continuamente se aplicaban a las
raices nuevas variedades de mejunjes fortalecedores, e innumerables
recetas, cada una declarada por sus defensores como la mejor y la Unica
preparacion adecuada, fueron utilizadas para matar los bichos y quitar el
moho. Asi se continu6 durante muchisimo tiempo. Ocasionalmente
algunos pretendian observar una leve mejora en la apariencia del arbusto,
pero habia otros tantos que declaraban que no tenia tan buen aspecto
como el que solia tener. En general no podia decirse que hubiese ningun
cambio notable. Finalmente, durante un periodo de general desaliento en
cuanto a las perspectivas del arbusto si seguia donde estaba, la idea de
transplantarlo fue planteada una vez mas, y esta vez encontro favor.
'Intentemoslo,’ fue la voz general. '‘Quiz4 pueda prosperar mejor en otra
parte, y aqui es ciertamente dudoso si merecera la pena cultivar durante
mas tiempo.' Asi acontecio que el rosal de la humanidad fue transplantado,
y puesto en una tierra, dulce, calida, seca, donde el sol lo bafaba, las
estrellas lo cortejaban, y el viento del sur lo acariciaba. Entonces se hizo
visible que era de hecho un rosal. Los bichos y el moho desaparecieron, y

203



el arbusto se cubrié de las mas hermosas rosas rojas, cuya fragancia lleno
el mundo.

"Es una promesa del destino sefalado para nosotros que el Creador ha
puesto en nuestros corazones un estandar infinito de realizacion, juzgado
por el cual nuestros pasados logros parecen siempre insignificantes, y el
objetivo nunca cercano. Si nuestros antepasados hubiesen concebido un
estado de sociedad en el cual los hombres viviesen juntos como hermanos
en unidad, sin antagonismos ni envidias, violencia ni desmesuras, y donde,
al precio de un trabajo no mayor de lo que demanda la salud, en
ocupaciones que eligiesen, se habrian liberado por completo de la
preocupacion por el mafiana y no estarian mas preocupados por su
sustento que arboles que fuesen regados por rios inagotables,—si
hubiesen concebido tal situacion, yo digo que les habria parecido nada
menos que el paraiso. La habrian confundido con su idea del cielo, o
soflado que podria estar mucho mas alla de cualquier cosa deseable o por
la que esforzarse.

"Pero ¢(cOmo nos va nosotros que estamos a esta altura que ellos
miraron? Ya casi hemos olvidado, excepto cuando viene especialmente a
nuestras mentes en alguna ocasion como la presente, que no siempre le
fue a la humanidad como le va ahora. Supone un esfuerzo de nuestra
imaginacion el concebir el orden social de nuestros inmediatos
antepasados. Lo encontramos grotesco. La solucion del problema del
mantenimiento fisico hasta desterrar la preocupacion y el crimen, que
hasta ahora nos parece un logro definitivo, nos surge a la vista como un
preliminar a cualquier progreso humano real. Nos hemos simplemente
librado de un hostigamiento impertinente e innecesario que impedia a
nuestros antepasados acometer los fines auténticos de la existencia.
Somos la humanidad desnuda; nada mas. Somos como un nifio que acaba
de aprender a sostenerse de pie y caminar. Es un gran acontecimiento,
desde el punto de vista del nifilo, cuando anda por primera vez. Quiza se
imagina que poco puede haber mas alla de este logro, pero un afio
después ha olvidado que no siempre supo andar. Su horizonte se
ensanchd cuando se alzd, y se alargd cuando se movio. Un gran
acontecimiento, de hecho, en un sentido, fue su primer paso, pero
anicamente como un comienzo, no como un final. Su verdadera carrera
acababa de empezar. La liberacion de la humanidad en el ultimo siglo, del
ensimismamiento mental y fisico en trabajar y elucubrar para las meras
necesidades corporales, puede considerarse como una especie de
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segundo nacimiento de la humanidad, sin el cual su primer nacimiento a
una existencia que era una carga, habria permanecido por siempre
injustificado, pero gracias al cual es ahora abundantemente justificado.
Desde entonces, la humanidad ha comenzado una nueva fase de
desarrollo espiritual, una evolucibn de mas elevadas facultades, la
existencia de las cuales en la naturaleza humana apenas sospecharon
nuestros antepasados. En lugar de la ligubre desesperanza del siglo
diecinueve, su profundo pesimismo en lo que respecta al futuro de la
humanidad, la idea que anima la época presente es una concepcion
entusiasta de las oportunidades de nuestra existencia terrenal, y las
posibilidades sin limites de la naturaleza humana. La mejora de la
humanidad de generacidon en generacion, fisica, mental, moralmente, es
reconocida como uno de los grandes objetivos que supremamente
merecen un esfuerzo y un sacrificio. Creemos que la humanidad por
primera vez ha comenzado a comprender el ideal que Dios tiene acerca de
ella, y cada generacion debe ahora estar un paso mas arriba.

"¢, Preguntdis qué buscamos cuando innumerables generaciones hayan
pasado? Yo respondo, el camino se expande a lo lejos ante nosotros, pero
el final esta perdido en la luz. Porque doble es el retorno del hombre a
Dios 'que es nuestro hogar,' el retorno del individuo por el camino de la
muerte, y el retorno de la humanidad por la consumacion de la evolucion,
cuando el divino secreto escondido en el germen se desarrolle
perfectamente. Con una lagrima para el oscuro pasado, encaminémonos
luego hacia el deslumbrante futuro, y, cubriendo nuestros o0jos,
esforcémonos en seguir hacia delante. El largo y fatigoso invierno de la
humanidad ha finalizado. Su verano ha comenzado. La humanidad ha
reventado la crisélida. Los cielos estan ante ella."
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Capitulo 28

Nunca pude decir por qué, pero durante toda mi vida el domingo por la
tarde habia sido un tiempo en el que estuve peculiarmente sujeto a la
melancolia, cuando el color inexplicablemente se desvanecia de todos los
aspectos de la vida, y todo aparecia patéticamente falto de interés. Las
horas, que en general estaba acostumbrado a que me llevasen
tranquilamente sobre sus alas, perdian el poder de volar, y hacia el final
del dia descendiendo completamente a tierra, tenia casi que ser arrastrado
por traccion directa. Quiza debido parcialmente a que tenia establecida
esta asociacion de ideas, a pesar del absoluto cambio en mis
circunstancias, cai en un estado de profunda depresion en la tarde de este
mi primer domingo en el siglo veinte.

No era, sin embargo, en la presente ocasion una depresion con causa
especifica, la mera vaga melancolia de la que he hablado, sino un
sentimiento sugerido y ciertamente del todo justificado por mi situacién. El
sermoén del Sr. Barton, con su constante implicacion de la vasta brecha
moral entre el siglo al que yo pertenecia y este en el cual me encuentro,
habia tenido un efecto contundente para acentuar mi sentido de soledad.
Del modo considerado y filosofico que él habia hablado, sus palabras
apenas podrian haber evitado dejar sobre mi mente una fuerte impresion
de la mezcla de piedad, curiosidad, y aversion que yo, como representante
de una época aborrecida, debo de despertar en todos los que me rodean.

La extraordinaria amabilidad con la cual he sido tratado por el Dr. Leete y
su familia, y especialmente la bondad de Edith, habian impedido hasta
ahora que me percatase por completo de que su auténtico sentimiento
hacia mi debe de ser necesariamente el de toda la generacion a la que
pertenecen. El reconocimiento de esto, en lo que respecta al Dr. Leete y a
su amable esposa, no importa cuan doloroso fuese, podria haberlo
soportado, pero la conviccion de que Edith debe de compartir ese
sentimiento era mas de lo que yo podia soportar.

El aplastante efecto con el cual esta tardia percepcion de un hecho tan
obvio vino a mi me abri6 los ojos por completo a algo que quiza el lector ya
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habia sospechado,—yo amaba a Edith.

¢ Era extrafio que la amase? La conmovedora ocasion en la cual nuestra
intimidad habia comenzado, cuando sus manos me habian sacado del
torbellino de locura; el hecho de que su compasion era el aliento vital que
me habia establecido en esta nueva vida y me habia hecho capaz de
soportarla; mi costumbre de mirarla como la mediadora entre yo y el
mundo que me rodea, en un sentido en el cual incluso su padre no lo
era,— estas eran circunstancias que habian predeterminado un resultado
qgue el notable encanto que ella tenia, como persona y en su actitud, lo
habria explicado por si solo. Era totalmente inevitable que ella haya
llegado a parecerme, en un sentido completamente diferente de la habitual
experiencia de los enamorados, la Unica mujer que hay en este mundo.
Ahora que habia llegado a ser repentinamente sensato en cuanto a la
fatuidad de las esperanzas que habia comenzado a acariciar, sufria no
meramente lo que sufriria otro enamorado, sino ademas una desconsolada
soledad, una absoluta y triste soledad, como ningun otro enamorado, no
importa cuan infeliz, pudiera haber sentido.

Mis anfitriones evidentemente veian que estaba deprimido en espiritu, e
hicieron todo lo que pudieron para distraerme. Edith especialmente, yo
podia verlo, estaba angustiada por mi, pero conforme a la habitual
perversidad de los enamorados, habiendo una vez sido tan loco como para
sofar recibir algo mas de ella, ya no habia para mi ninguna virtud en una
amabilidad que yo sabia que era Unicamente compasion.

Al anochecer, tras haber estado recluido en mi habitacion la mayor parte
de la tarde, me fui al jardin a dar una vuelta. El dia estaba nublado, con
una esencia otofial en el calido, inmovil aire. Encontrandome cerca de la
excavacion, entré en la camara subterranea y me senté alli. "Esto,"
murmuré para mi, "es el unico hogar que tengo. Dejad que me quede aqui,
y que ya no salga." Buscando ayuda en mi familiar entorno, me esforcé por
encontrar una triste clase de consuelo al revivir el pasado e invocar las
formas y rostros que estuvieron a mi alrededor en mi anterior vida. Fue en
vano. Ya no habia ninguna vida en ellos. Durante casi cien afios las
estrellas habian contemplado desde arriba la tumba de Edith Bartlett, y las
tumbas de toda mi generacion.

El pasado estaba muerto, aplastado bajo el peso de un siglo, y del
presente yo quedaba excluido. No habia lugar para mi en ninguna parte.
No estaba ni muerto ni propiamente vivo.
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"Perdéname por seguirte."

Alcé la mirada. Edith estaba en la puerta de la habitacion subterranea,
mirandome con una sonrisa, pero con ojos llenos de compasiva afliccion.

"Echame si te estoy molestando,” dijo; "pero hemos visto que estabas
deprimido, y ya sabes que prometiste que en tal caso me lo harias saber.
No has mantenido tu palabra.”

Me alcé y fui hacia la puerta, intentando sonreir, pero haciendo, imagino,
un trabajo bastante penoso, porque la vision de su encanto me hizo
entender del modo mas conmovedor la causa de mi miseria.

"Me estaba sintiendo un poco solo, eso es todo," dije. "¢Nunca se te ha
ocurrido que mi situacion es tan absolutamente mas solitaria de lo que
jamas fue la de ningun ser humano, que realmente se necesita un nuevo
mundo para describirlo?"

"iOh, no debes hablar asi—no debes permitir esos sentimientos—no
debes!" exclamo ella, con los ojos humedecidos. "¢ No somos tus amigos?
Es culpa tuya si no nos dejas serlo. No es preciso que estés solo.”

"Sois buenos conmigo mas alla de mi capacidad de entendimiento," dije,
“pero no supongais que no sé que se trata meramente de piedad, dulce
piedad, pero so6lo piedad. Seria un tonto si no supiese que no puedo
pareceros lo mismo que otro hombre de vuestra generacion, sino un ser
extrafio y misterioso, una criatura varada procedente de un mar
desconocido, cuya solitaria tristeza conmueve vuestra compasion a pesar
de lo grotesco. He sido tan bobo, vosotros tan amables, como para casi
olvidar que esto debe de ser asi necesariamente, e imaginar que pudiera
con el tiempo llegar a naturalizarme, como soliamos decir nosotros, en
esta época, de manera que me sintiese uno de vosotros y 0s pareciese
como los otros hombres de vuestro entorno. Pero el sermon del Sr. Barton
me ha ensefiado cuan vana es tal fantasia, cuan grande debe de parecerte
el golfo que hay entre nosotros."

"iOh, ese miserable sermon!" exclamo ella, ahora gritando claramente en
su compasion, "yo no queria que lo escuchases. ¢Qué sabe él de ti? Ha
leido viejos libros mohosos que hablaban de tu época, eso es todo. ¢Qué
te importa él, para dejarte amargar por nada de lo que él diga? ¢No
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significa nada para ti, que nosotros sepamos que tu sientes de un modo
diferente? ¢No te importa mas lo que nosotros pensemos de ti que lo que
piense él, que nunca te ha visto? jOh, Sr. West! no sabes, no puedes
imaginarte, como me hace sentir el verte tan solitariamente triste. No
puedo soportarlo. ¢Qué puedo decirte? ¢(Como puedo convencerte de
cuan diferentes son nuestros sentimientos hacia ti de lo que tu crees?"

Como en aquella otra crisis de mi destino cuando ella vino a mi, extendio
sus manos hacia mi en un gesto de ayuda, y, como entonces, las prendi y
sostuve entre las mias; su pecho suspir6 con fuerte emocion, y los
pequefios temblores en los dedos que yo sujetaba enfatizaron la
profundidad de su sentimiento. En su rostro, la piedad se batia en una
especie de divino despecho contra los obstaculos que la reducian a la
impotencia. La compasion femenina seguramente nunca se vistio con una
apariencia mas encantadora.

Tal belleza y tal bondad me enternecieron por completo, y me parecié que
la Unica respuesta adecuada que podia dar era decirle justo la verdad.
Desde luego no tenia ni una chispa de esperanza, pero por otro lado no
tenia miedo de que ella se enfadase. Ella era demasiado compasiva para
eso. Asi que inmediatamente dije, "ES muy ingrato por mi parte no
sentirme satisfecho con una amabilidad tal como la que has venido
demostrandome, y ahora me demuestras. Pero ¢estas tan ciega como
para no ver por qué ellos no bastan para hacerme feliz? ¢(No ves que es
porque he sido lo suficientemente loco como para amarte?".

A mis ultimas palabras ella se sonrojé profundamente y sus o0jos cayeron
ante los mios, pero no hizo esfuerzo para retirar sus manos de las mias.
Durante unos momentos estuvo asi, un poco jadeante. Despues,
sonrojandose mas profundamente que nunca, pero con una
deslumbradora sonrisa, alzé su mirada.

"¢, Estas seguro de que no eres tu el que esta ciego?" dijo.

Eso fue todo, pero fue suficiente, porque ello me dijo que, inexplicable,
increible como era, esta radiante hija de una era dorada me habia
otorgado no solo su piedad, sino su amor. Inmdévil, yo creia a medias que
debia de estar bajo alguna feliz alucinacién incluso mientras la abrazaba.
"Si estoy loco," grité, "déjame seguir asi."

"Soy yo la que tu debes creer que esta loca,” jaded, escapando de mis
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brazos cuando apenas habia probado la dulzura de sus labios. "jOh! joh!
¢qué debes de pensar de mi que casi me he arrojado a los brazos de
alguien que soOlo hace una semana que conozco? No quise decir que
deberias averiguarlo tan pronto, pero estaba tan apenada por ti que olvidé
lo que estaba diciendo. No, no; no debes tocarme otra vez hasta que
sepas quién soy. Después de eso, sefior, me pedirds disculpas muy
humildemente por pensar, como sé€ que lo piensas, que he sido demasiado
rapida en enamorarme de ti. Después de que sepas quién soy, estaras
obligado a confesar que no era nada menos que mi deber enamorarme de
ti a primera vista, y que ninguna chica de adecuados sentimientos podria
hacer otra cosa en mi lugar.”

Como puede suponerse, me habria alegrado muchisimo de renunciar a las
explicaciones, pero Edith estaba resuelta a que no hubiera mas besos
hasta que hubiese sido exculpada de toda sospecha de precipitacion en la
concesion de sus afectos, y yo estaba dispuesto a seguir al encantador
enigma hasta la casa. Habiendo llegado hasta donde estaba su madre,
susurrod ruborizada algo a su oido y sali6 corriendo, dejandonos juntos.

Entonces se puso en evidencia que, extraiia como mi experiencia habia
sido, no era el primero en conocer lo que quiza era su caracteristica mas
extrafia. Por la Sra. Leete supe que Edith era la biznieta de no otra que mi
amor perdido, Edith Bartlett. Después de guardarme luto durante catorce
afos, habia hecho un casamiento no por amor, y habia dejado un hijo que
habia sido el padre de la Sra. Leete. La Sra. Leete nunca habia visto a su
abuela, pero habia oido hablar mucho de ella, y, cuando nacid su hija, le
dio el nombre de Edith. Este hecho debié de haber tendido a incrementar
el interés que la nifa adquirio, segun fue creciendo, por todo lo
concerniente a su antepasada, y especialmente por la tragica historia de la
supuesta muerte de su enamorado, de quien esperaba ser esposa, en el
incendio de su casa. Era un relato bien calculado para conmover la
compasion de una chica romantica, y el hecho de que la sangre de la
infortunada heroina corria por sus venas naturalmente elevo el interés de
Edith en ello. Un retrato de Edith Bartlett y algunos de sus papeles,
incluyendo un paquete de mis propias cartas, estaban entre las reliquias
de la familia. El retrato representaba una muy hermosa mujer joven sobre
quien era facil imaginar toda clase de cosas tiernas y romanticas. Mis
cartas dieron a Edith algun material para formarse una idea clara de mi
personalidad, y ambas juntas bastaron para convertir la triste vieja historia
en algo muy real para ella. Ella solia decir a sus padres, medio en broma,
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que nunca se casaria hasta que encontrase un amor como Julian West, y
no habia ninguno semejante hoy en dia.

Pero todo esto, desde luego, era meramente el ensuefio de una chica cuya
mente nunca habia estado absorta en un asunto amoroso propio, y no
habria tenido serias consecuencias a no ser por el descubrimiento aquella
mafiana de la camara acorazada enterrada en el jardin de su padre y la
revelacion de la identidad de su inquilino. Porque cuando la forma
aparentemente sin vida fue llevada a la casa, el rostro que habia en el
relicario que encontraron sobre su pecho fue reconocido al instante como
el de Edith Bartlett, y por ese hecho, puesto en conexion con las otras
circunstancias, ellos supieron que yo no era otro sino Julian West. Incluso
si no hubiese habido pensamiento alguno, como no lo hubo en un
principio, de resucitarme, la Sra. Leete dijo que ella creia que este
acontecimiento habria afectado a su hija de un modo critico y de por vida.
La presuncion de alguna sutil ordenacion del destino, involucrando el de
ella con el mio, habria poseido bajo toda circunstancia una irresistible
fascinacion para casi cualquier mujer.

Si tras haber a la vida unas horas después, y parecer desde el principio
gue acudia a ella con una peculiar dependencia, encontrando un especial
consuelo en su compafia, ella habia sido demasiado rapida dandome su
amor a la primera seial del mio, ahora podia, dijo su madre, juzgarlo por
mi mismo. Si asi lo pensé, debo recordar que este, después de todo, era el
siglo veinte y no el diecinueve, y el amor era ahora, sin duda, mas rapido
en crecimiento, asi como mas franco en declaracidén que entonces.

Dejando a la Sra. Leete me fui a buscar a Edith. Cuando la encontrée, lo
primero fue tomarla por ambas manos y permanecer mucho tiempo en
éxtasis contemplando su rostro. Mientras la miraba fijamente, el recuerdo
de aquella otra Edith, que habia sido afectada como con una conmocion
insensibilizadora por la tremenda experiencia que nos habia separado,
revivio, y mi corazdn se desvanecio con tiernas y conmovedoras
emociones, pero también muy dichosas. Porque la que me hizo ver de un
modo tan conmovedor el sentido de mi pérdida iba a hacer buena esa
pérdida. Era como si desde sus ojos Edith Barlett mirase al interior de los
mios, y me sonriese con consuelo mi. Mi destino era no sélo el mas
extrafio, sino el mas afortunado que jamas le sobrevino a un hombre. Un
doble milagro habia sido forjado para mi. No habia encallado en la costa
de este extrafio mundo para encontrarme solo y sin compafiia. Mi amor, a
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quien habia soflado haber perdido, habia sido reencarnado para mi
consuelo. Cuando al fin, en un éxtasis de gratitud y ternura, plegué a la
encantadora chica entre mis brazos, las dos Ediths estaban combinadas
en mi pensamiento, y desde entonces no las he distinguido con claridad.
No tardé en averiguar que por parte de Edith habia una correspondiente
confusién de identidades. Nunca, seguramente, hubo entre enamorados
recientemente unidos una conversacion mas extrafia que la nuestra de
aquella tarde. Ella parecia mas deseosa de que le hablase de Edith
Bartlett que de ella misma, de cémo la habia amado en vez de como la
amaba a ella misma, recompensando mis carifiosas palabras
concernientes a otra mujer con lagrimas y tiernas sonrisas y apretandome
la mano.

"No debes amarme demasiado por mi misma," dijo. "Estaré muy celosa en
nombre de ella. No te dejaré olvidarla. Voy a decirte algo que puedes
pensar que es extrafio. ¢No crees que los espiritus a veces vuelven al
mundo para consumar algun trabajo que esta cerca de su corazén? Qué
pasaria si yo te dijera que a veces he pensado que su espiritu vive en
mi—que Edith Bartlett, no Edith Leete, es mi verdadero nombre. No puedo
saberlo; desde luego ninguno de nosotros puede saber quién es
realmente; pero puedo sentirlo. Puedes asombrarte de que tenga tales
sentimientos, viendo como mi vida fue afectada por ella y por ti, incluso
antes de que vinieses. Ya ves que no necesitas molestarte en amarme en
absoluto, si Unicamente eres fiel a ella. No sera probable que yo esté
celosa."

El Dr. Leete habia salido aquella tarde, y no tenia una entrevista con el
hasta después. No le pillé, en apariencia, completamente desprevenido
con la informacién que le transmiti, y estrech6 mi mano enérgicamente.

"Bajo cualesquiera circunstancias normales, Sr. West, deberia decir que
este paso ha sido dado en base a una relacion muy breve; pero estas son
indudablemente circunstancias nada normales. En justicia, quiza deberia
decirle," afladié sonriente, "que aunque doy mi consentimiento con alegria
al arreglo propuesto, no debe sentirse demasiado en deuda conmigo, ya
que juzgo que mi consentimiento es una mera formalidad. Desde el
momento que el secreto del relicario fue desvelado, tenia que serlo,
imagino. Vaya, Dios me bendiga, si Edith no hubiese estado alli para
salvar la promesa de su bisabuela, realmente comprendo que la lealtad de
la Sra. Leete hacia mi habria sufrido una severa revision."
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Aquella noche el jardin estaba bafiado por la luz de la luna, y hasta
medianoche Edith y yo vagamos de un lado para otro, tratando de
acostumbrarnos a nuestra felicidad.

"¢, Qué habria hecho yo si yo no te hubiese importado?" exclamé. "Tenia
miedo de que asi fuera. jQué habria hecho yo entonces, cuando sentia
gue estaba consagrada a ti! Tan pronto como volviste a la vida, estaba
segura, como si ella me lo hubiese dicho, de que yo iba a ser para ti lo que
ella no pudo ser, pero que solo podria serlo si tu me dejabas serlo. Oh,
como queria decirte aquella mafana, cuando te sentiste tan terriblemente
extrafio entre nosotros, quién era yo, pero no me atrevia a abrir los labios
sobre eso, o dejar que mi padre o0 mi madre——"

"iEso debe haber sido lo que no dejabas que tu padre me dijera!” exclamé,
refiriendome a la conversacion que habia oido por casualidad mientras
volvia de mi trance.

"Por supuesto que lo era,” Edith rio. "¢Solamente has adivinado eso?
siendo mi padre tan sélo un hombre, pens6é que le haria sentirse entre
amigos el decirle quienes éramos nosotros. No pens6 en mi en absoluto.
Pero mi madre sabia lo que yo trataba de decir, y me sali con la mia.
Nunca podria haberte mirado a la cara si tu hubieses sabido quién era yo.
Hubiera sido imponerme a ti con demasiado atrevimiento. Me temo que
piensas que asi lo hice hoy, como asi fue. Estoy segura de que no era mi
intencidén, porque sé que en tu época se esperaba que las chicas
ocultasen sus sentimientos, y estaba horriblemente asustada de
conmocionarte. Ay de mi, qué duro habria sido para ellas tener que haber
ocultado siempre su amor como una culpa. ¢Por qué pensaban que era
semejante verglenza el amar a alguien, hasta que les hubiesen dado
permiso? Es tan extrafio pensar en esperar el permiso para enamorarse.
¢Era porque los hombres de aquella época se enfadaban cuando las
chicas les amaban? Esta no es la manera en que las chicas sentirian,
estoy segura, ni los hombres, creo, ahora. No lo entiendo en absoluto. Esa
sera una de las cosas curiosas acerca de las mujeres de aquella época
que tendras que explicarme. No creo que Edith Bartlett fuese tan boba
como las otras."

Tras varios intentos ineficaces de separarnos, ella finalmente insistio en
gue debiamos decir buenas noches. Estaba a punto de imprimir sobre sus
labios el absolutamente ultimo beso, cuando ella dijo, con un indescriptible
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espiritu de travesura:

"Me preocupa una cosa. ¢ Estas seguro de que perdonas por completo a
Edith Bartlett por casarse con otro? Los libros de tu época que han llegado
hasta nosotros presentan a los enamorados de tu época mas celosos que
carinosos, y eso es lo que me hace preguntar. Seria un gran alivio para mi
si pudiese estar segura de que no estas celoso de mi bisabuelo en lo mas
minimo por casarse con tu novia. ¢Puedo decirle al retrato de mi bisabuela
cuando me vaya a mi habitacion que la perdonas completamente por
haber demostrado ser falsa contigo?"

Crealo el lector, esta coqueta burla, si la propia oradora tuviese idea de
ello o no, realmente conmovié y con ésto curé un absurdo dolor de algo
parecido a los celos, de los cuales yo habia sido vagamente consciente
desde que la Sra. Leete me habia hablado del casamiento de Edith
Bartlett. Incluso mientras habia tenido a la biznieta de Edith Bartlett entre
mis brazos, no habia, comprendido con claridad hasta ese momento, tan
il6gicos son algunos de nuestros sentimientos, que a no ser por ese
casamiento, no habria podido tenerla asi. Lo absurdo de este estado de
animo solo podia ser igualado por lo abruptamente que se disolvié cuando
la picara pregunta de Edith despejo la niebla de mis percepciones. Me rei
y la besé.

"Puedes asegurarle que la perdono totalmente,” dije, "aunque si se
hubiese casado con otro hombre en vez de con tu bisabuelo, habria sido
una cuestién completamente diferente."

Al llegar a mi habitacion aquella noche no abri el teléfono musical, que
pudiera haberme arrullado para dormir con canciones tranquilizantes,
como se habia convertido en mi costumbre. Por una vez mis pensamientos
hacian mejor musica que la racionalidad de las orquestas del siglo veinte,
y me mantuvieron encantado hasta bien entrada la madrugada, cuando me
quedé dormido.
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Capitulo 28

"Es un poco mas tarde de la hora que me dijo para despertarle, sefior. No
ha salido tan deprisa como de costumbre, sefior."

La voz era la voz de mi criado Sawyer. Di un respingo y me puse
completamente erguido en la cama y miré fijamente a mi alrededor. Estaba
en mi camara subterranea. La suave luz de la lampara que estaba siempre
encendida en la habitaciébn cuando la ocupaba iluminaba las familiares
paredes y muebles. Al lado de mi cama, con el vaso de Jerez en la mano
que el Dr. Pillsbury prescribia al primer despertar de un suefio hipnatico,
para despertar las aletargadas funciones fisicas, estaba Sawyer.

"Mejor tome esto inmediatamente, sefior,"” dijo, mientras yo le clavaba la
vista con la mirada vacia. "Parece asi como enrojecido, sefior, y lo
necesita."

Me tomé el licor de un trago y empecé a comprender lo que me habia
ocurrido. Estaba, desde luego, muy claro. Todo aquello del siglo veinte
habia sido un suefio. Tan soOlo habia sofiado con aquella humanidad
llustrada y libre de preocupaciones y sus ingeniosamente sencillas
instituciones, con el glorioso nuevo Boston con sus cupulas y pinaculos,
sus jardines y fuentes, y su reino universal del bienestar. La amable familia
que habia llegado a conocer tan bien, mi genial anfitrion y Mentor, el Dr.
Leete, su esposa, Yy su hija, la segunda y mas bella Edith, mi novia
—estas, también, habian sido sélo ficciones de una vision.

Durante un tiempo considerable permaneci en la actitud en la cual este
convencimiento me habia invadido, sentado en la cama mirando fijamente
al vacio, absorto en recordar las escenas e incidentes de mi fantastica
experiencia. Sawyer, alarmado por mis miradas, estaba mientras tanto
preguntdndome angustiado qué me pasaba. Siendo capaz de reconocer
finalmente lo que me rodeaba, gracias a sus impertinencias, me sobrepuse
con un esfuerzo y aseguré a mi fiel compafiero que me encontraba
perfectamente bien. "He tenido un suefio extraordinario, eso es todo,
Sawyer," dije, "un muy-extra-ordi-nario-suefo."
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Me vesti de manera mecanica, sintiéendome aturdido y extrafiamente
inseguro de mi mismo, y me senté ante el café y los bollos que Sawyer
tenia por costumbre ofrecerme como alimento antes de que yo saliese de
casa. El periédico de la mafiana estaba en la bandeja. Lo tomé, y mi vista
se fij6 en la fecha, 31 de mayo de 1887. Habia sabido, desde luego, desde
el momento en que abri los ojos que mi larga y detallada experiencia en
otro siglo habia sido un suefio, y aun asi era sorprendente tener la
demostracion tan concluyente de que el mundo era tan sélo unas pocas
horas mas viejo que cuando me eché a dormir.

Mirando el sumario en la portada del periddico, que revisaba las noticias
de la mafana, lei lo siguiente:

ASUNTOS EXTERIORES.— La inminente guerra entre Francia y
Alemania. Las Camaras francesas han pedido nuevos créditos militares
para ajustarse al incremento del ejército de Alemania. Probabilidad de que
toda Europa se vea involucrada en caso de guerra.—Gran sufrimiento
entre los desempleados de Londres. Exigen trabajo. Se prepara una
inmensa manifestacion. Las autoridades intranquilas.—Grandes huelgas
en Bélgica. El gobierno se prepara para reprimir las revueltas. Hechos
estremecedores en relacion con el empleo de chicas en las minas de
carbon en Bélgica.—Desaucios al por mayor en Irlanda.

"ASUNTOS NACIONALES.— La epidemia de fraude desenfrenado.
Desfalco de medio millbn en Nueva York.—Apropiacién indebida de un
fondo fiduciario por sus albaceas. Los huérfanos se quedan sin un
céntimo.—Astuto sistema de hurto llevado a cabo por un contable; 50.000
dolares se han esfumado.—Los barones del carbén deciden subir el precio
del carbon y reducir la produccion.— Los especuladores ingenian un gran
acopio de trigo en Chicago.—Una camarilla fuerza la subida del precio del
café.— Enormes expropiaciones de terrenos de consorcios del
oeste.—Revelaciones de escandalosa corrupcion entre funcionarios de
Chicago. Cohecho sisteméatico.—Los juicios de los concejales Boodle
continian en Nueva York.—Grandes fracasos de compafiias de negocios.
Temores de una crisis de negocios.— Una gran cantidad de robos en
casas Yy hurtos mayores.—Una mujer asesinada a sangre fria en New
Haven para robarle el dinero.—Un cabeza de familia tiroteado por un
ladrén de casas anoche en esta ciudad.—Un hombre se pega un tiro en
Worcester porque no podia encontrar trabajo. Una familia numerosa queda
desamparada.—Una pareja de ancianos de Nueva Jersey comete suicidio
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en vez de ir a un albergue de beneficencia.— Lastimosa indigencia entre
las mujeres asalariadas en las grandes ciudades.—Alarmante incremento
del analfabetismo en Massachussets.—Se necesitan mas
manicomios.—Discursos del Decoration Day. Discurso solemne del
profesor Brown sobre la grandeza moral de la civilizacion del siglo
diecinueve."

Era de hecho en el siglo diecinueve donde me habia despertado; no podia
haber duda sobre eso. Su completo microcosmos habia sido presentado
por este resumen de las noticias del dia, incluso hasta ese ultimo toque
inconfundible de fatua auto-complacencia. Viniendo a continuacion de un
acta semejante de acusacion irrecusable de la época como aquella crénica
de un dia de derramamiento de sangre, avaricia, y tirania por todo el
mundo, era un poco de cinismo digno de Mefistofeles, y aun asi de todos
aguellos con cuyos ojos se habia encontrado el periddico esta mafana, yo
era, quiza, el unico que percibia el cinismo, y tan so6lo ayer no lo habria
percibido mas que los demas. Ese extrafio suefio era lo que habia
marcado la diferencia. Porque no sé durante cuanto tiempo después de
esto me olvidé de lo que me rodeaba, y estuve otra vez en mi imaginacion
moviéndome por ese vivido mundo de ensuefio, en esa gloriosa ciudad,
con sus hogares de sencillo bienestar y sus magnificos palacios publicos.
A mi alrededor habia de nuevo rostros no deteriorados por la arrogancia o
la servidumbre, por la envidia o la avaricia, por la angustiosa preocupacion
o la enfebrecida ambicion, y majestuosas formas de hombres y mujeres
que nunca habian conocido el temor a los semejantes o dependido de su
favor, sino que siempre, segun las palabras de aquel sermén que todavia
resonaba en mis oidos, se habian "mantenido erguidos ante Dios."

Con un profundo suspiro y un sentido de pérdida irreparable, no menos
conmovedora porque fuese una pérdida de lo que nunca habia sido
realmente, desperté al fin de mi ensuefio, y poco después sali de casa.

Una docena de veces entre mi puerta y la calle Washington tuve que
pararme y controlarme, tal poder habia tenido aquella visién del Boston del
futuro como para hacer extrafio el Boston real. La miseria y el mal olor de
la ciudad me resultaron contundentes, desde el momento en que puse el
pie en la calle, como hechos que nunca antes hubiese observado. Pero
ayer, ademas, me habria parecido algo natural que algunos de mis
conciudadanos Vvistiese de seda, y otros de harapos, que algunos
pareciesen bien alimentados, y otros hambrientos. Ahora por el contrario,
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las manifiestas disparidades en el vestir y la condicion de los hombres y
mujeres que pasaban rozando unos junto a otros por las aceras me
impactaban a cada paso, y alun mas la total indiferencia que los prosperos
mostraban ante la dificil condicién de los infortunados. ¢Eran éstos seres
humanos, quienes podian contemplar la miseria de sus semejantes sin
inmutarseles el rostro? Y aun asi, todo el tiempo, bien sabia que era yo
quien habia cambiado, y no mis contemporaneos. Habia sofiado con una
ciudad a cuya gente le iba como a los nifios en una familia y eran
custodios unos de otros para todas las cosas.

Otra caracteristica del Boston real, que producia un extraordinario efecto
de extraneza como cuando las cosas familiares son vistas bajo una nueva
luz, era el predominio de la publicidad. No habia habido publicidad
personal en el Boston del siglo veinte, porque no habia necesidad de
ninguna, pero aqui las paredes de los edificios, las ventanas, las paginas
completas de cada lado en los periédicos, las mismas aceras, de hecho
todo lo que estuviese a la vista, salvo el cielo, estaba cubierto con los
llamamientos de individuos que buscaban, bajo innumerables pretextos,
atraer las contribuciones de otros a su sustento. No importa como pudiese
variar la redaccion, el tenor de todos esos llamamientos era el mismo:

"Ayuda a John Jones. No importan los demas. Son un fraude. Yo, John
Jones, soy el adecuado. Compreme a mi. Empléeme. Visiteme. Oigame a
mi, a John Jones. Mireme. No cometa un error, John Jones es el hombre y
nadie mas. Deje que el resto se muera de hambre, pero jpor Dios,
recuerde a John Jones!"

Tan repentinamente convertido en un extrafio en mi propia ciudad, no sé si
me impresiond mas el patetismo o la repulsa moral del espectaculo. Me vi
conmovido hasta llorar, jmiserables, que, porque no aprenden a ayudarse
unos a otros, estan condenados a ser mendigos unos de otros desde los
mas pequefios a los mas grandes! Esta horrible babel de desvergonzada
conducta agresiva y mutuo desprecio, este pasmoso clamor de
vanaglorias en conflicto, llamamientos, y abjuraciones, este asombroso
sistema de descarada mendicidad, jqué era todo ello sino la necesidad de
una sociedad en la cual habia que luchar por la oportunidad para servir al
mundo conforme a tus dones, en vez de estar asegurado para cada
hombre como primer objetivo de la organizacién social!

Alcancé la calle Washington en el punto de mas ajetreo, y alli me quedé y
me rei en voz alta, para escandalo de los transeuntes. Por mi vida que no
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podia evitarlo, con el loco sentido del humor que me provocé la vision de
las interminables filas de tiendas a cada lado, calle arriba y calle abajo tan
lejos como me alcanzaba la vista—para hacer el espectaculo mas
completamente ridiculo, montones de ellas a tiro de piedra dedicadas a
vender la misma clase de articulos. jTiendas! Tiendas! Tiendas!
iKilometros de tiendas! Diez mil tiendas para distribuir los articulos que
necesita esta ciudad, que en mi suefio habian sido suministrados con
todas las demas cosas desde un unico almacén, segun habian sido
encargadas a través de un gran almacén en cada barrio, donde el
comprador, sin perder el tiempo o el trabajo, encontraba bajo un dnico
techo el surtido mundial de cualquier linea de articulos que desease. Alli el
trabajo de distribucién habia sido tan pequefio como para no incrementar
salvo en una fraccién apenas perceptible el coste de los articulos para el
usuario. El coste de produccion era virtualmente todo lo que éste pagaba.
Pero aqui la mera distribucion de los bienes, su sola manipulacion, afadia
un cuarto, un tercio, la mitad y mas, al coste. Todas estas diez mil plantas
deben ser pagadas, su alquiler, su personal de superintendencia, sus
pelotones de vendedores, sus diez mil equipos de contables,
intermediarios, y dependientes de negocio, con todo lo que gastan en
publicidad de ellos mismos y en contra los unos de los otros, y los
consumidores son los que deben pagar. jQué método mas excelente para
empobrecer a una nacion!

¢Eran estos hombres serios que veia a mi alrededor, o nifios, quienes
hacian sus negocios bajo semejante plan? ¢Podian ser seres que
razonaban, quienes no veian la locura por la cual, cuando el producto esta
hecho y listo para usarse, se despilfarra tanto en llevarselo al usuario? Si
la gente come con una cuchara que deja escapar la mitad de su contenido
entre el tazon y los labios, ¢ no es probable que pasen hambre?

Habia pasado por la calle Washington miles de veces y visto los métodos
de los que venden mercaderias, pero mi curiosidad era como si hunca
hubiese pasado por delante de ellos. Asombrado, tomé nota de los
escaparates de las tiendas, llenos de articulos colocados con una cantidad
ingente de esmero y dispositivos artisticos para atraer la vista. Vi la
multitud de sefioras mirandolos, y a los propietarios entusiasmados
mirando el efecto del cebo. Entré y observé al encargado con ojos de
halcon acechando en busca de negocio, caminando por la planta,
supervisando a los dependientes, para que estuviesen a su tarea de
inducir a los clientes a comprar, comprar, comprar, con efectivo si lo
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tenian, a crédito si no lo tenian, comprar lo que no querian, mas de lo que
querian, lo que no se podian permitir. A veces perdia la pista
momentaneamente y la vista me confundia. ¢Por qué este esfuerzo para
inducir a la gente a comprar? Seguramente aquello no tenia nada que ver
con la legitima ocupacion de distribuir los productos a aquellos que los
necesitan. Seguramente era el mas puro despilfarro para forzar a la gente
a lo que no queria, sino a lo que pudiera ser util para otro. La nacion se
empobrecia tanto mas por cada uno de tales logros. ¢En qué estaban
pensando estos dependientes? Entonces recordé que no estaban
actuando como distribuidores, como aquellos del almacén que habia
visitado en el Boston de mi suefio. No estaban sirviendo al interés publico,
sino a su inmediato interés personal, y no significaba nada para ellos lo
gue pudiera ser el efecto final de su modo de proceder sobre la
prosperidad general, con tal que incrementasen su propia provision,
porque esos bienes eran suyos, y cuanto mas vendiesen y mas
consiguiesen por ellos, mayor seria su ganancia. Cuanto mas
despilfarradora era la gente, tantos mas articulos que no queria era
inducida a comprar, tanto mejor para los vendedores. Alentar el despilfarro
era el objetivo expreso de las diez mil tiendas de Boston.

Y estos encargados de tienda y dependientes no eran ni una pizca peores
personas que las demas personas de Boston. Tenian que ganarse la vida
y sustentar a sus familias, y ¢cémo iban a encontrar un oficio para hacerlo
mediante el cual no necesitasen colocar sus intereses individuales por
delante de los de otros y de los de todos? No podria pedirseles que se
muriesen de hambre mientras esperaban un orden de cosas tal como el
que yo habia visto en mi suefio, en el cual el interés de cada uno y el de
todos eran idénticos. Pero, jDios del cielo! jqgué asombroso, bajo un
sistema tal como este que habia a mi alrededor—qué asombroso que la
ciudad estaba tan zarrapastrosa, y la gente tan miseramente vestida, y
tantos de ellos andrajosos y hambrientos!

Algo después de esto, fui a parar al sur de Boston y me encontré en medio
de los establecimientos manufactureros. Habia estado en este barrio de la
ciudad cientos de veces, como lo habia estado en la calle Washington,
pero aqui, tal como alli, primero percibi el verdadero significado de lo que
estaba siendo testigo. Anteriormente me habia sentido orgulloso por el
hecho de que, contandolos, Boston tenia unos cuatro mil establecimientos
manufactureros independientes; pero en esta misma multiplicidad e
independencia reconocia ahora el secreto del insignificante producto total
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de su industria.

Si la calle Washington hubiese sido como una vereda en Bedlam, este era
un espectaculo tanto mas melancolico cuanto la produccién es una funcién
mas vital que la distribucion. Porque no soélo estos cuatro mil
establecimientos no estaban trabajando coordinadamente, y sélo por eso
operando en prodigiosa desventaja, sino que, como si esto no implicase
una suficientemente desastrosa pérdida de energia, cada uno estaba
utilizando sus maximas habilidades para frustrar los esfuerzos de los
demas, cada uno rezando por la noche y trabajando por el dia para la
destruccion de las demas empresas.

El rugido y el tragueteo de las ruedas y martillos resonando por todas
partes no era el zumbido de una industria apacible, sino el estruendo de
espadas esgrimidas por enemigos. Estas fabricas y tiendas eran otras
tantas fortalezas, cada una bajo su propia bandera, con sus armas
apuntando a las fabricas y tiendas que hay a su alrededor, y sus
zapadores ocupados por debajo, socavandolas.

En cada una de esas fortalezas se persistia en la mas estricta
organizacién industrial; las desunidas bandas trabajaban bajo una
autoridad central particular. No se permitia interferencia ni duplicacion de
trabajo. Cada una tenia su tarea adjudicada, y nadie estaba ocioso.
Mediante qué hiato en la facultad l6gica, mediante qué eslabdn perdido del
razonamiento, se explica, entonces, el fracaso en reconocer la necesidad
de aplicar el mismo principio a la organizacién de las industrias nacionales
en su totalidad, en ver que si la falta de organizacion podia deteriorar la
eficiencia de una tienda, debe de tener efectos tanto mas desastrosos
inhabilitando las industrias de la nacidon en general cuanto éstas sean mas
vastas en volumen y mas complejas en las relaciones de sus partes.

La gente enseguida se prestaria a ridiculizar un ejército en el cual no
hubiese ni compafias, ni batallones, ni regimientos, ni brigadas, ni
divisiones, ni cuerpos del ejército—sin una unidad de organizacion que
fuese de hecho mayor que el escuadron bajo las 6rdenes de un cabo, sin
otro oficial mas alto que un cabo, y todos los cabos iguales en autoridad. Y
aun asi, justo semejante ejército eran las industrias manufactureras del
siglo diecinueve en Boston, un ejército de cuatro mil escuadrones
independientes conducidos por cuatro mil cabos independientes, cada uno
con un plan independiente de campaifia.
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Grupos de hombres ociosos se veian aqui y alli, por todas partes, algunos
ociosos porque no podian encontrar trabajo a ningun precio, otros porque
no podian conseguir lo que consideraban un precio justo. Abordé a
algunos de éstos ultimos, y me contaron sus tribulaciones. Muy poco podia
yo confortarlos. "Lo siento por ustedes,” dije. "No consiguen lo suficiente,
ciertamente, y aun asi me asombro, no de que las industrias dirigidas
como lo estan estas no les paguen el salario minimo, sino de que tengan
capacidad para pagarles un salario."

Continuando mi camino, tras esto, hacia la parte peninsular de la ciudad,
hacia las tres en punto estaba en la calle State, mirando fiamente, como si
nunca antes los hubiese visto, los bancos y las agencias de bolsa, y otras
instituciones financieras, de las cuales no habia vestigio en la calle State
de mi vision. Hombres de negocios, empleados de confianza, y chicos de
los recados, entraban y salian a montones de los bancos, porque faltaban
tan solo unos minutos para la hora de cerrar. Frente a mi, estaba el banco
donde hacia mis negocios, e inmediatamente crucé la calle, y, entrando
con la muchedumbre, me quedé en un nicho de la pared, mirando al
ejército de empleados que manejaba el dinero, y a los titulares de cuenta
gue hacian cola en las ventanillas de los cajeros. Un caballero de edad, a
quien conocia, un director del banco, pasando junto a mi y observando mi
actitud contemplativa, se detuvo un momento.

"Interesante vista, no es asi, Sr. West," dijo. "Maravilloso mecanismo; asi
lo veo yo también. A veces me gusta pararme y contemplarlo justo como lo
esta haciendo usted. Es un poema, sefior, un poema, asi lo llamo yo. ¢Ha
pensado alguna vez, Sr. West, que el banco es el corazén del sistema de
negocios? Desde él y a él, en flujo y reflujo sin fin, va la sangre de la vida.
Ahora esta fluyendo. Fluira otra vez por la mafiana"; y complacido con su
pequefa vanidad, el anciano siguié su camino sonriente.

Ayer habria considerado la sonrisa bastante adecuada, pero desde
entonces habia visitado un mundo incomparablemente mas opulento que
este, en el cual el dinero era desconocido y sin uso concebible. Habia
aprendido que uUnicamente tenia un uso en el mundo que me rodeaba
porque el trabajo para producir el sustento de la nacion, en vez de ser
contemplado como el mas estrictamente publico y comun de todos los
intereses, y como tal dirigido por la nacién, estaba abandonado a los
esfuerzos asistematicos de individuos. Este original error necesitaba de
intercambios sin fin para dar lugar a cualquier tipo de distribucion general
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de productos. Estos intercambios efectuados con dinero—cuéan
equitativamente, pudiera ser visto en un paseo por las casas de vecindad
de los distritos de Back Bay—al coste de un ejército de hombres apartados
del trabajo productivo para dirigirlo, con constantes interrupciones ruinosas
de su magquinaria, y una influencia generalmente corruptora sobre la
humanidad que habia justificado su descripcion, desde tiempos antiguos,
como "la raiz de todo mal."

iAy del pobre director anciano del banco con su poema! Habia confundido
el pélpito de un absceso con un latido del corazén. Lo que él llamaba "un
maravilloso mecanismo" era un imperfecto dispositivo para remediar un
defecto innecesario, la torpe muleta de un lisiado de fabricacién propia.

Después de que los bancos hubieron cerrado, vagué a la deriva por el
distrito de los negocios durante una hora o dos, y mas tarde me senté un
rato en uno de los bancos del Common, me resultaba interesante la mera
observaciéon de la muchedumbre que pasaba, como al estudiar la
poblacibn de una ciudad extranjera, tan extrafios desde ayer mis
conciudadanos y su forma de ser se han hecho para mi. Durante treinta
afios habia vivido entre ellos, y aun asi me parecia que nunca antes habia
notado cuan ahogados y ansiosos eran sus rostros, los de los ricos y los
de los pobres, los refinados y agudos rostros de los educados asi como las
obtusas mascaras de los ignorantes. Y bien pudiera ser asi, porque ahora
veia, como nunca antes habia visto tan claramente, que cada uno,
mientras caminaba, constantemente trataba de discernir los susurros de
un fantasma que habia en su oido, el fantasma de la Incertidumbre.
"Hagas tu trabajo tan bien como nunca,” susurraba el fantasma—"te
levantes temprano y trabajes duro hasta tarde, robes astutamente o sirvas
fielmente, nunca conoceras la seguridad. Puedes ser rico ahora y todavia
llegar a la pobreza al final. Por mas rigueza que legues a tus hijos, no
puedes comprar la seguridad de que tu hijo no pueda ser el sirviente de tu
sirviente, o que tu hija no tenga que venderse a si misma por pan.”

Un hombre que pasaba me puso una papeleta de publicidad en la mano, la
cual explicaba los méritos de un nuevo plan de seguros de vida. El
incidente me recordd el Unico instrumento, patético por admitir la
necesidad universal que tan pobremente suplia, que ofrecia a estos
cansados y asustados hombres y mujeres incluso una parcial protecciéon
contra la incertidumbre. Por este sistema, aquellos ya adinerados, recordé,
podrian comprar una precaria confianza en que después de su muerte sus
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seres queridos, al menos durante un tiempo, no serian pisoteados bajo los
pies de los hombres. Pero esto era todo, y esto era Unicamente para
aquellos que podian pagar bien por ello. Qué idea era posible para estos
infelices moradores de la tierra de Ismael, donde la mano de todo hombre
estaba contra cada una y cada una contra la de todos los demas, de un
verdadero seguro de vida como el que yo habia visto entre las personas
de aquella tierra de mi suefio, cada una de las cuales, por virtud
meramente de su pertenencia a la familia nacional, estaba asegurada
contra la necesidad de cualquier tipo, mediante una pdliza suscrita por cien
millones de compatriotas.

Fue algun tiempo después de esto cuando recuerdo una Vision
momentanea de mi mismo en los peldafios de un edificio de la calle
Tremon, mirando un desfile militar. Pasaba un regimiento. Era la primera
vision de aqueél sombrio dia que me habia inspirado emociones que no
fueran compasion y asombro, y estupor. Aqui al fin estaban el orden y la
razon, una exhibicion de lo que la cooperacién inteligente puede lograr. La
gente que estaba mirando con rostros enardecidos,—¢ podria ser que la
vision no tuviera para ellos sino un interés por lo espectacular? ¢ Podrian
dejar de ver gque era su perfecta coordinacion de accion, su organizacion
bajo un Unico control, lo que hacia de estos hombres la tremenda maquina
gue eran, capaz de vencer una muchedumbre alborotada diez veces mas
numerosa? Viendo esto tan claramente, ¢podrian dejar de comparar la
manera cientifica en la cual la nacion iba a la guerra con la manera
acientifica en que iba a trabajar? ¢ No se preguntarian desde cuando matar
hombres habia sido una tarea tanto mas importante que alimentarlos y
vestirlos, que un ejército entrenado deberia parecer s6lo adecuado para
aquello, mientras que ésto se dejaba a una muchedumbre alborotada?

Ahora iba a anochecer, y las calles estaban atestadas con los trabajadores
de los almacenes, las tiendas, y las fabricas. Arrastrado con la parte mas
fuerte de la corriente, me encontré, mientras empezaba a oscurecer, en
medio de una escena de miseria y degradacion humana tal como
anicamente el distrito de casas de vecinos de South Cove podia presentar.
Habia visto el loco despilfarro de trabajo humano; aqui veia en la forma
mas horrenda la necesidad que el despilfarro habia engendrado.

Desde los negros portales y ventanas de las viviendas desvencijadas y
atestadas que habia por todas partes llegaban bocanadas de aire fétido.
Las calles y callejones apestaban como efluvios de las entrecubiertas de
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un barco de esclavos. Segun pasaba tuve visiones momentaneas de su
interior, de bebés palidos jadeando sus vidas en medio de bochornosos
hedores, de mujeres con rostros sin esperanza, deformadas por las
tribulaciones, no conservando traza de su condicion femenina salvo la
debilidad, mientras desde las ventanas apartaban la vista muchachas con
frente de bronce. Como las hambrientas bandas de perros callejeros que
infestan las calles de las ciudades Musulmanas, enjambres de nifios
brutalizados y a medio vestir llenaban el aire con sus chillidos y carreras
segun luchaban y se tiraban en medio de la basura que ensuciaba los
patios de vecinos.

No habia nada en todo esto que fuese nuevo para mi. A menudo habia
pasado por esta parte de la ciudad y habia sido testigo de estas visiones y
sentido asco mezclado con un cierto asombro filosofico de los extremos
gue los mortales soportan y aun asi se aferran a la vida. Pero no solo en lo
gue respecta a las locuras econOmicas de esta época, sino igualmente en
lo tocante a sus abominaciones morales, a mis ojos las escalas han
cambiado desde que tuve aquella visién de otro siglo. Ya no miraba a los
infortunados moradores de este Infierno con insensible curiosidad como
criaturas apenas humanas. Los veia como mis hermanos y hermanas, mis
padres, mis hijos, carne de mi carne, sangre de mi sangre. La supurante
masa de miseria humana que habia a mi alrededor no ofendia ahora
meramente mis sentidos, sino que me perforaba el corazéon como un
cuchillo, asi que no podia reprimir suspiros y gemidos. No veia
Unicamente, sino sentia en mi cuerpo todo lo que veia.

Inmediatamente, tambien, mientras observaba atentamente a los
desventurados seres que habia a mi alrededor, percibi que estaban todos
totalmente muertos. Sus cuerpos eran otros tantos sepulcros vivientes. En
cada brutal frente estaba claramente escrito el epitafio de un alma muerta
en su interior.

Golpeado por el horror, mientras miraba de una cabeza de muerto a otra,
me vi afectado por una singular alucinacion. Como un rostro de un
vacilante espiritu traslicido superpuesto sobre cada una de estas
mascaras brutales vi el ideal, el posible rostro que habria sido el real si
mente y alma hubiesen vivido. Hasta que no me di cuenta de estos rostros
fantasmales, y del reproche que no podia negarse que habia en sus 0jos,
no me fue revelado el completo patetismo de la ruina que habia sido
forjada. Me vi conmovido con contriccion como con una fuerte agonia,
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porque habia sido uno de aquellos que habian tolerado que estas cosas
ocurriesen. Habia sido uno de aquellos que, sabiendo bien que ocurrian,
no habia deseado oir o ser obligado a pensar mucho en ellas, sino que
habia seguido como si no ocurriesen, procurando mi propio placer y
beneficio. Por tanto, ahora encontraba sobre mi vestimenta la sangre de
esta gran multitud de almas estranguladas de mis hermanos. La voz de su
sangre me gritaba desde el suelo. Cada piedra de las apestosas aceras,
cada ladrillo de las pestilentes viviendas desvencijadas y atestadas,
encontraba una lengua e imploraba mi nombre segun huia: ¢(Qué has
hecho con tu hermano Abel?

No tengo un recuerdo claro de nada después de esto hasta que me
encontré en los esculpidos peldafios de piedra del magnifico hogar de mi
prometida en la avenida Commonwealth. En medio del tumulto de mis
pensamientos de ese dia, apenas habia pensado una vez en ella, pero
ahora, obedeciendo algun inconsciente impulso, mis pies habian
encontrado el familiar camino hasta su puerta. Me dijeron que la familia
estaba cenando, pero habian dejado dicho que me uniese a ellos a la
mesa. Ademas de la familia, encontré que estaban presentes varios
invitados, todos ellos me eran conocidos. La mesa brillaba intensamente
con plata y costosa porcelana china. Las sefioras estaban suntuosamente
vestidas y llevaban las joyas de una reina. La escena era de elegancia
cara y lujo fastuoso. La compaiia tenia un animo excelente, y habia risas
en abundancia y las bromas eran continuas.

Para mi era como si, vagando por el lugar del juicio final, con mi sangre
transformada en lagrimas por su vision, y estando mi espiritu en
consonancia con la amargura, piedad, y desesperacion, me hubiese
encontrado en algun claro con una alegre fiesta de juerguistas. Me senté
en silencio hasta que Edith empez6 a bromear conmigo sobre mi sombrio
aspecto, ¢qué me afligia? Los otros presentes se unieron al jugueton
asalto, y me transformé en el blanco de sarcasmos y bromas. ¢Donde
habia estado, y qué habia visto para haberme dejado hecho un tipo tan
apagado?

"He estado en el Golgota,” respondi por fin. "jHe visto a la Humanidad
colgando en una cruz! ¢{No conoce ninguno de ustedes lo que el sol y las
estrellas ven cuando miran esta ciudad, que pueden pensar y hablar de
otra cosa? ¢No saben que cerca de sus puertas una gran multitud de
hombres y mujeres, carne de su carne, vive una vida que es una agonia
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desde que nacen hasta que mueren? jEscuchen! sus casas estan tan
cerca que si dejan de reirse oiran sus lastimosas voces, los patéticos
llantos de los pequefios que maman pobreza, las roncas maldiciones de
hombres embrutecidos en la miseria que se han vuelto medio bestias, el
regateo de un ejército de mujeres que se venden por pan. ¢Con qué se
han tapado los oidos que no oyen estos dolientes sonidos? Porque yo no
puedo oir otra cosa."

El silencio siguié a mis palabras. Una pasion de piedad me habia sacudido
mientras hablaba, pero cuando miré a mi alrededor a mi compaiiia, vi que,
lejos de estar agitados como yo lo estaba, sus rostros expresaban una fria
y dura estupefaccion, mezclada en Edith con extrema mortificacion, en su
padre con ira. Las sefloras estaban intercambiando miradas
escandalizadas, mientras uno de los caballeros se habia puesto el
monoculo y me estaba estudiando con un aire de curiosidad cientifica.
Cuando vi que las cosas que para mi eran tan intolerables no les
conmovian en absoluto, que las palabras que derretian mi corazén al
hablar, Unicamente les habian hecho sentirse molestos con el que las dijo,
primero me quedé conmocionado y luego fui vencido por una
desesperante indisposicion y debilidad en mi corazén. jQué esperanza
habia para los desventurados, para el mundo, si hombres juiciosos y
tiernas mujeres no se sentian conmovidos por cosas como estas!
Entonces sopesé que debia de ser porqgue no habia hablado
acertadamente. Sin duda habia expuesto el caso pésimamente. Estaban
enfadados porque pensaban que estaba recrimindndoles, cuando Dios
sabe que estaba meramente pensando en el horror del hecho sin intentar
de ningn modo asignar la responsabilidad de ello.

Atemperé mi pasion, e intenté hablar con calma y con logica de modo que
pudiese corregir esta impresion. Les dije que no habia intentado acusarles,
como si ellos, o los ricos en general, fuesen los responsables de la miseria
del mundo. Cierto era de hecho, que la superfluidez con la cual
despilfarraban podria, impartida de otro modo, aliviar mucho amargo
sufrimiento. Estas costosas viandas, estos ricos vinos, estos primorosos
tejidos y resplandecientes joyas representaban el rescate de muchas
vidas. Verdaderamente no carecian de la culpa de quienes despilfarran en
un pais golpeado por la hambruna. Sin embargo, todo el despilfarro de los
ricos, si se ahorrase, de poco serviria para curar la pobreza del mundo.
Habia tan poco para dividir que incluso si los ricos repartiesen por igual
con los pobres, no resultaria sino una comida comun a base de
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mendrugos, aunque resultaria muy dulce entonces debido al amor fraternal.

La locura de los hombres, no la dureza de su corazon, era la gran causa
de la pobreza del mundo. No era el crimen de un hombre, ni de ninguna
clase de hombres, lo que hizo a la humanidad tan misera, sino un
horrendo, espantoso error, un colosal disparate que oscurecio el mundo. Y
entonces les mostré como cuatro quintas partes del trabajo de los hombres
eran absolutamente despilfarradas por el mutuo estado de guerra, la falta
de organizacion y concierto entre los trabajadores. Buscando exponer el
asunto muy claramente, puse el caso de los paises aridos donde el suelo
producia los medios de vida unicamente mediante un cuidadoso uso de los
canales de irrigacion. Les mostré como en tales paises se tenia como la
funcion mas importante del gobierno el vigilar que el agua no fuese
despilfarrada por el egoismo y la ignorancia de individuos, ya que de otro
modo habria hambruna. A este fin su uso estaba estrictamente regulado y
sistematizado, y no se les permitia a los individuos que por capricho la
contuvieran o desviasen, o la manipularan de ningan modo.

El trabajo de los hombres, expliqué, era la corriente fertilizante que por si
sola hacia que la tierra fuese habitable. A lo sumo era una exigua
corriente, y su uso requeria ser regulado por un sistema que expende cada
gota al maximo provecho, si el mundo fuese a ser mantenido en la
abundancia. Pero jqué lejos de ningun sistema estaba la practica vigente!
Cada hombre despilfarraba el precioso fuido como queria, movido
Gnicamente por iguales motivos de salvar su propia cosecha y echar a
perder la de su vecino, de modo que la suya pudiese tener la mejor venta.
Ya con avaricia, ya con rencor, algunos campos estaban inundados
mientras otros estaban deshidratados, y la mitad del agua corria
completamente desperdiciada. En tal pais, aunque unos pocos por la
fuerza o la astucia pudieran ganar los medios del lujo, el destino de la gran
masa debe ser la pobreza, y el de los débiles e ignorantes la amarga
necesidad y la hambruna perenne.

Pero asuma la nacion golpeada por la hambruna la funcion que habia
desatendido, y regule para el bien comun el curso de las corrientes que
dan vida, y la tierra florecerd& como un jardin, y ninguno de sus hijos
carecera de ninguna cosa buena. Describi la felicidad fisica, la ilustraciéon
mental, y la elevacibn moral que acompafaria las vidas de todos los
hombres. Hablé con fervor de ese nuevo mundo, bendecido con la
abundancia, purificado por la justicia y dulcificado por la bondad y la

228



hermandad, el mundo con el cual de hecho habia tan solo sofiado, pero
gue podria tan facilmente ser hecho realidad. Pero cuando esperaba que
ya seguramente los rostros que habia a mi alrededor se iba a iluminar con
emociones semejantes a las mias, se volvieron todavia mas oscuros,
enfadados, y despreciativos. En vez de entusiasmo, las sefioras mostraron
Gnicamente aversion y horror, mientras que los hombres me
interrumpieron con gritos de reprobacion y desafio. "jLoco!" "jInfame!"
"iFanatico!" "jEnemigo de la sociedad!" fueron algunos de sus gritos, y el
que se habia puesto antes el monoculo exclamo, "Dice que ya no va a
haber pobres. jJa! jJa!"

"iEchen a este tipo!" exclamé el padre de mi prometida, y a la sefal, los
hombres saltaron de sus sillas y avanzaron sobre mi.

Me parecié que el corazon me iba a estallar por la angustia de hallar que lo
qgue era tan claro para mi y tan importante, para ellos no tenia el menor
sentido, y que estaba imposibilitado para que fuera de otro modo. Tan
ardiente habia estado mi corazon que habia pensado derretir un iceberg
con su fulgor, pero unicamente hallé al final un dominante escalofrio
apoderandose de mis propios 6rganos vitales. No era enemistad lo que
habia sentido hacia ellos mientras me apresaban, sino lastima Unicamente,
por ellos y por el mundo.

Aunque desesperado, no podia ceder. Inmovil, forcejeé con ellos. Las
lagrimas se derramaban de mis o0jos. En mi vehemencia me volvi
inarticulado. Jadeé, sollocé, gemi, e inmediatamente después me encontré
sentado en la cama de mi habitacion de la casa del Dr. Leete, y el sol de la
mafiana brillando en mis ojos a través de la ventana abierta. Estaba sin
aliento. Las lagrimas estaban chorreando por mi rostro, y cada uno de mis
nervios se estremecia.

Como un convicto fugado que suefia que ha sido vuelto a capturar y
llevado de regreso a su oscura y apestosa mazmorra, y abre los 0jos para
ver la béveda celeste extenderse por encima de él, asi me encontraba yo,
mientras comprendia que mi regreso al siglo diecinueve habia sido el
suefio, y mi presencia en el siglo veinte la realidad.

Las crueles visiones de las que habia sido testigo en mi suefio, y que
podia confirmar tan bien en base a la experiencia de mi vida anterior,
aunque habian jay! ocurrido una vez, y deben en retrospectiva hasta el fin
de los tiempos conmover a los compasivos hasta llorar, se habian ido,
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gracias a Dios, para siempre. Hace tiempo que opresor y oprimido, profeta
y escarnecedor, se habian convertido en polvo. Durante generaciones, rico
y pobre habian sido palabras olvidadas.

Pero en ese momento, mientras todavia meditaba con inenarrable
agradecimiento por la grandeza de la salvacion del mundo y mi privilegio
de contemplarlo, repentinamente me atraves6 como un cuchillo una
punzada de vergienza, remordimiento, y asombroso auto-reproche, que
dobl6 mi cabeza sobre mi pecho y me hizo desear que la tumba me
hubiese ocultado del sol con mis semejantes. Porque yo habia sido un
hombre de aquél tiempo anterior. ¢Qué habia hecho yo para ayudar a la
liberacion de la cual ahora se suponia que disfrutaba? Yo que habia vivido
en aquellos dias crueles e insensatos, ¢qué habia hecho para ponerles
fin? Habia sido completamente indiferente a la miseria de mis hermanos,
tan cinicamente incrédulo de cosas mejores, tan entontecido adorador del
Caos y la Antigua Noche, como cualquiera de mis semejantes. En lo que
respecta a lo que fue mi influencia personal, habia sido ejercida mas bien
para impedir que para ayudar a acometer la liberacion de la humanidad
gue incluso entonces se estaba preparando. ¢Qué derecho tenia yo para
aclamar una salvacion que me hacia objeto de reproche, para disfrutar en
un dia de cuyo amanecer me habia mofado?

"Mejor para ti, mejor para ti," sonaba una voz dentro de mi, "si este
maléfico suefio hubiese sido la realidad, y esta hermosa realidad el suefio;
mejor papel harias suplicando por una humanidad crucificada en medio de
una generacion que se mofaba, que aqui, bebiendo de pozos que no
excavaste, y comiendo de los arboles cuyos agricultores apedreaste”; y mi
espiritu respondio, "Mejor, verdaderamente."

Cuando finalmente alcé mi cabeza y miré por la ventana, Edith, fresca
como la mafana, habia salido al jardin y estaba recogiendo flores. Me
apresuré a bajar hasta donde ella estaba. Arrodillandome ante ella, con mi
rostro en el polvo, confesé con lagrimas cuan poco merecedor era de
respirar el aire de este siglo dorado, y cuan infinitamente menos para llevar
sobre mi pecho su consumada flor. Afortunado es aquel que, con un caso
tan desesperado como el mio, encuentra un juez tan misericordioso.
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Edward Bellamy

Edward Bellamy (26 de marzo de 1850 — 22 de mayo de 1898) fue un
autor estadounidense y socialista, famoso por su novela utopica, Looking
Backward, ambientada en el afio 2000.

Edward Bellamy nacié en Chicopee Falls, Massachusetts. Su padre era
Rufus King Bellamy (1816-1886), un ministro baptista y descendiente de
Joseph Bellamy. Su madre era Maria Louisa (Putnam) Bellamy, Calvinista.
El padre de esta, Benjamin Putnam, también habia sido ministro Baptista,
pero tuvo que retirarse del ministerio en Salem (Massachusetts), tras las
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objeciones hechas contra él por ser francmason. Edward Bellamy tenia
dos hermanos mayores, Frederick y Charles. Asistio al Union College de
Schenectady, Nueva York, pero no se gradud. Mientras estuvo alli, se unio
al Theta Chi Chapter de la Fraternidad Delta Kappa Epsilon. Estudio leyes,
pero abandond la practica y trabajé brevemente en prensa en Nueva York,
escribiendo editoriales para el New York Post y en Springfield
(Massachusetts), donde fue editor asociado del Springfield Union. Por
motivos de salud abandoné el periodismo, dedicandose a la literatura,
escribiendo tanto relatos breves como novelas.
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