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A Secreto Agravio...

Aquella tienda de ultramarinos de la calle Mayor regocijaba
los ojos y era orgullo de los moradores de la ciudad, quienes,
después de mostrar a los forasteros sus dos o tres
monumentos romanicos y sus docks, no dejaban de anadir:
«Fijese usted en el establecimiento de Riopardo, que compite
con los mejores del extranjero.»

Y competia. Los amplios vidrios, los escaparates de blanco
mérmol, las relucientes balanzas, los grifos de dorado latén,
el artesonado techo, las banquetas forradas de rico
terciopelo verde de Utrecht, las brillantes latas de conservas
formando piramides, las pinas y platanos maduros en trofeo;
las baterias de botellas de licor, de formas raras Yy
charoladas etiquetas, todo alumbrado por racimos de
bombillas eléctricas, hacfan del establecimiento un suntuoso
palacio de la golosina. Asi como en Madrid salen las senoras
a revolver trapos, en la apacible capital de provincia salian a
«ver qué tiene Rfopardo de nuevox». Riopardo sustitufa al
teatro y a otros goces de la civilizacion; y los turrones y los
quesos, y los higos de Esmirna eran el pecadillo dulce de las
pacificas amas de casa y sus sedentarios maridos, por Lo cual
no faltaban censores malhumorados y flatulentos que
acusasen a Riopardo de haber corrompido las costumbres y
trocado la patriarcal sencillez de las comidas en fausto
babilonico...

Entre tanto, el establecimiento medraba, y Riopardo,
moreno, afeitado, lucio, adquirfa ese aplomo que acompana a
la prosperidad. Los negocios iban como una seda, y esperaba
morir capitalista, a semejanza de otros negociantes de la
misma plaza que habfan tenido comienzos mas humildes



aun... Hoy convenfa trabajar, aprovechando el vigor de los
treinta anos y la salud férrea. De dia, desde las seis de la
manana, al pie del canon, haciendo limpiar y asear, pesando,
despachando, cobrando; de noche, compulsando registros,
copiando facturas, contestando cartas... , y asf, sin descanso
ni mas intervalo que el de algun corto viaje a Barcelona y
Madrid.

De uno de estos volvio casado Rfopardo; su mujer, linda
muchacha, hija de un perfumista, aparecio en la tienda desde
el primer dia, ayudando en el despacho a su marido y al
dependiente. La cara juvenil y la fina habla castellana de
Marfa fueron otro aliciente mas para la clientela. Sin ser
activa ni laboriosa como su esposo, Maria era zalamera y
solicita, y daba gozo verla, bien cenida de corsé, muy fosca
de peinado, cortar con su blanca manecita de afinados dedos
una rebanada de Gruyere o una serie de rajas de salchichon,
sutiles como hostias, pesarlas pulcramente y envolverlas en
papeles de seda, atados con cinta azul. La tienda sonreia,
animada por el revuelo de unas faldas ligeras, y nadie como
Maria para aplacar a una parroquiana descontenta, para
halagar a un parroquiano exigente, para regalar un cromo a
un nino o desllzar un punado de datiles en el delantal de una
cocinera grunona.

ElL ejemplo de Maria, su atractivo, su complacencia habian
influido en el dependiente German. Mientras estuvo solo con
Riopardo, German era hosco, indiferente y torpe; no se
mudaba, no se rasuraba. Maria le arreglé el cuarto —porque
German vivia con sus patronos en el piso principal—, le
surtio de un buen lavabo, de toallas; le repaso la ropa blanca
y le compro cuellos y punos, con Lo cual el dependiente saco
a luz su figura adamada, su rubio pelo rizado con gracia sobre
la sien, y las criadas y las mismas senoras compraron de
mejor gana en el establecimiento, que al fin las cosas de
bucolica gusta recibirlas de gente aseada, moza y no fea...
«Tambien se come con la vista», solfan decir.

Una tarde, casi anochecido, Riopardo, volviendo de arreglar



asuntos urgentes en la Aduana, prefirio entrar en su casa por
la puerta trasera, que caia a la Marina, ahorrandose asi diez
minutos de callejeo inutil, pues era, a fuer de hombre de
accién, avaro de tiempo. Tenia en el bolsillo el llavin; abrié,
salvo un pasadizo y empujo la puerta del almacén que cedio
sin rechinar. ElL almacén, atestado de latas de petroleo,
bocoyes de aguardiente y aceite, y sacas de arroz y harina,
estaba a oscuras, y alla a su extremidad, Riopardo creyo
percibir un cuchicheo ahogado y suave. Se detuvo,
resguardado por una gran barrica y miro. Al pronto no se ve
nada viniendo de afuera, cuando la luz es poca; pero a los
tres minutos la vista se acostumbra y algo se percibe.
Riopardo logré distinguir dos personas. De pronto, una de
ellas, German, dijo en alta voz: «Esta alguien en la tienda» Y
el modo de separarse, brusco, azorado, fue mas inequivoco
aun que la proximidad de los dos bultos...

Retrocedio Rfopardo; salio por donde habifa entrado y sin
cuidarse ya de economizar tiempo, penetro por la tienda en
su casa. Cerrose esta a la hora habitual; cenaron los tres:
marido, mujer y dependiente, y se recogieron en paz a sus
respectivos dormitorios Marfa y German, Riopardo volvio a
bajar; era el momento de repasar las cuentas y manejar
libros. Llevaba su linterna sorda, que le servia para registrar
el almacén, en precision de un incendio; y ya dentro del
vasto recinto empezo por atrancar la puerta que daba al
pasadizo y probar los cerrojos de la que con la tienda
comunicaba.

Despues, entregose a una faena extrana: abrio buen numero
de latas de petroleo y las inclino para que el mineral corriese
por el suelo; en seguida, ensopando una gran escoba en los
charcos que se formaban, barnizo bien un punto determinado
del techo, rociandolo de continuo con hisopazos fuertes. De
un rincon trajo brazadas de paja, papeles y astillas
—residuos de los embalajes de las botellas—, y los hacino
hasta formar una piramide, que con ayuda de una escalera
subio a la altura de las vigas del techo, en el mismo punto en



que las habfa untado de petroleo. Hecho esto, siguio
destapando latas y dio la vuelta al grifo de un inmenso barril
de alcohol. El trajin habia sido largo; Riopardo sentia que un
sudor helado brotaba de sus cabellos. Descanso un instante y
miro el reloj: era la una menos cuarto. Entonces se descalzo,
abrio la puerta exterior, dejandola arrimada, subio
furtivamente la escalera y no paro hasta su alcoba. Maria
dormia o aparentaba dormir serenamente. La alcoba no tenia
ventana. Riopardo, con maravilloso silencio, coloco delante
de la vidriera sillas, butacas, ropas, un cofre, cuantos objetos
pudo trasladar sin hacer ruido.

Retirose, y al salir echo por fuera cerrojo y llave a la puerta
del gabinete que comunicaba con la alcoba. Descendio otra
vez a la tienda, metiose en el almacén, raspo un fosforo,
encendio una mecha corta y la aplico al suelo encharcado de
aceite mineral. La llamarada subita que se alzo le chamusco
pestanas y cabellos. Solo tuvo tiempo de huir a la tienda. EL
almaceén no tardaria tres minutos en ser un brasero enorme.

EL marido, con flema, se calzo, se llmplo las manos Y subio
plsando recio. Golpeo la puerta del dormitorio de German que
salio medio desnudo, despavorido. «Creo que hay fuego...
Huele a humo... Baje usted... iNo, antes de pedlr socorro hay
que cerCIorarsel» German se precipito sin mas ropas que
unos pantalones vestidos a escape y babuchas. Mal despierto
aun del primer sueno de los veinte anos, casi no comprendia
lo que pasaba. Le precedia Riopardo con la indispensable
linterna.

Tienda y portal estaban llenos de un humo acre, asfixiante.
«Pase usted; mire a ver donde es.. » Titubeaba el
dependiente, ciego y atonito; Riopardo le empujo, le
precipito, ya sin disimular, dentro del horno, y aun tuvo
fuerzas para correr los cerrojos y huir, saliendo al portal y a
la calle. En ella respiro con delicia, cerciorandose de qué por
alli no andaba el sereno ni pasaba nadie, y probablemente
sucederia Lo mismo durante el cuarto de hora necesario...



Sin embargo, a los diez minutos el humo era tal, que
temeroso de ver abrirse las ventanas y oir voces de socorro,
el mismo Riopardo grito. Al llegar los primeros auxilios, la
casa, sobre todo el bajo y el principal, no formaban mas que
una hoguera. Se atendio a aislar las casas vecinas y a salvar
con escalas a los inquilinos del segundo y tercero. La
fatalidad —observaron las gentes— quiso que el fuego se
iniciase en la parte del almacén que correspondia con el
dormitorio de la esposa de Riopardo, la cual, asfixiada por el
humo, ni pudo levantarse a pedir socorro. Aparecio
carbonizada, lo mismo que el dependiente, presunto reo de
imprudencia temeraria por fumar en el almacen.

No estando aseguradas las existencias del establecimiento,
sobre el dueno no recayeron sospechas, sino gran lastima.
Arruinado casi completamente, no falto quien, estimando sus
cualidades mercantiles, su laboriosidad, le adelantase dinero
para abrir otra lonja; pero Riopardo dice tristemente a su
antigua y fiel clientela:

—Ya no tengo ilusion... iUna esposa y un dependiente como
los que perdi no he de encontrarlos nuncal

«El Imparcial», 16 noviembre 1896.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



