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Accidente
Bajo el sol —que ya empieza a hacer de las suyas, porque estamos en 

junio—, los tres operarios trabajan, sin volver la cara a la derecha ni a

 la izquierda. Con movimiento isócrono, exhalando a cada piquetazo el 

mismo ¡a hum! de esfuerzo y de ansia, van arrancando pellones de tierra 

de la trinchera, tierra densa, compacta, rojiza, que forma en torno de 

ellos montones movedizos, en los cuales se sepultan sus desnudos pies. 

Porque todos tres están descalzos, lo mismo las mujeres que el rapaz 

desmedrado y consumido, que representa once años a lo sumo, aunque ha 

cumplido trece. La boina, una vieja de su padre, se la cala hasta las 

sienes, y aumenta sus trazas de mezquindad, lo ruin de su aspecto.


Es el primer día que trabaja a jornal, y está algo engreído, porque 

un real diario parece poca cosa, pero al cabo de la semana son ¡seis 

reales!, y la madre le ha dicho que los espera, que le hacen mucha 

falta.


Hablando, hablando, a la hora del desayuno se lo ha contado a las 

compañeras, una mujer ya anciana, aguardentosa de voz, seca de 

calcañares, amarimachada, que fuma tagarnina, y una mozallona dura de 

carnes, tuerta del derecho, con magnífico pelo rubio todo empolvado y 

salpicado de motas de tierra, a causa de la labor.


—Somos nueve hermanos pequeños —ha dicho el jornalerillo—, y por lo 

de ahora, ninguno, no siendo yo, lo puede ganar. Ya el zapatero de la 

Ramela me tomaba de aprendís; solamente que, ¡ay carambo!, me quería 

tener tres años lo menos sin me dar una perra... Aquí, desde luego se 

gana.


—En casa éramos doce —corrobora la tuerta, con tono de indefinible 

vanidad—, y mi madre baldada, y yo cuidando de la patulea, porque fui la

 más grande. ¡Me hicieron pasar mucho! Peleaba con ellos desde 

l'amanecere. A fe, más quiero arrancar terrones. Había un chiquillo de 

siete años que era el pecado. Estando yo dormida me metió un palo de 

punta por este ojo y me lo echó fuera...


Y la vieja, entre dos chupadas, declaró sentenciosamente:


—El que con chiquillos se acuesta... Yo, ende viendo uno (que sea 

ajeno, que sea mi nieto), le levanto la ropa y le pego un buen azote...


No era verdad; el vecindario de aquel pobre barrio extramuros sabía 

que la bruja de la voz carrascuda, aun cuando tuviese el cuerpo muy 

lastrado de líquido, no se metía en realidad con nadie; pero andaba 

siempre alabándose de abofetear al uno y de destripar al otro. Y la 

tuerta, con expresión de malicia, guiñó su ojo viudo, sonriendo al 

escuchimizado rapaz.


Desde que sonó la hora cesaron las confidencias. La taciturnidad del 

trabajo monótono pesaba sobre los espíritus, adormilándolos, como si el 

aire que sus pulmones absorbían afanosamente en el trajín les barriese 

las ideas del seso. Su faena mecánica les atontaba quitándoles del 

pensamiento cuanto no fuese la repetición incesante, espaciada por la 

acción de alzar y bajar la piqueta, del golpe que había de socavar 

aquella trinchera formidable, desmontando tierra y más tierra, que 

llevaban los carros ni sabían los jornaleros adónde. ¿Qué les importaba,

 además?


El rapaz, Raimundo, trabajaba, lo mismo que las dos mujeres, por 

cuenta de un contratista, hombre agenciador, que hacía el negocio de 

proporcionar gente a los que tenían obras en planta, cobrando los 

jornales a peseta y abonándolos a real. ¡Vaya! Para eso, con él, seguros

 estaban de tener choyo todo el año.


No sospechaban, y si lo sospechasen no les importaría, que aquella 

tierra se destinaba a rellenar un parque en una quinta próxima. 

Nutrirían con sus jugos, en vez de ortigas y cardos, las plumeadas 

araucarias, las palmeras elegantes, las fragantes magnolias, las 

camelias indiferentes a todo en su charolado orgullo. La trinchera, 

abierta por la construcción del nuevo camino que a la estación conduce, 

es alta y muestra las zonas de color de las capas del terreno. El 

trabajo de excavación ha abierto en ella una cava, que ya ofrece sombra 

cuando el calor arrecia, en aquella hondonada que limitan dos taludes y 

que no refresca el abanicar del aire de la ría. Y los jornaleros truecan

 chanzas cuando se enteran de que ya los cobija el desmonte.


Luego, a darle a la piqueta, a darle duro. ¡A-hum! El rapaz se siente

 desfallecer de cansancio. Es fuerte el trabajo así, el primer día, 

sobre todo el primer día. Los brazos parece que se los han apaleado, de 

tanto como le van doliendo. Las compañeras se ríen.


—¡Mocoso! ¿Pensaste que era como jugar a la billarda?


El amor propio, el pundonor le reaniman. Alza la piqueta con más 

ánimos. Se acuerda del contratista, de la ojeada de desprecio con que le

 dijo al concederle jornal:


—Te tomo..., no sé por qué; no vas a valer; estás esmirriado; eres un papulito que siquiera puedes con la herramienta...


¿Esmirriado? Ahora se vería si las otras, las femias, hacían más... 

La tuerca notó el arrechucho del novato, y le dijo, maternal, 

bondadosota:


—No te mates, hombre, que igual ha de ser. El negocio no está en dar 

tanto piquetaso, sino en arrincar de cada golpe buena pella.


Y señalaba el hacinamiento a su lado, donde cada fragmento de terrón 

era doble de los que hacía caer Raimundo. El suspiro, sin responder, 

volviendo a la carga.


Un automóvil pasó, haciendo retemblar la tierra. No vieron sino la 

rotación deslumbrante de sus ruedas amarillas. Flotó en el aire un tufo 

de bencina, exasperado por el calor. Aún no se había disipado, cuando 

asomó por la carretera un cura de aldea, caballero en un borrico. Tan 

despacio avanzaba, que el jinete tuvo tiempo de observar sobre las 

cabezas de los tres jornaleros algo que le llamó la atención. Era una 

enorme masa de tierra, suspendida, por decirlo así, en el aire. La 

cueva, ahondada por la continua mordedura afanosa de las piquetas, no 

tenía ya más cubierta que aquella saliente costra, conmovida sin tregua,

 de desplome fatal, inevitable. Y en la imaginación del párroco se 

precisó la catástrofe, enlazada al recuerdo de una frase leída por la 

mañana, entre sorbo y sorbo de chocolate,en el diario integrista: 

«Socavan y socavan la sociedad, y se les vendrá encima cuando menos lo 

piensen». Refrenó a su rucio, cerró el paraguas de alpaca oscura y sin 

apearse arrimóse al socavón, gritando:


—¡Eh! ¡Vosotros! Que se os viene encima esa tierra. ¿Estades ciegos?


La alcoholizada le contestó pintoresca reata de injurias sobre el tema de la profesión. La moza tuerta solo refunfuñó:


—¡Nos deje en paz! Vusté no nos hace el trabajo.


Raimundo, por su parte, ni se volvió. Enfaenado, cayéndole una gota 

de cada pelo, sin aire ya para sus chicos pulmones, se puede creer que 

ni oiría. El zumbido de la piqueta, su retumbo mate contra la pared 

borrosa, era lo único que vagamente percibía, envuelto en el jadear de 

su anhelante pecho. ¡Cuándo serían las doce, señaladas por el paso del 

tren, para dejarse caer al suelo de golpe y mascar, ya medio dormido de 

cansancio, el corrusco de pan de maíz!


El cura, no obstante, seguía vociferando caritativos insultos.


—¡Bárbaros! ¡Brutanes! ¡Ni media hora tarde eso en venirse!


Y como la vieja se lanzase fuera del excave para replicar furiosa, se

 oyó un estrépito sordo, apagado; se alzó una nube de polvo rojo, y en 

seguida, un silencio siniestro, interrumpido por el rodar de los últimos

 terrones que caían de lo alto. De pronto, un escarabajeo, un pataleo, 

un trajín de fiera soterrada y que violenta las paredes de su entierro. 

Era la moza rubia, que vigorosamente perneaba, cabeceaba para salir de 

entre la masa de tierra de la impensada sepultura.


Acudieron al párroco y la bruja; la ayudaron; se le vio sacar primero

 la rodilla, después una pierna, al fin el tronco, y la faz lívida, con 

la respiración cortada; el único ojo, loco de espanto. Nadie pensó sino 

en ella. El rapaz no resollaba; al principio le olvidaron. Cuando se 

empezó a solevantar la tierra, porque acudieron vecinos de las casucas y

 tabernas desparramadas por el camino real, costó trabajo descubrirle; 

lo más fuerte del desplome había recaído sobre el pecho. Tenía los ojos 

inyectados de sangre, la boca y las orejas tapiadas con barro bermejo. 

Los pies parecían incrustados en la tierra, otra vez compacta.
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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