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Accidente

Bajo el sol —que ya empieza a hacer de las suyas, porque
estamos en junio—, los tres operarios trabajan, sin volver la
cara a la derecha ni a la izquierda. Con movimiento isécrono,
exhalando a cada piquetazo el mismo ia hum! de esfuerzo y
de ansia, van arrancando pellones de tierra de la trinchera,
tierra densa, compacta, rojiza, que forma en torno de ellos
montones movedizos, en los cuales se sepultan sus desnudos
pies. Porque todos tres estan descalzos, lo mismo las
mujeres que el rapaz desmedrado Yy consumido, que
representa once anos a lo sumo, aungque ha cumplido trece.
La boina, una vieja de su padre, se la cala hasta las sienes, y
aumenta sus trazas de mezquindad, Lo ruin de su aspecto.

Es el primer dfa que trabaja a jornal, y esta algo engrefdo,
porque un real diario parece poca cosa, pero al cabo de la
semana son iseis reales!, y la madre le ha dicho que los
espera, que le hacen mucha falta.

Hablando, hablando, a la hora del desayuno se Lo ha contado
a las companeras, una mujer ya anciana, aguardentosa de
voz, seca de calcanares, amarimachada, que fuma tagarnina,
y una mozallona dura de carnes, tuerta del derecho, con
magnifico pelo rubio todo empolvado y salpicado de motas
de tierra, a causa de la labor.

—Somos nueve hermanos pequenos —ha dicho el
jornalerillo—, y por lo de ahora, ninguno, no siendo yo, lo
puede ganar. Ya el zapatero de la Ramela me tomaba de
aprendis; solamente que, iay carambo!, me queria tener tres
anos Lo menos sin me dar una perra... Aqui, desde luego se
gana.



—En casa e€ramos doce —corrobora la tuerta, con tono de
indefinible vanidad—, y mi madre baldada, y yo cuidando de
la patulea, porque fui la mas grande. iMe hicieron pasar
mucho! Peleaba con ellos desde l'amanecere. A fe, mas
quiero arrancar terrones. Habfa un chiquillo de siete anos que
era el pecado. Estando yo dormida me metid un palo de
punta por este ojo y me lo echo fuera...

Y la vieja, entre dos chupadas, declaro sentenciosamente:

—EL que con chiquillos se acuesta... Yo, ende viendo uno (que
sea ajeno, que sea mi nieto), le levanto la ropa y le pego un
buen azote...

No era verdad; el vecindario de aquel pobre barrio
extramuros sabia que la bruja de la voz carrascuda, aun
cuando tuviese el cuerpo muy lastrado de liquido, no se
metfa en realidad con nadie; pero andaba siempre alabandose
de abofetear al uno y de destrlpar al otro. Y la tuerta, con
expresion de malicia, guino su ojo viudo, sonriendo al
escuchimizado rapaz.

Desde que sono la hora cesaron las confidencias. La
taciturnidad del trabajo monotono pesaba sobre los espiritus,
adormilandolos, como si el aire que sus pulmones absorbfan
afanosamente en el trajin les barriese las ideas del seso. Su
faena mecanica les atontaba quitandoles del pensamiento
cuanto no fuese la repeticion incesante, espaciada por la
accion de alzar y bajar la piqueta, del golpe que habia de
socavar aquella trinchera formidable, desmontando tierra y
mas tierra, que llevaban los carros ni sabfan los jornaleros

adonde. ¢Qué les importaba, ademas?

El rapaz, Raimundo, trabajaba, lo mismo que las dos mujeres,
por cuenta de un contratista, hombre agenciador, que hacia
el negocio de proporcionar gente a los que tenfan obras en
planta, cobrando los jornales a peseta y abonandolos a real.
iVaya! Para eso, con €l, seguros estaban de tener choyo todo
el ano.



No sospechaban, y si lo sospechasen no les importaria, que
aquella tierra se destinaba a rellenar un parque en una
quinta proxima. Nutrirfan con sus jugos, en vez de ortigas y
cardos, las plumeadas araucarias, las palmeras elegantes, las
fragantes magnolias, las camelias indiferentes a todo en su
charolado orgullo. La trinchera, abierta por la construccion
del nuevo camino que a la estacion conduce, es alta y
muestra las zonas de color de las capas del terreno. El
trabajo de excavacion ha abierto en ella una cava, que ya
ofrece sombra cuando el calor arrecia, en aquella hondonada
que limitan dos taludes y que no refresca el abanicar del aire
de la ria. Y los jornaleros truecan chanzas cuando se enteran
de que ya los cobija el desmonte.

Luego, a darle a la piqueta, a darle duro. iA-hum! El rapaz se
siente desfallecer de cansancio. Es fuerte el trabajo asi, el
primer dia, sobre todo el primer dia. Los brazos parece que
se los han apaleado, de tanto como le van doliendo. Las
companeras se rien.

—iMocoso! {Pensaste que era como jugar a la billarda?

EL amor propio, el pundonor Le reaniman. Alza la piqueta con
mas animos. Se acuerda del contratista, de la ojeada de
desprecio con que le dijo al concederle jornal:

—Te tomo..., no S€ por qué; no vas a valer; estas esmirriado;
eres un papulito que siquiera puedes con la herramienta...

(Esmirriado? Ahora se veria si las otras, las femias, hacian
mas... La tuerca noto el arrechucho del novato, y le dijo,
maternal, bondadosota:

—No te mates, hombre, que igual ha de ser. ElL negocio no
esta en dar tanto piquetaso, sino en arrincar de cada golpe
buena pella.

Y senalaba el hacinamiento a su lado, donde cada fragmento
de terron era doble de los que hacia caer Raimundo. ElL



suspiro, sin responder, volviendo a la carga.

Un automovil paso, haciendo retemblar la tierra. No vieron
sino la rotacion deslumbrante de sus ruedas amarillas. Floto
en el aire un tufo de bencina, exasperado por el calor. Aun
no se habfa disipado, cuando asomo por la carretera un cura
de aldea, caballero en un borrico. Tan despacio avanzaba,
que el jinete tuvo tiempo de observar sobre las cabezas de
los tres jornaleros algo que le llamo la atencion. Era una
enorme masa de tierra, suspendida, por decirlo asi, en el
aire. La cueva, ahondada por la continua mordedura afanosa
de las piquetas, no tenfa ya mas cubierta que aquella
saliente costra, conmovida sin tregua, de desplome fatal,
inevitable. Y en la |mag|nac10n del parroco se preC|so la
catastrofe, enlazada al recuerdo de una frase lefda por la
manana, entre sorbo y sorbo de chocolate,en el diario
integrista: «Socavan y socavan la sociedad, y se les vendra
encima cuando menos lo piensen». Refreno a su rucio, cerro
el paraguas de alpaca oscura y sin apearse arrimose al
socavon, gritando:

—iEh! iVosotros! Que se 0s viene encima esa tierra. éEstades
ciegos?

La alcoholizada le contesto pintoresca reata de injurias sobre
el tema de la profesion. La moza tuerta solo refunfuno:

—iNos deje en paz! Vusté no nos hace el trabajo.

Raimundo, por su parte, ni se volvio. Enfaenado, cayéndole
una gota de cada pelo, sin aire ya para sus chicos pulmones,
se puede creer que ni oirfa. El zumbido de la piqueta, su
retumbo mate contra la pared borrosa, era lo unico que
vagamente percibfa, envuelto en el jadear de su anhelante
pecho. iCuando serfan las doce, senaladas por el paso del
tren, para dejarse caer al suelo de golpe y mascar, ya medio
dormido de cansancio, el corrusco de pan de maiz!

ElL cura, no obstante, seguia vociferando caritativos insultos.



—iBarbaros! iBrutanes! iNi media hora tarde eso en venirsel

Y como la Vle_ja se Lanzase fuera del excave para replicar
furiosa, se oyo un estrépito sordo, apagado; se alzo una nube
de polvo rojo, y en seguida, un silencio siniestro,
interrumpido por el rodar de los ultimos terrones que cafan
de lo alto. De pronto, un escarabajeo, un pataleo, un trajin
de fiera soterrada y que violenta las paredes de su entierro.
Era la moza rubia, que vigorosamente perneaba, cabeceaba
para salir de entre la masa de tierra de la impensada
sepultura.

Acudieron al parroco y la bruja; la ayudaron; se le vio sacar
primero la rodilla, después una pierna, al fin el tronco, y la
faz livida, con la respiracién cortada; el unico ojo, loco de
espanto. Nadie penso sino en ella. El rapaz no resollaba; al
principio le olvidaron. Cuando se empezo a solevantar la
tierra, porque acudieron vecinos de las casucas y tabernas
desparramadas por el camino real, costo trabajo descubrirle;
lo mas fuerte del desplome habia recaido sobre el pecho.
Tenfa los ojos inyectados de sangre, la boca y las orejas
tapiadas con barro bermejo. Los pies parecian incrustados en
la tierra, otra vez compacta.

«Blanco y Negro», num. 710, 1904.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



