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Accidente
Bajo el sol —que ya empieza a hacer de las suyas, porque 
estamos en junio—, los tres operarios trabajan, sin volver la 
cara a la derecha ni a la izquierda. Con movimiento isócrono, 
exhalando a cada piquetazo el mismo ¡a hum! de esfuerzo y 
de ansia, van arrancando pellones de tierra de la trinchera, 
tierra densa, compacta, rojiza, que forma en torno de ellos 
montones movedizos, en los cuales se sepultan sus desnudos 
pies. Porque todos tres están descalzos, lo mismo las 
mujeres que el rapaz desmedrado y consumido, que 
representa once años a lo sumo, aunque ha cumplido trece. 
La boina, una vieja de su padre, se la cala hasta las sienes, y 
aumenta sus trazas de mezquindad, lo ruin de su aspecto.

Es el primer día que trabaja a jornal, y está algo engreído, 
porque un real diario parece poca cosa, pero al cabo de la 
semana son ¡seis reales!, y la madre le ha dicho que los 
espera, que le hacen mucha falta.

Hablando, hablando, a la hora del desayuno se lo ha contado 
a las compañeras, una mujer ya anciana, aguardentosa de 
voz, seca de calcañares, amarimachada, que fuma tagarnina, 
y una mozallona dura de carnes, tuerta del derecho, con 
magnífico pelo rubio todo empolvado y salpicado de motas 
de tierra, a causa de la labor.

—Somos nueve hermanos pequeños —ha dicho el 
jornalerillo—, y por lo de ahora, ninguno, no siendo yo, lo 
puede ganar. Ya el zapatero de la Ramela me tomaba de 
aprendís; solamente que, ¡ay carambo!, me quería tener tres 
años lo menos sin me dar una perra... Aquí, desde luego se 
gana.
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—En casa éramos doce —corrobora la tuerta, con tono de 
indefinible vanidad—, y mi madre baldada, y yo cuidando de 
la patulea, porque fui la más grande. ¡Me hicieron pasar 
mucho! Peleaba con ellos desde l'amanecere. A fe, más 
quiero arrancar terrones. Había un chiquillo de siete años que 
era el pecado. Estando yo dormida me metió un palo de 
punta por este ojo y me lo echó fuera...

Y la vieja, entre dos chupadas, declaró sentenciosamente:

—El que con chiquillos se acuesta... Yo, ende viendo uno (que 
sea ajeno, que sea mi nieto), le levanto la ropa y le pego un 
buen azote...

No era verdad; el vecindario de aquel pobre barrio 
extramuros sabía que la bruja de la voz carrascuda, aun 
cuando tuviese el cuerpo muy lastrado de líquido, no se 
metía en realidad con nadie; pero andaba siempre alabándose 
de abofetear al uno y de destripar al otro. Y la tuerta, con 
expresión de malicia, guiñó su ojo viudo, sonriendo al 
escuchimizado rapaz.

Desde que sonó la hora cesaron las confidencias. La 
taciturnidad del trabajo monótono pesaba sobre los espíritus, 
adormilándolos, como si el aire que sus pulmones absorbían 
afanosamente en el trajín les barriese las ideas del seso. Su 
faena mecánica les atontaba quitándoles del pensamiento 
cuanto no fuese la repetición incesante, espaciada por la 
acción de alzar y bajar la piqueta, del golpe que había de 
socavar aquella trinchera formidable, desmontando tierra y 
más tierra, que llevaban los carros ni sabían los jornaleros 
adónde. ¿Qué les importaba, además?

El rapaz, Raimundo, trabajaba, lo mismo que las dos mujeres, 
por cuenta de un contratista, hombre agenciador, que hacía 
el negocio de proporcionar gente a los que tenían obras en 
planta, cobrando los jornales a peseta y abonándolos a real. 
¡Vaya! Para eso, con él, seguros estaban de tener choyo todo 
el año.
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No sospechaban, y si lo sospechasen no les importaría, que 
aquella tierra se destinaba a rellenar un parque en una 
quinta próxima. Nutrirían con sus jugos, en vez de ortigas y 
cardos, las plumeadas araucarias, las palmeras elegantes, las 
fragantes magnolias, las camelias indiferentes a todo en su 
charolado orgullo. La trinchera, abierta por la construcción 
del nuevo camino que a la estación conduce, es alta y 
muestra las zonas de color de las capas del terreno. El 
trabajo de excavación ha abierto en ella una cava, que ya 
ofrece sombra cuando el calor arrecia, en aquella hondonada 
que limitan dos taludes y que no refresca el abanicar del aire 
de la ría. Y los jornaleros truecan chanzas cuando se enteran 
de que ya los cobija el desmonte.

Luego, a darle a la piqueta, a darle duro. ¡A-hum! El rapaz se 
siente desfallecer de cansancio. Es fuerte el trabajo así, el 
primer día, sobre todo el primer día. Los brazos parece que 
se los han apaleado, de tanto como le van doliendo. Las 
compañeras se ríen.

—¡Mocoso! ¿Pensaste que era como jugar a la billarda?

El amor propio, el pundonor le reaniman. Alza la piqueta con 
más ánimos. Se acuerda del contratista, de la ojeada de 
desprecio con que le dijo al concederle jornal:

—Te tomo..., no sé por qué; no vas a valer; estás esmirriado; 
eres un papulito que siquiera puedes con la herramienta...

¿Esmirriado? Ahora se vería si las otras, las femias, hacían 
más... La tuerca notó el arrechucho del novato, y le dijo, 
maternal, bondadosota:

—No te mates, hombre, que igual ha de ser. El negocio no 
está en dar tanto piquetaso, sino en arrincar de cada golpe 
buena pella.

Y señalaba el hacinamiento a su lado, donde cada fragmento 
de terrón era doble de los que hacía caer Raimundo. El 
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suspiro, sin responder, volviendo a la carga.

Un automóvil pasó, haciendo retemblar la tierra. No vieron 
sino la rotación deslumbrante de sus ruedas amarillas. Flotó 
en el aire un tufo de bencina, exasperado por el calor. Aún 
no se había disipado, cuando asomó por la carretera un cura 
de aldea, caballero en un borrico. Tan despacio avanzaba, 
que el jinete tuvo tiempo de observar sobre las cabezas de 
los tres jornaleros algo que le llamó la atención. Era una 
enorme masa de tierra, suspendida, por decirlo así, en el 
aire. La cueva, ahondada por la continua mordedura afanosa 
de las piquetas, no tenía ya más cubierta que aquella 
saliente costra, conmovida sin tregua, de desplome fatal, 
inevitable. Y en la imaginación del párroco se precisó la 
catástrofe, enlazada al recuerdo de una frase leída por la 
mañana, entre sorbo y sorbo de chocolate,en el diario 
integrista: «Socavan y socavan la sociedad, y se les vendrá 
encima cuando menos lo piensen». Refrenó a su rucio, cerró 
el paraguas de alpaca oscura y sin apearse arrimóse al 
socavón, gritando:

—¡Eh! ¡Vosotros! Que se os viene encima esa tierra. ¿Estades 
ciegos?

La alcoholizada le contestó pintoresca reata de injurias sobre 
el tema de la profesión. La moza tuerta solo refunfuñó:

—¡Nos deje en paz! Vusté no nos hace el trabajo.

Raimundo, por su parte, ni se volvió. Enfaenado, cayéndole 
una gota de cada pelo, sin aire ya para sus chicos pulmones, 
se puede creer que ni oiría. El zumbido de la piqueta, su 
retumbo mate contra la pared borrosa, era lo único que 
vagamente percibía, envuelto en el jadear de su anhelante 
pecho. ¡Cuándo serían las doce, señaladas por el paso del 
tren, para dejarse caer al suelo de golpe y mascar, ya medio 
dormido de cansancio, el corrusco de pan de maíz!

El cura, no obstante, seguía vociferando caritativos insultos.
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—¡Bárbaros! ¡Brutanes! ¡Ni media hora tarde eso en venirse!

Y como la vieja se lanzase fuera del excave para replicar 
furiosa, se oyó un estrépito sordo, apagado; se alzó una nube 
de polvo rojo, y en seguida, un silencio siniestro, 
interrumpido por el rodar de los últimos terrones que caían 
de lo alto. De pronto, un escarabajeo, un pataleo, un trajín 
de fiera soterrada y que violenta las paredes de su entierro. 
Era la moza rubia, que vigorosamente perneaba, cabeceaba 
para salir de entre la masa de tierra de la impensada 
sepultura.

Acudieron al párroco y la bruja; la ayudaron; se le vio sacar 
primero la rodilla, después una pierna, al fin el tronco, y la 
faz lívida, con la respiración cortada; el único ojo, loco de 
espanto. Nadie pensó sino en ella. El rapaz no resollaba; al 
principio le olvidaron. Cuando se empezó a solevantar la 
tierra, porque acudieron vecinos de las casucas y tabernas 
desparramadas por el camino real, costó trabajo descubrirle; 
lo más fuerte del desplome había recaído sobre el pecho. 
Tenía los ojos inyectados de sangre, la boca y las orejas 
tapiadas con barro bermejo. Los pies parecían incrustados en 
la tierra, otra vez compacta.

«Blanco y Negro», núm. 710, 1904.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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