Adriana

Emilia Pardo Bazan

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 5799

Titulo: Adriana
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 15 de noviembre de 2020
Fecha de modificacion: 15 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Adriana

Dejé caer el periddico, exclamando con sorpresa dolorosa:

—Pero jesa pobre Adriana! Morirse asi, del corazon, casi de repente...
iNadie estaba enterado que padeciese tal enfermedad!

—Yo si lo sabia —declaré el vizconde de Tresmes—, y aun sabia mas:
sabia cuando y como adquirio el padecimiento, y es cosa curiosa.

—Entérenos usted —suplicamos todos.

Y el vizconde, que rabiaba siempre por enterar, nos contd la historia
siguiente:

—Adriana Carvajal, casada con Pedro Gomara, vivia dichosisima. Los
esposos reunian cuanto se requiere para disfrutar la felicidad posible en el
mundo: juventud y amor, salud y dinero, que son la salsa o condimento de
los Primeros platos, sin él desabridos, amargos a veces. Faltabales, sin
embargo, un heredero, un nifio en quien mirarse; pero la suerte no habia
de mostrarse avara en esto, y les envio, por fin, el rapaz mas lindo que
pudo sofar la fantasia de una madre, apasionada y loca ya desde antes
de la maternidad, como era Adriana. Al nacer el chico (a quien pusieron
por nombre Ventura, en sefial de la que les prometia su nacimiento),
Adriana estuvo en grave peligro, y el doctor declaré que no volveria a tener
sucesion. El delirio con que marido y mujer amaban a su Venturita fue
causa de que oyesen complacidos el vaticinio del doctor. jUn solo hijo, y
todo para él! jAdriana libre ya por siempre de riesgos y trabajos! Tanto
mejor..., y a vivir y a cuidar del retofio.

Este se cri6 hermoso y lozano como una rosa. Yo, que no soy nada
aficionado a los chicos —advirti6 sonriendo en vizconde de Tresmes—,
confieso que aquél me hacia muchisima gracia. Aparte de su lindeza
(parecia uno de los angelitos que pintaba Murillo, morenos y de pelo
oscuro), tenia un no sé qué simpatico, una mezcla de inocencia y picardia,
una risa tan fresca, unas acciones tan imprevistas y tan originales, una



precocidad (pero no de esas precocidades empalagosas de chiquillo sabio
y serio, que me revientan, sino la precocidad de un diablillo con un ingenio
celestial), que, vamos, no habia mas remedio que llevarle juguetes y
dulces, por el gusto de sentarle un rato sobre las rodillas.

De la chifladura de sus padres seria inatil hablar, porque ustedes la
adivinan. Estaban chochitos; no conocian otro Dios que el tal mufieco.
Adriana no se habia apartado un instante de su cuna, vigilando a la
nodriza, arrebatandole el pequefio asi que acababa de mamar, vistiéndole,
desnudandole, bafidndole y guardandole el suefio... Y asi que empez6 a
interesarse por el mundo exterior, a extender las manitas y a pedir
«tochas», les faltdo tiempo para darle cuanto deseaba y mil objetos mas,
gue ni se le ocurrian ni podian ocurrirsele. La hermosa casa antigua con
jardin que habitaban los Gomara se llend de cachivaches. Y bichos! El
arca de Noé. Los caballos de carton andaban mezclados con los pajaros
vivos; sobre un ferrocarril mecanico veriais un pulcro galguito de carne y
hueso; el coche tirado por carneros era abandonado por una gran caja de
soldados autébmatas, que hacian el ejercicio... Crea usted que derrochaban
dinero en semejantes chucherias, y yo le dije alguna vez a Adriana, porque
tenia confianza con ella:

—Hija, estais malcriando a este pequefin...

—Déjele que se divierta ahora —me contestaba—; demasiado rabiara
algun dia... jOjala pueda ofrecerle siempre lo que le haga dichoso!

El repertorio de los juguetes y sorpresas se agota pronto, y no sabia ya
Adriana qué nueva emocion dar a Ventura, cuando el cocinero de la casa,
gue habia andado embarcado diez afios y conservaba amigotes en todas
las regiones del planeta, se descolgd un dia regalando al chico un mono.
Soy poco inteligente en Historia Natural, y no me pidan ustedes que
clasifigue la alimafia; solo les diré que ni era de esos monazos
indecorosos y feroces que nadie se atreve a tener en las casas, como el
orangutan, ni tampoco de esos tities engurruminados y frioleros que se
pasan la vida tiritando entre algoddén en rama. Mas bien era grande que
pequeio; tenia el pelaje gris verdoso y el hocico de un rojo mate, como el
de hierro oxidado; se veia que estaba en la juventud y rebosando fuerza, y
aungue goloso y travieso como toda la gente de su casta, no era maligno.
Inteligente e imitador en grado sumo, no podia hacerse delante de €l cosa
gue no parodiase, y su agilidad y presteza nos divertian muchisimo; era
cosa de risa verle fingir que fregaba platos o que rallaba pan en la cocina,



y saltar sobre el lomo de los caballos para ayudar al lacayo en sus faenas
de limpieza.

A pesar de la indole relativamente benigna del mono, su inquietud y su
vivacidad obligaban a tenerle preso en una caseta con fuerte cadenilla,
porque ya dos veces se habia escapado a corretear por arboles y
chimeneas; cuando se le soltaba habia que vigilarle, y a Venturita, que
acababa de cumplir los tres afios y que idolatraba en el mono, era preciso
guardarle también para que no desatase la cadenilla, pues lo hacia con
habilidad singular.

Una tarde que habia yo almorzado en casa de Gomara y estabamos
tomando el té en un cenador del jardin —me acuerdo como si fuera ahora
mismo, porque hay cosas que impresionan, aunque uno no quiera—,
vimos cruzar como un rayo al mono; tan como un rayo, que mas bien lo
adivinamos que lo vimos. «jAdios, ya se ha escapado ese maldito de
cocer!», dijo Pedro Gomara, levantandose; y Adriana, con sobresalto
instintivo, lo primero que exclamo fue: «¢Donde estard Ventura?» «Ese le
habra soltado, de fijo», respondié Pedro, que frunci6 el entrecejo
ligeramente. En el mismo instante reson6é un agudo chillido de mujer, un
chillido que revelaba tal espanto, que nos hel6 la sangre; y voces de
hombres, las voces de los criados que nos servian, y que corrian hacia el
cenador, clamando con angustia: «Sefiorito, sefiorito», nos obligaron a
precipitarnos fuera. Adriana nos siguid sin decir palabra; un grupo formado
por los sirvientes y la desesperada nifiera nos rodeo, sefialando hacia el
tejado de la casa; y alli, al borde de la dltima hilera de tejas, sentado en el
conducto de cinc, que recogia aguas de lluvias, estaba el mono con el nifio
en brazos.

El padre, con ademanes de loco, iba a precipitarse al zaguan para subir a
las bohardillas y salir al tejado; yo pedia una escalera para intentar el
desatino de subir por ella a la formidable altura de tres pisos, cuando
Adriana, muy palida (jqué palidez la suya, Dios!) y con los ojos fuera de las
orbitas, nos contuvo, murmurando en voz sorda y cavernosa, una voz que
sonaba como si pasase al través de trapos humedos:

—Por la Virgen..., quietos..., todos quietos..., no se mueva nadie... Y
silencio..., no chillar..., no chillar...; hagan como yo... Quietos...; si le
asustamos, le tira.

Sentimos instantdneamente que tenia razon la madre y quedamos lo



mismo que estatuas. Era el mayor absurdo que intentasemos luchar en
agilidad y en vigor, sobre un tejado, con un mono. Antes que nos
acercasemos estaria al otro extremo del tejado, y el nifio, estrellado en el
pavimento.

Era preciso jugar aquella horrible partida: aguardar a que el mono, por su
libre voluntad, se bajase con el nifio. Yo miraba a Adriana; su palidez, por
instantes, se convertia en un color azulado; pero no pestafieaba. El mono
nos hacia gestos y muecas estrafalarias, apretando y zarandeando a su
presa, y de improviso se oyo distintamente el llanto de la criatura, llanto
amarguisimo, de terror; sin duda acababa de sentir que estaba en peligro,
aungue no lo pudiese comprender claramente. La madre temblé con todo
Su cuerpo, y el padre, inclinandose hacia mi, sollozé estas palabras:

—Tresmes, usted, que es buen tirador... Una bala en la cabeza... Voy por
la carabina.

Idea insensata, delirante, porque aun siendo yo un Guillermo Tell, al matar
al mono hariamos caer al nifio; pero no tuve tiempo de negarme; intervino
Adriana con un «no» tan enérgico, que su marido se mordio los pufios... Y
la madre, terriblemente serena, afiadié en seguida:

—Si le miramos, nunca bajara... Hay que retirarse... Hay que esconderse;
que no nos vea.

Nos recogimos al cenador, desgarramos la pared de enredaderas, y desde
alli, como se pudo, espiamos al enemigo. ¢Les estremece a ustedes la
situacion? jPues estremézcanse mas! Durd veinte minutos. Si; los conté
por mi reloj. En esos veinte minutos, el mono deposité al nifio en el tejado,
le acaricié como habia visto hacer a la nifiera, le obligé a pasear cogido de
la mano, le aupo sobre la chimenea y le llevo a cuestas, a caballito (un
sainete, que en otra ocasion nos haria desternillarnos). Durante esos
veinte minutos, Pedro anhelaba; a Adriana no se le oia ni respirar. Por fin,
el mono miré hacia abajo, hizo varios visajes y, recogiendo a Ventura, se
descolgé rapidamente con su carga, lo mismo que un funambulo sin
cuerda, al jardin... Entonces salimos con explosion todos, todos, menos la
madre, que habia caido redonda, y el animal, asustado, solté al chico ileso
y se refugié en su caseta.

Aquella tarde Adriana sufrié dos sangrias, que no sacaron mas que gotas
negras, y desde entonces padecio del corazon. Parecia que se habia



repuesto mucho en estos ultimos afos; pero, jbah!, la herida era mortal y
ella no lo ignoraba...

—¢ Y qué fue del mono? —preguntamos como chiquillos.

—Tuve yo que pegarle el tiro... jSi viesen ustedes que me daba lastima!
—repuso el vizconde.

«El Imparcial», 12 octubre 1896.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



