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Adriana

Deje caer el periodico, exclamando con sorpresa dolorosa:

—Pero iesa pobre Adriana! Morirse asi, del corazén, casi de
repente... iNadie estaba enterado que padeciese tal
enfermedad!

—Yo sf lo sabfa —declaro el vizconde de Tresmes—, y aun
sabla mas: sabia cuando y como adquirio el padecimiento, y
€S COSa curiosa.

—Entérenos usted —suplicamos todos.

Y el vizconde, que rabiaba siempre por enterar, nos conto la
historia siguiente:

—Adriana Carvajal, casada con Pedro Gomara, vivia
dichosisima. Los esposos reunian cuanto se requiere para
disfrutar la felicidad posible en el mundo: juventud y amor,
salud y dinero, que son la salsa o condimento de lLos Primeros
platos, sin el desabridos, amargos a veces. Faltébales, sin
embargo, un heredero, un nino en quien mirarse; pero la
suerte no habia de mostrarse avara en esto, y les envié, por
fin, el rapaz mas lindo que pudo sonar la fantasfa de una
madre, apasionada y loca ya desde antes de la maternidad,
como era Adriana. Al nacer el chico (a quien pusieron por
nombre Ventura, en senal de la que les prometia su
nacimiento), Adriana estuvo en grave peligro, y el doctor
declaro que no volveria a tener sucesion. ElL delirio con que
marido y mujer amaban a su Venturita fue causa de que
oyesen complacidos el vaticinio del doctor. iUn solo hijo, y
todo para el! iAdriana libre ya por siempre de riesgos y
trabajos! Tanto mejor..., y a vivir y a cuidar del retono.



Este se crio hermoso y lozano como una rosa. Yo, que no soy
nada aficionado a los chicos —advirtio sonriendo en vizconde
de Tresmes—, confieso que aquél me hacfa muchisima
gracia. Aparte de su lindeza (parecia uno de los angelitos que
plntaba Murlllo morenos y de pelo oscuro), tenia un no sé
qué simpatico, una mezcla de inocencia y picardfa, una risa
tan fresca, unas acciones tan imprevistas y tan originales,
una precocidad (pero no de esas precocidades empalagosas
de chiquillo sabio y serio, que me revientan, sino la
precocidad de un diablillo con un ingenio celestial), que,
vamos, no habfa mas remedio que llevarle juguetes y dulces,
por el gusto de sentarle un rato sobre las rodillas.

De la chifladura de sus padres serfa inutil hablar, porque
ustedes la adivinan. Estaban chochitos; no conocian otro Dios
que el tal muneco. Adriana no se habfa apartado un instante
de su cuna, vigilando a la nodriza, arrebatandole el pequeno
asi que acababa de mamar, vistiéndole, desnudandole,
banandole y guardandole el sueno.. Y asi que empezo a
interesarse por el mundo exterior, a extender las manitas y
a pedir «tochas», les falto tiempo para darle cuanto deseaba
y mil objetos mas, que ni se le ocurrfan ni podfan ocurrirsele.
La hermosa casa antigua con jardin que habitaban los Gomara
se lleno de cachivaches. iY bichos! El arca de Noeé. Los
caballos de carton andaban mezclados con los pajaros vivos;
sobre un ferrocarrii mecanico verfais un pulcro galguito de
carne y hueso; el coche tirado por carneros era abandonado
por una gran caja de soldados automatas, que hacfan el
ejercicio... Crea usted que derrochaban dinero en semejantes
chucherias, y yo le dije alguna vez a Adriana, porque tenia
confianza con ella:

—Hija, estais malcriando a este pequenin...

—Dejele que se divierta ahora —me contestaba—; demasiado
rabiara algun dfa... iOjala pueda ofrecerle siempre Lo que le
haga dichoso!



ElL repertorio de los juguetes y sorpresas se agota pronto, y
no sabfa ya Adriana qué nueva emocion dar a Ventura,
cuando el cocinero de la casa, que habia andado embarcado
diez anos y conservaba amigotes en todas las regiones del
planeta, se descolgo un dia regalando al chico un mono. Soy
poco inteligente en Historia Natural, y no me pidan ustedes
que clasifique la alimana; solo les diré que ni era de esos
monazos indecorosos y feroces que nadie se atreve a tener
en las casas, como el orangutén, ni tampoco de esos tities
engurruminados y frioleros que se pasan la vida tiritando
entre algodén en rama. Mas bien era grande que pequeno;
tenia el pelaje gris verdoso y el hocico de un rojo mate,
como el de hierro oxidado; se veia que estaba en la juventud
y rebosando fuerza, y aunque goloso y travieso como toda la
gente de su casta, no era maligno. Inteligente e imitador en
grado sumo, no podia hacerse delante de el cosa que no
parodiase, y su agilidad y presteza nos divertian muchisimo;
era cosa de risa verle fingir que fregaba platos o que rallaba
pan en la cocina, y saltar sobre el lomo de los caballos para
ayudar al lacayo en sus faenas de limpieza.

A pesar de la indole relativamente benigna del mono, su
inquietud y su vivacidad obligaban a tenerle preso en una
caseta con fuerte cadenilla, porque ya dos veces se habia
escapado a corretear por arboles y chimeneas; cuando se le
soltaba habia que vigilarle, y a Venturita, que acababa de
cumplir los tres anos y que idolatraba en el mono, era
preciso guardarle también para que no desatase la cadenilla,
pues Lo hacia con habilidad singular.

Una tarde que habia yo almorzado en casa de Gomara y
estabamos tomando el té en un cenador del jardin —me
acuerdo como si fuera ahora mismo, porque hay cosas que
impresionan, aunque uno no quiera—, vimos cruzar como un
rayo al mono; tan como un rayo, que mas bien lo adivinamos
que lo vimos. «iAdios, ya se ha escapado ese maldito de
cocer!», dijo Pedro Gomara, levantandose; y Adriana, con
sobresalto instintivo, lo primero que exclamo fue: «iDonde



estara Ventura?» «Ese le habra soltado, de fijo», respondio
Pedro, que fruncio el entrecejo ligeramente. En el mismo
instante resono un agudo chillido de mujer, un chillido que
revelaba tal espanto, que nos helo la sangre; y voces de
hombres, las voces de los criados que nos servian, y que
corrian hacia el cenador, clamando con angustia: «Senorito,
seﬁorito» nos obligaron a precipitarnos fuera. Adriana nos
S|gu|o sin decir palabra un grupo formado por Los sirvientes y
la desesperada ninera nos rodeo, senalando hacia el tejado
de la casa; y allf, al borde de la ultima hilera de tejas,
sentado en el conducto de cinc, que recogia aguas de lluvias,
estaba el mono con el nino en brazos.

El padre, con ademanes de loco, iba a precipitarse al zaguén
para subir a las bohardillas y salir al tejado; yo pedia una
escalera para intentar el desatino de subir por ella a la
formidable altura de tres pisos, cuando Adriana, muy palida
(igué palidez la suya, Dios!) y con los ojos fuera de las
6rbitas, nos contuvo, murmurando en voz sorda y cavernosa,
una voz gue sonaba como si pasase al través de trapos
humedos:

—Por la Virgen..., quietos..., todos quietos..., no se mueva
nadie... Y silencio..., no chillar..., no chillar...; hagan como yo...
Quietos...; si le asustamos, le tira.

Sentimos instantaneamente que tenfa razon la madre vy
quedamos lo mismo que estatuas. Era el mayor absurdo que
intentasemos luchar en agilidad y en vigor, sobre un tejado,
con un mono. Antes que nos acercasemos estarfa al otro
extremo del tejado, y el nino, estrellado en el pavimento.

Era preciso jugar aquella horrible partida: aguardar a que el
mono, por su libre voluntad, se bajase con el nino. Yo miraba
a Adriana; su palidez, por instantes, se convertia en un color
azulado; pero no pestaneaba. EL mono nos hacia gestos y
muecas estrafalarias, apretando y zarandeando a su presa, Yy
de improviso se oyo distintamente el llanto de la criatura,
llanto amarguisimo, de terror; sin duda acababa de sentir que



estaba en peligro, aunque no lo pudiese comprender
claramente. La madre temblo con todo su cuerpo, y el padre,
inclinandose hacia mi, sollozo estas palabras:

—Tresmes, usted, que es buen tirador.. Una bala en la
cabeza... Voy por la carabina.

Idea insensata, delirante, porque aun siendo yo un Guillermo
Tell, al matar al mono harfamos caer al nino; pero no tuve
tiempo de negarme; intervino Adriana con un «no» tan
energico, que su marido se mordio los punos... Y la madre,
terriblemente serena, anadio en seguida:

—Si le miramos, nunca bajaré... Hay que retirarse... Hay que
esconderse; qUe No nos vea.

Nos recogimos al cenador, desgarramos la pared de
enredaderas, y desde alli, como se pudo, espiamos al
enemigo. ¢{Les estremece a ustedes la situacion? iPues
estremeézcanse mas! Duro veinte minutos. Si; los conté por
mi reloj. En esos veinte minutos, el mono deposito al nino en
el tejado, le acaricio como habfa visto hacer a la ninera, le
obligo a pasear cogido de la mano, le aupo sobre la chimenea
y le llevo a cuestas, a caballito (un sainete, que en otra
ocasion nos harfa desternillarnos). Durante esos veinte
minutos, Pedro anhelaba a Adriana no se le ofa ni respirar.
Por fin, el mono miro hacia abajo hizo varios visajes vy,
recogiendo a Ventura, se descolgo rapidamente con su carga,
lo mismo que un funambulo sin cuerda, al jardin... Entonces
salimos con explosion todos, todos, menos la madre, que
habia caido redonda, y el animal, asustado, solto al chico
ileso y se refugio en su caseta.

Aquella tarde Adriana sufrio dos sangrfas, que no sacaron
mas que gotas negras, y desde entonces padecio del
corazon. Parecia que se habfa repuesto mucho en estos
ultimos anos: pero, ibah!, la herida era mortal y ella no lo
ignoraba...



—LY qué fue del mono? —preguntamos como chiquillos.

—Tuve yo que pegarle el tiro... iSi viesen ustedes que me
daba lastima! —repuso el vizconde.

«El Imparcial», 12 octubre 1896.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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