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Agravante
Ya conocéis la historia de aquella dama del abanico, aquella viudita del 
Celeste Imperio que, no pudiendo contraer segundas nupcias hasta ver 
seca y dura la fresca tierra que cubría la fosa del primer esposo, se 
pasaba los días abanicándola a fin de que se secase más presto. La 
conducta de tan inconstante viuda arranca severas censuras a ciertas 
personas rígidas; pero sabed que en las mismas páginas de papel de 
arroz donde con tinta china escribió un letrado la aventura del abanico, se 
conserva el relato de otra más terrible, demostración de que el santo Fo 
—a quien los indios llaman el Buda o Saquiamuni— aún reprueba con 
mayor energía a los hipócritas intolerantes que a los débiles pecadores.

Recordaréis que mientras la viudita no daba paz al abanico, acertaron a 
pasar por allí un filósofo y su esposa. Y el filósofo, al enterarse del fin de 
tanto abaniqueo, sacó su abanico correspondiente —sin abanico no hay 
chino— y ayudó a la viudita a secar la tierra. Por cuanto la esposa del 
filósofo, al verle tan complaciente, se irguió vibrando lo mismo que una 
víbora, y a pesar de que su marido le hacía señas de que se reportase, 
hartó de vituperios a la abanicadora, poniéndola como solo dicen dueñas 
irritadas y picadas del aguijón de la virtuosa envidia. Tal fue la sarta de 
denuestos y tantas las alharacas de constancia inexpugnable y honestidad 
invencible de la matrona, que por primera vez su esposo, hombre asaz 
distraído, a fuer de sabio, y mejor versado en las doctrinas del I-King que 
en las máculas y triquiñuelas del corazón, concibió ciertas dudas crueles y 
se planteó el problema de si lo que más se cacarea es lo más real y 
positivo; por lo cual, y siendo de suyo propenso a la investigación, resolvió 
someter a prueba la constancia de la esposa modelo, que acababa de 
abrumar y sacar los colores a la tornadiza viuda.

A los pocos días se esparció la voz de que la ciencia sinense había sufrido 
cruel e irreparable pérdida con el fallecimiento del doctísimo Li-Kuan —que 
así se llamaba nuestro filósofo— y de que su esposa Pan-Siao se hallaba 
inconsolable, a punto de sucumbir a la aflicción. En efecto, cuantos 
indicios exteriores pueden revelar la más honda pena, advertíanse en Pan-
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Siao el día de las exequias: torrentes de lágrimas abrasadoras, ojos fijos 
en el cielo como pidiéndole fuerzas para soportar el suplicio, manos 
cruzadas sobre el pecho, ataques de nervios y frecuentes síncopes, en 
que la pobrecilla se quedaba sin movimiento ni conciencia, y sólo a fuerza 
de auxilios volvía en sí para derramar nuevo llanto y desmayarse con 
mayor denuedo.

Entre los amigos que la acompañaban en su tribulación se contaba el 
joven Ta-Hio, discípulo predilecto del difunto, y mancebo en quien lo 
estudioso no quitaba lo galán. Así que se disolvió el duelo y se quedó sola 
la viudita, toda suspirona y gemebunda, Ta-Hio se le acercó y comenzó a 
decirle, en muy discretas y compuestas razones, que no era cuerdo 
afligirse de aquel modo tan rabioso y nocivo a la salud; que sin ofensa de 
las altas prendas y singulares méritos del fallecido maestro, la noble Pan-
Siao debía hacerse cargo de que su propia vida también tenía un valor 
infinito y que todo cuanto llorase y se desesperase no serviría para 
devolver el soplo de la existencia al ilustre y luminoso Li-Kuan.

Respondió la viuda con sollozos, declarando que para ella no había en el 
mundo consuelo, además de que su inútil vida nada importaba desde que 
faltaba lo único en que la tenía puesta; y entonces el discípulo, con 
amorosa turbación y palabras algo trabadas —en tales casos son mejores 
que muy hilados discursos—, dijo que, puesto que ningún hombre del 
mundo valiese lo que Li-Kuan, alguno podría haber que no le cediese la 
palma en adorar a la bella Pan-Siao; que si en vida del maestro guardaba 
silencio por respetos altísimos, ahora quería, por lo menos, desahogar su 
corazón, aunque le costase ser arrojado del paraíso, que era donde Pan-
Siao respiraba, y que si al cabo había de morir de amante silencioso, 
prefería morir de rigores, acabando su declaración con echarse a los 
diminutos pies de la viuda, la cual, lánguida y algo llorosa aún, tratándole 
de loquillo, le alzó gentilmente del suelo, asegurando benignamente que 
merecía, en efecto, ser echado a la calle, y que si ella no lo hacía, era sólo 
en memoria de la mucha estimación en que tenía a su discípulo el 
luminoso difunto. Y, sin duda, la misma estimación y el mismo recuerdo 
fueron los que, de allí a poco —cuando todavía por mucho que la 
abanicase, no estaría seca la tierra de la fosa de Li-Kuan— impulsaron a 
su viuda a contraer vínculos eternos con el gallardo Ta-Hio.

Vino la noche de bodas, y al entrar los novios en la cámara nupcial, notó la 
esposa que el nuevo esposo estaba no alegre y radiante, sino en extremo 
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abatido y melancólico, y que lejos de festejarla, callaba y se desviaba 
cuanto podía; y habiéndole afanosamente preguntado la causa, respondió 
Ta-Hio con modestia que, le asustaba el exceso de su dicha, y le parecía 
imposible que él, el último de los mortales, hubiese podido borrar la 
imagen de aquel faro de ciencia, el ilustre Li-Kuan. Tranquilizóle Pan-Siao 
con extremosas protestas, jurando que Li-Kuan era, sin duda, un faro y un 
sapientísimo comentador de la profunda doctrina del Libro de la razón 
suprema, pero que una cosa es el Libro de la razón suprema y otra 
embelesar a las mujeres, y que a ella Li-Kuan no la había embelesado ni 
miaja. Entonces Ta-Hio replicó que también le angustiaba mucho estar 
advirtiendo los primeros síntomas de cierto mal que solía padecer, mal 
gravísimo, que no sólo le privaba del sentido, sino que amenazaba su vida. 
Y Pan-Siao, viéndole pálido, desencajado, con los ojos en blanco, agitado 
ya de un convulsivo temblor...

—Mi sándalo perfumado —le dijo—, ¿con qué se te quita ese mal? Sépalo 
yo para buscar en los confines del mundo el remedio.

Suspiró Ta-Hio y murmuró:

—¡Ay mísero de mí! ¡Que no se me quita el ataque sino aplicándome al 
corazón sesos de difunto! —y apenas hubo acabado de proferir estas 
palabras cayó redondo con el accidente.

Al pronto quedó Pan-Siao tan confusa como el lector puede inferir; pero en 
seguida se le vino a las mientes que, en los primeros instantes de 
inconsolable viudez, había mandado que al luminoso Li-Kuan le enterrasen 
en el jardín, para tenerle cerca de sí y poderle visitar todos los días. A la 
verdad, no había ido nunca: de todos modos, ahora se felicitaba de su 
previsión. Tomó una linterna para alumbrarse, una azada para cavar y un 
hacha que sirviese para destrozar las tablas del ataúd y el cráneo del 
muerto; y resuelta y animosa se dirigió al jardín, donde un sauce enano y 
recortadito sombreaba la fosa.

Dejó en el suelo la linterna y el hacha, dio un azadonazo..., y en seguida 
exhaló un chillido agudo, porque detrás del sauce surgió una figura que se 
movía, y que era la del mismísimo Li-Kuan, ¡la del esposo a quien creía 
cubierto por dos palmos de tierra!

—Sierpe escamosa —pronunció el filósofo con voz grave—, arrodíllate. 
Voy a hacer contigo lo que venías a hacer conmigo; voy a sacarte los 
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sesos, si es que los tienes. Entre mi discípulo Ta-Hio y yo hemos 
convenido que sondaríamos el fondo de tu malicia, y, sobre todo, de tu 
mentira. No castigo tu inconstancia que sólo a mí ofende, sino tu 
fingimiento, tu hipocresía, que ofenden a toda la Humanidad. ¿Te 
acuerdas de la dama del abanico?

Y el esposo cogió el hacha, sujetó a Pan-Siao por el complicado moño, y 
contra el tronco del sauce le partió la sien.

«El Liberal», 30 de agosto de 1892.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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