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Agravante
Ya conocéis la historia de aquella dama del abanico, aquella 
viudita del Celeste Imperio que, no pudiendo contraer 
segundas nupcias hasta ver seca y dura la fresca tierra que 
cubría la fosa del primer esposo, se pasaba los días 
abanicándola a fin de que se secase más presto. La conducta 
de tan inconstante viuda arranca severas censuras a ciertas 
personas rígidas; pero sabed que en las mismas páginas de 
papel de arroz donde con tinta china escribió un letrado la 
aventura del abanico, se conserva el relato de otra más 
terrible, demostración de que el santo Fo —a quien los indios 
llaman el Buda o Saquiamuni— aún reprueba con mayor 
energía a los hipócritas intolerantes que a los débiles 
pecadores.

Recordaréis que mientras la viudita no daba paz al abanico, 
acertaron a pasar por allí un filósofo y su esposa. Y el 
filósofo, al enterarse del fin de tanto abaniqueo, sacó su 
abanico correspondiente —sin abanico no hay chino— y 
ayudó a la viudita a secar la tierra. Por cuanto la esposa del 
filósofo, al verle tan complaciente, se irguió vibrando lo 
mismo que una víbora, y a pesar de que su marido le hacía 
señas de que se reportase, hartó de vituperios a la 
abanicadora, poniéndola como solo dicen dueñas irritadas y 
picadas del aguijón de la virtuosa envidia. Tal fue la sarta de 
denuestos y tantas las alharacas de constancia inexpugnable 
y honestidad invencible de la matrona, que por primera vez 
su esposo, hombre asaz distraído, a fuer de sabio, y mejor 
versado en las doctrinas del I-King que en las máculas y 
triquiñuelas del corazón, concibió ciertas dudas crueles y se 
planteó el problema de si lo que más se cacarea es lo más 
real y positivo; por lo cual, y siendo de suyo propenso a la 
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investigación, resolvió someter a prueba la constancia de la 
esposa modelo, que acababa de abrumar y sacar los colores 
a la tornadiza viuda.

A los pocos días se esparció la voz de que la ciencia sinense 
había sufrido cruel e irreparable pérdida con el fallecimiento 
del doctísimo Li-Kuan —que así se llamaba nuestro filósofo— 
y de que su esposa Pan-Siao se hallaba inconsolable, a punto 
de sucumbir a la aflicción. En efecto, cuantos indicios 
exteriores pueden revelar la más honda pena, advertíanse en 
Pan-Siao el día de las exequias: torrentes de lágrimas 
abrasadoras, ojos fijos en el cielo como pidiéndole fuerzas 
para soportar el suplicio, manos cruzadas sobre el pecho, 
ataques de nervios y frecuentes síncopes, en que la 
pobrecilla se quedaba sin movimiento ni conciencia, y sólo a 
fuerza de auxilios volvía en sí para derramar nuevo llanto y 
desmayarse con mayor denuedo.

Entre los amigos que la acompañaban en su tribulación se 
contaba el joven Ta-Hio, discípulo predilecto del difunto, y 
mancebo en quien lo estudioso no quitaba lo galán. Así que 
se disolvió el duelo y se quedó sola la viudita, toda suspirona 
y gemebunda, Ta-Hio se le acercó y comenzó a decirle, en 
muy discretas y compuestas razones, que no era cuerdo 
afligirse de aquel modo tan rabioso y nocivo a la salud; que 
sin ofensa de las altas prendas y singulares méritos del 
fallecido maestro, la noble Pan-Siao debía hacerse cargo de 
que su propia vida también tenía un valor infinito y que todo 
cuanto llorase y se desesperase no serviría para devolver el 
soplo de la existencia al ilustre y luminoso Li-Kuan.

Respondió la viuda con sollozos, declarando que para ella no 
había en el mundo consuelo, además de que su inútil vida 
nada importaba desde que faltaba lo único en que la tenía 
puesta; y entonces el discípulo, con amorosa turbación y 
palabras algo trabadas —en tales casos son mejores que 
muy hilados discursos—, dijo que, puesto que ningún hombre 
del mundo valiese lo que Li-Kuan, alguno podría haber que no 
le cediese la palma en adorar a la bella Pan-Siao; que si en 
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vida del maestro guardaba silencio por respetos altísimos, 
ahora quería, por lo menos, desahogar su corazón, aunque le 
costase ser arrojado del paraíso, que era donde Pan-Siao 
respiraba, y que si al cabo había de morir de amante 
silencioso, prefería morir de rigores, acabando su declaración 
con echarse a los diminutos pies de la viuda, la cual, lánguida 
y algo llorosa aún, tratándole de loquillo, le alzó gentilmente 
del suelo, asegurando benignamente que merecía, en efecto, 
ser echado a la calle, y que si ella no lo hacía, era sólo en 
memoria de la mucha estimación en que tenía a su discípulo 
el luminoso difunto. Y, sin duda, la misma estimación y el 
mismo recuerdo fueron los que, de allí a poco —cuando 
todavía por mucho que la abanicase, no estaría seca la tierra 
de la fosa de Li-Kuan— impulsaron a su viuda a contraer 
vínculos eternos con el gallardo Ta-Hio.

Vino la noche de bodas, y al entrar los novios en la cámara 
nupcial, notó la esposa que el nuevo esposo estaba no alegre 
y radiante, sino en extremo abatido y melancólico, y que 
lejos de festejarla, callaba y se desviaba cuanto podía; y 
habiéndole afanosamente preguntado la causa, respondió Ta-
Hio con modestia que, le asustaba el exceso de su dicha, y le 
parecía imposible que él, el último de los mortales, hubiese 
podido borrar la imagen de aquel faro de ciencia, el ilustre Li-
Kuan. Tranquilizóle Pan-Siao con extremosas protestas, 
jurando que Li-Kuan era, sin duda, un faro y un sapientísimo 
comentador de la profunda doctrina del Libro de la razón 
suprema, pero que una cosa es el Libro de la razón suprema 
y otra embelesar a las mujeres, y que a ella Li-Kuan no la 
había embelesado ni miaja. Entonces Ta-Hio replicó que 
también le angustiaba mucho estar advirtiendo los primeros 
síntomas de cierto mal que solía padecer, mal gravísimo, 
que no sólo le privaba del sentido, sino que amenazaba su 
vida. Y Pan-Siao, viéndole pálido, desencajado, con los ojos 
en blanco, agitado ya de un convulsivo temblor...

—Mi sándalo perfumado —le dijo—, ¿con qué se te quita ese 
mal? Sépalo yo para buscar en los confines del mundo el 
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remedio.

Suspiró Ta-Hio y murmuró:

—¡Ay mísero de mí! ¡Que no se me quita el ataque sino 
aplicándome al corazón sesos de difunto! —y apenas hubo 
acabado de proferir estas palabras cayó redondo con el 
accidente.

Al pronto quedó Pan-Siao tan confusa como el lector puede 
inferir; pero en seguida se le vino a las mientes que, en los 
primeros instantes de inconsolable viudez, había mandado 
que al luminoso Li-Kuan le enterrasen en el jardín, para 
tenerle cerca de sí y poderle visitar todos los días. A la 
verdad, no había ido nunca: de todos modos, ahora se 
felicitaba de su previsión. Tomó una linterna para alumbrarse, 
una azada para cavar y un hacha que sirviese para destrozar 
las tablas del ataúd y el cráneo del muerto; y resuelta y 
animosa se dirigió al jardín, donde un sauce enano y 
recortadito sombreaba la fosa.

Dejó en el suelo la linterna y el hacha, dio un azadonazo..., y 
en seguida exhaló un chillido agudo, porque detrás del sauce 
surgió una figura que se movía, y que era la del mismísimo Li-
Kuan, ¡la del esposo a quien creía cubierto por dos palmos de 
tierra!

—Sierpe escamosa —pronunció el filósofo con voz grave—, 
arrodíllate. Voy a hacer contigo lo que venías a hacer 
conmigo; voy a sacarte los sesos, si es que los tienes. Entre 
mi discípulo Ta-Hio y yo hemos convenido que sondaríamos 
el fondo de tu malicia, y, sobre todo, de tu mentira. No 
castigo tu inconstancia que sólo a mí ofende, sino tu 
fingimiento, tu hipocresía, que ofenden a toda la Humanidad. 
¿Te acuerdas de la dama del abanico?

Y el esposo cogió el hacha, sujetó a Pan-Siao por el 
complicado moño, y contra el tronco del sauce le partió la 
sien.
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«El Liberal», 30 de agosto de 1892.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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