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Al Buen Callar...

No tenfan mas hijo que aquel los duques de Toledo, pero era
un nino como unas flores; sano, apuesto, intrépido, y, €en la
edad tierna, de condicion tan angelical y noble, que le
amaban sus servidores punto menos que sus padres. Trafale
su madre vestido de terciopelo que guarnecian encajes de
Holanda, luciendo guantes de olorosa gamuza y brincos y
joyeles de pedreria en el cintillo del birrete; y al mirarle
pasar por la calle, bizarro y galén cual un caballero en
miniatura, las mujeres le echaban besos con la punta de los
dedos, las vejezuelas refan guinando el ojo para significar
«iQuien te vera a los veintel», y los graves beneficiados y los
frailes austeros, sacando la cabeza de la capucha y las manos
de las mangas, le enviaban al paso una bendicion.

Sin embargo, el duque de Toledo, aunque muy orgulloso de
su vastago, observaba con inquietud creciente una mala
cualidad que tenia, y que segdn avanzaba en edad el nino
don Sancho iba en aumento. Consistia el defecto en una
especie de manfa tenacisima de cantar la verdad a troche y
moche, viniese a cuento o no viniese, en cualquier asunto y
delante de cualquier persona. Cortesano viejo ya el duque de
Toledo, ducho en saber que en la corte todo es disfraz,
adivinaba con terror que su hijo, por mas alentado, generoso,
listo y agudo que se mostrase, jamés obtendria el alto
puesto que le era debido en el mundo, si no corregia tan
funesta propension.

— Renida esta la discrecion con la verdad: como que la
verdad es a menudo la indiscrecion misma — advertia a su
hijo el dugue —. Por la boca solemos morir como lLos simples
peces, Yy no es muerte propia de hombre avisado, sino de



animal bruto, frio y torpe — solia anadir.

Corriase y afligiase el rapaz de tales reprensiones y
advertencias, y persuadido de que erraba al ser tan sincero,
proponfa en su corazon enmendarse; pero su natural no lo
consentfa: una fuerza extrana le trafa la verdad a los labios,
no dandole punto de reposo hasta que la soltaba por fin, con
gran afliccion del duque, que se mataba en repetir:

— Hijo Sancho, mira que lo que haces... La verdad es un
veneno de los mas activos; pero en vez de tomarse por la
boca, sale de ella. Esparcida en el aire, es cuando mata. Si
tan atractiva te parece la fatal verdad, gua'rdala en ti y para
ti; no la repartas con nadie, y a nadie envenenaras.

Acaecio, pues, que frisando en los trece anos y siendo cada
vez mas lindo, dispuesto y gentil el hijo de los duques de
Toledo, un dfa que la reina salio a ofr misa de parida a la
catedral, hubo de verle al paso, y prendada de su apostura y
de la buena gracia con que le hizo una reverencia
profundisima, quiso informarse de quién era, y apenas lo
supo, llamo al duque y con grandes instancias le pidio a don
Sancho para paje de su real persona. Mas aterrado que
lisonjeado, participo el dugue a su hijo el honor que les
dispensaba la reina.

— Aqui de mis recelos, aqui del peligro, Sancho... Tu funesto
achaque de veracidad ahora es cuando va a perderte y
perdernos. Si la reserva y el arte de bien callar son siempre
provechosas, en la camara de los reyes son indispensables,
te lo juro.

— Antes pienso, padre — replico el precoz don Sancho —,
que al lado de los reyes, por ser ellos figura e imagen de
Dios, alentara la verdad misma. No cabra en ellos mentira ni
accion que deba ser oculta o reservada.

Confuso y perplejo dejo la respuesta al duque, pues le
escarabajeaban en la memoria ciertas murmuraciones



cortesanas referentes a liviandades y amorios regios; pero
tomando aliento:

— No, hijo — exclamo por fin —, no es asi como tu
supones... Cuando seas mayor y tu razon madure, entenderas
estos enigmas. Por ahora solo te diré que si vas a la corte
resuelto a decir verdades, mejor sera que tomes ya mi
cabeza y se la entregues al verdugo.

Cabizbajo y melancolico se quedo algun tiempo don Sancho,
hasta que, como el que promete, extendio la mano con
extrana gravedad, impropia de su juventud.

— Yo sé el remedio — afirmo. Mentir me es imposible, pero
no asi guardar silencio. Haced vos, padre, correr la voz de
que un accidente me ha privado del habla, y yo os prometo,
por dispensaros favor, ser mudo hasta el ultimo dia de mi
vida si es preciso.

Parecio bien el arbitrio al duque y divulgé lo de la mudez;
siendo Lo notable del caso que la reina, sabedora de que el
bello rapaz era mudo, mostro alegria suma y mayor empeno
en tenerle a su servicio y ordenes. En efecto, desde aquel
dia asistio don Sancho como paje en la camara de la reina,
sellados los labios por el candado de la voluntad, viendo y
oyendo todo cuanto ocurria, pero sin medios de propalarlo.
Poco a poco la reina iba cobrandole extremado carino. Sancho
se pasaba las horas muertas echado en cojines de terciopelo
al pie del sillon de su ama y recostando la cabeza en sus
faldas, mientras ella con la fina mano cargada de sortijas le
acariciaba maternalmente los oscuros y sedosos bucles. Las
primeras veces que don Sancho fue encargado de abrir la
puerta secreta a cierto magnate, y le vio penetrar
furtivamente y a deshora en el camarin, y a la reina echarle
al cuello los brazos, el pajecillo se dolié, se indigné, y, a
poder soltar la lengua, Dios sabe la tragedia que en el palacio
se arma. Por fortuna, Sancho era mudo; oia, eso si, y las
platicas de los dos enamorados le pusieron al corriente de
cosas harto graves, de secretos de Estado y familia; entre



otros, de que el rey, a su vez, salla todas las noches con
maravilloso recato a visitar a cierta judia muy hermosa, por
quien olvidaba sus obligaciones de esposo y de monarca, Yy
merced a cuyo influjo protegia desmedidamente a los
hebreos, con perjuicio de sus reinos y mengua de sus
tesoros. Envuelta en el misterio esta intriga, no la sabfan
mas que el magnate y la reina; y don Sancho, trasladando su
indignacion del delito de la mujer al del marido, celebro
nuevamente no haber tenido voz, porque asi no se veia en
riesgo de revelar verdad tan infame. Pasado algun tiempo, la
confianza con que se hablaban delante del mudo pajecillo
instruyo a este de varias maldades gordas que se tramaban
en la corte: supo como el privado, disimuladamente, hacia
mangas y capirotes de la hacienda publica, y como el tio del
rey conspiraba para destronarle, con otras infinitas
tunantadas y bellaquerias que a cada momento soliviantaban
y encrespaban la colera y la virtuosa impaciencia de don
Sancho, poniendo a prueba su constancia, en el mutismo
absoluto a que se habia comprometido.

Sucedia entretanto que le amaban todos mucho, porque
aquel lindo paje silencioso, tan hidalgo y tan obedlente
Jamas habia causado dano alguno a nadie. No hay para qué
decir si le favorecian las damas, viendole tan gentil y
estando ciertas de su discrecion; y desde el rey hasta el
ultimo criado, todos le deseaban bienes. Tanto aumento su
credito y favor, que al cumplir los veinte anos y tener que
dejar su oficio de paje por el noble empleo de las armas,
colmaronle de mercedes a porfia el rey, la reina, el privado y
el infante, acrecentando los honores y preeminencias de su
casa Yy haciéndole donacion de alcaldias, fortalezas, villas y
castillos. Y cuando, humedas las mejillas de beso empapado
de légrimas con que le despidio la reina, que le queria como
a otro hijo; oprimido el cuello con el peso de la cadena de
oro que acababa de cenirle el rey, salioc don Sancho del
alcazar y cabalgo en el fogoso andaluz de que el infante le
habla hecho presente; al ver cuantos males habfa evitado y
cuantas prosperidades habia traido su extrana



determinacion, tentose la lengua con los dientes, Y,
meditabundo, dijo para si (pues para los demas estaba bien
determinado a no decir oxte ni moxte): «A la primera palabra
que sueltes al aire, lengua mia, con estos dientes o con mi
punal te corto y te hecho a los canes.»

Hay eruditos que sostienen la opinion de que de esta historia
procede la frase vulgar, sin otra explicacion plausible: «Al
buen callar llaman Sancho.»



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



