Anacronismo

Emilia Pardo Bazan

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 6457

Titulo: Anacronismo
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 12 de febrero de 2021
Fecha de modificacion: 12 de febrero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Anacronismo

En el asilo de dementes de Z. me ensefaron, hace bastantes afos ya, la
fotografia de un alienado que acababa de morir, lamentando que yo no
hubiese podido verle vivo y oir sus predicaciones.

La historia de Celso era que se habia cogido, mejor diré cazado, en una
cueva montés, donde llevaba vida salvaje mortificando su cuerpo con
extravagantes y asperisimas penitencias. El retrato estaba hecho al dia
siguiente de su ingreso en el manicomio.

Lo contemplé largo rato, sorprendida de la tipica y espiritual belleza que
resplandecia en los rasgos de tan extrafia figura. La tarjeta le presentaba
de medio cuerpo arriba, desnudo, con el cabello y la barba crecidos
desmesuradamente. Su cara era muy larga, su nariz fina y angosta; su
craneo prolongado y abovedado recordaba la traza de los pérticos ojivales;
sus ojos, hundidos en las cuencas, expresaban una abstraccion profunda.
Sobre la tetilla izquierda se percibia el tatuaje de una cruz apoyada en una
esfera que simbolizaba sin duda el mundo. Estaba la anatomia de Celso
seca y consumida como la de una momia, y me recorddé la plumada feliz
con que ha sido descrito San Pedro de Alcantara, diciendo que parecia
hecho de raices de arboles.

Me enteraron de que esta flacura y demacracion se debia al ayuno que
Celso rigurosamente practicaba, y a que no bebia mas agua de la que
cupiese en el hueco de la mano. Y cuando pregunté qué significaba la
zona oscura que se advertia desde la mitad de las costillas hasta donde
empezaba el pafio femoral, me respondieron que era la huella del
horrendo cilicio de puas de hierro que le quitaron trabajosamente antes de
recluirle en la celda.

—No se puede V. figurar —afadieron— las barbaridades que hacia con su
cuerpo el pobre hombre. Tenia en las rodillas dos durezas de un
centimetro de grueso, formadas por el habito de permanecer de rodillas
sobre un pefasco horas y horas, hasta que caia desmayado de debilidad.



Si le hubiésemos fotografiado de espalda, veria V. el mapa que lucia en
los lomos de los disciplinazos que se arreaba con una cuerda de nudos, 0
con un trapo enrollado donde escondia unos quijanillos.

Increible parece que resista tales embates la naturaleza humana. Aqui,
después que se le retratd, vino un barbero y le desmochd esa selva de
pelos; le arreglamos, le vestimos, le dimos una buena cama y una comida
aceptable; jdigo!, sobre todo, después de las hierbas sin sal con que se
mantenia en su antro. Pero, a buena parte jcomo si le diese a una estatua!
Empenado en no probar alimento, porque decia el muy bolo que era
demasiado bueno para él.

Llegamos a temer que se muriese, ¢y qué discurrimos? Una cosa bastante
aguda. Le presentamos la comida en un plato roto, diciendo al ofrecérsela.
«Esto te lo damos de limosna; comelo por el amor de Dios». Si mas pronto
lo rezamos mas pronto se lo engulle.

—¢Y les daba a ustedes mucho qué hacer ese infeliz? —pregunté con
interés sumo— ¢ Alborotaba? ¢ Escandalizaba? ¢ Tenia accesos?

—ijQuid! Ni por pienso. Siempre tan manso y tan humilde. Sélo que no nos
obedecia sino en lo que le daba la gana; y ahi te quiero para reducirle a
gue se acostase, a que no se pasase las noches de invierno descalzo y
medio en pelota, arrodillado sobre el baldosin. Llegamos a atarle a la
cama, pero vimos que el remedio era peor que la enfermedad, porque
trabajaba para hincarse las ataduras en la carne y reemplazar una
mortificacion con otra. Y no se figure V., trabajaba algo; ayudaba a los
loqueros siempre gue fuese en cosas bajas y en menesteres muy infimos.

Si veia algun loco en la cama, se ofrecia para las tareas que repugnan,
para lavar lo que da asco... y lo ejecutaba con un gusto y un garbo
pasmosos. Luego besaba los pies al enfermo y le hacia mil fiestas,
tendiéndose como un perro al pie de su tarima.

Una vez le dio a otro loco por tomarle ojeriza a Celso.

Como los locos son tan vengativos y generalmente no abandonan el tema
hasta que la satisfacen, procuramos que no se encontraran cerca en el
patio a la hora de la recreacién, ni en la capilla, ni en parte alguna. ¢ Pues
quién le dira a V. que Celso de su propia voluntad nos cogi6 la vuelta y se



fue a entregar a su enemigo, diciéndole que alli estaba, que ya podia
hacer de él lo que quisiera y castigarle si asi le placia, pero que por Dios
tuviera caridad en interés de su alma?

El maldito loco ya se ve, ¢qué mas quiso? Trincd un palo y dio la gran
solfa a Celso.

Llegamos a tiempo de quitarselo medio moribundo, y a mi se me figura
que debidé de quedar resentido de la paliza porque le alcanzaria algun
golpe en mal sitio; el caso es que desde aquel dia siempre anduvo
renqueando, siempre con calenturilla, hasta que se postré y no se levant6
mas.

Como viesen que me habia quedado pensativa después de la historia y
gue volvia a examinar el retrato, me preguntaron qué opinién formaba de
Celso.

—Primero desearia que me dijesen ustedes —respondi— en qué consistia
su locura.

—iSu locura! {Como su locura! Después de lo que acaba V. de oir... ¢Le
parece a usted poca guilladura no comer, matarse a golpes, dejarse
reventar por otro demente, hacer esa vida de irracional, de bestia feroz en
las cuevas de las montafnas, lejos de la humanidad, sin provecho para
nadie? Mire V. Aqui vienen, claro esta, muchisimos enfermos, y algunos
realmente tarda en conocérseles la mania, y hasta la conciencia, cuando
los observamos tan sensatos, tan formales, tan correctos, no podriamos
jurar que fuesen locos.

Lo que es Celso... con verle bastaba. De fijo que si V. lo ve, no le deja
andar suelto por el mundo.

Sonrei por deferencia, comprendiendo que no nos entendiamos. Y
cerrando los ojos, evoqué un instante la austera vision de la Tebaida, los
anacoretas en éxtasis, casi sin carne mortal, abrasados por la llama
interior de sus fervores.

Los siglos no habian pasado: la imaginacion suprimia el curso del tiempo.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



