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Antiguamente

Lo que se suele decir de la honradez de otros tiempos y de la lealtad de
otros tiempos, y del buen servicio de otros tiempos —opin6 Ramiro Villar,
cuando salimos de la quinta donde habiamos pasado la tarde merendando
y jugando al bridge, como si fuésemos algunos elegantes de ultra Mancha
y no seforitos espafoles, que deben preferir el chocolate y el tresillo—,
tiene sus mas y sus menos... Entonces, lo mismo que hoy, existia una
cosecha brillante de bribones redomados.

—Sin embargo, era otra cosa —insistié don Braulio Malvido—. Algo habia
entonces en el ambiente que reprimia un poco la desvergienza de la
bribonada. No existia tanta desfachatez.

—NMala es la desfachatez —declaré el muchacho—; pero ¢le gusta a usted
la hipocresia? No sé cual serd mas repugnante. Acaso a mi la hipocresia
me parezca peor, porque tuve en la historia de mi familia un caso de
hipdcrita que nos perjudicd no poco en nuestros intereses. Mi padre me lo
refirio, porque la cosa ocurrié en tiempo de nuestros abuelos. Parece que
mi abuelo paterno era un sefior muy bueno... Diré a ustedes que yo
detesto cordialmente a los buenos sefiores, mucho mas funestos que los
malos. Los buenos sefiores son aquéllos que se dejan engafar por todo el
mundo. Sin embargo, conviene afiadir que para engafiar a mi abuelo se
desplegd una habilidad que no debia de ser necesaria, siendo él, como
consta, materia tan dispuesta. Es el caso que en mi casa, quiero decir en
la solariega, que es un magnifico palaciote, alla en la comarca mas
vinicola de estas provincias, existia una leyenda a la cual unos daban
crédito y otros no: se referia a un tesoro que se suponia enterrado en no
se sabe cual rincén de la casona. Claro es que cuanto mas ignorantes
eran las personas mas creian la conseja; pero mi abuelo se reia de ella a
mandibula batiente, y habia prohibido, con la mayor severidad y del modo
mas categorico, que se hiciesen excavaciones, registros ni nada
relacionado con la busqueda de tal riqueza, cuyo origen decian ser la
venida de un antepasado virrey del Per(, cargado de onzas y barriles de
polvo de oro, y a cuya muerte, acaecida muy poco después, no se



encontré sino un escasisimo haber. El virrey habia anunciado que
pensaba transformar la casona en un magnifico palacio que fuese
asombro de la comarca, y los planos del palacio si que se hallaron,
completos y ostentosisimos, y aun se conservan hoy en el archivo nuestro.

En fin, lo repito, mi abuelo dio por paparrucha lo del tesoro, aun cuando la
gente seguia empefiada en que el tesoro habia y tres mas. Ya por
entonces estaba a su servicio Froilan Mochuelo.

¢Les hace gracia el nombre? Los nombres, amigos, son una cosa muy
significativa. Yo encuentro algunos que retratan a las personas. jFroilan
Mochuelo! ¢No encuentran ustedes algo de especial, de significativo en
esta manera de llamarse? Puede que ahora no; pero esperen el fin de la
historia.

Froilan era sobrino de un cura. Habia estado en Portugal varias veces, y
hablaba medio portugués, dulzarron y nasal. No se sabia qué oficios
ejercid hasta entrar en el servicio de mi abuelo; pero era, por lo visto,
mafioso para todo, y entendia de descubrir manantiales, de cuidar viias,
de enfermedades del ganado y de herrero y carpintero. Tantas habilidades
sedujeron a mi abuelo; pero lo que mas le conquisté fue le devocion y
piedad del sirviente. Daba gozo verle ayudar a misa, y la capilla, desde
que él entr6 a servir, parecia un espejo de limpia y de primorosa. El dirigia
el rosario con toda especie de requilorios, y €l ensefiaba a las muchachas
a cantar gozos, trisagios y letanias. Como si fuese poco, a veces se iba a
rezar solito, y, desde la tribuna, mi abuelo le veia prosternarse y besar el
suelo, o pasarse las horas muertas de rodillas y con los brazos en cruz. En
la aldea le llamaron el santifio. Jamas se encolerizaba; jamas incurria en
falta, ni mas leve, ni de respeto, ni de probidad. Y, poco a poco, mi abuelo
fue tomandole un carifio desmedido. No hablaba mas que de Froilan.
Froilan era sus pies, sus manos, su brazo derecho.

Pasaron asi doce afos, sin que se desmintiese la perfeccidon del sirviente y
sin que dejase de crecer el entusiasmo del sefor. Parece que mi abuela
no participaba de los entusiasmos de su marido por Froilan, y el asunto
hasta llegé a ser causa de polémicas y disensiones en el por otra parte
muy bien avenido matrimonio.

—Pero, mujer, ¢ qué tacha puedes ponerle?

—Tacha, ninguna; pero no me gusta, Ramiro (el abuelo se llamaba como



yo, 0, mejor dicho, yo me llamo como el abuelo). Mira, no le fiaria yo a ese
santifio el valor de cinco duros.

—Las mujeres tenéis el espiritu de contradiccion —respondia mi abuelo.

Pero fue él quien lo tuvo, y no su esposa, pues tal vez por darle en la
cabeza, como suele decirse, resolvi6 demostrar a Froilan la mayor
confianza.

Llaméandole un dia a su despacho, diz que le dijo:

—Atiende, Froilan; tengo que contarte un secreto... ¢Has oido ta hablar del
tesoro que suponen que hay enterrado en esta casa? Yo he prohibido que
se busque, y he corrido la voz de que todo eso eran cuentos y patrafas.

—Y seran, sefior —parece que respondié, en el tono mas indiferente, el
Mochuelo.

—No, no; a ti te digo la verdad; estoy persuadido de que no son sino
realidades. No se sabe qué fue del contenido de los cofres del virrey. Trajo
una impedimenta enorme, y al morir aparecieron los cofres y arcas vacios,
y nunca se pudo rastrear donde estaba su fortuna. El aire no se la llevaria.
No puede estar sino aqui. ¢Donde? Eso es lo que tu puedes tratar de
averiguar, porque si yo me pongo a escarbar aqui y alli, llamaré la
atencion, y me expongo hasta a un robo a mano armada. TU, a la sordina,
puedes registrar la casa: como en requisa de construccion, a pretexto de
reparos, lo miras todo, despacio y a gusto, y mucho me sorprendera que
no hallemos nada... jAh! —afadié—. Y como lo encuentres, no necesito
decirte que aseguraré tu suerte para toda la vida.

Autorizado asi, tan en regla, Froilan empez6o a desempeiiar el encargo.
Quejandose de la vetustez de la casa, que tanto remiendo le obligaba a
echar, desorient6 a los aldeanos, y no extrafiaron verle manejar la sierra 'y
la azuela, la pala del albaiiil y la del revocador. Dos afios anduvo como un
ratonzuelo, revolviendo aqui y alli. Hasta cavo en el huerto, porque tenia,
segun dijo, que poner arboles. ¢En qué rincén halld el tesoro? Eso no lo
cuenta la crénica; o, mejor dicho, lo cuenta de tantas maneras diferentes,
que no hay modo de poner en claro si fue en la tierra, si en las vigas, 0
dentro de las paredes donde lo habia ocultado el sefior virrey. Lo positivo
es que, después de muchas gestiones que declaraba inutiles, un dia
Froilan cargd dos mulas con sacos que, segun él, contenian grano, que iba



a llevar al molino de Rioriba, en que la harina salia mas fina para el pan de
los sefiores. No consintié que le ayudase nadie a cargar los sacos. Esta
particularidad se recordd después. Los sacos parecian pesar mucho;
Froilan sudaba al izarlos. El siguié a pie a las mulas. Dijeron que se le
habia visto subir, en efecto, hacia Rioriba, donde esta el puente viejo, que
del Mifio lleva a tierra portuguesa. Después, sus huellas se perdieron, y
nadie dio razén de haberle visto en parte alguna. Llegaron rumores de que
estaba en Lisboa, viviendo como un gran sefor; también se susurré que
habia pasado al Brasil. Lo positivo, en casa de mis abuelos, fue que el
matrimonio, hasta entonces bien avenido, se desunio, por las constantes
reconvenciones de mi abuela, que no cesaba de tratar de candido y de
bolonio a mi abuelo, por haberse fiado en aquel cazurro, en cuyos 0jos,
cuando podian vérsele, habia un resplandor de todas las maldades. Y mi
abuelo, que en vez de dar por perdido alegremente un tesoro que al fin no
habia descubierto, ni acaso tuviese la paciencia de descubrir jamas, cayoé
en una negra melancolia, acusandose también de haber dejado
escaparsele de entre las manos el porvenir de su casa, el oro del virrey,
llevado en sacos por el infiel sirviente Dios sabe a qué tierras remotas. Mi
padre creia también que no era solo la codicia defraudada lo que asi
abatio el espiritu del abuelo, sino también el desengafo, el haber sido
burlado de una manera tan audaz, el haber pasado por un necio a los ojos
de todos, no soOlo a los de su esposa. Porque después de la fuga de
Froilan, se habia hecho publico todo el caso, y en la aldea, y en muchas
leguas a la redonda, y hasta en la ciudad, se hablaba del tesoro, de la
burla, de la inmensa riqueza perdida por mi casa, por causa de la
infelicidad de aquel sefior tan bueno y tan confiado que habia conseguido
perderlo todo. Y la tristeza dio al traste con mi abuelo, que tardd poco en
morir, a los treinta y seis afos.

Como unos quince después de estar bajo tierra el bendito sefior, grande
fue la sorpresa de mi abuela al recibir a un sacerdote portugués, que le
traia una fuerte suma, restitucion —dijo— hecha por un moribundo. El
sacerdote se negaba a dar el nombre, pero mi abuela le dijo
categoricamente:

—~Quien envia este dinero no envia ni la décima parte de lo que nos ha
robado... Es el pillastre de Froilan.

—EIl que manda esto, sefiora, ya no existe, y me consta que manda cuanto
le qued6 de una fortuna muy considerable. Me ha encargado que pida a



ustedes el perddn, que cristianamente no le podran negar.
—¢ Pero era cristiano ese tuno? —pregunté mi implacable abuela.

—No sé si se condujo como tal; pero los sufrimientos y el remordimiento le
cambiaron mucho. Murié, sefiora, de una enfermedad horrible, que solo
pueden padecerlas los negros.

—Y yo —afadi6 Ramiro— detesto desde entonces a los hipdcritas.

«La llustracion Espafiola y Americana», nim. 27, 1913.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



