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Antiguamente

Lo que se suele decir de la honradez de otros tiempos y de
la lealtad de otros tiempos, y del buen servicio de otros
tiempos —opino Ramiro Villar, cuando salimos de la quinta
donde habiamos pasado la tarde merendando y jugando al
bridge, como si fuesemos algunos elegantes de ultra Mancha
y No senoritos espanoles que deben preferir el chocolate y
el tresillo—, tiene sus mas y SUs menos... Entonces, lo mismo
que hoy, existia una cosecha brillante de bribones redomados.

—Sin embargo, era otra cosa —insistio don Braulio Malvido—.
Algo habia entonces en el ambiente que reprimia un poco la
desverguenza de la bribonada. No existia tanta desfachatez.

—Mala es la desfachatez —declaro el muchacho—; pero (le
gusta a usted la hipocresfa? No se cual sera mas repugnante.
Acaso a mi la hipocresia me parezca peor, porque tuve en la
historia de mi familia un caso de hipocrita que nos perJudlco
no poco en nuestros intereses. Mi padre me lo refirio, porque
la cosa ocurrio en tiempo de nuestros abuelos. Parece que mi
abuelo paterno era un senor muy bueno... Diré a ustedes que
yo detesto cordialmente a los buenos senores, mucho mas
funestos que los malos. Los buenos senores son aquéllos que
se dejan enganar por todo el mundo. Sin embargo, conviene
anadir que para enganar a mi abuelo se desplego una
habilidad que no debfa de ser necesaria, siendo €l, como
consta, materia tan dispuesta. Es el caso que en mi casa,
quiero decir en la solariega, que es un magnifico palaciote,
alla en la comarca mas vinicola de estas provincias, existia
una leyenda a la cual unos daban credito y otros no: se
referfa a un tesoro que se suponia enterrado en no se sabe
cual rincon de la casona. Claro es que cuanto mas ignorantes



eran las personas mas crefan la conseja; pero mi abuelo se
refa de ella a mandibula batiente, y habia prohibido, con la
mayor severidad y del modo mas categorico, que se hiciesen
excavaciones, registros ni nada relacionado con la bdsqueda
de tal riqueza, cuyo origen decian ser la venida de un
antepasado virrey del Peru, cargado de onzas y barriles de
polvo de oro, y a cuya muerte, acaecida muy poco despues,
no se encontro sino un escasisimo haber. ElL virrey habfa
anunciado que pensaba transformar la casona en un
magnifico palacio que fuese asombro de la comarca, y los
planos del palac10 si que se hallaron, completos vy
ostentosisimos, y aun se conservan hoy en el archivo nuestro.

En fin, lo repito, mi abuelo dio por paparrucha lo del tesoro,
aun cuando la gente seguia empenada en que el tesoro habia
y tres mas. Ya por entonces estaba a su servicio Froilan
Mochuelo.

(Les hace gracia el nombre? Los nombres, amigos, son una
cosa muy significativa. Yo encuentro algunos que retratan a
las personas. iFroilan Mochuelo! ¢iNo encuentran ustedes algo
de especial, de significativo en esta manera de llamarse?
Puede que ahora no; pero esperen el fin de la historia.

Froilan era sobrino de un cura. Habfa estado en Portugal
varias veces, y hablaba medio portugues, dulzarron y nasal.
No se sabfa qué oficios ejercio hasta entrar en el servicio de
mi abuelo; pero era, por lo visto, manoso para todo, y
entendia de descubrir manantiales, de cuidar vinas, de
enfermedades del ganado y de herrero y carpintero. Tantas
habilidades sedujeron a mi abuelo; pero lo que mas le
conquisto fue le devocion y piedad del swvnente Daba gozo
verle ayudar a misa, y la capilla, desde que €l entro a servir,
parecia un espejo de limpia y de primorosa. EL dirigia el
rosario con toda especie de requilorios, y €l ensenaba a las
muchachas a cantar gozos, trisagios y letanias. Como si fuese
poco, a veces se iba a rezar solito, y, desde la tribuna, mi
abuelo le veia prosternarse y besar el suelo, o pasarse las
horas muertas de rodillas y con los brazos en cruz. En la



aldea le llamaron el santino. Jamas se encolerizaba; jamas
incurria en falta, ni mas leve, ni de respeto, ni de probidad.
Y, poco a poco, mi abuelo fue tomandole un carino
desmedido. No hablaba mas que de Froilan. Froilan era sus
pies, sus manos, su brazo derecho.

Pasaron asi doce anos, sin que se desmintiese la perfeccion
del sirviente y sin que dejase de crecer el entusiasmo del
senor. Parece que mi abuela no participaba de los
entusiasmos de su marido por Froilan, y el asunto hasta llegé
a ser causa de polémicas y disensiones en el por otra parte
muy bien avenido matrimonio.

—Pero, mujer, iqué tacha puedes ponerle?

—Tacha, ninguna; pero no me gusta, Ramiro (el abuelo se
[lamaba como yo, o, mejor dicho, yo me llamo como el
abuelo). Mira, no le fiarfa yo a ese santino el valor de cinco
duros.

—Las mujeres tenéis el espiritu de contradiccion —respondia
mi abuelo.

Pero fue el quien lo tuvo, y no su esposa, pues tal vez por
darle en la cabeza, como suele decirse, resolvio demostrar a
Froilan la mayor confianza.

Llamandole un dia a su despacho, diz que le dijo:

—Atiende, Froilan; tengo que contarte un secreto... ¢éHas ofdo
tu hablar del tesoro que suponen que hay enterrado en esta
casa? Yo he prohibido que se busque, y he corrido la voz de
que todo eso eran cuentos y patranas.

—Y seran, senor —parece que respondio, en el tono mas
indiferente, el Mochuelo.

—No, no; a ti te digo la verdad; estoy persuadido de que no
son sino realidades. No se sabe que fue del contenido de los
cofres del virrey. Trajo una impedimenta enorme, y al morir



aparecieron los cofres y arcas vacios, y nunca se pudo
rastrear donde estaba su fortuna. EL aire no se la llevarfa. No
puede estar sino aqui. ¢Donde? Eso es lo que tu puedes
tratar de averiguar, porque si yo me pongo a escarbar aquil y
allf, llamare la atenc10n y me expongo hasta a un robo a
mano armada. Tu, a la sordina, puedes registrar la casa: como
en requisa de construccion, a pretexto de reparos, Lo miras
todo, despacio y a gusto, y mucho me sorprendera que no
hallemos nada... iAh! —anadio—. Y como lo encuentres, no
necesito decirte que asegurare tu suerte para toda la vida.

Autorizado asf, tan en regla, Froilan empezo a desempenar el
encargo. Quejandose de la vetustez de la casa, que tanto
remiendo le obligaba a echar, desoriento a los aldeanos, y no
extranaron verle manejar la sierra y la azuela, la pala del
albanil y la del revocador. Dos anos anduvo como un
ratonzuelo, revolviendo aqui y alli. Hasta cavo en el huerto,
porque tenia, segun dijo, que poner arboles ¢En qué rincon
hallo el tesoro? Eso no Lo cuenta la cronlca, 0, mejor dicho, lo
cuenta de tantas maneras diferentes, que no hay modo de
poner en claro si fue en la tierra, si en las vigas, o dentro de
las paredes donde lo habfa ocultado el senor virrey. Lo
pOSItIVO es que, despues de muchas gestiones que declaraba
inutiles, un dia Froilan cargo dos mulas con sacos que, segun
él, contenfan grano, que iba a llevar al molino de Rioriba, en
que la harlna salfa mas fina para el pan de los senores. No
consintio que le ayudase nadie a cargar los sacos. Esta
partlcularldad se recordo despues Los sacos parecian pesar
mucho; Froilan sudaba al izarlos. EL siguio a pie a las mulas.
Dijeron que se le habia visto subir, en efecto, hacia Rioriba,
donde esta el puente viejo, que del Mino lleva a tierra
portuguesa. Después, sus huellas se perdieron, y nadie dio
razon de haberle visto en parte alguna. Llegaron rumores de
que estaba en Lisboa, viviendo como un gran senor; también
se susurro que habfa pasado al Brasil. Lo positivo, en casa de
mis abuelos, fue que el matrimonio, hasta entonces bien
avenido, se desunio, por las constantes reconvenciones de mi
abuela, que no cesaba de tratar de candido y de bolonio a mi



abuelo, por haberse fiado en aquel cazurro, en cuyos 0jos,
cuando podian veérsele, habfa un resplandor de todas las
maldades. Y mi abuelo, que en vez de dar por perdido
alegremente un tesoro que al fin no habfa descubierto, ni
acaso tuviese la paciencia de descubrir jamas, cayo en una
negra melancolia, acusandose tambien de haber dejado
escapérsele de entre Las manos el porvenir de su casa, el oro
del virrey, llevado en sacos por el infiel sirviente Dios sabe a
qué tierras remotas. Mi padre crefa también que no era solo
la codicia defraudada Lo que asi abatio el espiritu del abuelo,
sino también el desengaﬁo, el haber sido burlado de una
manera tan audaz, el haber pasado por un necio a los ojos de
todos, no solo a los de su esposa. Porque después de la fuga
de Froilan, se habfa hecho publico todo el caso, y en la aldea,
y en muchas leguas a la redonda, y hasta en la ciudad, se
hablaba del tesoro, de la burla, de la inmensa riqueza perdida
por mi casa, por causa de la infelicidad de aquel senor tan
bueno y tan confiado que habia conseguido perderlo todo. Y
la tristeza dio al traste con mi abuelo, que tardo poco en
morir, a los treinta y seis anos.

Como unos quince después de estar bajo tierra el bendito
senor, grande fue la sorpresa de mi abuela al recibir a un
sacerdote portugues que le trafa una fuerte suma,
restitucion —dijo— hecha por un moribundo. EL sacerdote se
negaba a dar el nombre, pero mi abuela le dijo
categoricamente:

—Quien envia este dinero no envia ni la décima parte de lo
que nos ha robado... Es el pillastre de Froilan.

—El que manda esto, senora, ya no existe, y me consta que
manda cuanto le quedo de una fortuna muy considerable. Me
ha encargado que pida a ustedes el perdon, que
cristianamente no le podran negar.

—¢Pero era cristiano ese tuno? —pregunté mi implacable
abuela.



—No se si se condujo como tal; pero los sufrimientos y el
remordimiento le cambiaron mucho. Murio, senora, de una
enfermedad horrible, que solo pueden padecerlas los negros.

—Y yo —anadio Ramiro— detesto desde entonces a los
hipocritas.

«La Ilustraciéon Espanola y Americana», num. 27, 1913.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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