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Argumento

¢Quién no conoce a aquel medico no solo en la ciudad, sino
en la provincia, y aun en Madrid, al que desdena
profundamente? Son muchas las cosas que desdena, y entre
ellas, el dinero. Lo desdena con sinceridad, sin alharacas.
Podria ser rico; su fama de mago, mas que de hombre de
ciencia, le permitiria exigir fuertes sumas por las curas
increfbles que realiza; pero para €l existen la conciencia, el
alma, la otra vida —un sinnumero de cosas que mucha gente
suprime por estorbosas y tiranicas—, y se limita a tomar lo
que basta al modesto desahogo de su existir. No tiene coche,
ni hotel, ni cuenta corriente en el Banco; en cambio, espera
tener un lugar en el cielo, al lado de los medicos que hayan
cumplido con su deber de cristianos, que algunos hay, y hasta
en el Santoral los encontramos, con su aureola y todo.

EL doctor —llamémosle doctor Zutano— abre su consulta a
las ocho de la manana; y desde las cinco, en invierno, hay
gente esperando en su portal, en su escalera y en su
antesala, si el famulo lo permite. Dentro ya, dividense los
clientes: en un aposento aguardan los de pago, los ricos; en
otro, aislado, los pobres, los que no pagan. Invariablemente,
la consulta empieza por un pobre; pasa luego un rico, y asi,
alternativamente, hasta que el médico, rendido de cansancio,
necesitando ya reparar las fuerzas con frugal almuerzo, da
por terminada la faena del dfa. Jamas se vio ni leve
diferencia en la duracion de las consultas gratuitas y las
pagadas. Con igual calma, con el mismo interés nuevo y
fresco en cada caso, registra el doctor Zutano las peludas
orejas de un faenero del muelle, que los limpios dientes,
fregados con oralina, de la remilgada senorita, a la cual se
dirige severo y conciso como un domine. Porque el doctor



reconoce siempre oidos y dientes ante todo, y uno de sus
timbres de gloria es haber curado hasta casos de locura
extrayendo, entre ironico y triunfante, una bolita de cera de
un conducto auditivo.

Jamas se vio que el doctor aplazase operaCIon que juzgara
necesaria. Pocos preparativos, accion rapida, como la de un
animal que se guia por el instinto, y esa felicidad en el
resultado, que caracteriza al cirujano genial.

—Tanto aparato, tanto aparato para cosas tan sencillas
—repite, despreciativo, burlandose un poco de la
escenografia cientifica, que no se hizo para e€l—. iBah, bah!
Las cosas, a la pata la llana...

Lo mas curioso de un hombre tan digno de estudio en su
psicologia, son seguramente sus ideas politicas y sociales.
Para que nos las expliquemos, tendremos que retroceder
hasta los misticos franciscanos de la Edad Media, aquellos
que, prontos a la sumision y al fervor y a la penitencia hasta
morir, amaban a los pobres y a los humildes y reprendian
dura y satiricamente los defectos del Papa. EL doctor Zutano
es grande amparador de los desheredados, y tiene para ellos
preparado el auxilio y la generosa limosna de su ciencia a
cada instante. A los poderosos de la tierra no Los conoce sino
cuando sufren, cuando son misera carne enferma, |guales al
menesteroso ante el dolor. De las senoritas y senoras que
van a consultarle emperifolladas y trascendiendo a esencias,
suele mofarse, poniéndolas como un trapo. Ni los personajes
politicos, ni los aristocratas, ni los plutocratas impresionan al
doctor. Hijo del pueblo lo recuerda con fruicién, como
recuerda con expansion de gratitud fntima al senor que
costeo su carrera. Lo demas, le es indiferente; los que
acuden a su consulta no son sino hombres, y sus organos que
sufren no se diferencian de otros organos encallecidos por el
trabajo, o deformados y atrofiados por azares de una vida
miserable, por falta de subsistencia, por miseria en fin.
Humanidad doliente ahora, polvo y ceniza manana, excepto la
luminosa particula, el espiritu, que dara cuenta y sera



responsable ante la justicia inmanente.. En el barro, el
doctor no hace diferencias. Como ignora la ambicion y la
vanidad, no se inclina ante nadie. Tal vez se inclinase hasta
el suelo ante dos cosas sagradas: la maternidad y la
inocencia. Las madres que no aman a sus hijos con violento
amor, le son antipaticas. La queja de la madre, la del padre,
le ablandan, resuenan en su corazon. Y el doctor no tiene
hijos.

Aceptador del destino y de la labor con la cual se gana el
pan, el doctor detesta la agntacnon polltlca No conoce mas
ley que el trabajo. Nadie menos «burgues» y, sin embargo,
nadie mas enemigo de las huelgas, los meetings, las arengas
y las luchas electorales. «Pillos que holgazanean y pillos que
medran.» Tal es su definicién, de la cual nadie le saca.

Un dia, en aquella antesala del doctor, donde se entreoyen
conversaciones palpitantes de oscura esperanza, y corre el
vago estremecimiento de lo maravilloso, esperaba un hombre
como de unos cuarenta y pico de anos, vistiendo remendada
blusa y acompanado por un nino de unos once, acaso Mas,
porque la enfermedad que le consumia desmedraba su
estatura y limitaba su desarrollo. La espera fue larga, y el
fornido padre, para entretenerla, saco del bolsillo del
pantalon un zoquete e hizo que la criatura mordiscase,
desganada, en el. Al cabo, llegoles el turno, y, procurando no
pisar fuerte, entraron respetuosos en el despacho sencillo,
cuyas altas vitrinas, rellenas de instrumentos y material
quirdrgico, relampagueaban con reflejos de acero, al rayo del
sol que pasaba al través del cierre de cristales.

EL doctor Zutano suele preguntar rapidamente, a veces no
pregunta, porque adivina. Imponiendo las manos, como un
antiguo taumaturgo, suele acertar con solo el tacto.

—Ya sabemos, ya, lo que ocurre... El chiquillo padece un
tumor..., bueno, un bulto..., no le importa a usted dénde...,
dentro, {me entiende?, y hay que quitarselo, iy cuanto antes!
Mejor ahora que manana.



El padre se rascaba la cabeza indeciso.
—Y... €50... éme costara mucho dinero, senor?

—iNo le cuesta nada, santino! éQué le va a costar? Esta tarde
vuelve usted con el chiquillo; le hago lo que hay que hacer;
le pongo las vendas; trae usted una camilla o un colchon; se
va con €l a su casa; yo paso a verle unos dfas, hasta que no
necesite mas visitas; y concluido. é{Piensa que no comprendo
yo que usted no es ningt.'m banquero?

—iSoy un pobre obrero, senor!
—¢En qué trabaja? Mi padre era cerrajero, ésabe?
—Soy carpintero de armar... Pero ahora estamos en huelga.

—¢En huelga? —pregunto severamente el medico, frunciendo
el ceno y clavando el mirar en la cara del cliente.

—Si, senor... Eso no es cosa mala... Como usted me ensena,
con la huelga nos defendemos de los patronos. Ejercemos un
sagrado derecho.

—Bueno, bueno... (En huelga, eh? Pues venga esta tarde. Le
espero.

A la tarde, el doctor desnudo al nino, le extendio sobre la
mesa y le adurmio con el cloroformo, porque la operacion
era y tenfa que ser larga. Con la celeridad asombrosa que le
caracteriza, abrio de un seguro tajo el costado, por la
espalda, y fue ensanchando la incision y aislando el tumor
para extraerlo.

El padre, de pie, y con el aliento congojoso, miraba el
instrumento que sajaba y cortaba en aquella carne de sus
amores. Un temblor agitaba sus miembros, y por su frente
rezumaba un sudor frio, iQue herida tan enorme! (No le
sacarian por alli las tripas al malpocado? i(No le vaciarian



como a un cerdo? Y cuando la atroz hipotesis se le estaba
ocurriendo, he aqui que el doctor suspende su trabajo,
levanta el bisturi... y, sentandose cerca de la ventana, coge
un libro y se pone a leer tranquilamente.

—:iQué es eso, senor? (No sigue? —pregunto el padre,
receloso.

—No, hombre... —exclamo el médico, calmosamente—. iMe
declaro en huelga!

—¢Qué dice? —exclamo aterrado el obrero, sin saber si el
doctor Zutano hablaba en serio o bromeaba.

—¢iNo esta claro? Soy huelguista yo tambien... Vaya, esto se
deja para otro dia. Abur. Me retiro a descansar.

—Pero... iy el nino? i¢Va a quedarse asf el nino?

—:Y a mi que me cuentas? La huelga es un derecho, un
derecho sagrado.

—iPero, senor, el nino! iQue esta abierto, que esta ahi como
muerto! iSenor, por el alma de quien tenga en el otro mundo!

—iCrees tu en el otro mundo? —pregunto muy formal el
doctor—. (Crees en el alma? Mira, lo dudo, porque os tienen
mareados y ya ni sabeis lo que creé€is... En fin, yo me voy a
dormir una siesta; estoy en huelga, como sabes...

Mas blanco que la cera el padre; empezando a entender que
aquello iba de veras, que su hijo se moria, abierto,
despedazado, con el estertor que le causaba el anestésico
—echandose de rodillas, gimiendo, imploro:

—iSenor! iQue es mi hijo! iQue soy su padre, senor! iSu padre!

—iEso te vale, zangano! —murmuro el medico—; y, dando un
empujon ligero al hombre para desviarlo, y encoglendose de
hombros, continuo y remato brillantemente la operacion
emprendida.
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Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



