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Asiy Todo

—La sancion penal para la mujer —dijo en voz incisiva Carmona,
aficionado a referir casos de esos que dan escalofrios— es no encontrar
hombre dispuesto a ofrecerle mano de esposo. Una imperceptible sombra,
un pecadillo de coqueteria o de ligereza, cualquier genialidad, la mas leve
impremeditacion, bastan para empafar el buen nombre de una doncella,
gue podra ser honestisima, pero que, cargada con el sambenito, ya se
queda soltera hasta la consumacién de los siglos, sin remedio humano.
Sucediendo asi, ¢coOmo se explica que infinitas mujeres notoriamente
infames y con razon difamadas, si cien veces enviudan, otras ciento hallan
quien las lleve al altar? Para probarles este curioso fendmeno, les contaré
un suceso presenciado alld en mis mocedades, que me produjo impresion
tan indeleble, que jamas en toda mi vida me ocurrio la idea de casarme.
Si; por culpa de aquella historia moriré soltero, y no me pesa, bien lo sabe
Dios.

El lance pasé en M***, donde estaba de guarniciéon uno de los regimientos
mas lucidos del Ejército espafol, que por su arrojo y decision en atacar
habia merecido el glorioso sobrenombre de el adelantado. Era yo
entrafiable amigo del teniente Ramiro Quesada, mozo de arrogante figura
y ardorosa cabeza, uno de esos atolondrados simpaticos, a quienes
gueremos como se quiere a los nifios. No salia Ramiro sin mi; juntos
ibamos al teatro, a los saraos, a las juergas —que ya existian entonces,
aunque las llamasemos de otro modo—; juntos dabamos largos paseos a
caballo, y juntos haciamos corvetear a nuestras monturas ante las floridas
rejas. Nos confiabamos nuestros amorios, nuestros apurillos de dinero,
nuestras ganancias al juego, nuestros suefios y nuestras esperanzas de
los veinticinco afios. No éramos €l ni yo precisamente unos anacoretas,
pero tampoco unos perdidos; muchachos alegres, y nada mas.

De repente noté que Ramiro se volvia hurafio, y retrayéndose de mi trato y
compafia se daba a andar solo, como si tuviese algo que le importase
encubrir. Vano intento, porque en M*** no caben tapujos. Poco tardamos
en averiguar la razon del cambio de caracter del teniente. La clave del



enigma no era sino la esposa del capitan Ortiz, una de esas hembras que
no calificaré de muy hermosa, pero peores que si lo fuesen: morena,
menuda, salerosa al andar, descolorida, de ojos que parecian candelas del
infierno y una cintura redonda de las que se pueden rodear con una liga.
Ortiz, al parecer (y con motivo, pero sin fruto) era extremadamente celoso,
y Ramiro, para avistarse con su tormento, necesitaba emplear ardides de
prisionero o de salvaje. El dia en que se le frustraba una cita o se le
malograba furtivo coloquio en la reja que abria sobre una callejuela oscura
y solitaria, estaba el pobre muchacho como demente; ni contestaba si le
hablabamos. Aunque yo no alardease de moralista, ni tuviese autoridad
para aconsejar, y menos en tales materias, declaro que las relaciones
ilicitas de mi amigo me desazonaban mucho, y un presentimiento —lo
llamo asi porque no sé cémo definir el disgusto y la inquietud que sentia—
me anunciaba que algo grave, algo penoso debia acarrearle a Ramiro
aguellos malos pasos. Con todo, lejos estaba —a mil leguas— de suponer
la tragedia que acontecio.

Cierta mafana esparciése por M*** |a nueva de que el capitan Ortiz habia
sido encontrado muerto, con un balanzo en el pecho y otro en la cabeza,
casi a las puertas de su domicilio, cerca de la esquina donde se abria la
callejuela l6brega. En los primeros momentos no me asaltdo la terrible
sospecha; creia a Ramiro noble y leal, y sélo cuando el rumor publico le
sefialo, comprendi que Unicamente él, poseido del demonio, podia haber
realizado la obra de tinieblas...

A las pocas horas de descubrirse el cadaver, Ramiro fue preso. Reunidse
el Consejo de guerra, y la causa march6 con la fulminante rapidez que
caracteriza a la Justicia militar, estimulada por la voluntad expresa del
capitan general, que deseaba se cumpliesen a rajatabla las prescripciones
legales y se enterrasen a la vez a la victima y al asesino. Al pronto Ramiro
intentd negar; pero dos o tres frases de indignacion del fiscal provocaron
en él un arranque de altiva franqueza, y confeso de plano que a traicion
habia disparado dos pistoletazos, la noche anterior, al capitan Ortiz. En
cuanto a los moviles del crimen, juré y perjur6 que no eran otros sino
ofensas de jefe a subalterno, rencores por cuestiones de servicio. Llamada
a declarar la esposa de Ortiz, comparecié de negro, impavida, y aseguro
gue apenas conocia al asesino de vista. Este, sin pestafiear, confirmo la
declaracion de la sefiora; y hallandose el reo convicto y confeso, y no
habiendo tiempo ni necesidad de mas averiguaciones, se pronuncio la
sentencia de muerte, y Ramiro entr6 en capilla a las tres de la tarde, para



ser arcabuceado al rayar el siguiente dia, a las treinta horas del crimen...

No necesito decir que en la capilla me constitui al lado de mi amigo, que
demostraba estoica entereza. Sabiendo cuanto alivia una confidencia, un
desahogo, le dirigi preguntas afectuosas, llenas de interés; pero el reo se
encerré en un silencio sombrio y noté que tenia los ojos tenazmente fijos
en la puerta de la capilla, como en espera de que diese paso a alguien...
iLo que esperaba €l sin ventura —no necesité para adivinarlo gran
perspicacia era la llegada de la mujer por quien iba a beber el amargo
trago! Sin duda que ella no podia faltar; no podia negarle el supremo
consuelo de la despedida, sin duda, el sordo ruido de pasos que resonaba
en la antecamara era el de los suyos, que hacian vacilantes el miedo y el
dolor... Pero corri6 la tarde, empezaron a transcurrir lentas y solemnes las
horas de la ultima noche, y la esperanza abandondé al sentenciado. El
sacerdote que le exhortaba y habia de absolverle y darle la sagrada
Comunion antes que el sol asomase en el horizonte se retird6 un momento
a descansar, y s6lo yo con Ramiro, comprendi que por fin se abrian sus
lividos labios.

—Hace un momento sentia que «ella» no viniese —murmuré, cogiéndome
las manos entre las suyas abrasadoras—; ahora me alegro. Ya que me
cuesta la vida, que no me cueste también el alma. ¢Que cémo hice la
atrocidad, el cobarde asesinato de Ortiz? Mira, casi no lo sé. Me parece
gue quien cometié esa accion villana no fue Ramiro Quesada, sino otra
persona, un hombre distinto de mi, que se me entré en el cuerpo. ¢Te
acuerdas de lo alegre de lo franco que era yo? Desde que me acerqué a...
esa mujer... . me volvi otro. Estaba embrujado... Su marido, a quien
ofendiamos, me parecia mi enemigo personal, el obstaculo a nuestra
felicidad; le odiaba... . creo que mas de lo que la amaba a ella. Asi que
ella lo notd... , jguardame siempre el secreto!, jno lo digas ni a tu madre!,
empez6 a insinuarme, con medias palabras, la posibilidad del crimen. No
habldbamos claro de ese asunto, pero nos entendiamos perfectamente;
formabamos planes de retirarnos al campo despueés, y hasta (mira qué
detalle) ella se comprd un traje negro nuevo, diciendo que «eso siempre
sirve». Como un tornillo se fij6 en mi cerebro el propdsito del crimen. Y asi
que ella me vio resuelto, se franqued, me exaltd mas, me ofrecid que
compartiria mi destino, fuese el que fuese...

Aqui se detuvo Ramiro, y vi que se alteraba mas profundamente su rostro.
Con voz humeda, murmuro:



—Yo0 no queria tanto... jCompartir mi destino! Ya ves que ante el Consejo
he logrado salvarla... Prefiero morir solo... Pero verla aqui, un momento...
. antes de... Al fin, si fui asesino, lo secrétaire por ella, sélo por ella...
iMaldita sea mi suerte! Si no conozco a esa mujer, soy siempre honrado, y
tal vez me matan defendiendo a la Patria. jEl sino del hombre!

—¢ Y le fusilaron? —preguntamos ansiosos.

—iPues no! Segun deseaba el general, a un tiempo se cavo la hoya del
marido y la del amante. Yo, después del horrible dia, me marche de M***
donde me consumia el tedio. Al volver, pasados cinco afos, tuve
curiosidad de saber qué habia sido de la esposa del capitan Ortiz... , y
aqui de lo que deciamos; supe que vivia tranquila, casada en segundas
nupcias con un acaudalado caballero. Sin embargo, en M*** era publica la
causa del triste fin de Ramiro...

Acab¢ asi su relato Carmona, y vimos que inclinaba la cabeza, abrumado
por memorias crueles.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



