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Aventura

La sefiora de Anstalt, mujer de un banquero opulentisimo, nerviosa y
antojadiza, agonizaba de aburrimiento el domingo de Carnaval, después
del almuerzo, a las dos de la tarde. jQué horas de tedio iba a pasar! ¢En
qué las emplearia? No tenia nada que hacer, y la idea de mandar que
enganchasen para dar vueltas a la noria del eterno Recoletos, contestando
a las insipideces o humoradas de los tres o cuatro muchachos de la crema
que acostumbraban destrozar su landdé tumbandose sobre la capota; la
perspectiva del bolson de raso pitado, lleno de caramelos y fondants; lo
manido y trivial de la diversion, le hacia bostezar anticipadamente. ¢Se
decidiria por la Casa de Campo o la Moncloa? jQué melancolia, qué
humedad paludica, qué frio sutil de febrero, de ese que mete en los
tuétamos el reuma! No, hasta abril la naturaleza es avinagrada y dura.
«jLastima no ser muy devotal —penso Clara Anstalt—, porque me
refugiaria en una iglesia... «

Mujer que se aburre en toda regla, y no es devota, y es neurotica a ratos,
estd en peligro inminente de cometer la mayor extravagancia. Clara, de
subito, se incorporo, tocd el timbre, y la doncella se presentd; al oir la
orden de su ama hizo un mohin de asombro; pero obedeci6 en el acto, sin
preguntas ni objeciones de ninguna especie; salié y volvié al poco rato,
trayendo en una cesta mucha ropa doblada.

—¢ Esta usted segura, Rita, de que es la librea nueva, la que no se ha
estrenado aun?

—ijSenora! Como que ni la ha visto Feliciano: la trajo el sastre ayer noche;
la recogi yo de mano del portero, y pensaba entregarsela ahora...

—Que no sepa que ha venido. Deje usted esa cesta en mi tocador, y vaya
usted a comprarme una cabeza entera de cartdon, la mas fea y la mas
comoda que se encuentre.. Una que no me impida respirar... ¢ El sefior ha
salido ya?



—Hace un tato.
—Pues todo en silencio, chitito..., ¢eh?

Regresd Rita prontamente, con sobrealiento; Clara se impacientaba, corria
de aqui para alli y reia en alto, como los nifios cuando se prometen una
diversion loca, incalculable. Encerraronse en el tocador ama y criada, y
ésta recogio a aquélla el sedoso pelo, y le calzo las botas de campafia del
lacayito, después de vestirle el calzon de punto y la levita corta, y cefiirle el
cinturon de cuero. Por ultimo, afianzé en sus hombros la careta enorme.

Desfigurada asi, con la vestimenta que se adaptaba perfectamente a sus
formas graciles, esbeltas y sin turgencias, parecia un sefiorito fino que por
ocultarse mejor ha pedido prestada la librea del mozo de cuadra.

Clara brinco de jubilo. La asalt6 la idea de si podrian maltratarla, y pensoé
llevar un arma; pero recordando una frase favorita de su marido: «No hay
bala que alcance como un billete de mil», sacé de su secrétaire bastante
dinero y lo eché en el fondo de un saco de brocatel, cubriendo la boca con
una capa de confetis y escarchadas violetas. «Saldré por las habitaciones
del sefior al jardin. Traiga usted la llave y mire si anda alguno que me
vea». Y ya en la verja, que caia a una calle solitaria, Clara, una vez mas,
se volvio hacia Rita aplicando el dedo a los labios de carton, como si
repitiese: «jSilencio!»

Al verse en la calle, primero anduvo muy aprisa; después acorto el paso,
saboreando su regocijo. jVerse libre, sola, ignorada, perdida entre la
multitud, sin trabas ni convenciones sociales; duefia de ir a donde
quisiese, de entretenerse en un espectaculo nuevo y original, el de la
gente pobre, el populacho, en cuyo oleaje empezaba a sumergirse! En
efecto; encontrabase Clara a la entrada de la calle de Génova, por donde
descendian hacia el paseo de coches abigarrados grupos, una corriente
no interrumpida de gentuza, que arrastraba pilluelos y mascarones
desharrapados. Envueltas en la raida colcha y enarbolando la destrozada
escoba o el pelado plumero; embutidos en la lustrina verde, colorada o
negruzca de los diablos rabudos; ostentando la blusita del bebé o agitando
a cada movimiento millones de tiras de papel de colorines chillones que de
arriba abajo los cubrian, los mascarones pasaban alegres y bullangueros,
charlando en falsete, requebrando a las chulas de complicado mofio,
literalmente oculto bajo una densa capa de confetti multicolores, que
volaban en derredor a cada movimiento de la airosa cabeza. Algunas de



aquellas mocitas de rompe y rasga, al pasar cerca de Clara, tomandola,
como era natural, por un lacayito atildado y mono, la provocaban, la
requebraban con pullas picantes. Clara se reia; no recordaba haberse
divertido tanto desde hacia muchisimo tiempo.

La animacion del Carnaval callejero se le subia a la cabeza, como se sube
el mosto ordinario, pero fresco y vivo, de una fiesta popular. Encontraba el
dia hermoso, la vida buena, y un aire de primavera, al través de los
agujeros de la mascara, acariciaba su boca y sus 0jos. «Si lo saben y me
despellejan» —pensaba—, «peor para ellos. Yo habré pasado una tarde
encantadora. Ahora me acerco al paseo y me entretengo en insultar a
todos mis amiguitos y amiguitas... jValientes infelices!... Alli estaran
aguantando jaguecas y comiendo pato...» Cuando discurria asi, una
vocecilla aguda resoné a sus pies, y unas manos débiles y tenaces se
agarraron a sus botas.

—Oye, t0..., dame una limosna, por amor de Dios, que tengo mucha
hambre.

Clara bajo la vista. Cien veces habia oido el mismo sonsonete, y una
moneda de cobre bastaba para desembarazarla del mendiguillo. Este se
me pega como una garrapata —pensé—. No tiene ganas de soltarme».
Saco del bolsillo del levitin una peseta y se la presentd al nifio. Esperaba
una expresion de jubilo, frases truhanescas y desenfadadas, de esas que
saben decir los pordioserines del arroyo...

Con gran asombro vio que el chico, al tomar la peseta, cogia aprisa la
mano del supuesto lacayo y la besaba humilde. Una especie de verglienza
y de pena desconocida hasta entonces penetré en el alma de la opulenta
sefiora de Anstalt. jNo habia pensado nunca que con una peseta
—cantidad para ella sin valor apreciable, como para otros el céntimo— se
podia hacer brotar un chorro de agradecimiento tan ardoroso y tan
espontaneo! Bajo los ojos trabajosamente con el estorbo de la cabeza de
cartdn, y, tomando al chico en brazos, le alzé en vilo.

—Pequenio, ¢de quién eres hijo? A ver.
—De nadie —contest6 el pilluelo.

—¢Como es eso? ¢De nadie? ¢No tienes padre?



—No lo sé..., no lo conozco.

—¢Y madre?

—S4& muerto hace ocho dias de una enfermedad muy mala.
— Y ta?

—A mi... querian llevarme al asilo; pero me escapeé, y ando asi por la calle.
De noche me meto en el rincén de una puerta... De dia pido limosna.

Clara reflexioné un momento. Después dejo en el suelo al chico, y le
acaricio la cabeza con la mano.

—Te quieres venir a una casa donde te daran de comer y dormiras en
cama buena y caliente?

El chiquillo, al pronto, no respondié. Precoz instinto de independencia
absoluta se alzaba sin duda en su espiritu, y las ventajas materiales del
ofrecimiento no le tentaban; sin duda, su endeble pescuezo advertia la
molestia del yugo, y sus manos descarnadas, vivo testimonio de la miseria
fisiolégica de un organismo sometido a las privaciones, se rebelaban
contra los grillos y las esposas que pretendian ponerle en nombre del
bienestar... Mientras dudaba y se sentia inclinado a escaparse corriendo, a
fin de que no le llevasen a ningun lugar que tuviese techo y paredes, la
mano de Clara, despojada del rudo guante, suave, femenil, halagaba el
pelo enmarafiado y golpeaba amorosa las escualidas mejillas del granuja...
Y este, magnetizado de pronto, exclamo:

—Vamos, vamos a esa casa..., jSi estas tu en ella!

A la efusion el chico respondié inmediatamente, como un chispazo
eléctrico al contacto de los alambres, el impulso ardoroso, irresistible,
maternal, de la sefiora, que volvid a coger en brazos al pequefo, y no
pudiendo besarle, le apretd contra su corazon.

—Si, hijo mio... Estaré... jVeras como he de quererte!

Para que la resolucion de Clara sea mas meritoria, el mundo la ha
calumniado, suponiendo que la criatura que recogid y que tan



carinosamente cuida y educa es un hijo hurtado, un contrabando
doméstico. ¢Qué le importa a Clara? Ya no bosteza de tedio ninguna tarde
del afo.

«Blanco y Negro», num. 406, 1899.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



