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Aventura
La señora de Anstalt, mujer de un banquero opulentísimo, nerviosa y 
antojadiza, agonizaba de aburrimiento el domingo de Carnaval, después 
del almuerzo, a las dos de la tarde. ¡Qué horas de tedio iba a pasar! ¿En 
qué las emplearía? No tenía nada que hacer, y la idea de mandar que 
enganchasen para dar vueltas a la noria del eterno Recoletos, contestando 
a las insipideces o humoradas de los tres o cuatro muchachos de la crema 
que acostumbraban destrozar su landó tumbándose sobre la capota; la 
perspectiva del bolsón de raso pitado, lleno de caramelos y fondants; lo 
manido y trivial de la diversión, le hacía bostezar anticipadamente. ¿Se 
decidiría por la Casa de Campo o la Moncloa? ¡Qué melancolía, qué 
humedad palúdica, qué frío sutil de febrero, de ese que mete en los 
tuétamos el reuma! No, hasta abril la naturaleza es avinagrada y dura. 
«¡Lástima no ser muy devota! —pensó Clara Anstalt—, porque me 
refugiaría en una iglesia... «

Mujer que se aburre en toda regla, y no es devota, y es neurótica a ratos, 
está en peligro inminente de cometer la mayor extravagancia. Clara, de 
súbito, se incorporó, tocó el timbre, y la doncella se presentó; al oír la 
orden de su ama hizo un mohín de asombro; pero obedeció en el acto, sin 
preguntas ni objeciones de ninguna especie; salió y volvió al poco rato, 
trayendo en una cesta mucha ropa doblada.

—¿Está usted segura, Rita, de que es la librea nueva, la que no se ha 
estrenado aún?

—¡Señora! Como que ni la ha visto Feliciano: la trajo el sastre ayer noche; 
la recogí yo de mano del portero, y pensaba entregársela ahora...

—Que no sepa que ha venido. Deje usted esa cesta en mi tocador, y vaya 
usted a comprarme una cabeza entera de cartón, la más fea y la más 
cómoda que se encuentre.. Una que no me impida respirar... ¿El señor ha 
salido ya?
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—Hace un tato.

—Pues todo en silencio, chitito..., ¿eh?

Regresó Rita prontamente, con sobrealiento; Clara se impacientaba, corría 
de aquí para allí y reía en alto, como los niños cuando se prometen una 
diversión loca, incalculable. Encerráronse en el tocador ama y criada, y 
ésta recogió a aquélla el sedoso pelo, y le calzó las botas de campaña del 
lacayito, después de vestirle el calzón de punto y la levita corta, y ceñirle el 
cinturón de cuero. Por último, afianzó en sus hombros la careta enorme.

Desfigurada así, con la vestimenta que se adaptaba perfectamente a sus 
formas gráciles, esbeltas y sin turgencias, parecía un señorito fino que por 
ocultarse mejor ha pedido prestada la librea del mozo de cuadra.

Clara brincó de júbilo. La asaltó la idea de si podrían maltratarla, y pensó 
llevar un arma; pero recordando una frase favorita de su marido: «No hay 
bala que alcance como un billete de mil», sacó de su secrétaire bastante 
dinero y lo echó en el fondo de un saco de brocatel, cubriendo la boca con 
una capa de confetis y escarchadas violetas. «Saldré por las habitaciones 
del señor al jardín. Traiga usted la llave y mire si anda alguno que me 
vea». Y ya en la verja, que caía a una calle solitaria, Clara, una vez más, 
se volvió hacia Rita aplicando el dedo a los labios de cartón, como si 
repitiese: «¡Silencio!»

Al verse en la calle, primero anduvo muy aprisa; después acortó el paso, 
saboreando su regocijo. ¡Verse libre, sola, ignorada, perdida entre la 
multitud, sin trabas ni convenciones sociales; dueña de ir a donde 
quisiese, de entretenerse en un espectáculo nuevo y original, el de la 
gente pobre, el populacho, en cuyo oleaje empezaba a sumergirse! En 
efecto; encontrábase Clara a la entrada de la calle de Génova, por donde 
descendían hacia el paseo de coches abigarrados grupos, una corriente 
no interrumpida de gentuza, que arrastraba pilluelos y mascarones 
desharrapados. Envueltas en la raída colcha y enarbolando la destrozada 
escoba o el pelado plumero; embutidos en la lustrina verde, colorada o 
negruzca de los diablos rabudos; ostentando la blusita del bebé o agitando 
a cada movimiento millones de tiras de papel de colorines chillones que de 
arriba abajo los cubrían, los mascarones pasaban alegres y bullangueros, 
charlando en falsete, requebrando a las chulas de complicado moño, 
literalmente oculto bajo una densa capa de confetti multicolores, que 
volaban en derredor a cada movimiento de la airosa cabeza. Algunas de 
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aquellas mocitas de rompe y rasga, al pasar cerca de Clara, tomándola, 
como era natural, por un lacayito atildado y mono, la provocaban, la 
requebraban con pullas picantes. Clara se reía; no recordaba haberse 
divertido tanto desde hacía muchísimo tiempo.

La animación del Carnaval callejero se le subía a la cabeza, como se sube 
el mosto ordinario, pero fresco y vivo, de una fiesta popular. Encontraba el 
día hermoso, la vida buena, y un aire de primavera, al través de los 
agujeros de la máscara, acariciaba su boca y sus ojos. «Si lo saben y me 
despellejan» —pensaba—, «peor para ellos. Yo habré pasado una tarde 
encantadora. Ahora me acerco al paseo y me entretengo en insultar a 
todos mis amiguitos y amiguitas... ¡Valientes infelices!... Allí estarán 
aguantando jaquecas y comiendo pato...» Cuando discurría así, una 
vocecilla aguda resonó a sus pies, y unas manos débiles y tenaces se 
agarraron a sus botas.

—Oye, tú..., dame una limosna, por amor de Dios, que tengo mucha 
hambre.

Clara bajó la vista. Cien veces había oído el mismo sonsonete, y una 
moneda de cobre bastaba para desembarazarla del mendiguillo. Éste se 
me pega como una garrapata —pensó—. No tiene ganas de soltarme». 
Sacó del bolsillo del levitín una peseta y se la presentó al niño. Esperaba 
una expresión de júbilo, frases truhanescas y desenfadadas, de esas que 
saben decir los pordioserines del arroyo...

Con gran asombro vio que el chico, al tomar la peseta, cogía aprisa la 
mano del supuesto lacayo y la besaba humilde. Una especie de vergüenza 
y de pena desconocida hasta entonces penetró en el alma de la opulenta 
señora de Anstalt. ¡No había pensado nunca que con una peseta 
—cantidad para ella sin valor apreciable, como para otros el céntimo— se 
podía hacer brotar un chorro de agradecimiento tan ardoroso y tan 
espontáneo! Bajó los ojos trabajosamente con el estorbo de la cabeza de 
cartón, y, tomando al chico en brazos, le alzó en vilo.

—Pequeño, ¿de quién eres hijo? A ver.

—De nadie —contestó el pilluelo.

—¿Cómo es eso? ¿De nadie? ¿No tienes padre?
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—No lo sé..., no lo conozco.

—¿Y madre?

—Sá muerto hace ocho días de una enfermedad muy mala.

—¿Y tú?

—A mí... querían llevarme al asilo; pero me escapé, y ando así por la calle. 
De noche me meto en el rincón de una puerta... De día pido limosna.

Clara reflexionó un momento. Después dejó en el suelo al chico, y le 
acarició la cabeza con la mano.

—Te quieres venir a una casa donde te darán de comer y dormirás en 
cama buena y caliente?

El chiquillo, al pronto, no respondió. Precoz instinto de independencia 
absoluta se alzaba sin duda en su espíritu, y las ventajas materiales del 
ofrecimiento no le tentaban; sin duda, su endeble pescuezo advertía la 
molestia del yugo, y sus manos descarnadas, vivo testimonio de la miseria 
fisiológica de un organismo sometido a las privaciones, se rebelaban 
contra los grillos y las esposas que pretendían ponerle en nombre del 
bienestar... Mientras dudaba y se sentía inclinado a escaparse corriendo, a 
fin de que no le llevasen a ningún lugar que tuviese techo y paredes, la 
mano de Clara, despojada del rudo guante, suave, femenil, halagaba el 
pelo enmarañado y golpeaba amorosa las escuálidas mejillas del granuja... 
Y este, magnetizado de pronto, exclamó:

—Vamos, vamos a esa casa..., ¡si estás tú en ella!

A la efusión el chico respondió inmediatamente, como un chispazo 
eléctrico al contacto de los alambres, el impulso ardoroso, irresistible, 
maternal, de la señora, que volvió a coger en brazos al pequeño, y no 
pudiendo besarle, le apretó contra su corazón.

—Sí, hijo mío... Estaré... ¡Verás cómo he de quererte!

..............................................................

Para que la resolución de Clara sea más meritoria, el mundo la ha 
calumniado, suponiendo que la criatura que recogió y que tan 
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cariñosamente cuida y educa es un hijo hurtado, un contrabando 
doméstico. ¿Qué le importa a Clara? Ya no bosteza de tedio ninguna tarde 
del año.

«Blanco y Negro», núm. 406, 1899.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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