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Banquete de Bodas

Una noche de Carnaval, varios amigos que habian ido al baile y volvian
aburridos como se suele volver de esas fiestas vacias y estruendosas,
donde se busca lo imprevisto y lo romancesco y sOlo se encuentra la
chabacana vulgaridad y el mas insoportable pato, resolvieron, viendo que
era dia clarisimo, no acostarse ya y desayunarse en el Retiro, con leche y
bollos. La caminata les despejo la cabeza y les aplacé los nervios
encalabrinados, devolviéndoles esa alegria espontanea que es la mejor
prenda de la juventud. Sentados ante la mesa de hierro, respirando el aire
puro y el olor vago y germinal de los primeros brotes de plantas y arboles,
hablaron del tedio de la vida solteril, y tres de los cuatro que alli se reunian
manifestaron tendencias a doblar la cerviz bajo el santo suyo. El cuarto
—el mayor en edad, Saturio Vargas— como oyé nombrar matrimonio, hizo
un mohin de desagrado, o mas bien de repugnancia, que celebraron sus
compafieros con las bromas de cajon y con intencionadas preguntas.
Entonces Saturio, entre sorbo y sorbo de rica leche, anuncié que iba a
contar la causa de la antipatia que le inspiraba solo el nombre y la idea del
lazo conyugal.

Es una de las cosas —dijo— que no pueden justificarse con razones, y no
pretendo que me aprobéis, sino que alla, interiormente, me comprendais...
Hay impresiones mas fuertes y decisivas que todos los raciocinios del
mundo; he sufrido una de éstas... y la obedezco y la obedeceré hasta la
Gltima hora de mi vida. Estad ciertos de que moriré con palma... de soltero.

Recibi la tal impresion cuando vivia en provincia, bajo el ala de mi madre.
Tenia dieciocho afos de edad, no sé si cumplidos, cuando una mafana
me anuncid mama que al dia siguiente se casaba una prima nuestra, a
quien habia traido su tutor de un convento de Compostela, donde era
educanda, y que estdbamos convidados a la ceremonia en la iglesia y a la
comidas de bodas, en casa del novio, cierto notario ya maduro. Alegreme
como chico a quien esperaba un dia de asueto y jolgorio; madrugué, y me
situé en la iglesia de modo que no perdiese detalle. Cuando llegé la novia,
entre el run run del gentio que se apartaba para dejarla paso, y la vi de



frente, me sorprendi de lo linda que era, y sobre todo de su aire candoroso
y angelical, y de su mucha juventud —una nifia mas bien que una mujer—.
No vestia de blanco; tal costumbre no existia en Marineda aun; llevaba un
traje de seda negro, una mantilla de blonda espafiola y en el pecho un
ramito de azahar artificial; pero su cara de rosa y sus grandes y dulces
ojos azules lucian mas con clasico tocado espafiol, que lucirian bajo el
velo de Malinas.

De pronto retrocedi como asustado: acababa de aparecer el novio, don
Elias Bordoy, cincuentén, alto, fornido, grueso y calvo. Recuerdo que
estuve a punto de gritar: «¢Pero es este hipopétamo el que se lleva esa
criatura tan preciosa?» El movimiento que hice fue marcadisimo; lo advirtio
mi madre, y como estaba pegada a mi, me tir6 de la manga y recuerdo
que jla pobre! puso un dedo sobre los labios, sonriendo con malicia y
gracia, como si me dijese: —¢ Pero a ti que te importa? No te metas en lo
gue no te va ni te vienex.

Si hubiese podido responder en alta voz y dejar desbordarse mis
sentimientos, le gritaria a mama: «Pues si me importa. Cuando se casa un
hombre, idealmente se casan todos. El que es joven y hace versos a
escondidas; el que siente y le hierven las ilusiones, se ha figurado mil
veces esta ceremonia y el misterio que la acompana, y lo ha revestido de
todos los encantos de la belleza. El pudor, la pasion, la incertidumbre, la
esperanza, la felicidad que se suefia, menor, sin embargo, que la realidad
iluminan con tal aureola este momento supremo de la vida, que el
espectador tiene derecho a silbar, si el espectaculo es vergonzoso y
grotesco». Mientras pensaba asi, la novia, con voz clarita y argentina,
habia articulado un si redondo...

La hora sefialada para la comida de bodas era la de las tres: don Elias
vivia a la antigua espafola. Nos introdujeron en una sala anticuada, con
silleria de marchito color, en que cuadros de santos se mezclaban con
oleografias de pésimo gusto. Eramos, con los de la casa, quince o veinte
personas las que debiamos disfrutar del banquete. La novia, ya sin
mantilla, pero con su ramo de azahar en el pecho, charlaba con la
hermana de don Elias, solterona avinagrada, que tenia una de esas
bocazas negras que parecen un antro sepulcral. ElI novio se habia retirado,
apareciendo pocos minutos después despojado de la levita, con un
macarronico batin de franela verde, en zapatillas, y calada una especie de
gorra grasienta, a pretexto de catarro y confianza; en realidad por no



desmentir la afieja y groserisima costumbre de sentarse a la mesa cubierto.

Figuraba entre los comensales uno de esos graciosos de oficio que no
faltaban en ninguna ciudad, y al ver al novio en tan extrafio atavio, le soltd
un jhurra! y le anuncio que a los postres bailarian una danza con mucho y
remucho aquel... Al oir esta proposicion miré a la novia con angustia.
Candida y sonrosada, inclinando la cabeza gentil, la novia sonreia.

Una maritornes sucia, de arremangados brazos, anunci6 en voz
destemplada que estaba «la comida lista»; y don Elias nos enseid a
empellones el camino del comedor. «Nada de cumplimientos —chillaba el
cetdceo— ya saben ustedes que esa palabra significa cumplo y miento».
Porque cedi el paso a una sefiora, me llamaron sefiorito almidonado.
Sentdmonos a la mesa en tropel, y aquel desorden hizo que me colocase
enfrente de la novia y pudiese estudiar con afan su rostro; pero nada
adverti en él, mas que el sencillo regocijo de una chiquilla salida del
convento y que se divierte con el barullo y la novedad de la situacion.

La comida era espantosa en su abundancia y en su pesadez: un pecado
de gula colectivo. La hermana de don Elias, la de la bocaza sepulcral,
sentada a mi lado, me hacia cucamonas aborrecibles, empezando por
destapar un soperdn ciclépeo, y echarme en el plato una cascada de
tallarines humeantes y calientes como plomo derretido. El cocido le fue en
zaga a la sopa: cada fuente encerraba una montafa de chorizos, patatas y
garbanzos, libras de tocino, una costilla salada, y obra de dos rabos de
cerdo.

Mis esfuerzos para abstenerse fueron inutiles: la terrible solterona,
consagrada, segun decia, «a cuidarme», noté que me faltaban garbanzos,
que estaba privado de tocino, y que nadie mas desprovisto de carne que
yo, y remedio al punto estas faltas. Cuando uno es muchacho padece de
raras aprensiones: cree que tiene que hacer el gusto a los demas, y no el
propio. Obedeci a la harpia, y comprendiendo que me envenenaba, comi
de aquellas porquerias grasientas. Era el tonel de las Danaides; cuanto
mas tragaba, mas me ponia en el plato. Apenas me descuidaba veia venir
por el aire una mano seca y rigurosa, y me llovia en el plato una media
morcilla o un torrezno gordo. Y lo que acrecentaba mi indignacion hasta
convertirla en furor, era ver a la novia, la del rostro angelical, la de los ojos
de luz y zafiro, comer con excelente apetito, y escoger con refinada
golosina los mejores bocados. Onzas de sangre daria yo porque
apareciese desganada y meditabunda. jDesganada! jA buena parte!



Recuerdo que al ofrecerla su marido un platazo de aceitunas, exclamé
hecha unas castafiuelas, de vivaracha: «jAy, como me gustan! Y en el
convento, espérate por ellas...».

Después de los innumerables principios, todavia trajeron un tostén o
marranilla y un pavo relleno, de inmensa pechuga, tersa como el parche
de un tambor, un pavo que me parecio la cria de un elefante. Destaparon
el champagne, de pésima calidad, pero suficiente para alborotar las
cabezas, y por primera vez oi reir alto a la novia, con risa cristalina,
impulsiva, pueril, que a poco me arranca lagrimas... Si; entre el calor, el
vaho de la comida y el drama que se representaba en mi imaginacion,
declaro que estuve a pique de soltar el trapo alli mismo. El novio se habia
retirado a aflojarse los tirantes y volvia a la mesa hecho una fiera de puro
feo, con el cogote rollizo, el rostro apoplético y los ojos inyectados. Era el
instante en que las chanzas del gracioso de oficio adquirian subido color;
en que las sefioritas y sefioras, sofocadas, se abanicaban con periédicos,
y en que empezaban a desfilar con los postres los licores —noy0, naranja,
kummel y «perfecto amor»—. De este ultimo quiso el gracioso escanciase
el novio una copa a la novia, y aprovechando la algazara formidable que
armo esta ocurrencia, yo me levanté, me deslicé hasta la puerta sin ser
visto, salvé la antesala, salté a la escalera, bajé disparado y me encontré
en la calle, respirando por primera vez desde tantas horas...

Al otro dia cai en cama. La recia indigestion paré en fiebre, y fiebre de
septenarios, tifoidea, que me puso a dos dedos de la sepultura.
Convaleciente ya, un dia desahogué con mi madre los recuerdos de la
fatal comida. ¢ Qué pasaba? ¢La novia habia perdido la razén? ¢Se habia
escapado en bata del domicilio conyugal?

—iQué bonito eres! —respondié mi madre—. La novia, muy contenta; y
don Elias y su hermana, entusiasmados. Entre meterse monja por falta de
recursos o vivir hecha una sefiorona en casa de don Elias, que no se deja
ahorcar, de fijo, por un par de millones... ya comprendes la diferencia, hijo.

No objeté nada. Mama tenia razén. Me guardé mi desilusién, convertida,
poco a poco, en horror profundo. Cada vez que pienso que pueden
casarse conmigo como se casaron con don Elias... juro concluir mi
existencia entre un gato y un ama de llaves... jSolo... solo!... Mejor que mal
acompanfado.

—Comprendo —exclamé uno de los que oian a Saturio Vargas—. Se te
indigesto la boda... y manjar que se nos indigesta, ya no lo catamos.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



