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Banquete de Bodas

Una noche de Carnaval, varios amigos que habfan ido al baile
y volvian aburridos como se suele volver de esas fiestas
vacias y estruendosas, donde se busca lo imprevisto y lo
romancesco y solo se encuentra la chabacana vulgaridad y el
mas insoportable pato, resolvieron, viendo que era dia
clarisimo, no acostarse ya y desayunarse en el Retiro, con
leche y bollos. La caminata les despejé la cabeza y les
aplaco los nervios encalabrinados, devolviendoles esa alegria
espontanea que es la mejor prenda de la juventud. Sentados
ante la mesa de hierro, respirando el aire puro y el olor vago
y germinal de los primeros brotes de plantas y arboles,
hablaron del tedio de la vida solteril, y tres de los cuatro que
alli se reunian manifestaron tendencias a doblar la cerviz
bajo el santo suyo. El cuarto —el mayor en edad, Saturio
Vargas— como oyo nombrar matrimonio, hizo un mohin de
desagrado, o mas bien de repugnancia, que celebraron sus
companeros con las bromas de cajon y con intencionadas
preguntas. Entonces Saturio, entre sorbo y sorbo de rica
leche, anuncio que iba a contar la causa de la antipatia que
le inspiraba solo el nombre y la idea del lazo conyugal.

Es una de las cosas —dijo— que no pueden justificarse con
razones, y no pretendo que me aprobeis, sino que alla,
interiormente, me comprendais.. Hay impresiones mas
fuertes y decisivas que todos los raciocinios del mundo; he
sufrido una de éstas... y la obedezco y la obedeceré hasta la
ultima hora de mi vida. Estad ciertos de que moriré con
palma... de soltero.

Recibf la tal impresion cuando VIVIa en provincia, bajo el ala
de mi madre. Tenfa dieciocho anos de edad, no sé si



cumplidos, cuando una manana me anuncio mama que al dia
siguiente se casaba una prima nuestra, a quien habfa traido
su tutor de un convento de Compostela, donde era educanda,
y que estabamos convidados a la ceremonia en la iglesia y a
la comidas de bodas, en casa del novio, cierto notario ya
maduro. Alegreme como chico a quien esperaba un dia de
asueto y jolgorio; madrugue, y me situe en la iglesia de modo
que no perdiese detalle. Cuando llegé la novia, entre el run
run del gentio que se apartaba para dejarla paso, y la vi de
frente, me sorprendi de lo linda que era, y sobre todo de su
aire candoroso y angelical, y de su mucha juventud —una
nina mas bien que una mujer—. No vestfa de blanco; tal
costumbre no existia en Marineda aun; llevaba un traje de
seda negro, una mantilla de blonda espanola y en el pecho un
ramito de azahar artificial; pero su cara de rosa Yy sus
grandes y dulces ojos azules lucian mas con clasico tocado
espanol, que lucirian bajo el velo de Malinas.

De pronto retrocedi como asustado: acababa de aparecer el
novio, don Elfas Bordoy, cincuenton, alto, fornido, grueso y
calvo. Recuerdo que estuve a punto de gritar: «iPero es este
hipopotamo el que se lleva esa criatura tan preciosa?» El
movimiento que hice fue marcadisimo; Lo advirtio mi madre, y
como estaba pegada a mi, me tiro de la manga y recuerdo
que ila pobre! puso un dedo sobre los labios, sonriendo con
malicia y gracia, como si me dijese: —¢iPero a ti que te
importa? No te metas en lo que no te va ni te viene».

Si hubiese podido responder en alta voz y dejar desbordarse
mis sentimientos, le gritaria a mama: «Pues si me importa.
Cuando se casa un hombre, idealmente se casan todos. EL que
es joven y hace versos a escondidas; el que siente y le
hierven las ilusiones, se ha figurado mil veces esta ceremonia
y el misterio que la acompana, y lo ha revestido de todos los
encantos de la belleza. El pudor, la pasion, la incertidumbre,
la esperanza, la felicidad que se suena, menor, sin embargo,
que la realidad iluminan con tal aureola este momento
supremo de la vida, que el espectador tiene derecho a silbar,



si el espectaculo es vergonzoso y grotesco». Mientras
pensaba asf, la novia, con voz clarita y argentina, habia
articulado un si redondo...

La hora senalada para la comida de bodas era la de las tres:
don Elias vivia a la antigua espanola. Nos introdujeron en una
sala anticuada, con silleria de marchito color, en que cuadros
de santos se mezclaban con oleografias de pesimo gusto.
Eramos, con los de la casa, quince o veinte personas las que
debiamos disfrutar del banquete. La novia, ya sin mantilla,
pero con su ramo de azahar en el pecho, charlaba con la
hermana de don Elias, solterona avinagrada, que tenfa una de
esas bocazas negras que parecen un antro sepulcral. EL novio
se habfa retirado, apareciendo pocos minutos después
despojado de la levita, con un macarronico batin de franela
verde, en zapatillas, y calada una especie de gorra grasienta,
a pretexto de catarro y confianza; en realidad por no
desmentir la aneja y groserisima costumbre de sentarse a la
mesa cubierto.

Figuraba entre los comensales uno de esos graciosos de
oficio que no faltaban en ninguna ciudad, y al ver al novio en
tan extrano atavio, le solto un ihurral! y le anuncio que a los
postres bailarfan una danza con mucho y remucho aquel... Al
ofr esta proposicion miré a la novia con angustia. Candida y
sonrosada, inclinando la cabeza gentil, la novia sonrefa.

Una maritornes sucia, de arremangados brazos, anuncio en
VoY destemplada que estaba «la comida lista»; y don Elias
nos enseno a empellones el camlno del comedor. «Nada de
cumplimientos —chillaba el cetaceo— ya saben ustedes que
esa palabra significa cumplo y miento». Porque cedi el paso a
una senora, me llamaron senorito almidonado. Sentamonos a
la mesa en tropel, y aquel desorden hizo que me colocase
enfrente de la novia y pudiese estudiar con afan su rostro;
pero nada adverti en €L, mas que el sencillo regocijo de una
chiquilla salida del convento y que se divierte con el barullo
y la novedad de la situacion.



La comida era espantosa en su abundancia y en su pesadez:
un pecado de gula colectivo. La hermana de don Elias, la de
la bocaza sepulcral, sentada a mi lado, me hacia cucamonas
aborrecibles, empezando por destapar un soperon ciclopeo, y
echarme en el plato una cascada de tallarines humeantes y
calientes como plomo derretido. El cocido le fue en zaga a la
sopa: cada fuente encerraba una montana de chorizos,
patatas y garbanzos, libras de tocino, una costilla salada, y
obra de dos rabos de cerdo.

Mis esfuerzos para abstenerse fueron inutiles: la terrible
solterona, consagrada, segun decfa, «a cuidarme», noto que
me faltaban garbanzos, que estaba privado de tocino, y que
nadie mas desprovisto de carne que yo, y remedio al punto
estas faltas. Cuando uno es muchacho padece de raras
aprensiones: cree que tiene que hacer el gusto a los demas,
y no el propio. Obedeci a la harpia, y comprendiendo que me
envenenaba, comi de aquellas porquerias grasientas. Era el
tonel de las Danaides; cuanto mas tragaba, mas me ponia en
el plato. Apenas me descuidaba veia venir por el aire una
mano seca Yy rigurosa, ¥y me llovia en el plato una media
morcilla o un torrezno gordo. Y lo que acrecentaba mi
indignacién hasta convertirla en furor, era ver a la novia, la
del rostro angelical, la de los ojos de luz y zafiro, comer con
excelente apetito, y escoger con refinada golosina los
mejores bocados. Onzas de sangre daria Yo porque
apareciese desganada y meditabunda. iDesganada! iA buena
parte! Recuerdo que al ofrecerla su marido un platazo de
aceitunas, exclamo hecha unas castanuelas, de vivaracha:
«iAy, como me gustan! Y en el convento, espérate por
ellas...».

Después de los innumerables principios, todavia trajeron un
toston o marranilla y un pavo relleno, de inmensa pechuga,
tersa como el parche de un tambor, un pavo que me parecio
la cria de un elefante. Destaparon el champagne, de pésima
calidad, pero suficiente para alborotar las cabezas, y por
primera vez of reir alto a la novia, con risa cristalina,



impulsiva, pueril, que a poco me arranca légrimas... Si; entre
el calor, el vaho de la comida y el drama que se
representaba en mi imaginacién, declaro que estuve a pique
de soltar el trapo alli mismo. El novio se habia retirado a
aflojarse los tirantes y volvia a la mesa hecho una fiera de
puro feo, con el cogote rollizo, el rostro apoplético y los ojos
inyectados. Era el instante en que las chanzas del gracioso
de oficio adquirfan subido color; en que las senoritas y
senoras, sofocadas, se abanicaban con periédicos, y en que
empezaban a desfilar con los postres los licores —noyo,
naranja, kummel y «perfecto amor»—. De este ultimo quiso
el gracioso escanciase el novio una copa a la novia, Yy
aprovechando la algazara formidable que armo esta
ocurrencia, Yo me levante, me desliceé hasta la puerta sin ser
visto, salveé la antesala, salté a la escalera, baje disparado y
me encontré en la calle, respirando por primera vez desde
tantas horas...

Al otro dia cai en cama. La recia indigestién paro en fiebre, y
fiebre de septenarios, tifoidea, que me puso a dos dedos de
la sepultura. Convaleciente ya, un dia desahogué con mi
madre los recuerdos de la fatal comida. {Qué pasaba? iLa
novia habfa perdido la razon? (Se habfa escapado en bata del
domicilio conyugal?

—iQué bonito eres! —respondio mi madre—. La novia, muy
contenta; y don Elias y su hermana, entusiasmados. Entre
meterse monja por falta de recursos o vivir hecha una
senorona en casa de don Elias, que no se deja ahorcar, de
fijo, por un par de millones... ya comprendes la diferencia,
hijo.

No objeté nada. Mama tenfa razon. Me guarde mi desilusion,
convertida, poco a poco, en horror profundo. Cada vez que
pienso que pueden casarse conmigo como se casaron con don
Elias... juro concluir mi existencia entre un gato y un ama de
llaves... iSolo... solol... Mejor que mal acompanado.

—Comprendo —exclamo uno de los que ofan a Saturio
Vargas—. Se te indigesto la boda... Yy manjar que se nos



indigesta, ya no lo catamos.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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