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Barbastro
Aquella discreta viuda que en Madrid acostumbraba referirnos cada jueves 
una historia me ofreció hospitalidad veraniega en la bonita quinta que 
poseía a pocos kilómetros de M***, y como todas las tardes saliésemos de 
paseo por las inmediaciones, sucedió que un día nos detuvimos ante la 
verja de cierta posesión magnífica, cuyo tupido arbolado rebasaba de las 
tapias y cuyas canastillas de céspedes y flores se extendían, salpicadas y 
refrescadas por lo hilillos claros y retozones de innumerables surtidores y 
fuentes que manaban ocultas y se desparramaban en fino rocío, 
resplandeciendo a los postreros rayos del sol. Gentiles estatuas de mármol 
blanqueaban allá entre las frondas, y el palacio erguía su bella escalinata y 
su terraza monumental en el último término que alcanzaba la vista.

A mis exclamaciones de admiración y a mi deseo de entrar para ver de 
cerca tan deleitoso sitio, la viuda respondió sonriente:

—Entraremos, ya lo creo… Llame usted; ahí está la campana… La finca 
es de un millonario, el señor Barbastro, que se ha gastado en ella muy 
buenos pesos duros, y tiene, como es natural, gusto en ostentarla y lucirla, 
y en que se la alaben y ponderen.

En efecto, a mi llamada acudió solícito un criado, que, abierta la verja y 
con mil reverencias, se dio prisa a guiarnos hasta un mirador calado, 
tupido de enredaderas olorosas, donde encontramos a los dueños de la 
regia finca, marido y mujer. Él se levantó, obsequioso, con esa cortesía 
algo almidonada de los que han residido en América largo tiempo; ella 
medio se incorporó, y, toscamente, y a gritos, nos dijo, alargándonos la 
manaza, aunque a mí no me había visto hasta aquel crítico instante:

—Miren, miren por ahí cuanto «haiga»… Dicen que está muy precioso. No 
se encuentra otra cosa así en toda la provincia. ¡Vaya!… Tampoco nadie 
se gastó el dinero como nosotros. ¿Eh, Barbastro?

Observé que al interpelado dueño le salían a la cara los colores, y mi 
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asombro subió de punto al detallar bien la catadura y pelaje de la dueña. 
Era bizca, morena, curtida, de deprimida faz, de frente angosta, de cabello 
escaso y recio; en suma: feísima, y, además, ordinaria y zafia. Vestía de 
seda, con lujo y faralaes, en sus negruzcos dedos brillaban anillos caros. 
Tenía a su lado una mesita cargada con licorera y copas, y no por adorno, 
pues cuando me acerqué me echó vaho de anisete. No continué 
examinando a tan extraña señora, porque su esposo, acongojado y 
confuso, se apresuró a sacarnos de allí a pretexto de enseñarnos «la 
chocilla». Dejamos a la castellana platicando con la licorera, y recorrimos 
el palacio, jardines y bosques, que, en realidad, bien merecían la detenida 
visita que les consagrábamos. A medida que nos alejábamos del mirador y 
que íbamos admirando y elogiando calurosamente los amplios estanques, 
la linda pajarera, las sombrías grutas, las majestuosas alamedas, y las 
estufas, en que tibios chorros de vapor sostenían la vegetación de raras 
orquídeas, el semblante del poseedor y creador de tantas maravillas se 
despejaba, llegando a irradiar ventura y satisfacción de artista aclamado. 
Cuando nos despedimos hízonos mil ofrecimientos cordiales; nosotros, por 
nuestra parte, le encargamos que presentase nuestros respetos a la 
señora, pues se acercaba la noche y no teníamos tiempo de volver al 
mirador y romper su íntimo diálogo con el anís.

Naturalmente, al hallarnos otra vez en el camino real, al vivo trote de las 
jaquitas indígenas que arrastaban la cesta, mi primera pregunta a la viuda 
tuvo por objeto enterarme de la esposa de Barbastro.

—¿Cómo es que un señor tan correcto, tan cortado, tan digno, se ha 
casado con esa farota, que parece una labriega?

—No lo parece, lo es —respondió la viuda, saboreando mi curiosidad.

Se llama Dominga de Alfónsiga, y antes de casarse andaba «sachando» el 
«millo» y recogiendo y apilando el estiércol; ¡buenas manos tenía para 
eso, y menudo rejo el de la bellaca!

—¿Y cómo ascendió al tálamo del ricachón? ¿Era bonita?

—¡Bonita, sí! ¡Bonita! Siempre tuvo cara de carbón a medio apagar; la 
conocían por el apodo de Morros Negros.

—Vamos, barrunto que en la boda de este señor opulento, atildado y de 
unos gustos tan a la moderna, existe alguno de esos enigmas 
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indescifrables de «elección conyugal» que usted colecciona para un 
muestrario de las extravagancias humanas, y que le interesan a título de 
rareza, de caso patológico…

—No es indescifrable, pero sí muy peregrino, el caso… Verá usted. Este 
señor Barbastro, que no es todavía ningún viejo, salió muy joven para 
América; sus padres habían muerto, y la suerte le deparó en Montevideo 
un pariente que ya había juntado rico pellón, esa primera millonada, 
doblemente difícil de reunir que las segundas. El pariente se aficionó al 
muchacho, le adoptó, le adoctrinó, y tuvo la oportunidad de morirse a los 
dos o tres años, legándole cuanto poseía. Sobre la base firme de la 
herencia, Barbastro especuló y supo lanzarse a grandes empresas con 
feliz acierto. En corto tiempo se encontró riquísimo, y asustado por las 
revueltas y disturbios de aquel país, no quiso establecerse definitivamente 
en él —como si aquí viviésemos en alguna balsa de aceite—. Liquidó su 
caudal, lo impuso en fondos europeos, y se vino a su tierra, deseoso de 
realizar dos ensueños: construir una casa de campo nunca vista y 
desposarse con una muchacha sin bienes, pero linda y virtuosa, como 
tantas de M***, que es un vergel en este punto.

Empezó por la quinta: primero el nido; después vendría el ave de amor, el 
ave tierna y arrulladora. Para la quinta sólo le convenía este sitio, porque 
en él radicaba la vieja y ruinosa casita que habitaron siempre sus padres, y 
el orgullo de Barbastro era erigir un palacio en reemplazo de la casucha. 
Rescató el terreno, que estaba en las garras de un usurero, compró 
predios alrededor, y encargó sus planos, los cuales, como suele suceder, 
fueron al principio relativamente modestos, y después adquiriendo vuelo y 
grandiosidad. La verja que debía rodear la posesión tenía elegante forma 
oval; pero Barbastro saltó al notar que por la izquierda, en vez de la línea 
armoniosamente desarrollada del otro lado, presentaba una inflexión, una 
entrada que parecía un mordisco. ¡Y aquello caía precisamente hacia el 
frente del camino, a la parte en que todos tenían que ver la falta! El 
arquitecto, interrogado, respondió sin inmutarse:

—¿Qué haremos? Eso es un pedazo de tierra, un prado, que no nos 
quieren vender.

—¿Ha ofrecido usted por él una regular cantidad?

—¡Ya lo creo!
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—Ofrezca más.

Extraordinaria desazón sufrió Barbastro al saber que la aldeana poseedora 
del prado que mordía la finca se mantenía en sus trece. Las obras 
empezaron: el palacio surgió del erial; nacieron los encantadores jardines; 
pero Barbastro sólo pensaba en el quiñón maldito que desfiguraba su 
verja. Fue en persona a hacer proposiciones a Dominga —ella era la 
propietaria, ya lo habrá usted adivinado— y encontró una obstinación 
estúpida y maligna, un «no» de argamasa, una indiferencia despreciativa 
hacia el oro de que ya ofrecía el indiano cubrir literalmente el malhadado 
pedazo de tierra. El ansia de adquirir llegó a convertirse en fiebre. 
Barbastro, en su opulencia, era desgraciado, porque cada vez que recorría 
las obras e inspeccionaba la colocación de la verja, de ricas labores y 
dorada, envidia y pasmo de M***, le saltaba a los ojos el defecto, y hubiese 
dado, no ya dinero, sangre de las venas, por el trozo de prado que 
estropeaba su creación. Esta obsesión no la comprenderá sino el que 
haya construido en el campo. Hay motas de terruño colindantes que 
pueden ser pedazos del alma, médula del deseo…

Así es que, enloquecido, después de luchas estériles, de ofrecimientos 
insensatos, de amenazas, de ruegos, de hacer jugar influencias y de 
servirse del párroco, que pretendió despertar la obtusa conciencia de 
Dominga, una mañana Barbastro entró en la casuca de la aldeana, como 
quien se lanza al mar, resuelto a todo…, y encontró una rural Lucrecia, 
que sólo ante el ara sagrada rendiría su zahareña y nunca asaltada virtud. 
Terrible era la condición; pero Barbastro se hallaba tan ofuscado, tan 
emperrado, tan fuera de sí, que cerró los ojos, a manera del que se 
precipita a un abismo, y… ¡ya lo sabe usted!, entregó su mano y sus 
millones a Dominga de Alfónsiga, alias Morros Negros.

—¡Desdichado! —exclamé, entre chazas y veras.

—¡Y tan desdichado! —repuso la viuda—. Al principio quiso pulirla; pero 
¡quiá! Más fácil sería hacer de una guija de la carretera un diamante… 
Ella, la Domingona, ha vencido en la lucha; hace lo que quiere, le tiene 
bajo el zapato; se pasa la vida echando traguetes de licor, y merendando, 
y jugando a la brisca con las doncellas y el cocinero; y él para consolarse 
de su atroz mujer, enseña a todo el mundo las bellezas de su amada, de 
su verdadera novia…, que es la quinta.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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