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Barbastro
Aquella discreta viuda que en Madrid acostumbraba 
referirnos cada jueves una historia me ofreció hospitalidad 
veraniega en la bonita quinta que poseía a pocos kilómetros 
de M***, y como todas las tardes saliésemos de paseo por 
las inmediaciones, sucedió que un día nos detuvimos ante la 
verja de cierta posesión magnífica, cuyo tupido arbolado 
rebasaba de las tapias y cuyas canastillas de céspedes y 
flores se extendían, salpicadas y refrescadas por lo hilillos 
claros y retozones de innumerables surtidores y fuentes que 
manaban ocultas y se desparramaban en fino rocío, 
resplandeciendo a los postreros rayos del sol. Gentiles 
estatuas de mármol blanqueaban allá entre las frondas, y el 
palacio erguía su bella escalinata y su terraza monumental 
en el último término que alcanzaba la vista.

A mis exclamaciones de admiración y a mi deseo de entrar 
para ver de cerca tan deleitoso sitio, la viuda respondió 
sonriente:

—Entraremos, ya lo creo… Llame usted; ahí está la 
campana… La finca es de un millonario, el señor Barbastro, 
que se ha gastado en ella muy buenos pesos duros, y tiene, 
como es natural, gusto en ostentarla y lucirla, y en que se la 
alaben y ponderen.

En efecto, a mi llamada acudió solícito un criado, que, abierta 
la verja y con mil reverencias, se dio prisa a guiarnos hasta 
un mirador calado, tupido de enredaderas olorosas, donde 
encontramos a los dueños de la regia finca, marido y mujer. 
Él se levantó, obsequioso, con esa cortesía algo almidonada 
de los que han residido en América largo tiempo; ella medio 
se incorporó, y, toscamente, y a gritos, nos dijo, 
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alargándonos la manaza, aunque a mí no me había visto 
hasta aquel crítico instante:

—Miren, miren por ahí cuanto «haiga»… Dicen que está muy 
precioso. No se encuentra otra cosa así en toda la provincia. 
¡Vaya!… Tampoco nadie se gastó el dinero como nosotros. 
¿Eh, Barbastro?

Observé que al interpelado dueño le salían a la cara los 
colores, y mi asombro subió de punto al detallar bien la 
catadura y pelaje de la dueña. Era bizca, morena, curtida, de 
deprimida faz, de frente angosta, de cabello escaso y recio; 
en suma: feísima, y, además, ordinaria y zafia. Vestía de 
seda, con lujo y faralaes, en sus negruzcos dedos brillaban 
anillos caros. Tenía a su lado una mesita cargada con licorera 
y copas, y no por adorno, pues cuando me acerqué me echó 
vaho de anisete. No continué examinando a tan extraña 
señora, porque su esposo, acongojado y confuso, se apresuró 
a sacarnos de allí a pretexto de enseñarnos «la chocilla». 
Dejamos a la castellana platicando con la licorera, y 
recorrimos el palacio, jardines y bosques, que, en realidad, 
bien merecían la detenida visita que les consagrábamos. A 
medida que nos alejábamos del mirador y que íbamos 
admirando y elogiando calurosamente los amplios estanques, 
la linda pajarera, las sombrías grutas, las majestuosas 
alamedas, y las estufas, en que tibios chorros de vapor 
sostenían la vegetación de raras orquídeas, el semblante del 
poseedor y creador de tantas maravillas se despejaba, 
llegando a irradiar ventura y satisfacción de artista aclamado. 
Cuando nos despedimos hízonos mil ofrecimientos cordiales; 
nosotros, por nuestra parte, le encargamos que presentase 
nuestros respetos a la señora, pues se acercaba la noche y 
no teníamos tiempo de volver al mirador y romper su íntimo 
diálogo con el anís.

Naturalmente, al hallarnos otra vez en el camino real, al vivo 
trote de las jaquitas indígenas que arrastaban la cesta, mi 
primera pregunta a la viuda tuvo por objeto enterarme de la 
esposa de Barbastro.
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—¿Cómo es que un señor tan correcto, tan cortado, tan 
digno, se ha casado con esa farota, que parece una labriega?

—No lo parece, lo es —respondió la viuda, saboreando mi 
curiosidad.

Se llama Dominga de Alfónsiga, y antes de casarse andaba 
«sachando» el «millo» y recogiendo y apilando el estiércol; 
¡buenas manos tenía para eso, y menudo rejo el de la bellaca!

—¿Y cómo ascendió al tálamo del ricachón? ¿Era bonita?

—¡Bonita, sí! ¡Bonita! Siempre tuvo cara de carbón a medio 
apagar; la conocían por el apodo de Morros Negros.

—Vamos, barrunto que en la boda de este señor opulento, 
atildado y de unos gustos tan a la moderna, existe alguno de 
esos enigmas indescifrables de «elección conyugal» que 
usted colecciona para un muestrario de las extravagancias 
humanas, y que le interesan a título de rareza, de caso 
patológico…

—No es indescifrable, pero sí muy peregrino, el caso… Verá 
usted. Este señor Barbastro, que no es todavía ningún viejo, 
salió muy joven para América; sus padres habían muerto, y la 
suerte le deparó en Montevideo un pariente que ya había 
juntado rico pellón, esa primera millonada, doblemente difícil 
de reunir que las segundas. El pariente se aficionó al 
muchacho, le adoptó, le adoctrinó, y tuvo la oportunidad de 
morirse a los dos o tres años, legándole cuanto poseía. Sobre 
la base firme de la herencia, Barbastro especuló y supo 
lanzarse a grandes empresas con feliz acierto. En corto 
tiempo se encontró riquísimo, y asustado por las revueltas y 
disturbios de aquel país, no quiso establecerse 
definitivamente en él —como si aquí viviésemos en alguna 
balsa de aceite—. Liquidó su caudal, lo impuso en fondos 
europeos, y se vino a su tierra, deseoso de realizar dos 
ensueños: construir una casa de campo nunca vista y 
desposarse con una muchacha sin bienes, pero linda y 
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virtuosa, como tantas de M***, que es un vergel en este 
punto.

Empezó por la quinta: primero el nido; después vendría el 
ave de amor, el ave tierna y arrulladora. Para la quinta sólo 
le convenía este sitio, porque en él radicaba la vieja y 
ruinosa casita que habitaron siempre sus padres, y el orgullo 
de Barbastro era erigir un palacio en reemplazo de la 
casucha. Rescató el terreno, que estaba en las garras de un 
usurero, compró predios alrededor, y encargó sus planos, los 
cuales, como suele suceder, fueron al principio relativamente 
modestos, y después adquiriendo vuelo y grandiosidad. La 
verja que debía rodear la posesión tenía elegante forma 
oval; pero Barbastro saltó al notar que por la izquierda, en 
vez de la línea armoniosamente desarrollada del otro lado, 
presentaba una inflexión, una entrada que parecía un 
mordisco. ¡Y aquello caía precisamente hacia el frente del 
camino, a la parte en que todos tenían que ver la falta! El 
arquitecto, interrogado, respondió sin inmutarse:

—¿Qué haremos? Eso es un pedazo de tierra, un prado, que 
no nos quieren vender.

—¿Ha ofrecido usted por él una regular cantidad?

—¡Ya lo creo!

—Ofrezca más.

Extraordinaria desazón sufrió Barbastro al saber que la 
aldeana poseedora del prado que mordía la finca se 
mantenía en sus trece. Las obras empezaron: el palacio 
surgió del erial; nacieron los encantadores jardines; pero 
Barbastro sólo pensaba en el quiñón maldito que desfiguraba 
su verja. Fue en persona a hacer proposiciones a Dominga 
—ella era la propietaria, ya lo habrá usted adivinado— y 
encontró una obstinación estúpida y maligna, un «no» de 
argamasa, una indiferencia despreciativa hacia el oro de que 
ya ofrecía el indiano cubrir literalmente el malhadado pedazo 
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de tierra. El ansia de adquirir llegó a convertirse en fiebre. 
Barbastro, en su opulencia, era desgraciado, porque cada vez 
que recorría las obras e inspeccionaba la colocación de la 
verja, de ricas labores y dorada, envidia y pasmo de M***, le 
saltaba a los ojos el defecto, y hubiese dado, no ya dinero, 
sangre de las venas, por el trozo de prado que estropeaba su 
creación. Esta obsesión no la comprenderá sino el que haya 
construido en el campo. Hay motas de terruño colindantes 
que pueden ser pedazos del alma, médula del deseo…

Así es que, enloquecido, después de luchas estériles, de 
ofrecimientos insensatos, de amenazas, de ruegos, de hacer 
jugar influencias y de servirse del párroco, que pretendió 
despertar la obtusa conciencia de Dominga, una mañana 
Barbastro entró en la casuca de la aldeana, como quien se 
lanza al mar, resuelto a todo…, y encontró una rural 
Lucrecia, que sólo ante el ara sagrada rendiría su zahareña y 
nunca asaltada virtud. Terrible era la condición; pero 
Barbastro se hallaba tan ofuscado, tan emperrado, tan fuera 
de sí, que cerró los ojos, a manera del que se precipita a un 
abismo, y… ¡ya lo sabe usted!, entregó su mano y sus 
millones a Dominga de Alfónsiga, alias Morros Negros.

—¡Desdichado! —exclamé, entre chazas y veras.

—¡Y tan desdichado! —repuso la viuda—. Al principio quiso 
pulirla; pero ¡quiá! Más fácil sería hacer de una guija de la 
carretera un diamante… Ella, la Domingona, ha vencido en la 
lucha; hace lo que quiere, le tiene bajo el zapato; se pasa la 
vida echando traguetes de licor, y merendando, y jugando a 
la brisca con las doncellas y el cocinero; y él para consolarse 
de su atroz mujer, enseña a todo el mundo las bellezas de su 
amada, de su verdadera novia…, que es la quinta.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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