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Belona
El destacamento, al regresar de su arriesgada expedición de descubierta, 
no volvía de vacío: traía un prisionero, y era nada menos que un oficial. 
Venía suelto, arrogante y despreciativo, fruncido el rubio ceño, contraídos 
los labios juveniles por una mueca colérica, como si retase a los que, 
sorprendiéndole en la avanzada, le habían cogido casi sin lucha, sin darle 
tiempo a una defensa leonina. Ni aun preguntaba adónde le llevaban así; 
seguro estaba de que no era a cosa buena, porque ya conocía de oídas la 
siniestra fama del Zurdo, el cabecilla en cuyas garras había caído, y como 
no esperaba misericordia, quería al menos morir en actitud de caballero y 
de valiente.

Los que le escoltaban iban silenciosos. Dígase lo que se diga, y por muy 
avezado y endurecido que se esté en ver correr sangre, infunde cierto 
respeto indefinible el hombre que va a morir, y si el que va a morir es un 
joven, como se ha tenido madre, se piensa en el dolor de la mujer 
desconocida, asimilándolo al que sufriría en caso igual la otra mujer que 
nos llevó en las entrañas. Quizás este pensamiento no se define: es un 
sentir obscuro y vago, una sorda opresión ante la fatalidad que nos 
subyuga a todos. Ello es que los de la escolta callaban, callaban con 
huraño silencio. Únicamente lo rompieron para decir hoscamente:

—La tienda del general... Adentro.

Era orden del cabecilla que se le llevasen directamente los prisioneros, de 
los cuales sacaba, con su astucia característica de leguleyo, con su 
cautela de perseguidor y perseguido que combate empleando la 
precaución tanto como las armas, noticias e indicaciones útiles. El cautivo 
entró, siempre altanero y firme: pero guardando esas fórmulas de respeto 
a que nadie falta en campaña, saludó militarmente. El Zurdo contestó al 
saludo haciendo la indicación de que el prisionero se sentase.

—Es usted muy joven... —fueron sus primeras palabras—. ¿Lleva usted 
mucho tiempo en campaña, señor oficial?
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—Ocho días... Poco más de una semana hará que llegué de Madrid, y 
sirvo a las órdenes de don Juan Cabañero.

—Y vamos, dígame... ¿Cómo andan ustedes por aquel campamento? 
¡Cabañero estará satisfecho de su última victoria!

El oficial se echó atrás indignado. ¿Le tomaban por un niño o por un 
delator? Venía prevenido; sabía el fin de las preguntas capciosas del 
cabecilla.

—Perdone usted; no quiero hablar de eso ni de nada... Voy a ser fusilado y 
necesito recoger mi espíritu.

El Zurdo sonrió, haciendo con la mano el ademán inequívoco que significa 
«calma», y en tono mesurado y cortés pronunció:

—No será usted fusilado porque tendrá usted cordura; comprenderá cuál 
es el deber sacratísimo de todo buen español y reconocerá a nuestro 
legítimo rey. Ya ve usted de qué manera tan sencilla, y para usted tan 
honrosa, no sólo no morirá usted, sino que habrá dado hoy el primer paso 
de una brillante carrera, señor don... ¿Cómo se llama usted? Espero que 
no tendrá inconveniente en decirme su nombre.

—Desde luego... Jacinto Aguilar me llamo.

—¿Aguilar de los Aguilares de Burgos? —exclamó alborozado el 
guerrillero.

—Justamente.

—¿Y su padre de usted se llamaba don Cayetano de Aguilar, oidor en la 
Audiencia de Zaragoza? ¡Hola! Pues si yo he sido íntimo amigo suyo. 
Entonces no me apodaban el Zurdo, porque no sabían que al tirar a los 
pájaros me servía de la izquierda... Entonces se me conocía por don 
Joaquín Jimeno, fiscal de aquella misma Audiencia. ¡Las partidas de 
tresillo que hemos jugado su padre de usted y yo! Y le advierto a usted, y 
usted bien lo sabrá, que su padre no fue nunca cristino. ¡Sí, cristino él! 
Partidario era de lo que somos los españoles leales.

—Mi padre sería lo que quisiese —respondió Jacinto, que a su pesar 
sentía inquietud de esclarecer su situación—. Yo, señor don Joaquín, no 
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puedo faltar a mis compromisos, a mi honor, a mi bandera. Soy oficial del 
Ejército cristino, y no me paso. Haga usted de mí lo que quiera; no me 
paso.

El Zurdo miró fijamente al joven, en quien encontraba rasgos de la 
conocida fisonomía paternal: el ceño algo severo, el arranque del pelo muy 
bajo, los ojos garzos, claros; el gesto reservado y señoril.

«¡Lástima de muchacho!», pensó.

Y en voz alta insistió cordialmente:

—Mírelo usted bien... A su edad de usted la vida es amable, y hay mucho 
camino que andar todavía. Vamos, si quiere, le daré plazo largo... 
Reflexione... Tiene usted tiempo. Pero preferible sería, sin embargo, que 
se decidiese usted cuanto antes. A lo mejor nos enzarzamos con 
Cabañero..., y, en tal ocasión, los prisioneros pueden estorbar...

El tono con que pronunció la frase fue elocuente por su misma moderación 
estudiada. Jacinto, moviendo la cabeza, confirmó su negativa:

—No quiero plazos. Mañana, dentro de un año, diré lo mismo que ahora.

El Zurdo parpadeó ligeramente, y llamando al centinela, dio una orden:

—A ver si me traen la cena... El señor cenará conmigo.

Un cuarto de hora después servían al cabecilla y a su huésped. Jacinto 
estaba desfallecido de hambre; cuando probó las apetitosas magras de 
jamón y mojó los labios en el vino generoso del Priorato —el Zurdo se 
trataba a cuerpo de rey—, su actitud reservada cambió insensiblemente y 
empezó a fantasear con optimismo el porvenir. ¿Era posible que aquel 
íntimo amigo de su padre le sacrificase a él, a quien no tenía motivo 
alguno para querer mal? ¿Se invita a un hombre a la mesa, se le 
obsequia, con ánimo de destrozarle horas después la cabeza a tiros? La 
incredulidad en la propia muerte —ese curioso fenómeno tan humano— 
crecía en Jacinto a cada bocado de la sabrosa pitanza, a cada sorbo del 
zumo añejo que llevaba a sus venas calor eficaz. Le habían contado, es 
cierto, muchos casos terribles del expeditivo sistema con que los 
prisioneros eran despachados al rehusar pasarse; mas esos casos no 
podían ser el suyo; no cabía que le tratasen como a los demás, y que 
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aquel señor bien educado que le servía primero y le colocaba en el plato la 
mejor porción del asado de cabrito, dispusiese que a la madrugada... ¡Bah! 
¡Qué locura! Y la conversación se animaba, y Jacinto reía gozoso al 
escuchar de labios del cabecilla la broma inevitable:

—Muchas novias allá en Madrid, ¿eh? ¡Lo que se divierten los jóvenes allí; 
qué sal tienen aquellas madrileñitas!

Las frutas, los licores, el bienestar físico de la feliz digestión que empieza... 
y un soberbio habano ofrecido por el Zurdo, completaron la ilusión dichosa 
del joven. Le pondrían en libertad, tendría ocasiones de combatir, 
ascendería, volvería a Madrid con humos de vencedor a mirarse en unos 
ojos negros que ensombrece más una mantilla de blonda jugueteando 
sobre un puñado de claveles carmesíes... Así es que cuando el Zurdo se 
levantó, murmurando con extraña expresión la vulgar frase «Buenas 
noches», el oficial se cuadró gentilmente ante el antiguo compañero de su 
padre.

—Buenas noches, y gracias, mi general...

—¿Dice usted verdad? ¿Servirá a mis órdenes?...

—¡Ah! ¡Eso no...! Pero crea usted que lo siento de veras...

—Yo más...

Apenas hubo salido el prisionero, custodiado por dos partidarios de 
aplastada boina, entró en la tienda un capitán, el mismo que había 
capturado a Jacinto. El Zurdo dio una orden lacónica...

—¿Al amanecer? —repitió el capitán.

—Sí; detrás de las tapias de la iglesia...

Y el cabecilla arrancó la última chupada y tiró el cigarro, con un gesto de 
contrariedad y fatalismo.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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