Benito de Palermo

Emilia Pardo Bazan

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto num. 5814

Titulo: Benito de Palermo
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 15 de noviembre de 2020
Fecha de modificacion: 15 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Benito de Palermo

Preguntaronle sus amigos al marqués de Bahama —riquisimo criollo
conocido por su fausto, sus derroches y su aristocratica mania de defender
la esclavitud— porqué singular capricho llevaba a su lado en el coche y
sentaba a su mesa a cierto negrazo horrible, de lanuda testa y morros
bestiales, y por contera siempre ebrio, siempre exhalando tufaradas de
aguardiente, que no lograban encubrir el caracteristico olorcillo de la Raza
de Cam.

—Hay —Ile decian— negros graciosos, bien configurados, de dientes
bonitos, de piel de ébano, de formas esculturales. Pero éste da grima. Mas
gue negro es verde violeta; es una pesadilla.

Y el margqués, sonriendo, defendia a su negrazo con algunas frases de
conmiseracion indolente:

—iProbrecillo! jQué diantrel... Yo soy asi.

Al cabo en una alegre cena donde se calentaron las cabezas, merced a
que se bebid mas champafia y mas manzanilla y mas licores de lo
ordinario, y lo ordinario no era poco; viendo yo al marqués animado,
decidor —en plata, algo chispo—, aproveché la ocasién de repetir la
pregunta. ¢Por qué Benito de Palermo —asi se llamaba el negrazo—
gozaba de tan extraordinarias franquicias? Y el marqués, a quien le
relucian los hermosos 0jos negros, de pupila ancha, contestd sonriendo y
seflalando a Benito, que yacia bajo la mesa, completamente beodo:

—Por borracho, cabal; por borracho.

No logré que entonces se explicase mas, Pareciome tan rara la causa de
privanza de Benito como la privanza misma. De alli a dos dias, paseando
juntos, recordé al marqués su extrafia contestacion y él, arrojando el
magnifico «recorte» que chupaba distraidamente, murmuré con
entonacion perezosa:



—Bueno; pues ya que solté esa prenda, diré lo que falta... Ahora se sabra
como si no es por la borrachera de Benito estoy yo muerto hace afios, y de
la muerte mas horrorosa y cruel.

No ignora usted que me he educado en los Estados Unidos, y me aficioné
a los viajes desde la nifiez, porque alli el viajar se considera complemento
de toda escogida educacion. Antes de cumplir los veinticinco afios habia
recorrido las principales ciudades de Francia, Inglaterra y Alemania; sabia
como se vive en cada nacién culta. En Paris, sobre todo, me habia pasado
inviernos enteros. Sin embargo, la monotonia de la civilizacion empezaba
a causarme tedio, y me hurgaba el caprichillo de ver paises menos cultos
a la moderna. Dediqué unos meses a registrar la hermosa lItalia, parando
mucho en Roma y consagrando temporaditas a Florencia, Napoles, Sicilia,
Malta y Cdrcega. Y engolosinado ya —ltalia siempre sera un paraiso—,
propuseme realizar al afio siguiente otro delicioso viaje, el de Oriente:
Grecia, Turquia y Palestina. Para venir a lo que importa de este cuento,
lleguemos ya a Atenas, donde, por recomendaciones que llevaba,
encontré excelente acogida en el cuerpo diplomético y en la corte, lo cual,
y otra, cosa que anadiré contribuyd a que se prolongase mi estancia en la
capital de Grecia bastante mas de los que pensaba.

Es el caso que en una fonda magnifica de Florencia habia yo visto, por
espacio de pocas horas, a una hermosisima inglesa, la cual grabé en mi
espiritu una impresiéon que no habian conseguido borrar el tiempo ni la
distancia. Era de esas mujeres que no se olvidan porque a la belleza
plastica incomparable, reunia una gracia, una viveza y una originalidad
excéntrica y picante, que empefiaban en perseguirla y adorarla. El vulgo
cree que todas las inglesas son sosas; pero yo le aseguro a usted que la
gue sale donosa vale por diez. Eva... (suponga usted que se llamaba asi)
era viuda, y viajaba con una dama de compaiiia, sin rumbo fijo a donde le
llevaba su imaginacién artistica y fogosa. En los cortos momentos que
consegui hablarle, volvibme loco. No me atrevia a galantearla
abiertamente, y solo con los ojos le revelé el efecto que en mi causaba.

Debo advertir que no me hizo maldito caso, que me tored, y en una vuelta
gue di me encontré con que habia desaparecido, sin que me fuese posible
acertar con ella, por mas que la busqué desalado al través de toda Italia.

Calcule usted mi sorpresa y mi emocién, cuando en el primer sarao a que
asisto en la embajada inglesa en Atenas, me encuentro a Eva radiante de
hermosura, divinamente prendida y dispuesta a valsar. Excuso decir que



inmediatamente me dediqué a cortejarla y a fuerza de atenciones logré
algunas ligeras sefales de complacencia, pequefios indicios de que no le
era desagradable mi persona. Sin embargo, en los saraos sucesivos, y en
todos los lugares donde yo procuraba encontrarme con Eva vy
acompafarla, noté cuan dificil era ganar terreno en aquel corazén
caprichoso y rebelde. Eva me desesperaba con sus coqueterias y sus
arrechuchos; nunca estaba yo seguro de llegar a vencerla; si me veia
alegre me queria triste; y si yo decia negro, ella respondia blanco. Creo
gue este sistema me trastornaba mas, y ya me encontraba a punto de
darme a todos los demonios, cuando...

—Pero —interrumpi— lo que no sale a relucir es Benito de Palermo; y
confieso que Benito me importa mas que la hermosa Eva.

—~Cachaza, ya llegaremos a Benito —respondié, sonriendo, el marqués—.
Iba a decir que por entonces fue cuando parte de la colonia inglesa que se
encontraba en Atenas dispuso organizar una excursion a caballo y en
coche, con objeto de visitar la célebre llanura de Maraton.

—ijAh! —exclamé estremeciéndome involuntariamente—. jYa sé, ya sé!
iCon que lo tocé a usted ese chinazo! jQué cosa tan horrible!

—Veo que recuerda usted el episodio. ¢No es para olvidarlo, no! Toda la
Prensa europea habld de eso detenidamente, publicando grabados,
retratos y por menores, dia por dia. Pues sepa usted que la expedicion se
combino en la embajada entre un rigodén y un vals de Strauss. La colonia
acogio la idea con fruicién y entusiasmo; las mujeres, sobre todo, estaban
alborotadisimas. Pero yo, que habia conversado largamente con palikaros,
intérpretes y comerciantes judios, recordé las noticias que me habian dado
sobre una gavilla de bandoleros que infestaba las inmediaciones de
Atenas, y cuyo numero, arrojo y sanguinarias costumbres eran motivo
suficiente para alarmarse y reflexionar. Emiti un dictamen de prudencia,
indicando que convendria, o llevar numerosa y bien armada escolta, o
renunciar al proyecto. Y entonces adquiri la persuasion de que todos los
ingleses tienen vena. Lord*** y los demas, que formaron parte de la fatal
expedicion, sonrieron desdefiosamente cuando les hablé de peligros; y a
aquella sonrisa, que ya me encendio la sangre, correspondié Eva con
algunas frases tan secas y burlonas, que me restallaron como latigazos
sobre las mejillas. Vino a decir que el que no se sintiese con animos para
arrostrar el riesgo haria mucho mejor en quedarse, pues las inglesas no
quieren compafia sino de gente resuelta, capaz de no achicarse ante los



bandidos, caso de haberlos, que eso estaba por ver. El que recuerde los
veintiséis afos que yo tenia y lo enamorado que andaba de Eva
comprendera que me propuse formar parte de la expedicion, aunque
supusiese que nos acechaban todos los salteadores del mundo. jlr con
Eva de viaje! jGalopar a su lado! jQué felicidad! Y ella, al conocer mi
propésito, gird como una veletita me sonrid, y estuvo conmigo insinuante,
coqueta, hasta mimosa. La excursion quedé fijada para la mafiana
siguiente; al despuntar el dia nos reuniriamos en un punto dado, fuera de
las murallas de Atenas llevando cada cual o coche o caballo, provisiones y
armas. De los guias se encargaba Lord***.

Aqui aparece Benito de Palermo; no se impaciente usted, que ya sale el
figuron. Nacido en casa de mis padres, yo le llevaba conmigo como quien
lleva un perro de lanas, porque la verdad es que no me servia para maldita
la cosa, pues siempre ha sido torpon y desidioso. Escondiéndole la bebida,
aun se lograba hacer carrera de él, pero en cuanto lo cataba, un cepo, una
piedra. En Atenas a fuerza de prohibir yo en el hotel que le diesen a probar
ni vino ni alcohdlicos, ibamos saliendo del paso. Al regresar de la
embajada, la vispera de la excursion, llamo al bueno de Benito, y le doy
ordenes y las llaves, y le encargo repetidamente que al rayar el dia tenga
mi caballo ensillado y preparadas mis armas, y me despierte aunque sea a
trompicones; hecho lo cual me adormezco pensando en Eva.

Cuando abro los ojos, el sol entra a torrentes en mi cuarto. Despavorido,
me echo de la cama y miro el reloj; marcaba las once. Grito como un
insensato llamando a Benito. Benito no contesta. Salgo al cuarto del
tocador, de alli al pasillo... y tropiezo con un bulto negro, una bestia que
ronca...; es Benito, jBenito, mas borracho que un pellejo! Comprendo
instantdneamente... Duefio de mis llaves, habia asaltado un armario donde
yo guardaba, entre mis trastos, una cave a liqueurs, y a aquellas horas la
cabalgata se encontraria cerca de Maraton, y yo seria para Eva el ser mas
despreciable y mas ridiculo.

Desde que estaba en el viejo continente, no habia empleado el bejuco.
Cegué, y arremetiendo contra el negro, le di tal soba, que volvié en si
llorando y gimiendo que le asesinaban. Cuando me harté de pegarle,
pensé en ensillar el caballo y reunirme a la comitiva... Pero era preciso
buscar guia, pues de otro modo, ¢,coOmo orientarme en la planicie? Y antes
de que el guia pareciese, ya se divulgaba por Atenas la noticia espantosa;
los bandoleros habian copado la expedicion, cogiendo prisioneros a los



expedicionarios, después de una heroica resistencia y de herir gravemente
a alguno; las mujeres habian sufrido peor suerte, escarnecidas a la vista
de sus maridos y hermanos, que, atados de pies y manos, no las podian
defender... Ya supone usted cual me quedaria, no he sufrido nunca
impresion mas atroz.

—Recuerdo el caso... Se llevaron a los ingleses, exigiendo un enorme
rescate y amenazando con atormentarlos mientras el rescate no llegara...
Si no me equivoco a Lord*** le fueron mechando y cortando en pedacitos:
no hay idea de martirio semejante...

—iEal, pues de eso me libré yo por estar Benito borracho perdido —afirmé
el marqués, requiriendo la petaca—. Desde entonces le dejo beber lo que
quiera... y el amo aqui es él.

—Segun eso, ¢ habra usted comprendido que un hombre de color no es un
perro?

—Claro que no. Los perros no se emborrachan nunca.
—¢Y Eva? ¢ Sufrié el destino de las otras? Estaria muy bien empleado.

—iPues ahora caigo en que falta lo mejor! —exclamé el marqués—. Eva,
por un antojito, porque no le gustaba su traje de amazona, también se
habia quedado en Atenas... jy si Benito me despierta y acierto a ir con la
expedicion, no soélo pierdo la vida, sino los deliciosos ratos que debi a Eva
después..., cuando ya se ablando su corazoén intrépido!

«El Imparcial», 26 febrero, 1894, Arco lris.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



