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Benito de Palermo

Preguntaronle sus amigos al marques de Bahama —riquisimo
criollo conocido por su fausto, sus derroches y su
aristocratica manfa de defender la esclavitud— porqué
singular capricho llevaba a su lado en el coche y sentaba a su
mesa a cierto negrazo horrible, de lanuda testa y morros
bestiales, y por contera siempre ebrio, siempre exhalando
tufaradas de aguardiente, que no lograban encubrir el
caracteristico olorcillo de la Raza de Cam.

—Hay —le decian— negros graciosos, bien configurados, de
dientes bonitos, de piel de ébano, de formas esculturales.
Pero este da grima. Mas que negro es verde violeta; es una
pesadilla.

Y el marqués, sonriendo, defendia a su negrazo con algunas
frases de conmiseracion indolente:

—iProbrecillo! iQue diantrel... Yo soy asf.

Al cabo en una alegre cena donde se calentaron las cabezas,
merced a que se bebio mas champana y mas manzanilla y
mas licores de lo ordinario, y lo ordinario no era poco; viendo
yo al marqués animado, decidor —en plata, algo chispo—,
aproveche la ocasion de repetir la pregunta. ¢Por que Benito
de Palermo —asi se llamaba el negrazo— gozaba de tan
extraordinarias franquicias? Y el marqués, a quien le relucian
los hermosos ojos negros, de pupila ancha, contesto
sonriendo y senalando a Benito, que yacia bajo la mesa,
completamente beodo:

—Por borracho, cabal; por borracho.



No logre que entonces se explicase mas, Pareciome tan rara
la causa de privanza de Benito como la privanza misma. De
alli a dos dfas, paseando juntos, recordé al marqués su
extrana contestacion y el, arrojando el magnifico «recorte»
que chupaba distrafdamente, murmuro con entonacion
perezosa:

—Bueno; pues ya que solté esa prenda, diré lo que falta...
Ahora se sabra como si no es por la borrachera de Benito
estoy yo muerto hace anos, y de la muerte mas horrorosa y
cruel.

No ignora usted que me he educado en los Estados Unidos, y
me aficione a los viajes desde la ninez, porque alli el viajar
se considera complemento de toda escogida educacion. Antes
de cumplir los veinticinco anos habfa recorrido las principales
ciudades de Francia, Inglaterra y Alemania; sabia como se
vive en cada nacion culta. En Parfs, sobre todo, me habfa
pasado inviernos enteros. Sin embargo, la monotonia de la
civilizacion empezaba a causarme tedio, y me hurgaba el
caprichillo de ver pafses menos cultos a la moderna. Dediqué
unos meses a registrar la hermosa ltalia, parando mucho en
Roma vy consagrando temporaditas a Florencia, Napoles,
Sicilia, Malta y Corcega. Y engolosinado ya —ltalia siempre
sera un parafso—, propuseme realizar al ano siguiente otro
delicioso viaje, el de Oriente: Grecia, Turquia y Palestina.
Para venir a lo que importa de este cuento, lleguemos ya a
Atenas, donde, por recomendaciones que llevaba, encontré
excelente acogida en el cuerpo dlplomatlco y en la corte, Lo
cual, y otra, cosa que anadire contribuyo a que se prolongase
mi estancia en la capital de Grecia bastante mas de los que
pensaba.

Es el caso que en una fonda magnifica de Florencia habia yo
visto, por espacio de pocas horas, a una hermosisima inglesa,
la cual grabo en mi espiritu una impresion que no habfan
conseguido borrar el tiempo ni la distancia. Era de esas
mujeres que no se olvidan porque a la belleza plastica
incomparable, reunia una gracia, una viveza y una originalidad



excentrica y picante, que empenaban en perseguirla vy
adorarla. EL vulgo cree que todas las inglesas son sosas; pero
yo le aseguro a usted que la que sale donosa vale por diez.
Eva... (suponga usted que se llamaba asi) era viuda, y viajaba
con una dama de compania, sin rumbo fijo a donde le llevaba
su imaginacién artistica y fogosa. En los cortos momentos
que consegui hablarle, volviome loco. No me atrevia a
galantearla abiertamente, y solo con los ojos le revele el
efecto que en mi causaba.

Debo advertir que no me hizo maldito caso, que me toreo, y
en una vuelta que di me encontré con que habfa
desaparecido, sin que me fuese posible acertar con ella, por
mas que la busque desalado al través de toda Italia.

Calcule usted mi sorpresa y mi emocion, cuando en el primer
sarao a que asisto en la embajada inglesa en Atenas, me
encuentro a Eva radiante de hermosura, divinamente
prendida 'y dispuesta a valsar. Excuso decir que
inmediatamente me dediqué a cortejarla y a fuerza de
atenciones logré algunas ligeras senales de complacencia,
pequenos indicios de que no le era desagradable mi persona.
Sin embargo, en los saraos sucesivos, y en todos los lugares
donde yo procuraba encontrarme con Eva y acompanarla,
note cuan dificii era ganar terreno en aquel corazon
caprichoso y rebelde. Eva me desesperaba con sus
coqueterias y sus arrechuchos; nunca estaba yo seguro de
llegar a vencerla; si me veia alegre me queria triste; y si yo
decia negro, ella respondia blanco. Creo que este sistema
me trastornaba mas, y ya me encontraba a punto de darme a
todos los demonios, cuando...

—Pero —interrumpi— lo que no sale a relucir es Benito de
Palermo; y confieso que Benito me importa mas que la
hermosa Eva.

—Cachaza, ya llegaremos a Benito —respondié, sonriendo, el
marques—. lba a decir que por entonces fue cuando parte de
la colonia inglesa que se encontraba en Atenas dispuso



organizar una excursion a caballo y en coche, con objeto de
visitar la celebre llanura de Maraton.

—iAh! —exclamé estremeciéndome involuntariamente—. iYa
se, ya se! iCon que lo toco a usted ese chinazo! iQue cosa tan
horriblel

—Veo que recuerda usted el episodio. éNo es para olvidarlo,
nol Toda la Prensa europea hablo de eso detenidamente,
publicando grabados, retratos y por menores, dia por dia.
Pues sepa usted que la expedicion se combino en la
embajada entre un rigodon y un vals de Strauss. La colonia
acogio la idea con fruicion y entusiasmo; las mujeres, sobre
todo, estaban alborotadisimas. Pero yo, que habia
conversado largamente con palikaros, intérpretes y
comerciantes judfos, recordé las noticias que me habfan dado
sobre una gavilla de bandoleros que infestaba las
inmediaciones de Atenas, y cuyo numero, arrojo y
sanguinarias costumbres eran motivo suficiente para
alarmarse y reflexionar. Emiti un dictamen de prudencia,
indicando que convendria, o llevar numerosa y bien armada
escolta, o renunciar al proyecto. Y entonces adquiri la
persuasion de que todos los ingleses tienen vena. Lord*** y
los demas, que formaron parte de la fatal expedicion,
sonrieron desdenosamente cuando les hablé de peligros; y a
aquella sonrisa, que ya me encendio la sangre, correspondio
Eva con algunas frases tan secas Yy burlonas, que me
restallaron como latigazos sobre las mejillas. Vino a decir
que el que no se sintiese con animos para arrostrar el riesgo
harfa mucho mejor en quedarse, pues las inglesas no quieren
compania sino de gente resuelta, capaz de no achicarse ante
los bandidos, caso de haberlos que eso estaba por ver. El
que recuerde los veintis€is anos que yo tenia y lo
enamorado que andaba de Eva comprendera gue me propuse
formar parte de la expedicion, aunque supusiese gque nos
acechaban todos los salteadores del mundo. ilr con Eva de
Vlaje' iGalopar a su lado! iQue felicidad! Y ella, al conocer mi
proposito, glro como una veletita me sonrio, y estuvo



conmigo insinuante, coqueta, hasta mimosa. La excursion
quedo fijada para la manana siguiente; al despuntar el dia
nos reuniriamos en un punto dado, fuera de las murallas de
Atenas llevando cada cual o coche o caballo, provisiones y
armas. De los guifas se encargaba Lord***,

Aqui aparece Benito de Palermo; no se impaciente usted, que
ya sale el figurén. Nacido en casa de mis padres, yo le
llevaba conmigo como quien lleva un perro de lanas, porque
la verdad es que no me servia para maldita la cosa, pues
siempre ha sido torpon y desidioso. Escondiendole la bebida,
aun se lograba hacer carrera de €l, pero en cuanto lo cataba,
un cepo, una piedra. En Atenas a fuerza de prohibir yo en el
hotel que le diesen a probar ni vino ni alcoholicos, fbamos
saliendo del paso. Al regresar de la embajada, la vispera de
la excursion, llamo al bueno de Benito, y le doy ordenes y las
llaves, y le encargo repetidamente que al rayar el dia tenga
mi caballo ensillado y preparadas mis armas, y me despierte
aungque sea a trompicones; hecho lo cual me adormezco
pensando en Eva.

Cuando abro los ojos, el sol entra a torrentes en mi cuarto.
Despavorido, me echo de la cama y miro el reloj; marcaba las
once. Grito como un insensato llamando a Benito. Benito no
contesta. Salgo al cuarto del tocador, de alli al pasillo... y
tropiezo con un bulto negro, una bestia que ronca...; €s
Benito, iBenito, mas borracho que un pellejo! Comprendo
instantaneamente... Dueno de mis llaves, habfa asaltado un
armario donde yo guardaba, entre mis trastos, una cave a
liqueurs, y a aquellas horas la cabalgata se encontraria cerca
de Maraton, y yo serfa para Eva el ser mas despreciable y
mas ridiculo.

Desde que estaba en el viejo continente, no habia empleado
el bejuco. Cegué y arremetiendo contra el negro, le di tal
soba, que volvio en sf llorando y glmlendo que le asesinaban.
Cuando me harté de pegarle, pense en ensillar el caballo y
reunirme a la comitiva... Pero era preciso buscar guia, pues
de otro modo, icomo orientarme en la planicie? Y antes de



que el guia pareciese, ya se divulgaba por Atenas la noticia
espantosa; los bandoleros habfan copado la expedicion,
cogiendo prisioneros a los expedicionarios, después de una
heroica resistencia y de herir gravemente a alguno; las
mujeres habian sufrido peor suerte, escarnecidas a la vista
de sus maridos y hermanos, que, atados de pies y manos, no
las podian defender... Ya supone usted cual me quedarfa, no
he sufrido nunca impresion mas atroz.

—Recuerdo el caso... Se llevaron a los ingleses, exigiendo un
enorme rescate y amenazando con atormentarlos mientras el
rescate no llegara... Si no me equivoco a Lord*** [e fueron
mechando y cortando en pedacitos: no hay idea de martirio
semejante...

—iEal, pues de eso me libré yo por estar Benito borracho
perdido —afirmo el marques, requiriendo la petaca—. Desde
entonces le dejo beber lo que quiera... y el amo aqui es el.

—SegL]n eso, (habra usted comprendido que un hombre de
color no es un perro?

—Claro que no. Los perros no se emborrachan nunca.

—¢Y Eva? éSufrio el destino de las otras? Estarfa muy bien
empleado.

—iPues ahora caigo en que falta lo mejor! —exclamo el
marqués—. Eva, por un antojito, porque no le gustaba su
traje de amazona, tambien se habfa quedado en Atenas... iy
si Benito me despierta y acierto a ir con la expedicion, no
solo plerdo la vida, sino los deliciosos ratos que debi a Eva
despues..., cuando ya se ablando su corazon intrepido!

«El Imparcial», 26 febrero, 1894, Arco Iris.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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