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Berenice
Fue en un libro encuadernado en pergamino, impreso en caracteres 
góticos y taraceado por la polilla, donde encontré la leyenda de Berenice, a 
quien suelen llamar la Verónica. Sin darle crédito ni atribuirle autoridad 
alguna, voy a trasladarla aquí, lector piadoso, que acaso habrás adorado 
alguna reproducción de la Santa Faz.

Berenice, casada con Misael el rico, era de origen hebreo, nacida, sin 
embargo, en Alejandría. De su ciudad natal había traído a Sión 
costumbres refinadas, un vestir lujoso, gasas más sutiles, y joyas más 
caprichosas que las que usaban sus convecinas y aun las romanas del 
séquito de la esposa de Pilatos. Berenice gastaba exquisitos perfumes, 
iguales a los de la tetrarquesa Herodías, y se los traía Misael de sus 
frecuentes viajes a los países de Arabia y Persia. Con todo eso, Berenice 
no era dichosa y Misael tampoco.

No tenían hijos. Las entrañas de Berenice no eran fecundas. Y, como la 
esperanza en la venida del hijo de David, del Mesías prometido, se 
hubiese exaltado con el yugo puesto en Jerusalén por la despótica Roma, 
cada matrimonio soñaba con engendrar al Salvador. Las estériles eran 
objeto de compasiva burla. Cada vez que una aguadora cargada con sus 
ánforas y con el peso de su embarazo pasaba ante la puerta de Berenice, 
la opulenta arrojaba una mirada de envidia a la miserable. ¿Quién sabe si 
sería tan venturosa que albergase en su seno la redención de Israel?

La multitud pensaba en el Redentor y le veía como guerrero formidable 
semejante a los Jueces campeadores, que antaño hicieron triunfar al 
pueblo elegido. Traería al cinto espada reluciente, al brazo un escudo de 
fortaleza, y al impulso invencible de su ardimiento huiría el invasor y sería 
libre Israel. Volverían los tiempos gloriosos, el triunfo de Jehová y, entre 
cánticos de alegría, el Templo daría cobijo, también como antaño, a las 
muchedumbres de las tribus, y el Arca sería otra vez llevada en apoteosis, 
al son de las chirimías y las cítaras, entre los clamores de gozo del pueblo 
delirante...
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Misael era de los que soñaban así. Y la pena de que Berenice no le diese 
el hijo esperado le fue alejando de ella y tuvo pasajeros encuentros con 
campesinas, al paso de las ciudades donde solía pasar. La frialdad creció 
cuando Misael pudo advertir que Berenice se inclinaba a las sectas que 
empezaban a surgir en Jerusalén, hombres de blancas túnicas y largos 
cabellos, que llevaban una vida pura y entendían (al revés de los Doctores 
de la Ley y Príncipes de los Sacerdotes) que el Mesías no sería un 
combatiente, sino un manso, varón de paz y humildad, y por el espíritu de 
mansedumbre redimiría a Sión.

Antiguas profecías lo tenían anunciado: Isaías, el de los labios purificados 
por el ascua de fuego, lo había dicho expresamente. No un león de Judá, 
sino un corderillo. No trataría de defenderse, pues descendía a ser 
sacrificado. El precio de su sacrificio era la redención, pero no sólo de 
Israel, sino de todo el mundo. Y ésta le parecía a Misael la herejía peor. El 
Mesías tenía que venir para Israel tan solo. ¿Cómo se entiende? ¡El 
Mesías era para los judíos, para el pueblo de Dios!

Y los esposos disputaban día y noche, aferrado Misael a su exclusivismo 
patriótico, porfiando Berenice con suave terquedad.

—De todos modos —insistía Misael— yo veo que no viene, pero si ha de 
venir también para estos romanos que nos oprimen, que nos han hecho 
esclavos, creo que más vale...

Decíalo, no obstante, de dientes afuera. Según iban alejándose las 
esperanzas de que Berenice se sintiese madre, aumentaba el afán de 
Misael. No desesperaba; cierto que su esposa ya iba dejándose atrás la 
juventud, pero mucho más madura era Sara cuando concibió. Así es que, 
un día, al volver de una de sus excursiones, trayendo por cierto a Berenice 
joyeles espléndidos, y mientras ella, agradecida, le rogaba que se sentase 
a comer y se preparaba a servirle el aguamanos y a lavarle los pies con la 
húmeda toalla, insistió el marido:

—Berenice, sabe que, en el desierto, bajo la tienda he tenido un sueño: te 
he visto rodeada de posteridad numerosa. Y el primero de tus retoños, 
sábelo también, era el Mesías prometido a nuestro pueblo. Tenía la faz 
muy triste, sangrienta, cubierta de sudor y polvo. ¿Quién me interpretará 
este sueño? Inquieto estoy.
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Calló la esposa, lavó a su señor y le presentó el asado, las tortas de miel y 
manteca, las uvas de cuelga y las granadas rojas. Le escanció el vino de 
rubí y le ofreció el agua fresquísima. Y, cuando se hubo saciado y pasado 
a la terraza, a respirar el aire, regaladamente, Berenice murmuró, con 
emoción profunda:

—No desees más, Misael, que en mi seno se forme el Mesías. No puede 
ser. El Mesías ya está entre nosotros.

Y como Misael, atónito, dudase y negase con la cabeza, Berenice replicó:

—Ha venido, ha venido el Hijo de David. Le anunció Yokaanam, ¿no te 
acuerdas? Aquel varón justo y penitente a quien degollaron, después de la 
impúdica danza de Salomé, por artimañas de la tetrarquesa. El Hijo de 
David, unas veces va por los pueblecillos enseñando a las multitudes, 
otras se le ve en Jerusalén, donde ha arrojado a latigazos del Templo a los 
mercaderes. Eblis le ha tentado vanamente en la cima de una montaña, y 
en otra montaña el Maestro ha predicado una ley mejor que la de Moisés, 
más dulce, más hermosa.

Misael, ya recobrado del asombro, rompió a reír.

—Siempre te dije, esposa mía, que esos nuevos sectarios que hemos visto 
aparecer te revolverían el seso. Aquí no tenemos más camino, si no viene 
el Libertador que esperamos, sino ceñirnos los riñones, requerir la espada 
y caer sobre los invasores, exterminándolos uno por uno. Así hicimos con 
los moabitas, los amalecitas y los filisteos, y nos fue bien; eran otros 
tiempos. Había patria. Con Profetas descalzos y que van por los caminos 
como mendigos, poco medraremos. El Mesías no puede ser el primo de 
Yokaanam, que era un vagabundo, comedor de langostas silvestres. El 
Mesías vendrá terrible en su fortaleza, como las haces bien ordenadas. 
Cuando llegue, menearemos el hierro.

—Te aseguro que se halla ya entre nosotros —repitió tenazmente 
Berenice—. Lo he sentido en mí; mi corazón ha saltado, como un cabrito 
que ve a su madre. No lo dudes, Misael. No vivas en la ceguera.

Volvió el comerciante a reírse y tomando su manto, salió a la calle. Quería 
informarse del tal Mesías, algún embaucador, de seguro. El primer amigo 
que encontró en la plaza, le dio noticias de la mayor actualidad.
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—¿El loco visionario, que se dice Rey de los judíos? ¿Uno al cual 
siguieron las turbas y le hicieron una entrada triunfal? ¡Bah! Hoy mismo le 
prenden, y se afirma que le darán muerte mañana.

Misael se estremeció. Nada le importaba el seudo-Profeta, pero le 
molestaba la pena que iba a sentir Berenice. Y decidió callar. Tiempo 
había de que lo supiese. De noche, sin embargo, fue agitado su sueño. 
Dio mil vueltas y habló alto, con inarticuladas voces. A las afectuosas 
preguntas de Berenice, contestó con efugios. No sabía... Acaso la comida, 
el vino, el cansancio que sigue a un largo viaje...

Al día siguiente, recorrió la ciudad. Se hablaba mucho de la captura del 
Rabí. Supo Misael que le habían flagelado. Habló con fariseos y saduceos, 
que se quejaban de la indulgencia del Pretor romano con el impostor. A 
bien que ellos habían fomentado un movimiento popular, una especie de 
motín, y los romanos temían siempre a los desórdenes y algaradas, que 
podían fomentar en el pueblo la rebelión.

Y por la tarde, supo más Misael: el Rabí iba a ser crucificado...

Volvió a su casa el comerciante con extraña sensación de peso y amargor 
en la conciencia. Deseaba hablar, informar a Berenice, y temía, de 
hacerlo, que corriese desalada al lugar del suplicio. Taciturno, se sentó en 
el patio, donde una fuente se deshilaba en un tazón de jaspe.

Berenice estaba a su lado. Pálida y triste, no respondía casi a sus 
palabras. Enmudecieron al fin los dos. Los despertó un tumulto en la calle. 
Las siervas clamaban con histéricos gemidos. Llantos femeniles se oían 
en la calle también. Berenice saltó, se precipitó. Pasaba una lúgubre 
comitiva, y entre ella, un hombre cargado con enorme cruz, que no podía 
levantar en peso, y que arrastraba de rodillas cayendo y levantándose. El 
hombre sería joven y hermoso, pero no era fácil comprenderlo, porque el 
semblante apenas podía distinguirse entre las guedejas del pelo pegado a 
las sienes por el sudor de la agonía y la coagulada sangre que había 
corrido por la frente abajo. Berenice no sollozaba, no gritaba; permanecía 
con los ojos dilatados de horror, fascinada por la intensidad del 
sentimiento. Al fin, se lanzó, desenrolló el velo fino que cubría su cabeza y 
corrió, abriéndose paso entre la muchedumbre y rechazando con la mano 
a los verdugos, a secar aquel rostro empapado, a limpiar aquellas 
facciones ultrajadas y embebidas de impurezas. El sentenciado la miró un 
momento, y la mirada se clavó como hierro ardiente en el alma de la 

6



piadosa.

Misael la había seguido para protegerla y fue el primero en notar el 
prodigio...

La faz del reo se había quedado impresa en la tela tres veces, en tres 
dobleces simétricos, y era el mismo rostro, y el mirar, el mirar maravilloso 
que derretía el corazón más duro...

Y Misael, cayendo prosternado, gritó:

—¡Era cierto! ¡Había venido el Mesías!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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