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Berenice

Fue en un libro encuadernado en pergamino, impreso en caracteres
goticos y taraceado por la polilla, donde encontré la leyenda de Berenice, a
quien suelen llamar la Verénica. Sin darle crédito ni atribuirle autoridad
alguna, voy a trasladarla aqui, lector piadoso, que acaso habras adorado
alguna reproduccion de la Santa Faz.

Berenice, casada con Misael el rico, era de origen hebreo, nacida, sin
embargo, en Alejandria. De su ciudad natal habia traido a Sién
costumbres refinadas, un vestir lujoso, gasas mas sutiles, y joyas mas
caprichosas que las que usaban sus convecinas y aun las romanas del
séquito de la esposa de Pilatos. Berenice gastaba exquisitos perfumes,
iguales a los de la tetrarquesa Herodias, y se los traia Misael de sus
frecuentes viajes a los paises de Arabia y Persia. Con todo eso, Berenice
no era dichosa y Misael tampoco.

No tenian hijos. Las entrafias de Berenice no eran fecundas. Y, como la
esperanza en la venida del hijo de David, del Mesias prometido, se
hubiese exaltado con el yugo puesto en Jerusalén por la despética Roma,
cada matrimonio soflaba con engendrar al Salvador. Las estériles eran
objeto de compasiva burla. Cada vez que una aguadora cargada con sus
anforas y con el peso de su embarazo pasaba ante la puerta de Berenice,
la opulenta arrojaba una mirada de envidia a la miserable. ¢Quién sabe si
seria tan venturosa que albergase en su seno la redencién de Israel?

La multitud pensaba en el Redentor y le veia como guerrero formidable
semejante a los Jueces campeadores, que antafio hicieron triunfar al
pueblo elegido. Traeria al cinto espada reluciente, al brazo un escudo de
fortaleza, y al impulso invencible de su ardimiento huiria el invasor y seria
libre Israel. Volverian los tiempos gloriosos, el triunfo de Jehova y, entre
canticos de alegria, el Templo daria cobijo, también como antafo, a las
muchedumbres de las tribus, y el Arca seria otra vez llevada en apoteosis,
al son de las chirimias y las citaras, entre los clamores de gozo del pueblo
delirante...



Misael era de los que sofiaban asi. Y la pena de que Berenice no le diese
el hijo esperado le fue alejando de ella y tuvo pasajeros encuentros con
campesinas, al paso de las ciudades donde solia pasar. La frialdad crecio
cuando Misael pudo advertir que Berenice se inclinaba a las sectas que
empezaban a surgir en Jerusalén, hombres de blancas tunicas y largos
cabellos, que llevaban una vida pura y entendian (al revés de los Doctores
de la Ley y Principes de los Sacerdotes) que el Mesias no seria un
combatiente, sino un manso, varén de paz y humildad, y por el espiritu de
mansedumbre redimiria a Sion.

Antiguas profecias lo tenian anunciado: Isaias, el de los labios purificados
por el ascua de fuego, lo habia dicho expresamente. No un ledn de Juda,
sino un corderillo. No trataria de defenderse, pues descendia a ser
sacrificado. El precio de su sacrificio era la redencion, pero no sélo de
Israel, sino de todo el mundo. Y ésta le parecia a Misael la herejia peor. El
Mesias tenia que venir para Israel tan solo. ¢COmo se entiende? jEl
Mesias era para los judios, para el pueblo de Dios!

Y los esposos disputaban dia y noche, aferrado Misael a su exclusivismo
patriético, porfiando Berenice con suave terquedad.

—De todos modos —insistia Misael— yo veo que no viene, pero si ha de
venir también para estos romanos que nos oprimen, que nos han hecho
esclavos, creo que mas vale...

Decialo, no obstante, de dientes afuera. Segun iban alejandose las
esperanzas de que Berenice se sintiese madre, aumentaba el afan de
Misael. No desesperaba; cierto que su esposa ya iba dejandose atras la
juventud, pero mucho mas madura era Sara cuando concibid. Asi es que,
un dia, al volver de una de sus excursiones, trayendo por cierto a Berenice
joyeles espléndidos, y mientras ella, agradecida, le rogaba que se sentase
a comer y se preparaba a servirle el aguamanos y a lavarle los pies con la
hameda toalla, insistio el marido:

—Berenice, sabe que, en el desierto, bajo la tienda he tenido un sueio: te
he visto rodeada de posteridad numerosa. Y el primero de tus retoios,
sabelo también, era el Mesias prometido a nuestro pueblo. Tenia la faz
muy triste, sangrienta, cubierta de sudor y polvo. ¢Quién me interpretara
este suefio? Inquieto estoy.



Callo la esposa, lavo a su sefior y le presentd el asado, las tortas de miel y
manteca, las uvas de cuelga y las granadas rojas. Le escanci6 el vino de
rubi y le ofrecié el agua fresquisima. Y, cuando se hubo saciado y pasado
a la terraza, a respirar el aire, regaladamente, Berenice murmurd, con
emocion profunda:

—No desees mas, Misael, que en mi seno se forme el Mesias. No puede
ser. El Mesias ya esta entre nosotros.

Y como Misael, atonito, dudase y negase con la cabeza, Berenice replico:

—Ha venido, ha venido el Hijo de David. Le anuncié Yokaanam, ¢no te
acuerdas? Aquel varon justo y penitente a quien degollaron, después de la
impudica danza de Salomé, por artimafas de la tetrarquesa. El Hijo de
David, unas veces va por los pueblecillos ensefiando a las multitudes,
otras se le ve en Jerusalén, donde ha arrojado a latigazos del Templo a los
mercaderes. Eblis le ha tentado vanamente en la cima de una montafia, y
en otra montafia el Maestro ha predicado una ley mejor que la de Moiseés,
mas dulce, mas hermosa.

Misael, ya recobrado del asombro, rompié a reir.

—Siempre te dije, esposa mia, que esos nuevos sectarios que hemos visto
aparecer te revolverian el seso. Aqui no tenemos mas camino, Si no viene
el Libertador que esperamos, sino cefirnos los rifiones, requerir la espada
y caer sobre los invasores, exterminandolos uno por uno. Asi hicimos con
los moabitas, los amalecitas y los filisteos, y nos fue bien; eran otros
tiempos. Habia patria. Con Profetas descalzos y que van por los caminos
como mendigos, poco medraremos. El Mesias no puede ser el primo de
Yokaanam, que era un vagabundo, comedor de langostas silvestres. El
Mesias vendra terrible en su fortaleza, como las haces bien ordenadas.
Cuando llegue, menearemos el hierro.

—Te aseguro que se halla ya entre nosotros —repitid6 tenazmente
Berenice—. Lo he sentido en mi; mi corazén ha saltado, como un cabrito
que ve a su madre. No lo dudes, Misael. No vivas en la ceguera.

Volvio el comerciante a reirse y tomando su manto, salié a la calle. Queria
informarse del tal Mesias, algun embaucador, de seguro. El primer amigo
gue encontré en la plaza, le dio noticias de la mayor actualidad.



—¢El loco visionario, que se dice Rey de los judios? ¢Uno al cual
siguieron las turbas y le hicieron una entrada triunfal? jBah! Hoy mismo le
prenden, y se afirma que le daran muerte mafiana.

Misael se estremeci6. Nada le importaba el seudo-Profeta, pero le
molestaba la pena que iba a sentir Berenice. Y decidié callar. Tiempo
habia de que lo supiese. De noche, sin embargo, fue agitado su suefio.
Dio mil vueltas y hablé alto, con inarticuladas voces. A las afectuosas
preguntas de Berenice, contestd con efugios. No sabia... Acaso la comida,
el vino, el cansancio que sigue a un largo viaje...

Al dia siguiente, recorrié la ciudad. Se hablaba mucho de la captura del
Rabi. Supo Misael que le habian flagelado. Hablo con fariseos y saduceos,
gue se gquejaban de la indulgencia del Pretor romano con el impostor. A
bien que ellos habian fomentado un movimiento popular, una especie de
motin, y los romanos temian siempre a los desérdenes y algaradas, que
podian fomentar en el pueblo la rebelion.

Y por la tarde, supo mas Misael: el Rabi iba a ser crucificado...

Volvié a su casa el comerciante con extrafia sensacion de peso y amargor
en la conciencia. Deseaba hablar, informar a Berenice, y temia, de
hacerlo, que corriese desalada al lugar del suplicio. Taciturno, se sento en
el patio, donde una fuente se deshilaba en un tazén de jaspe.

Berenice estaba a su lado. Palida y triste, no respondia casi a sus
palabras. Enmudecieron al fin los dos. Los despertdé un tumulto en la calle.
Las siervas clamaban con histéricos gemidos. Llantos femeniles se oian
en la calle también. Berenice saltd, se precipitd. Pasaba una lugubre
comitiva, y entre ella, un hombre cargado con enorme cruz, que no podia
levantar en peso, y que arrastraba de rodillas cayendo y levantandose. El
hombre seria joven y hermoso, pero no era facil comprenderlo, porque el
semblante apenas podia distinguirse entre las guedejas del pelo pegado a
las sienes por el sudor de la agonia y la coagulada sangre que habia
corrido por la frente abajo. Berenice no sollozaba, no gritaba; permanecia
con los ojos dilatados de horror, fascinada por la intensidad del
sentimiento. Al fin, se lanzd, desenrolld el velo fino que cubria su cabeza y
corrid, abriéndose paso entre la muchedumbre y rechazando con la mano
a los verdugos, a secar aquel rostro empapado, a limpiar aquellas
facciones ultrajadas y embebidas de impurezas. El sentenciado la mird un
momento, y la mirada se clavdo como hierro ardiente en el alma de la



piadosa.

Misael la habia seguido para protegerla y fue el primero en notar el
prodigio...

La faz del reo se habia quedado impresa en la tela tres veces, en tres
dobleces simétricos, y era el mismo rostro, y el mirar, el mirar maravilloso
gue derretia el corazon mas duro...

Y Misael, cayendo prosternado, grito:

—iEra cierto! jHabia venido el Mesias!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



