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Berenice
Fue en un libro encuadernado en pergamino, impreso en 
caracteres góticos y taraceado por la polilla, donde encontré 
la leyenda de Berenice, a quien suelen llamar la Verónica. Sin 
darle crédito ni atribuirle autoridad alguna, voy a trasladarla 
aquí, lector piadoso, que acaso habrás adorado alguna 
reproducción de la Santa Faz.

Berenice, casada con Misael el rico, era de origen hebreo, 
nacida, sin embargo, en Alejandría. De su ciudad natal había 
traído a Sión costumbres refinadas, un vestir lujoso, gasas 
más sutiles, y joyas más caprichosas que las que usaban sus 
convecinas y aun las romanas del séquito de la esposa de 
Pilatos. Berenice gastaba exquisitos perfumes, iguales a los 
de la tetrarquesa Herodías, y se los traía Misael de sus 
frecuentes viajes a los países de Arabia y Persia. Con todo 
eso, Berenice no era dichosa y Misael tampoco.

No tenían hijos. Las entrañas de Berenice no eran fecundas. 
Y, como la esperanza en la venida del hijo de David, del 
Mesías prometido, se hubiese exaltado con el yugo puesto en 
Jerusalén por la despótica Roma, cada matrimonio soñaba con 
engendrar al Salvador. Las estériles eran objeto de 
compasiva burla. Cada vez que una aguadora cargada con sus 
ánforas y con el peso de su embarazo pasaba ante la puerta 
de Berenice, la opulenta arrojaba una mirada de envidia a la 
miserable. ¿Quién sabe si sería tan venturosa que albergase 
en su seno la redención de Israel?

La multitud pensaba en el Redentor y le veía como guerrero 
formidable semejante a los Jueces campeadores, que antaño 
hicieron triunfar al pueblo elegido. Traería al cinto espada 
reluciente, al brazo un escudo de fortaleza, y al impulso 
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invencible de su ardimiento huiría el invasor y sería libre 
Israel. Volverían los tiempos gloriosos, el triunfo de Jehová 
y, entre cánticos de alegría, el Templo daría cobijo, también 
como antaño, a las muchedumbres de las tribus, y el Arca 
sería otra vez llevada en apoteosis, al son de las chirimías y 
las cítaras, entre los clamores de gozo del pueblo delirante...

Misael era de los que soñaban así. Y la pena de que Berenice 
no le diese el hijo esperado le fue alejando de ella y tuvo 
pasajeros encuentros con campesinas, al paso de las 
ciudades donde solía pasar. La frialdad creció cuando Misael 
pudo advertir que Berenice se inclinaba a las sectas que 
empezaban a surgir en Jerusalén, hombres de blancas túnicas 
y largos cabellos, que llevaban una vida pura y entendían (al 
revés de los Doctores de la Ley y Príncipes de los 
Sacerdotes) que el Mesías no sería un combatiente, sino un 
manso, varón de paz y humildad, y por el espíritu de 
mansedumbre redimiría a Sión.

Antiguas profecías lo tenían anunciado: Isaías, el de los 
labios purificados por el ascua de fuego, lo había dicho 
expresamente. No un león de Judá, sino un corderillo. No 
trataría de defenderse, pues descendía a ser sacrificado. El 
precio de su sacrificio era la redención, pero no sólo de 
Israel, sino de todo el mundo. Y ésta le parecía a Misael la 
herejía peor. El Mesías tenía que venir para Israel tan solo. 
¿Cómo se entiende? ¡El Mesías era para los judíos, para el 
pueblo de Dios!

Y los esposos disputaban día y noche, aferrado Misael a su 
exclusivismo patriótico, porfiando Berenice con suave 
terquedad.

—De todos modos —insistía Misael— yo veo que no viene, 
pero si ha de venir también para estos romanos que nos 
oprimen, que nos han hecho esclavos, creo que más vale...

Decíalo, no obstante, de dientes afuera. Según iban 
alejándose las esperanzas de que Berenice se sintiese madre, 
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aumentaba el afán de Misael. No desesperaba; cierto que su 
esposa ya iba dejándose atrás la juventud, pero mucho más 
madura era Sara cuando concibió. Así es que, un día, al 
volver de una de sus excursiones, trayendo por cierto a 
Berenice joyeles espléndidos, y mientras ella, agradecida, le 
rogaba que se sentase a comer y se preparaba a servirle el 
aguamanos y a lavarle los pies con la húmeda toalla, insistió 
el marido:

—Berenice, sabe que, en el desierto, bajo la tienda he tenido 
un sueño: te he visto rodeada de posteridad numerosa. Y el 
primero de tus retoños, sábelo también, era el Mesías 
prometido a nuestro pueblo. Tenía la faz muy triste, 
sangrienta, cubierta de sudor y polvo. ¿Quién me interpretará 
este sueño? Inquieto estoy.

Calló la esposa, lavó a su señor y le presentó el asado, las 
tortas de miel y manteca, las uvas de cuelga y las granadas 
rojas. Le escanció el vino de rubí y le ofreció el agua 
fresquísima. Y, cuando se hubo saciado y pasado a la terraza, 
a respirar el aire, regaladamente, Berenice murmuró, con 
emoción profunda:

—No desees más, Misael, que en mi seno se forme el Mesías. 
No puede ser. El Mesías ya está entre nosotros.

Y como Misael, atónito, dudase y negase con la cabeza, 
Berenice replicó:

—Ha venido, ha venido el Hijo de David. Le anunció 
Yokaanam, ¿no te acuerdas? Aquel varón justo y penitente a 
quien degollaron, después de la impúdica danza de Salomé, 
por artimañas de la tetrarquesa. El Hijo de David, unas veces 
va por los pueblecillos enseñando a las multitudes, otras se 
le ve en Jerusalén, donde ha arrojado a latigazos del Templo 
a los mercaderes. Eblis le ha tentado vanamente en la cima 
de una montaña, y en otra montaña el Maestro ha predicado 
una ley mejor que la de Moisés, más dulce, más hermosa.
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Misael, ya recobrado del asombro, rompió a reír.

—Siempre te dije, esposa mía, que esos nuevos sectarios 
que hemos visto aparecer te revolverían el seso. Aquí no 
tenemos más camino, si no viene el Libertador que 
esperamos, sino ceñirnos los riñones, requerir la espada y 
caer sobre los invasores, exterminándolos uno por uno. Así 
hicimos con los moabitas, los amalecitas y los filisteos, y nos 
fue bien; eran otros tiempos. Había patria. Con Profetas 
descalzos y que van por los caminos como mendigos, poco 
medraremos. El Mesías no puede ser el primo de Yokaanam, 
que era un vagabundo, comedor de langostas silvestres. El 
Mesías vendrá terrible en su fortaleza, como las haces bien 
ordenadas. Cuando llegue, menearemos el hierro.

—Te aseguro que se halla ya entre nosotros —repitió 
tenazmente Berenice—. Lo he sentido en mí; mi corazón ha 
saltado, como un cabrito que ve a su madre. No lo dudes, 
Misael. No vivas en la ceguera.

Volvió el comerciante a reírse y tomando su manto, salió a la 
calle. Quería informarse del tal Mesías, algún embaucador, de 
seguro. El primer amigo que encontró en la plaza, le dio 
noticias de la mayor actualidad.

—¿El loco visionario, que se dice Rey de los judíos? ¿Uno al 
cual siguieron las turbas y le hicieron una entrada triunfal? 
¡Bah! Hoy mismo le prenden, y se afirma que le darán muerte 
mañana.

Misael se estremeció. Nada le importaba el seudo-Profeta, 
pero le molestaba la pena que iba a sentir Berenice. Y decidió 
callar. Tiempo había de que lo supiese. De noche, sin 
embargo, fue agitado su sueño. Dio mil vueltas y habló alto, 
con inarticuladas voces. A las afectuosas preguntas de 
Berenice, contestó con efugios. No sabía... Acaso la comida, 
el vino, el cansancio que sigue a un largo viaje...

Al día siguiente, recorrió la ciudad. Se hablaba mucho de la 
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captura del Rabí. Supo Misael que le habían flagelado. Habló 
con fariseos y saduceos, que se quejaban de la indulgencia 
del Pretor romano con el impostor. A bien que ellos habían 
fomentado un movimiento popular, una especie de motín, y 
los romanos temían siempre a los desórdenes y algaradas, 
que podían fomentar en el pueblo la rebelión.

Y por la tarde, supo más Misael: el Rabí iba a ser crucificado...

Volvió a su casa el comerciante con extraña sensación de 
peso y amargor en la conciencia. Deseaba hablar, informar a 
Berenice, y temía, de hacerlo, que corriese desalada al lugar 
del suplicio. Taciturno, se sentó en el patio, donde una fuente 
se deshilaba en un tazón de jaspe.

Berenice estaba a su lado. Pálida y triste, no respondía casi a 
sus palabras. Enmudecieron al fin los dos. Los despertó un 
tumulto en la calle. Las siervas clamaban con histéricos 
gemidos. Llantos femeniles se oían en la calle también. 
Berenice saltó, se precipitó. Pasaba una lúgubre comitiva, y 
entre ella, un hombre cargado con enorme cruz, que no podía 
levantar en peso, y que arrastraba de rodillas cayendo y 
levantándose. El hombre sería joven y hermoso, pero no era 
fácil comprenderlo, porque el semblante apenas podía 
distinguirse entre las guedejas del pelo pegado a las sienes 
por el sudor de la agonía y la coagulada sangre que había 
corrido por la frente abajo. Berenice no sollozaba, no gritaba; 
permanecía con los ojos dilatados de horror, fascinada por la 
intensidad del sentimiento. Al fin, se lanzó, desenrolló el velo 
fino que cubría su cabeza y corrió, abriéndose paso entre la 
muchedumbre y rechazando con la mano a los verdugos, a 
secar aquel rostro empapado, a limpiar aquellas facciones 
ultrajadas y embebidas de impurezas. El sentenciado la miró 
un momento, y la mirada se clavó como hierro ardiente en el 
alma de la piadosa.

Misael la había seguido para protegerla y fue el primero en 
notar el prodigio...
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La faz del reo se había quedado impresa en la tela tres 
veces, en tres dobleces simétricos, y era el mismo rostro, y 
el mirar, el mirar maravilloso que derretía el corazón más 
duro...

Y Misael, cayendo prosternado, gritó:

—¡Era cierto! ¡Había venido el Mesías!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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