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Bromita

Habia un compafero de oficina, un sefior Picardo, que nos divertia infinito
—dijome el cesante, sacudiendo momentaneamente la preocupacion que
le abruma, a consecuencia de haberse quedado sin empleo—. Tanto nos
divertia, que desde que él faltd, la oficina parecia un velatorio, a pesar de
las diabluras y humoradas de nuestro célebre Reinaldo Anis.

Picardo y Anis andaban enzarzados siempre, y eran impagables sus
peloteras. Ha de saberse que Picardo, siendo un cuitado en el fondo, tenia
un genio cascarrabias. Por eso nos entretenia pincharle, porque saltaba,
isaltaba como un diablillo! Y era perderse de risa oir los desatinos que
discurria Anis, las invenciones que se traia cada mafiana para desesperar
al santo varon.

Picardo padecia la enfermedad de admirar; era apasionado de Moret, a
quien oia en la tribuna del Congreso; apasionado de Silvela, como
estadista; apasionado de la Barrientos, desde una noche que le regalaron
unos paraisos y oyo el Barbero. Y nosotros le volviamos tarumba negando
la elocuencia de don Segismundo, el acierto de don Francisco y los
gorgoritos de la diva. Anis ponia a votos la cuestion.

—Vera usted lo que todos opinan...
—A mi no me convencen ustedes. Cada cual tiene su criterio.

¢, Su criterio? Eso no se lo consentiamos. Caia sobre €l la oficina en peso.
Y habia que verle, medio loco, defendiéndose como ciervo entre alanos.
Ya persuadido de que le aturdiamos y no lo dejdbamos resollar, se
encogia, se enfurrufiaba y casi desaparecia su cabeza bajo el cuello de su
famoso gaban color chocolate barato. Picardo era calvo, engurruminado,
pequenito; no tenia cejas, y cuando tardaba en afeitarse, le salia un pelo
de barba como hierba pobre. Al irritarse poniase colorado de subito, desde
la nuca hasta la nuez, cual si le hubiesen escaldado con agua hirviendo.
Era una cosa tan fija, que nos guifidbamos el ojo.



—ijAhora! jAhora! jEl pavo!

No obstante, a la larga nos parecid que a Picardo se le embotaba la
sensibilidad. Ya oia tranquilo, 0 poco menos, nuestras herejias contra
oradores y cantantes. Habiamos gastado aquel resorte. Entonces
acordamos buscar otros.

Sabiamos algo de su historia; no ignordbamos que Picardo habia sufrido
infortunios conyugales, y hasta que habia estado loco, o punto menos, una
temporada. También decian que por poco se mete trapense, y que su
esposa residia en Barcelona gastando boato. Nos propusimos que nos
contase estas aventuras; pero no hubo forma. Lo Unico que logramos fue
hacer reaparecer el consabido rubor de toda su cara y seguramente de
toda su piel.

Como no dio mas juego el asunto, emprendimos la tarea de herir los
sentimientos de Picardo; porque ha de saberse que Picardo era una mina
de sentimientos, y que si la noble indignacion se vendiese al peso, Picardo
se hace poderoso. Anis le banderille6 atacando a ministros y grandes
hombres, autoridades y celebridades, y no dejando a ninguno hueso sano.
La verdad es que no entiendo por qué esto le arrebolaba tanto a Picardo el
cuero cabelludo. Agotado el filon, Anis arremetié con la Iglesia y, hecho un
Renan, destrozo el dogma. Después le toco el turno a las instituciones,
pero aqui le atajamos, no fuese que un portero oyese la retahila, la tomase
por donde quema y se armase un caramillo. En pos de la fe y los poderes
constituidos, acometi6 Anis a la moral, y expuso doctrinas de un
inmoralismo crudo y canibalesco. Los argumentos que desenterr0 para
convencer a Picardo de que debemos comernos los unos a los otros eran
de lo méas salado y bufo. Picardo grufiia; pero lo que le sacé de sus
casillas, lo que le puso no rojo, sino violeta, fueron los insultos de Anis a
las mujeres. Aquel dia, al final, se abalanz6 contra el deslenguado —fue el
nombre que le dio—, y creiamos que en un rapto de furor le sacaba los
0jos. Anis se ech¢ atras tartamudeando:

—Pero ¢qué le pasa a este imbécil?

No tardamos en saber lo que le pasaba. Averiguamos que Picardo tenia
una hija, a quien adoraba, de quien no hablaba nunca, y que algunas
frases de Anis le habian sonado como alusiones a la muchacha. Pura
casualidad, pues Anis ignoraba su existencia.



Lo cierto es que Anis quedd deseoso de jugarle una gorda a Picardo, y
que no tardo en conseguirlo.

—Dejémosle ya en paz —recuerdo que dije al bromista—. Da fatiga
torearle tanto.

—Nada de eso —protestd él—. Lo que haré sera discurrir algo fino, una
broma que se pegue al cuerpo.

Me acuerdo de que esta conversacion fue el sabado antes de Carnaval, y
el domingo convidé yo al teatro a toda la oficina. Nos reimos como
benditos con el gracioso sainete Los pantalones; hasta Picardo se reia.
Anis tomaba en la representacion interés especial.

Pasados los Carnavales, volvimos a nuestras tareas. Yo crei que Anis
habia renunciado a su proposito. Hablaba con Picardo muy formal,
demostrandole una cortesia deferente. Cuando sondé la hora de retirarse,
Anis me hizo una sefia disimulada de que saliésemos con Picardo. Miré de
reojo. Picardo recogia del bastonero su baston y se apoyaba en él como
todos se apoyan; sin fijarse. Al hacerlo, parecié que tropezaba. Le vimos
examinar el baston con sorpresa, encogerse de hombros y echar a andar.

—¢ Ha cortado usted el baston? —pregunté sofocando la risa.

—Tan poco, que apenas se nota —respondié Anis en el mismo tono—. Y
pienso continuar todos los dias, pero so6lo una pizca, una miaja. La gracia
esta en que el bonus vir se figure que el bastdon encoge. Saco la contera y
la vuelvo a colocar, y ni visto ni oido. Hoy algo percibio, pero se figurara
gue ha sofiado. Vera usted cuando transcurra tiempo. No volvamos a salir
con él: puede escamarse.

Asi se hizo. Nos limitamos a observar al paciente con el rabo del ojo.
Desde el cuarto dia se reveldo su preocupacion. Era, no obstante, tan
poquito lo que del palo raia Anis, que no pudo germinar la sospecha de la
broma. A cada paso estaba Picardo mas abstraido, mas metido en si, mas
melancolico. Lleg6é el periodo de hablar solo, de accionar sin causa.
Alguna vez nos fij0 angustiosamente. No sé si era que queria consultarnos
0 que recelaba. Esto ultimo no debia de ser, porque todo se hizo de un
modo impenetrable. El portero veia a Anis raer el bastdn, pero un duro nos
aseguro su silencio.



Alarmado yo por la expresion de extravio de la cara de Picardo, al fin me
solivianté:

—Oiga usted, Anis: no méas... Hay que desenganiarle.
Anis se ri0 y asintio:

—Bien; pues se le desengafiara mafana; entre otras cosas, porque ya el
baston no mide una altura verosimil.

Y el mafiana no llegd nunca. Al otro dia, Picardo no concurrié a la oficina:
habia tenido un acceso de su antiguo frenesi en mitad de la calle; grito,

pegol, quiso matar a un policia y le encerraron, naturalmente, en un
manicomio.

—¢ Y su hija? —pregunte.

—No sé qué habra sido de ella —contesto el narrador, encogiéndose de
hombros, con indiferencia distraida.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



