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Casi Artista
Después de una semana de zarandeo, del Gobierno Civil a las oficinas 

municipales, y de las tabernas al taller donde él trabajaba —es un modo 

de decir—, preguntando a todos y a «todas», con los ojos como puños y el

 pañuelo echado a la cara para esconder el sofoco de la vergüenza, 

Dolores, la Cartera —apodábanla así por haber sido cartero su padre—, se

 retiró a su tugurio con el alma más triste que el día, y éste era de 

los turbios, revueltos y anegruzados de Marineda, en que la bóveda del 

cielo parece descender hacia la tierra para aplastarla, con la 

indiferencia suprema del hermoso dosel por lo que ocurre y duele más 

abajo...


Sentose en una silleta paticoja y lloró amargamente. No cabía duda 

que aquel pillo había embarcado para América. Dinero no tenía; pero ya 

se sabe que ahora facilitan tales cosas, garantizando desde allá el 

billete. En Buenos Aires no van a saber que el carpintero a quien llaman

 para ejercer su oficio es un borracho y deja en su tierra obligaciones.

 La ley dicen que prohíbe que se embarquen los casados sin permiso de 

sus mujeres... ¡Sí, fíate en la ley! Ella, a prohibir, y los tunos, a 

embarcar... y los señorones y las autoridades, a hacerles la capa..., ¡y

 arriba!


Bebedor y holgazán, mujeriego, timbista y perdido como era su Frutos,

 alias Verderón, siempre acompañaba y traía a casa una corteza de pan...

 Corteza escasa, reseca, insegura; pero corteza al fin. Por eso (y no 

por amorosos melindres que la miseria suprime pronto) lloraba Dolores la

 desaparición, y mientras corría su llanto, discurría qué hacer para 

llenar las dos boquitas ansiosas de los niños.


Acordose de que allá en tiempos fue pizpireta aprendiza en un taller 

que surtía de ropa blanca a un almacén de la calle Mayor. Casada, había 

olvidado la aguja, y ahora, ante la necesidad, volvía a pensar en su 

dedal de acero gastado por el uso y sus tijeras sutiles pendientes de la

 cintura. A boca de noche, abochornada —¡como si fuera ella quien 

hubiese hecho el mal!—, se deslizó en el almacén, y en voz baja pidió 

labor «para su casa», pues no podía abandonar a las criaturas... La 

retribución, irrisoria; no hay nada peor pagado que «lo blanco»...


Dolores no la discutió. Era la corteza —muy dura, muy menguada, eventual— que volvía a su hogar pobre...


Corrió el tiempo. Habitaba hoy la Cartera un piso modesto, limpio, 

con vista al mar: su chico concurría a un colegio; la pequeña ayudaba a 

su madre, entre las oficialas del obrador. Porque Dolores tenía obrador y

 oficialas; hacía por cuenta propia equipos, canastillas, y poseía una 

clientela de señoras, que iban personalmente a encargar, probar y 

charlar su rato.


—¡Buena mujer! ¡Y muy puntual, y habilísima! —repetían al bajar las 

escaleras, despidiéndose todavía, con una sonrisa, de la costurera, que 

salía al descansillo, a murmurar por última vez:


—Se hará, señora... No tenga cuidado... Como guste...


Así se ha ganado la parroquia, por medio de humildades dulces, de 

discretas confidencias de esas penas domésticas con que toda hembra 

simpatiza, y poniendo cuidado exquisito en entregar la labor 

deslumbrante de blancura, primorosa de cosido y rematado, espumosa de 

valenciennes, hecha un merengue a fuerza de esmero. Con la reputación de

 tantas virtudes obreras vino el crédito, el desahogo; con el desahogo, 

el trabajo suave y halagador y el cariño intenso del artífice a la obra 

perfecta, en la cual se recrea y goza antes de enviarla a su destino. En

 la Cartera había desaparecido la esposa del carpintero vicioso, 

chapucero y zafio, en chancletas y desgreñada, y nacido una pulcra 

trabajadora, semiartista, encantada, aun desinteresadamente, con los 

lazos de seda crespos y coquetones, los entredoses y calados de 

filigrana, las ondulaciones flexibles de la batista y las gracias del 

corte, que señala y realza las líneas del cuerpo femenil. Algo de la 

delicadeza de su trabajo se había comunicado a todo su vivir, a su 

manera de cuidar a los niños, al claro aseo de sus habitaciones, a la 

frugalidad de su mesa. Aunque todavía fresca y apetecible, la Cartera 

guardaba su honra con cuidado religioso —no por miramientos al pillo, de

 quien no se sabía palabra, sino porque esas cosas estropean la vida y 

dan mal nombre—, y era preciso que a su casa viniesen sin recelo sus 

parroquianas, las señoras principales...


Extendida estaba sobre las mesas del obrador una canastilla de hijo 

de millonario —la más cara y completa que le había encargado a la 

costurera, un poema de incrustaciones, realces y pliegues—, cuando se 

entró habitación adelante, entre las risas fisgonas de las oficialas un 

hombre de trazas equívocas. Venía fumando un pitillo, y al preguntar por

 «Dolores» y oír que no se podía hablar con ella —lo cual era un modo de

 despedirle—, soltó a la vez un terno y la colilla ardiendo; el terno 

sólo produjo alarma en las chiquillas; la colilla, chamuscó el encaje de

 Richelieu de una sábana de cuna.


—¡Soy su marido! —gritó el intruso—, y a cualquier hora «me se» figura que la podré ver...


No cabía réplica. Corrieron a avisar a la maestra; se presentó 

temblona, y se retiraron a un cuarto, allá dentro. No se sabe lo que 

conversarían; acaso el Verderón confesase que se hallaba ya convencido 

de que también en el Nuevo Continente tienen la absurda exigencia de que

 se trabaje, si se ha de ganar la plata... Lo cierto es que se hizo un 

convenio: el Verderón comería a cuenta de su mujer, y hasta bebería y 

fumaría, comprometiéndose a respetar la labor de ella, su negocio, su 

industria ya fundada, su arte elegante. Y Frutos prometió.


Mas no era el holgazán del escaso número de los que cumplen lo 

pactado, y su orgullo de varón y dueño tampoco se avenía a aquella 

dependencia, a aquel papel accesorio... ¡Vamos, que él tenía derecho a 

entrar y salir en «su casa» cuándo y cómo se le antojase! ¡Bueno fuera 

que por cuatro pingos de cuatro señorones que venían allí se le privase 

de pasarse horas en el taller requebrando a las oficialas! Y así lo 

hizo, a pesar del enojo y las protestas de Dolores.


—Tienes celos, ¿eh, salada? —preguntábale él, sarcástico.


—¡Celos! —repetía ella—. Si te gustan las oficialas, llévatelas a 

todas..., pero fuera de aquí, ¡entiendes!... A un sitio en que tus 

diversiones no me manchen la labor. ¡Eso no! Eso no te lo aguanto y te 

lo aviso... ¡No me toca a mis encargos un puerco como tú!


Con la malicia de los borrachos, así que Frutos comprendió que ahí le

 dolía a su mujer, empezó a meterse con la ropa blanca. Escupía en el 

suelo, tiraba los cigarros sin mirar, manoseaba las prendas, se ponía 

las enaguas bromeando, se probaba los camisones. Naturalmente, cualquier

 desmán de las oficialas lo disculpaban achacándolo al marido de la 

señora maestra. Venían ya quejas de clientes, recados agrios: el 

descrédito que principia... Un día «se perdieron» unos ricos 

almohadones... Dolores averiguó que estaban empeñados por Frutos para 

beber.


* * *


Una tarde de exposición de equipo de novia, anunciada hasta en 

periódicos, el carpintero volvió a su casa chispo y maligno. La madre de

 la novia, la novia y parte de la familia examinaban el ajuar. Entró el 

Verderón, y su boca hedionda, de alcohólico, comenzó a disparar pullas 

picantes, a glosar, en el vocabulario de la taberna, los pantalones y 

los corsés, las prendas íntimas, florecidas de azahar... Cuando las 

señoras hubieron escapado, despavoridas e indignadas, exigiendo el envío

 inmediato de su ropa y jurando no volver más a tal casa y contárselo a 

las amigas, Dolores, pálida, tranquila, se plantó ante el esposo.


—Vuelve a hacer lo que hiciste hoy... y sales de aquí y no entras nunca...


—¿Tú a mí? —rugió el borracho—. ¿Tú a mí? Ahora mismo voy a patear 

esas payaserías que haces... ¿Ves? Las pateo porque me da la gana.


Y agarrando a puñados las blancuras vaporosas de tela diáfana, 

orladas de encajes preciosos, las echó al suelo, danzando encima con sus

 zapatos sucios... Dolores se arrojó sobre él... La pacífica, la mansa, 

la sufrida de tantos años se había vuelto leona. Defendía su labor, 

defendía, no ya la corteza para comer, sino el ideal de hermosura 

cifrado en la obra. Sus manos arañaron, sus pies magullaron, la vara de 

metrar puntilla fue arma terrible... Apaleado, subyugado, huyó Verderón a

 la antesala y abrió la puerta para evadirse. Todavía allí Dolores le 

perseguía, y el borracho, tropezando, rodó la escalera. La cabeza fue a 

rebotar contra los últimos peldaños, de piedra granítica, quedando 

tendido inerte en el fondo del portal... Su mujer, atónita, no 

comprendía... ¿Era ella quien había sacudido así? ¿Era ella la que 

todavía apretaba la vara hecha astillas?... El chiquillo de una oficiala

 que subía la aterró... El hombre no se movía, y por su sien corría un 

hilo de sangre.

    Emilia Pardo Bazán

    
      [image: Emilia Pardo Bazán]
    

    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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