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Caso

No es secreto de confesion —dijo el padre Morata—, que si
lo fuese, callaria, aunque se hayan muerto ya todos los que
intervinieron en la doliente historia. La protagonista me pidio
consejo y me hizo confidencia, ensenandome la llaga horrible
de su corazon... y estos casos pueden referirse; sobre todo, a
personas que ni por conjetura han de adivinar nombres.

Llamaré a aquella desventurada Artemisa, por una analogia
de situacion que acaso no exista, sino en mi espiritu...
Artemisa, pues, se caso, ho muy joven, sino en la edad en
que ya el dragén de las pasiones ronda a la mujer. lba a
cumplir los treinta, y era rica, libore y muy inteligente,
ademas de hermosa. Eligio a su gusto, y cuando
emprendieron marido y mujer el viaje de novios, se podia
afirmar que llevaban consigo todas las probabilidades de
ventura que humanamente pueden sumarse.

Regresaron, y yo, que les habia dado la bendicion nupcial
porque el padre de Artemisa se conto entre mis mejores
amigos, les visité por cortesia. Me ensenaron la casa,
magnificamente alhajada, y el taller del marido, que era
artista pintor y a quien nombraré Luis. Me parecieron
enamorados y hasta extremosos en las reciprocas finezas,
por lo cual —lo declaro paladinamente— temi por su
porvenir, pues he notado, y es una de las observaciones que
determinaron mi vocacion al estado religioso, que donde
entra el amor salen por otra puerta la paz y la escasa dicha
que nos esta permitido disfrutar en este mundo. Como he
tenido alla antano mis aficiones a leer versos, y hasta a
componerlos, recuerdo lo que dice un poeta desconocido,
Luis de Vivero, del traje que gastan lLos enamorados:



«Un jubon sin alegria,

un sayo de desear

y una capa de pesar

que me traigo cada dia...»

En efecto, me habia parecido notar en la cara de Artemisa, a
pesar de todas las vehemencias Yy derretimientos que
caracterizaban su estado, cierta ansiedad, cierto falso
regocijo nervioso, una inquietud, que no respondia a la idea
de un contento sereno y sin nubes. Como pocos dias despues
me invitase Artemisa a tomar, por la tarde, chocolate y un
poco de almibar, y estuviesemos solos, me conto su pena:
eran celos, celos sin objeto, porque Luis no hacia nada que a
celos diese motivo...

—Creo que por Lo mismo sufro mas —anadio la esposa—. Si
tuviese celos de algo determinado, me curaria o me moriria o
le mataria a €l... Perdone usted, padre, no sé lo que digo... No
estoy en el confesionario.

—AIlli no te permitiria hablar de ese modo; tendrias que
ofrecer enmienda de tales propositos si eran verdaderos y
no una afectacion involuntaria de tu espiritu, como sucede a
veces, respondi gravemente.

—iQué mas quisiera yo que arrepentirme de esto! —murmuro
Artemisa—. Si es como una maldicion, padre. A sospechar
que el amor, el mas licito, el mas natural, tiene este
contrapeso... creo que me hago monja. Lucho y padezco lo
que usted no se imagina para vencer la locura y disfrutar el
bien de amor sin miedo a que me lo roben, pero no lo
consigo. Y por temor a hacerme odiosa, por no parecer
ridicula y antipatica asegurando asi la pérdida que temo,
disimulo, me violento, escondo mi alma a Luis... (Le parece a
usted poca amargura? (No poder ser franca, no poder decir la
verdad a quien mas se quiere? iMi alma esta cerrada para su



propio dueno! iNuestras almas no se confunden la una con la
otral

—EL alma no encuentra nunca su reposo en el amor
humano..., respondi a la queja de la desgraciada mujer, cuyo
rostro expresaba bien la sinceridad de su desesperada
querella.

Pasaron dos anos sin que volviese Artemisa a hacerme
confidencias, hasta que un dfa, por un parrafo de periodico,
supe que se encontraba «delicado de salud» su esposo Luis.
Me di prisa a visitarles. La primera vez solo hablé con
Artemisa breves momentos, Lo suficiente para saber que, en
efecto, era cosa seria la enfermedad del joven artista. La
segunda, el pintor dormia un sueno de modorra, y Artemisa
me llevo a una habitacion retirada, creo que su propio
tocador, y alli, deshecha en légrimas, retorciendose las
manos, me entero del caso psicolégico... Confieso que al
pronto una idea atroz cruzo por mi mente.

—:Que es eso, Artemisa? —pregunté con severidad
terrible—. (Has sido capaz de hacer algo para que enferme
tu marido...?

—No... —murmuro ella—. Nada hice... Pero no se alegre
usted, no se alegre... Si es peor Lo que pasa.

—¢Peor...? Estas trastornada con el sentimiento, hija mia...
(Peor que eso...? (Es que le cuidas mal, que no te dedicas a
asistirle como es tu deber?

—Le cuido noche y dia... éNo ve usted mis ojos, no ve usted
mi cara?

En efecto, pude observar que se encontraba demacradisima,
con todo el aspecto de una persona que ni descansa ni
duerme y que consagra su tiempo a una tarea penosa.

—Entonces, {que te sucede? Vamos a ver si sigue haciendo
de las suyas la picara imaginacion.



—iAh! No, no es la imaginacién... Eso crei yo al principio, y
repetia: «Locura, fantasia, no es verdad, yo no siento asi...».
Un dia tras otro no he tenido mas remedio que ver claro;
ninguna duda puede caberme... Oiga usted bien —anadio
temblando—. iEl caso horroroso es que yo.. yo deseo la
muerte de Luis!

—iDelirio!

—iRealidad! La deseo con todas mis fuerzas... con todo mi
corazon.. a cada momento... Cuando le sirvo las pociones;
cuando le enjugo el sudor; cuando le acaricio; cuando le
sonrfo para decirle que esta mejor, que tiene mejor cara... la
idea dentro de mi se alza, crece, me domina. Al morir Luis,
mueren mis celos, muere mi tortura, se afirma mi seguridad
de gue no me hara traicion. Mio solo su recuerdo, mfas sus
cenizas, mio su retrato... Un culto ardiente, pero dulce,
tranquilo, a su memoria. La vibora que he llevado enroscada
desde los primeros dias de nuestro casamiento, cesara de
morderme... Y cuando viene el meédico del cuerpo, al
preguntarle con una ansiedad que él interpreta de otro modo,
«lhay esperanza...?», el torpe no sabe comprender con queé
estremecimiento interior de gozo le veo mover la cabeza de
un modo fatidico...

Y Artemisa sollozaba, se arrastraba por el suelo a mis pies...

No se que le dije; agoté los consuelos, las reprimendas, toda
mi elocuencia de amigo y de sacerdote... Fue inutil, porque
ella, o no podia 0 no querfa arrepentirse, y si estuviésemos
en el tribunal donde la misericordia del cielo baja a la tierra,
yo no podria extender los dedos para absolverla con
palabras de perdon... Hul de la casa y de la mujer en cuyo
espiritu habfa penetrado Belial, el demonio de la pasion
egoista... Antes de salir la dije:

—Tu no amas a ese hombre, tu no le has amado nunca, tu no
sabes lo que es amor.



—iQjala...!

La interjeccion sono como un gemido del infierno... Poco
tardé en saber la muerte de Luis. {Que fue de Artemisa...? No
quise verla. Se ausento de Madrid, se encerro en una finca
que posefa alla en tierras de Levante, y dicen que llevo vida
ejemplar, retirada y caritativa. Hizo trasladar alli los restos
de su marido... iDios haya perdonado a la infeliz!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



