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Casualidad
Mi amigo Luis Cortada es hombre de humor, aficionado a faldas como 

ninguno. Aunque guarda la reserva que el honor prescribe, sus dos o tres

 compinches de confianza conocemos sus principios y modo de entender 

tales cuestiones. «El amor —sostiene Luis— debe ser algo grato, 

regocijado y ameno; si causa penas, inquietudes y sofocos, hay que 

renegar de él y hacerse fraile.» Cuando le hablan de dramas pasionales 

se encoge de hombros, y declara desdeñosamente:


—Los que ustedes llaman enamorados no son sino locos, que tomaron esa

 postura en vez de tomar otra. Podían buscar la cuadratura del círculo o

 el movimiento continuo; podían creerse el sha de Persia o el Kaiser; 

podían suponer que guardaban en una cueva millones en oro y pedrería... 

Prefieren figurarse que en su alma existe un ideal sublime, que les 

eleva al quinto cielo, que nadie como ellos ha sentido, y por el cual 

deben sufrir, si es necesario, martirio, muerte y deshonor. ¿Dónde cabe 

mayor insania? Y lo más terrible es que esa clase de dementes andan 

sueltos. No, conmigo eso no va. Adoro a las mujeres..., pero soy muy 

justo y las adoro a todas por igual, sin creer en la divinidad de 

ninguna.


Hay que suponer que el sistema de Luis era el mejor, pues las mujeres se morían por él.


No se sabe qué hechizo existía en aquel muchacho, ni muy guapo ni muy

 feo, de cara redonda y fino bigote castaño, de ojos alegres y frente 

muy blanca, en la cual el pelo señalaba cinco atrevidas puntas. Sin que 

él se alabase jamás de sus triunfos, nos constaban, y, en nuestra 

involuntaria y poco malévola envidia, los atribuíamos a aquella misma 

constante ecuanimidad y confianza en sí mismo, a la indiferencia con que

 pasaba de la rubia a la morena, sin concederles el tributo de un 

suspiro cuando se rompía el lazo. «Este chico —repetíamos— tiene música 

dentro.»


Me llamó la atención ver que de pronto Luis perdía su jovialidad, 

andaba cabizbajo y mustio, y hasta, a veces, inquieto y hosco. Yo era, 

de los de la trinca, el más íntimo, el que le veía diariamente, o en su 

casa o en la mía, y no pude menos de preguntarle, atribuyendo el 

fenómeno al inevitable amor, que al fin, llegada la hora, le hubiese 

cogido en sus redes de oro y hierro. La hipótesis le sublevó.


—Te prohíbo —me dijo severamente— que dudes de mi cordura... Sólo 

que, entérate: eso de la pasión y demás zarandajas tiene, entre otros 

encantos, el de que lo mismo puede dañar el padecerlo como el hacerlo 

sentir... Igual fastidia querer o ser querido... ¿Te has enterado? Y 

mutis.


—Como tú eres tan listo para mudarte de casa, no creí que te dejases coger en ninguna ratonera...


—Yo me entiendo... —repuso él, fruncido un ceño receloso sobre los ojos, que habían perdido su expresión regocijada.


Pasaba esta conversación en mi despacho, donde Luis, nerviosamente, 

había encendido y tirado casi enteros hasta tres excelentes puros. En su

 visible estado de agitación, sacaba la petaca, la dejaba sobre la mesa,

 volvía a guardarla, se tentaba el bolsillo y, en suma, ejecutaba 

movimientos inconscientes, reveladores de distracción profunda. Momentos

 así son los que aprovechan los ladrones llamados descuideros para 

quitar el reloj o la cartera a sus víctimas. Tal pensamiento fue el que 

se me ocurrió cuando, minutos después de haberse marchado Luis, vi que 

sobre mi mesa-escritorio se había dejado no la petaca, sino la cartera 

misma, que era de igual cuero y tamaño, y, sin duda, en su trastorno, 

confundió con ella.


Lo delicado —lo reconozco, señores— hubiese sido coger esa cartera y 

guardarla bajo llave sin mirarla. Pero la conciencia y la delicadeza 

también tienen sus sofismas, y yo me di a mí mismo la excusa de que no 

me proponía otro fin, al ser indiscreto, sino tratar de saber lo que 

preocupaba a mi amigo, para venirle en ayuda. Y tomé y abrí la cartera, 

que contenía un fajillo de billetes, y, en el otro departamento, papeles

 doblados y un retrato de mujer.


—¡Calle! —exclamé—. ¡La señora de Ramírez Madroño!


Era, en efecto, la esposa del riquísimo industrial, rubia bastante 

bonita, aunque de una fisonomía a veces extraña, unos ojos que 

relumbraban o se apagaban como gusanos de luz, y una cara larga y 

descolorida, como efigie de marfil antiguo. ¡Vaya, conque también ella! 

¡De fama tan limpia! ¡Y nosotros, que ni aun por coqueta la teníamos! 

¡Este Luis! Nada, que llevaba dentro, no ya música, una orquesta 

entera...


No es fácil detenerse cuando ha empezado a despertarse la curiosidad.

 Mis ojos ávidos recorrieron los billetitos en que la mano parecía haber

 dejado candentes surcos..., cuando, en lo mejor de la exploración, 

pegué un salto en el sillón giratorio y solté una exclamación sin forma,

 como se hace cuando se está solo... Acababa de leer un párrafo: «Alma 

mía, ya se notan los efectos... Todo obstáculo entre nosotros debe 

desaparecer..., y pronto desaparecerá. Envíame otro paquetito como los 

anteriores...»


Tan horripilado me quedé, que ni aun advertí que habían llamado a la 

puerta, ni que un hombre se precipitaba en mi despacho. Era él, era 

Luis, descompuesto, con los ojos saltándosele, la respiración ahogada. 

Yo, a mi vez, me quedé aturdido. No podía dudar de que me hubiese visto 

leyendo. ¡Qué plancha! Pero, con asombro, noté que Luis, en vez de 

conservar su actitud del primer momento, poco a poco iba modificándola, 

adoptando la de un hombre que se goza en la confusión de otro. Al cabo, 

mirándome cara a cara, soltó una franca risa y me echó al cuello los 

brazos, exclamando afectuosamente:


—No te apures, hijo, no te apures... En parte, me has hecho un favor 

con curiosear mi cartera. No me decidía a franquearme; así desahogaré 

contigo. Me has visto pensativo, cosa en mí bien rara, y ahora 

comprenderás por qué. He tenido la segunda desgracia: la primera, bueno,

 es enamorarse; la segunda...


—¡Sí, ya sé! —pude, por fin, articular—. La segunda desgracia es que se han enamorado de ti.


—¡Ajá! De eso se trata. He metido la mano en un cesto de flores y 

había en él la viborilla del amor. ¡Condenado! El caso es que la 

señora...; bueno, tú ya no ignoras cómo se llama.


—No, no lo ignoro... Y de veras que me ha sorprendido. La tenía por...


—Sí, sí, claro... Una señora intachable... hasta que llegó su cuarto 

de hora, con la fatalidad de que entonces pasase yo y no otro... En fin,

 que está, ¡no sabes!, de atar... Se le ha metido en la cabeza que su 

punto de honra es adorarme y unirse a mí por toda la vida, para lo cual 

tiene que...


Se le atragantó el verbo, y yo vine en su ayuda, articulando:


—Que cometer un crimen... ¡Atiza! ¡De tales entusiasmos líbrenos Dios!...


—Eso he dicho yo siempre: ¡líbrenos Dios! Ya sabes mis teorías... 

Líbrenos de cuanto sea fuerte, hondo, trascendental... ¡Si no tiene 

vuelta!... Pero, en fin, ahora no se trata de eso. Vamos a lo urgente. 

Te explicaré cómo por un lado me ves reír y por otro me encuentras tan 

cabizbajo.


Respiró un instante. Luego se decidió:


—Todo cuanto te diga de la resolución de esa mujer sería poco... ¡Si 

bregaría yo con ella! Todas mis razones no la han podido disuadir. Y 

para evitar mayores males, ¿qué dirás que he discurrido? Desde hace un 

mes la envío paquetitos de un veneno activísimo... De lo que remedia las

 dispepsias y el flato... ¡Bicarbonato de sosa químicamente puro!... ¡Y 

eso es lo que surte efecto!...


La risa de mi amigo se me pegó... Celebramos con grandes carcajadas la farsa inocente.


—¡Y figúrate que me dice que ya nota efectos!...


Redoblamos las carcajadas. Sin embargo, de pronto me quedé serio y le cogí la mano:


—¡Aguarda, aguarda, Luisillo! Y si advierte que es inofensivo lo que la remites..., ¿puede... sustituir..., idear... otra cosa?


Mi amigo se puso blanco de terror. Evidentemente la hipótesis no se 

le había ocurrido ni un instante. Era quizá lo único en que no había 

pensado.


—¡Demonio! —fue lo que pronunció, al fin, dándose una palmada en la frente.


Momentos después, ya hecha alianza ofensiva y defensiva, debatíamos 

el plan de campaña. En primer término, Luis propuso el remedio de la 

cobardía: la fuga. Un viaje a París..., a Buenos Aires..., al Polo 

Norte...


Yo aconsejé el de la semicobardía: el aplazamiento.


—Mándale otra dosis mayor de bicarbonato —propuse— y veremos lo que pasa. Probablemente, ganar tiempo es ganarlo todo.


Se avino a mi parecer Luis, y transcurrieron quince días en que nada nuevo ocurrió.


Las cartas, sin embargo, denunciaban algo increíble: el creciente efecto de una droga tan inofensiva...


—¡Esto no puede ser! ¡Esa mujer está como una cesta de gatos! 

—declaró mi amigo, queriendo disimular la zozobra con la indignación—. 

¿Qué diantres de efecto cabe? ¿Me lo quieres decir?


—Oye, Luis —resolví—: ése es un punto que importa averiguar. Es 

necesario que hoy mismo nos enteremos de cuál es el estado de salud del 

señor Ramírez Madroño, muy señor nuestro. A la noche reúnete conmigo en 

la cervecería, que te prometo noticias. No sería prudente que tú mismo 

las indagases.


Mi procedimiento fue de lo más sencillo. Por teléfono público pedí 

comunicación con la casa de Ramírez Madroño. Y la central dio por 

respuesta que estaba descolgado el teléfono a causa de la grave 

enfermedad del dueño de la casa. Y al entrar en la cervecería pedí un 

diario de la noche, y leí la noticia de que el señor Ramírez Madroño 

había muerto.


Cuando comuniqué esta nueva a Luis casi sufrió un síncope. Le hice 

entrar en una farmacia, le froté las sienes con vinagre y, a la salida, 

le insulté:


—¡Cobarde! ¡Tonto! ¡Ánimo! ¡Vaya un simple! ¿Tú has dado a ese señor,

 anda y dime, ningún jarope malo? ¿Entonces? Se murió porque Dios lo ha 

dispuesto...


No conseguí que mi amigo se reanimase. Pasó la noche en una especie 

de delirio, acusándose de imaginarios crímenes. Al otro día le metí en 

el tren, arropado con una manta y temblando de fiebre, y me fui con él a

 Barcelona, donde embarcamos para Italia.


Yo volví a Madrid tan pronto como pude estar seguro de que Luis había

 recobrado el uso de la razón y la salud de cuerpo. Convinimos en que el

 aire patrio le sería muy dañoso en bastantes meses. En efecto, tardó 

mucho en volver.


Pude cerciorarme de que el fallecimiento de Ramírez Madroño no había 

causado ninguna extrañeza: tenía en el estómago una úlcera mortal.


En cuanto a su esposa, tampoco sorprendió que, después de varios 

ataques de convulsiones histéricas, explicables por la pena, hubiese 

caído en una especie de atonía, y luego en una devoción estrecha y 

rigurosa, sin salir de la iglesia en toda la mañana. Era para mí 

evidente que jamás sospechó la piadosa burla de Luis. Al revés de otras,

 su arrepentimiento fue real, e imaginario su delito.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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