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Casualidad

Mi amigo Luis Cortada es hombre de humor, aficionado a faldas como
ninguno. Aungque guarda la reserva que el honor prescribe, sus dos o tres
compinches de confianza conocemos sus principios y modo de entender
tales cuestiones. «El amor —sostiene Luis— debe ser algo grato,
regocijado y ameno; si causa penas, inquietudes y sofocos, hay que
renegar de €l y hacerse fraile.» Cuando le hablan de dramas pasionales se
encoge de hombros, y declara desdefiosamente:

—Los que ustedes llaman enamorados no son sino locos, que tomaron
esa postura en vez de tomar otra. Podian buscar la cuadratura del circulo
o el movimiento continuo; podian creerse el sha de Persia o el Kaiser;
podian suponer que guardaban en una cueva millones en oro y pedreria...
Prefieren figurarse que en su alma existe un ideal sublime, que les eleva al
guinto cielo, que nadie como ellos ha sentido, y por el cual deben sufrir, si
es necesario, martirio, muerte y deshonor. ¢Ddénde cabe mayor insania? Y
lo mas terrible es que esa clase de dementes andan sueltos. No, conmigo
eso no va. Adoro a las mujeres..., pero soy muy justo y las adoro a todas
por igual, sin creer en la divinidad de ninguna.

Hay que suponer que el sistema de Luis era el mejor, pues las mujeres se
morian por él.

No se sabe qué hechizo existia en aquel muchacho, ni muy guapo ni muy
feo, de cara redonda vy fino bigote castafo, de ojos alegres y frente muy
blanca, en la cual el pelo sefalaba cinco atrevidas puntas. Sin que él se
alabase jamas de sus triunfos, nos constaban, y, en nuestra involuntaria y
poco malévola envidia, los atribuiamos a aquella misma constante
ecuanimidad y confianza en si mismo, a la indiferencia con que pasaba de
la rubia a la morena, sin concederles el tributo de un suspiro cuando se
rompia el lazo. «Este chico —repetiamos— tiene musica dentro.»

Me llamoé la atencién ver que de pronto Luis perdia su jovialidad, andaba
cabizbajo y mustio, y hasta, a veces, inquieto y hosco. Yo era, de los de la



trinca, el mas intimo, el que le veia diariamente, 0 en su casa o en la mia,
y no pude menos de preguntarle, atribuyendo el fenomeno al inevitable
amor, que al fin, llegada la hora, le hubiese cogido en sus redes de oro y
hierro. La hipétesis le sublevo.

—Te prohibo —me dijo severamente— que dudes de mi cordura... Solo
que, entérate: eso de la pasion y demas zarandajas tiene, entre otros
encantos, el de que lo mismo puede dafiar el padecerlo como el hacerlo
sentir... lgual fastidia querer o ser querido... ¢ Te has enterado? Y mutis.

—Como tu eres tan listo para mudarte de casa, no crei que te dejases
coger en ninguna ratonera...

—Yo me entiendo... —repuso él, fruncido un cefo receloso sobre los 0jos,
gue habian perdido su expresion regocijada.

Pasaba esta conversaciéon en mi despacho, donde Luis, nerviosamente,
habia encendido y tirado casi enteros hasta tres excelentes puros. En su
visible estado de agitacion, sacaba la petaca, la dejaba sobre la mesa,
volvia a guardarla, se tentaba el bolsillo y, en suma, ejecutaba
movimientos inconscientes, reveladores de distraccion profunda.
Momentos asi son los que aprovechan los ladrones llamados descuideros
para quitar el reloj o la cartera a sus victimas. Tal pensamiento fue el que
se me ocurrié cuando, minutos después de haberse marchado Luis, vi que
sobre mi mesa-escritorio se habia dejado no la petaca, sino la cartera
misma, que era de igual cuero y tamafio, y, sin duda, en su trastorno,
confundio con ella.

Lo delicado —lo reconozco, sefiores— hubiese sido coger esa cartera y
guardarla bajo llave sin mirarla. Pero la conciencia y la delicadeza también
tienen sus sofismas, y yo me di a mi mismo la excusa de que no me
proponia otro fin, al ser indiscreto, sino tratar de saber lo que preocupaba
a mi amigo, para venirle en ayuda. Y tomé y abri la cartera, que contenia
un fajillo de billetes, y, en el otro departamento, papeles doblados y un
retrato de mujer.

—iCalle! —exclamé—. jLa sefiora de Ramirez Madrofio!

Era, en efecto, la esposa del riquisimo industrial, rubia bastante bonita,
aunque de una fisonomia a veces extrafia, unos ojos que relumbraban o
se apagaban como gusanos de luz, y una cara larga y descolorida, como



efigie de marfil antiguo. {Vaya, conque también ella! jDe fama tan limpia!
iY nosotros, que ni aun por coqueta la teniamos! jEste Luis! Nada, que
llevaba dentro, no ya musica, una orquesta entera...

No es facil detenerse cuando ha empezado a despertarse la curiosidad.
Mis ojos avidos recorrieron los billetitos en que la mano parecia haber
dejado candentes surcos..., cuando, en lo mejor de la exploracion, pegué
un salto en el sillon giratorio y solté una exclamacion sin forma, como se
hace cuando se esta solo... Acababa de leer un parrafo: «Alma mia, ya se
notan los efectos... Todo obstaculo entre nosotros debe desaparecer..., y
pronto desaparecera. Enviame otro paquetito como los anteriores...»

Tan horripilado me quedé, que ni aun adverti que habian llamado a la
puerta, ni que un hombre se precipitaba en mi despacho. Era él, era Luis,
descompuesto, con los ojos saltandosele, la respiracion ahogada. Yo, a mi
vez, me quedé aturdido. No podia dudar de que me hubiese visto leyendo.
iQué plancha! Pero, con asombro, noté que Luis, en vez de conservar su
actitud del primer momento, poco a poco iba modificandola, adoptando la
de un hombre que se goza en la confusion de otro. Al cabo, mirandome
cara a cara, soltd una franca risa y me echd al cuello los brazos,
exclamando afectuosamente:

—No te apures, hijo, no te apures... En parte, me has hecho un favor con
curiosear mi cartera. No me decidia a franquearme; asi desahogaré
contigo. Me has visto pensativo, cosa en mi bien rara, y ahora
comprenderas por qué. He tenido la segunda desgracia: la primera, bueno,
es enamorarse; la segunda...

—iSi, ya sé! —pude, por fin, articular—. La segunda desgracia es que se
han enamorado de ti.

—ijAja! De eso se trata. He metido la mano en un cesto de flores y habia
en él la viborilla del amor. jCondenado! El caso es que la sefiora...; bueno,
tu ya no ignoras como se llama.

—No, no lo ignoro... Y de veras que me ha sorprendido. La tenia por...

—Si, si, claro... Una sefiora intachable... hasta que lleg6 su cuarto de hora,
con la fatalidad de que entonces pasase yo y no otro... En fin, que est4,
ino sabes!, de atar... Se le ha metido en la cabeza que su punto de honra
es adorarme y unirse a mi por toda la vida, para lo cual tiene que...



Se le atraganto el verbo, y yo vine en su ayuda, articulando:
—Que cometer un crimen... jAtiza! jDe tales entusiasmos librenos Dios!...

—Eso he dicho yo siempre: jlibrenos Dios! Ya sabes mis teorias...
Librenos de cuanto sea fuerte, hondo, trascendental... jSi no tiene
vuelta!... Pero, en fin, ahora no se trata de eso. Vamos a lo urgente. Te
explicaré como por un lado me ves reir y por otro me encuentras tan
cabizbajo.

Respird un instante. Luego se decidio:

—Todo cuanto te diga de la resolucion de esa mujer seria poco... iSi
bregaria yo con ella! Todas mis razones no la han podido disuadir. Y para
evitar mayores males, ¢qué diras que he discurrido? Desde hace un mes
la envio paquetitos de un veneno activisimo... De lo que remedia las
dispepsias y el flato... iBicarbonato de sosa quimicamente puro!... jY eso
es lo que surte efecto!...

La risa de mi amigo se me pego... Celebramos con grandes carcajadas la
farsa inocente.

—iY figurate que me dice que ya nota efectos!...

Redoblamos las carcajadas. Sin embargo, de pronto me quedé serio y le
cogi la mano:

—ijAguarda, aguarda, Luisillo! Y si advierte que es inofensivo lo que la
remites..., ¢ puede... sustituir..., idear... otra cosa?

Mi amigo se puso blanco de terror. Evidentemente la hipotesis no se le
habia ocurrido ni un instante. Era quiza lo Unico en que no habia pensado.

—jiDemonio! —fue lo que pronuncid, al fin, dandose una palmada en la
frente.

Momentos despueés, ya hecha alianza ofensiva y defensiva, debatiamos el
plan de campafia. En primer término, Luis propuso el remedio de la
cobardia: la fuga. Un viaje a Paris..., a Buenos Aires..., al Polo Norte...

Yo aconsejé el de la semicobardia: el aplazamiento.



—Mandale otra dosis mayor de bicarbonato —propuse— y veremos lo que
pasa. Probablemente, ganar tiempo es ganarlo todo.

Se avino a mi parecer Luis, y transcurrieron quince dias en que nada
nuevo ocurrio.

Las cartas, sin embargo, denunciaban algo increible: el creciente efecto de
una droga tan inofensiva...

—iEsto no puede ser! jEsa mujer esta como una cesta de gatos! —declaré
mi amigo, queriendo disimular la zozobra con la indignacion—. ¢Qué
diantres de efecto cabe? ¢ Me lo quieres decir?

—Oye, Luis —resolvi—: ése es un punto que importa averiguar. Es
necesario que hoy mismo nos enteremos de cual es el estado de salud del
seflor Ramirez Madrofio, muy sefior nuestro. A la noche retinete conmigo
en la cerveceria, que te prometo noticias. No seria prudente que ti mismo
las indagases.

Mi procedimiento fue de lo mas sencillo. Por teléfono publico pedi
comunicacion con la casa de Ramirez Madrofio. Y la central dio por
respuesta que estaba descolgado el teléfono a causa de la grave
enfermedad del duefio de la casa. Y al entrar en la cerveceria pedi un
diario de la noche, y lei la noticia de que el sefior Ramirez Madrofio habia
muerto.

Cuando comuniqué esta nueva a Luis casi sufri6 un sincope. Le hice
entrar en una farmacia, le froté las sienes con vinagre y, a la salida, le
insulté:

—iCobarde! jTonto! jAnimo! jVaya un simple! ¢ TG has dado a ese sefior,
anda y dime, ningun jarope malo? ¢Entonces? Se murié porque Dios lo ha
dispuesto...

No consegui que mi amigo se reanimase. Paso la noche en una especie
de delirio, acusandose de imaginarios crimenes. Al otro dia le meti en el
tren, arropado con una manta y temblando de fiebre, y me fui con él a
Barcelona, donde embarcamos para Italia.

Yo volvi a Madrid tan pronto como pude estar seguro de que Luis habia
recobrado el uso de la razén y la salud de cuerpo. Convinimos en que el



aire patrio le seria muy dafioso en bastantes meses. En efecto, tardo
mucho en volver.

Pude cerciorarme de que el fallecimiento de Ramirez Madrofio no habia
causado ninguna extrafieza: tenia en el estbmago una ulcera mortal.

En cuanto a su esposa, tampoco sorprendid que, después de varios
ataques de convulsiones histéricas, explicables por la pena, hubiese caido
en una especie de atonia, y luego en una devocion estrecha y rigurosa, sin
salir de la iglesia en toda la mafana. Era para mi evidente que jamas
sospecho la piadosa burla de Luis. Al revés de otras, su arrepentimiento
fue real, e imaginario su delito.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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