Cenizas

Emilia Pardo Bazan

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 4037

Titulo: Cenizas
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 3 de octubre de 2018
Fecha de modificacion: 3 de octubre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Cenizas

Nos encontrabamos reunidos en el gran balneario muchos clientes del
célebre especialista doctor Veiga, que tanto nhombre se ha ganado en el
tratamiento de las enfermedades hepaticas, y al saber que llegaba, se
resolvio ofrecerle un familiar almuerzo en la robleda. Asi se hizo; acept6
complacidisimo el sabio médico; rein6 la mayor cordialidad; se comio
fuerte y se bebid seco, pese a la dieta y al régimen y a los alifafes de cada
uno, y como el doctor aseguraba no haber medicamento mas probado
para el higado que el buen humor, salieron a relucir jubilosos recuerdos de
la mocedad e historietas picantes. A cosa de las cinco, cuando ya
regresabamos dirigiéndonos al manantial, pisando el sendero con
precaucion, por la rama de pino seca que lo hacia resbaladizo, se cruzé
con nosotros un sefor machucho, de vacilante andar, uno de esos
despojos humanos que en los balnearios suelen verse prorrogando,
merced al agua y con permiso del sepulturero, existencias ya temblorosas
como la luz que se extingue.

Aquel decrépito, iluminado por un rayo de sol tan moribundo como él,
llamo la atencién del doctor, que fue a atravesarse en la senda para verle
la cara. El viejo, con mano incierta, elevd su sombrero saludando. Veiga,
muy emocionado, repetia:

—iPues era verdad! jEstaba aqui! jEs el mismo!

Nos habiamos quedado solos: los demas comensales ya nos llevaban
regular delantera. Pregunté con curiosidad al doctor a quién creia
reconocer en el decrépito. Veiga refrend el paso enganché su brazo en el
mio, y todavia bajo la impresion, dijo con nerviosa viveza:

—iEl pasado que sale de su sepulcro! jMire usted que volver a encontrar
en el mundo a Juanito Moran! jAl famoso Juanito Moran!

Como la celebridad de Moran no habia llegado hasta mi, pedi al doctor
explicaciones. El dudaba; aun le infundia terror el drama sobre el cual



muchos lustros habian rodado olas de olvido y silencio. Cuando se resolvio
a unir al nombre de Juanito Moran el relato de la leyenda, me volvi,
gueriendo ver una vez mas al decrépito, con el natural afan de buscar en
las lineas de un cuerpo alguna expresion de las fuerzas devastadoras que
arrasan las almas... Ya no se divisaba al anciano; el sol acababa de
ponerse, y su reflejo no enrojecia el paisaje. Un soplo suave y fresco salia
del rio. La hora era propicia a las confidencias.

—¢Bien habra usted oido en Montafiosa —murmurd el doctor en voz
contenida, como si todavia se le impusiera la reserva— la tradicién de la
reja del convento de San Juvencio? ¢ La que cae a la plaza de la Muerte?

—¢,Si la he oido? —respondi—. Jamas paso por alli sin mirar a la reja.
—Pues el héroe de esa novela tragica... acaba de cruzarse con nosotros.

Hice un movimiento de interés. La destruida figura del caduco acababa de
transformarse, y se me presentaba con todas las energias juveniles, entre
el hervor pasional del romanticismo, que la envolvia como en dorada nube.
Mi fantasia, donde las imagenes sensibles cristalizan con tal rapidez,
cristalizé el tipo gallardo envuelto en amplio montecristo de largos
pliegues, y le situ6 en su ambiente mas favorable: aquella plaza de la
Muerte que forman antiguos edificios, y en cuyos ambitos retumba
pausada, honda, la campana del reloj de la catedral. El tiempo que cuenta
esta campana no se parece al tiempo que miden los demas relojes. Es un
tiempo marcado con el sello de la eternidad, y al dilatarse en la brumosa
atmosfera el grave sonido, diriase que los muertos yacentes bajo las losas
de la plaza y que le dan nombre se revuelven en la humeda tierra y
entrechocan sus huesos gimiendo de inmensa fatiga.

—Tenia yo entonces —comenzo el doctor— quince afos, y Juanito Moran
veinticinco; ya ve usted que hoy se le tomaria por mi padre. La vida
agitada y acaso el remordimiento... Juanito era simpatico, y perdido como
nadie; el idolo de las aulas, el coquito de las nifias. Usted le ha visto...
Pues tenia una presencia arrogante, una cabeza de artista, y tocaba la
guitarra y la pandereta que las hacia hablar. Los catedraticos le temian, los
burgueses le detestaban, las mujeres se ruborizaban al pasar a su lado, y
los chiquillos adorabamos en él, sofiando imitarle cuando entrdsemos en
carrera mayor. Le creiamos gran poeta, porque publicaba a veces versos
del género de los de Espronceda y Zorrilla... y aun de la misma tela, si se
ha de creer a los maliciosos. La juventud no analiza tanto, y los



muchachos nos volviamos locos si el gallardo Moran se dignaba dirigirnos
la palabra con su voz de tenor, vibrante y acariciadora.

Entretejia Juanito mil amorosas aventuras...; pero el circulo de su accién
era necesariamente reducido; lo limitaban las paredes de las ultimas casas
de Montafiosa. No cabian alli extraordinarios y novelescos sucesos; todo
era chico y, por decirlo asi, rutinario. Acaso por esta razon Juanito quiso
emprender algo que rompiese la monotonia de la eterna seduccion de
modistillas, fregonas y seforitas de medio pelo y estuviese en armonia con
El trovador y el Tenorio.

Forma el convento de San Juvencio, como usted no ignora, uno de los
lados de la cuadrilonga plaza de la Muerte. Sus formidables muros,
enverdecidos por la humedad, pueden llamarse ciegos; apenas los rasgan
pocas negras ventanas enrejadas y altisimas; San Juvencio no tiene rejas
bajas. La iglesia, cuya portada adorna la efigie del santo degollado, en la
agonia y con el cuchillo hincado en la garganta, tampoco posee tribuna
baja; la del coro remata en la béveda. Las monjas ya sabe usted que son
benedictinas, muy damas, contemplativas, aristocraticas, del tiempo en
gue no se concebian estas monjas de ahora, seculares, de ropa burda y
zapatos gordos. Apartadas del mirar profano, las de San Juvencio pueden
llevar un traje arcaico, elegante y curioso, y bajo la fina toca, en la eterna e
inexorable clausura, sus rostros presentan una mistica delicadeza,
adquieren una palidez lunar.

No sé como se las arreglan los estudiantes, que llevan el alta y baja de las
monjas bonitas de San Juvencio. ¢Las han visto o las imaginan? Ello es
gue entonces, en el tiempo en que estoy hablando, corria fama de la
belleza singular de una religiosa, sobrina del marqués de Ulloa y profesa
desde hacia dos afios, y a principio de curso empezO a susurrarse que
Juanito Moran rondaba el convento y frecuentaba con insdlita piedad la
iglesia. Versos incandescentes publicados en El Negro Capuz, periodiquito
melenudo, dieron cuerpo a las hablillas; pero si mucho se murmurd, nadie
se preocupd seriamente, como no nos preocupamos de los revuelos de un
milano en derredor de inexpugnable palomar.

No era Juanito el primero que daba vueltas en la plaza de la Muerte
poniendo en blanco los ojos. Inofensivo deporte, desahogo de la sofladora
juventud. ¢ Qué cosa mas platénica? En San Juvencio no se entra; de San
Juvencio no se sale. Aquellas paredes enormes, semiciegas, son tan
sepulcro como las frias losas de la plaza.



Arrastrado por la curiosidad de lo extraordinario y romancesco, tan fuerte
en la adolescencia, me di yo entonces a seguir los pasos a Juanito Moran,
y pude convencerme de que, en efecto, a horas desusadas no cesaba de
rondar, fijos siempre los ojos en la ventana a que corresponde la reja, y
gue cae sobre la escalinata de las Casas del Cabildo. A ella se arrimaba el
galan, y fijo alli aguardaba. Un dia —jcomo latié mi corazén de nifio!...— vi
gue un rostro palido, aureolado por una linea blanca y otra negra, se
pegaba a los hierros, y unos ojos de ascua se clavaban en los de Juanito.
Una mano, que parecia de papel, hizo misteriosa sefia... Todo tan rapido,
que crei haber sofado. Pero a la otra mafiana y a la otra repitiose la
escena... No me cupo duda. Y aquel gran secreto romantico sorprendido
por mi llen6 de pueril orgullo mi alma. jNadie lo sabia! Crea usted que me
acostaba tan exaltado como si fuese yo mismo el dichoso...

También crei que me moria de pena y de horror al ser, a la madrugada, de
los primeritos a cuyos oidos llegé la tragedia... Las devotas que
atravesaban la plaza de la Muerte para oir misa de alba en la catedral
vieron al pie del muro de San Juvencio el cuerpo ensangrentado e inerte
de una novicia. El corro se habia formado. Me abri paso, me acerqué. La
cabeza descansaba sobre el primer peldafio de la escalinata que asciende
a las Casas del Cabildo. Un hilo de sangre manchaba la sien. Alrededor de
la cintura estaban arrolladas las tiras de sabana convertidas en cuerdas. El
otro extremo, roto, colgaba alla arriba de la reja, cuyos hierros limados
mostraban el boquete por donde, magullandose, habria pasado el cuerpo.
Miré con afan el rostro de la novicia. jMis ilusiones! Ni era fea ni bonita:
como cien mujeres que andan por ahi. Sus ojos, vidriados, permanecian
entreabiertos, con una expresion de espanto, de miedo y de voluntad.

Quisieron echarle el guante a Juanito, pero habia huido de Montafiosa, y
desde Portugal pas6 al Brasil. ¢(Cree usted que se acuerda ahora del
episodio? Apuesto a que solo piensa en los resultados de un analisis que
ha de hacer mi colega, el director del balneario... jVejez, vejez; cenizas
yertas!...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



