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Chachara de Horas

El grupo de las veinticuatro hermanas se ha detenido delante
de la puerta por la cual va a salir el Nuevo Ano. Charlan y se
miran con curiosidad, pues como nunca estan reunidas,
dijérase que apenas se conocen.

Las doce de la noche. (Morena ya algo madura, fresca
todavia, vestida de morado oscuro, y que empuna una
escoba).— Yo, hermanas mfas, mas he perdido que ganado
con los adelantos de la civilizacion. Antes era la hora de las
orgias, de la magia, de la citas apasionadas y de los crimenes
aromaticos. Antes, mis doce campanadas hacian alzarse a los
espectros de sus tumbas, y a las hechiceras, barnizadas de
untos frios, salir como cohetes, cabalgando en esta escoba,
por la chimenea. Ahora no soy la hora romantica, sino la
burguesa, en la cual nada de particular sucede... Ya las orgias
son juergas; ya no hay magia, sino telepatia; los crimenes se
cometen a la luz del sol; las citas... se dan a cualquier hora. Y
en cuanto a las brujas... iPobres mujeres! Las llaman
histéricas y las someten a tratamiento en las clinicas...

La una de la madrugada.— Pues iy yo? A mi si que se me ha
anulado. Mi hermana las doce habra perdido en categoria; yo
en vida. Antes me alumbraban las candilejas de la escena.
Ahora, a las doce y media no queda sobre las tablas un
farsante. La espada de la multa les corta los parlamentos. Y
yo llego cuando los ultimos coches ruedan llevando a sus
casas a los ultimos trasnochadores.

Las dos.— Vedme a mf. Me han envenenado con beleno. Solo
los gatos me eligen para sus rondas nocturnas. De ser hora
de desvelo febril y gozoso, en que los nervios vibran y la
fantasia enciende sus farolillos de colores; de ser la hora en



que las estrofas acuden aladas al llamamiento de los poetas,
y €l champagne bulle en las copas cristalinas, alegrando por
un momento el plomizo sueno de la vida, he venido a ser la
hora en que se ronca; iuna hora con gorro de algodon y
camison amplio!

Las tres.— Peor es mi caso. Soy una hora inoportuna. Ni pez
ni rana. Ni pertenezco al placer ni al reposo. Pocos me oyen
sonar estando despiertos. Muchos comienzan a sonar que
deben despertarse pronto, porque han de madrugar.

Las cuatro. (Llevando en una mano un farol del alumbrado
publico y en la frente un reflejo de sol naciente, apenas
visible).— iA mi se me echan infinitas maldiciones! Los pobres
trabajadores que tienen que alzarse en Lo mejor del sueno y
pensar en matar el gusanillo y salir cargados con la
herramienta reniegan de mi.

Las cinco. (Envuelta en los claros velos de la aurora,
sacudiendo perlas de rocio, con unos dedos que parecen
hechos de rosas y rodeada de un enjambre de pajarillos de
arpada lengua, que revolotean trinando).— iA mi si que me
mandan a todos los demonios! TU aun consientes que se de
una vuelta en la cama y se diga: «Es temprano». Yo abro con
insolencia las ventanas del Oriente; yo, traigo al rubicundo
Febo asido de las mil hebras de oro de su cabellera luminosa.

Las seis.— Yo espanto las postreras perezas con la esquila
argentina de mis burras de leche.

Las siete.— Tus burras son remedio de viejas, desacreditado.

Las ocho.— Mejor sienta mi cafe, con leche tambien...,
probablemente de cabra. La de vaca, pura y cremosa, €s uno
de esos bellos mitos que la antigliedad creo para adornar el
otro mito de las Filidas y las Galateas.

Las nueve.— Hermanas diurnas Yy nocturnas, saludadme.
Vosotras habeis bajado y yo he subido. Como la gente se
acuesta mas temprano, a las nueve nadie permanece entre



las ociosas plumas. Las nueve verdaderamente inician al dia.

Las diez.— Yo desempeno un papel triste. Soy la hora en que
pretendientes, acreedores y sablistas se ponen en campana,
a fin de «coger en casa» a sus victimas.

Las once.— Mejor es eso que ser hora de entrada en las
oficinas, como yo.

Las doce.— O de la gazuza, como yo... El que a las doce no
almuerza, por Lo menos abre la boca y se para embobado
ante Llos escaparates de Tournie y Lhardy.

La una.— Hermanas mfias, vosotras no habéis sabido salir de
la clase media. Yo soy la hora del almuerzo elegante, con
trufas y buisson d’ecrevisses.

Las dos.— Conmigo empieza la verdadera vida, la vida
aristocratica. Las bellas perezosas se deciden a las dos a
existir.

Las tres.— Y conmigo la vida intensa, la vida parlamentaria,
las sesiones del Senado, del Congreso...

Las cuatro.— Yo toco el clarin y doy salida al astado bruto.
En mi suenan cascabeles, relucen bordados de oro, se agitan
abanicos.

Las cinco.— iPobres cursis! Yo soy miss five o’clock.

Las seis.— Sf, ponte monos... En Espana el five o’clock lo
hemos convertido en six o’clock, y como en eso el Gobierno
no puede intervenir, la verdadera hora del te y de la
murmuracion soy yo misma.

Las siete.— Yo soy una hora humanitaria. Ya nadie trabaja.
IAL vermouth! La escarola y las patatas guisadas esperan en
su hogar a la gente laboriosa.

Las ocho.— Yo destapo la sopera de plata de Los ricos.



Las nueve.— Si el genero humano tuviese cordura, yo
reinarfa sobre los durmientes.

Las diez.— iPues y yo!

Las once.— Callad, charlatanas... EL Ano Nuevo esta a la
puerta. EL traera en sus manitas la reforma de costumbres,
usos y abusos.

Las doce (otra vez).— iChist! iAhf le tenemos! iYa viene!

(Por la inmensa puerta sale, titubeando graciosamente, un
chiquitin rubio, fresco. En el mismo umbral tropieza y cae de
bruces, llorando).

Las horas (a una voz).— iAy! ilgual que todos los anos! iHa
tropezado en la misma piedral



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



