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Champagne

Al destaparse la botella de dorado casco, se oscurecieron los ojos de la
compafiera momentanea de Raimundo Valdés, y aquella sombra de dolor
o de recuerdo despert6 la curiosidad del joven, que se propuso inquirir por
gué una hembra que hacia profesion de jovialidad se permitia mostrar
sentimientos tristes, lujo reservado solamente a las mujeres honradas,
duefas y sefioras de su espiritu y su corazon.

Solicité una confidencia y, sin duda, «la préjima» se encontraba en uno de
€so0s instantes en que se necesita expansion, y se le dice al primero que
llega lo que mas hondamente puede afectarnos, pues sin dificultades ni
remilgos contestd, pasandose las manos por los 0jos:

—Me conmueve siempre ver abrir una botella de champagne, porque ese
vino me costdé muy caro... el dia de mi boda.

—Pero ¢tu te has casado alguna vez... ante un cura? —pregunto
Raimundo con festiva insolencia.

—~QOjala no —repuso ella con el acento de la verdad, con franqueza
impetuosa—. Por haberme casado, ando como me ves.

—Vamos, ¢tu marido sera algan tramposo, algun pillo?

—Nada de eso. Administra muy bien lo que tiene y posee miles de duros...
Miles, si, o cientos de miles.

——Chica, jcuantos duros! En ese caso... ¢ Te daba mala vida? ¢ Tenia lios?
¢, Te pegaba?

—Ni me dio mala vida, ni me pego, ni tuvo lios, que yo sepa... jDespués si
gue me han pegado! Lo que hay es que le falté tiempo para darme vida
mala ni buena, porque estuvimos juntos, ya casados, un par de horas nada
mas.



—ijAh! —murmuré Valdés, presintiendo una aventura interesante.

—Veras lo que paso, prenda. Mis padres fueron personas muy regulares
pero sin un céntimo. Papa tenia un empleillo, y con el angustiado sueldo
se las arreglaban. Muri6 mi madre; a mi padre le quitaron el destino... ;y
como no podia mantenernos el pico a mi hermano y a mi, y era bastante
guapo, se dej6é camelar por una jamona muy rica y se caso con ella en
segundas. Al principio, mi madrastra se portd... , vamos, bien; no nos
miraba a los hijastros con malos ojos. Pero asi que yo fui creciendo y
haciéndome mujer, y que los hombres dieron en decirme cosas en la calle,
comprendi que en casa me cobraban ojeriza. Todo cuanto yo hacia era
mal hecho, y tenia siempre detras al juez y al espia... : la madrastra. Mi
padre se puso muy pensativo, y comprendi que le llegaba al alma que se
me tratase mal. Y lo que resultd de estas trifulcas fue que se echaron a
buscarme marido para zafarse de mi. Por casualidad lo encontraron
pronto. Sujeto acomodado, cuarenton, formal, recomendable, seriote... En
fin, mi mismo padre se dio por contento y convino en que era una
excelente proporcion la que se me presentaba. Asi es que ellos en
confianza trataron y arreglaron la boda, y un dia, encontrandome yo bien
descuidada... , ja casarse!, y no vale replicar.

—¢ Y qué efecto te hizo la noticia? Malo, ¢eh?

—Detestable... . porque yo tenia la tontuna de estar enamorada hasta los
tuétanos, como se enamora una chiquilla, pero chiquilla forrada de muijer...
, de «uno» de Infanteria, un teniente pobre como las ratas... . y se me
habia metido en la cabeza que aquel habia de ser mi marido apenas
saliese a capitan. Las suplicas de mi padre; los consejos de las amigas;
las 6rdenes y hasta los pescozones de mi madrastra, que no me dejaba
respirar, me aturdieron de tal manera, que no me atrevi a resistir. Y
vengan regalos, y desclavense cajones de vestidos enviados de Madrid, y
cuélguese usted los faralaes blancos, y préndase el embelequito de la
corona de azahar, y a la iglesia, y ahi te suelto la bendicion, y en seguida
gran comilona, los amigos de la familia y la parentela del novio que brindan
y me ponen la cabeza como un bombo, a mi, que mas ganas tenia de
lloriqguear que de probar bocado...

—Hija, por ahora no encuentro mucho de particular en tu historia. Casarse
asi, rabiando y por maquina, es bastante frecuente.

—Aguarda, aguarda —advirti6 amenzandome con la mano—. Ahora entra



lo ridiculo, la peripecia... Pues, sefor, yo en mi vida habia probado el tal
champagne... Me sirvieron la primera copa para que contestase a los
brindis, y después de vaciarla, me parecio que me sentia con mas animo,
gue se me aliviaba el malestar y la negra tristeza. Bebi la segunda, y el
buen efecto aumentd. La alegria se me derramaba por el cuerpo...
Entonces me deslicé a tomar tres, cuatro, cinco, quiza media docena...

Los convidados bromeaban celebrando la gracia de que bebiese asi, y yo
bebia buscando en la especie de vértigo que causa el champagne un
olvido completo de lo que habia de suceder y de lo que me estaba
sucediendo ya. Sin embargo, me contuve antes de llegar a transtornarme
por completo, y sélo podian notar en la mesa que reia muy alto, que me
relucian los ojos y que estaba sofocadisima.

Nos esperaba un coche, a mi marido y a mi, coche que nos habia de llevar
a una casa de campo de él, a pasar la primera semana después de la
boda. Chiquillo, no sé si fue el movimiento del coche o si fue el aire libre, o
buenamente que estaba yo como una uva, pero lo cierto es que apenas
me vi sola con el tal sefior y él pretendido hacerme garatusas carifiosas, se
me desato la lengua, se me arrebaté la sangre, y le solté de pe a pa lo del
teniente, y que solo al teniente queria, y teniente va y teniente viene, y
dale con que si me han casado contra mi gusto, y toma con que ya me
desquitaria y le mataria a palos... Barbaridades, cosas que inspira el vino
a los que no acostumbran... Y mi esposo, mas palido que un muerto,
mando que volviese atras el coche, y en el acto me devolvio a mi casa. Es
decir, esto me lo dijeron luego, porgue yo, de puro borrachita, ¢sabes?... ,
de nada me enteré.

—¢Y nunca mas te quiso recibir tu marido?

—Nunca mas. Parece que le espeté atrocidades tremendas. Ya ves: quien
hablaba por mi boca era el maldito espumoso...

—:Y... en tu casa? ¢ Te admitieron contentos? —jQuia! Mi madrastra me
insultaba horriblemente, y mi padre lloraba por los rincones... Preferi tomar
la puerta, jqué carambal!

—Y... el teniente?

—iSi, busca teniente! Al saber mi boda se habia echado otra novia, y se
caso con ella poco después.



—¢ Sabes que has tenido mala sombra?

—NMala por cierto... Pero creo que si todas las mujeres hablasen lo que
piensan, como hice yo por culpa del champagne, mas de cuatro y mas de
ocho se verian peor que esta individua.

—¢ Y no te da tu marido alimento? La ley le obliga.

iBah! Eso ya me lo avisO un abogadito «que tuve»... iEl diablo que se
meta a pleitear! ¢Voy a pedirle que me mantenga a ese, después del
desengafo que le costé? Anda, ponme mas champafa... Ahora ya puedo
beber lo que quiera. No se me escapara ningun secreto.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



