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Champagne
Al destaparse la botella de dorado casco, se oscurecieron los ojos de la 
compañera momentánea de Raimundo Valdés, y aquella sombra de dolor 
o de recuerdo despertó la curiosidad del joven, que se propuso inquirir por 
qué una hembra que hacía profesión de jovialidad se permitía mostrar 
sentimientos tristes, lujo reservado solamente a las mujeres honradas, 
dueñas y señoras de su espíritu y su corazón.

Solicitó una confidencia y, sin duda, «la prójima» se encontraba en uno de 
esos instantes en que se necesita expansión, y se le dice al primero que 
llega lo que más hondamente puede afectarnos, pues sin dificultades ni 
remilgos contestó, pasándose las manos por los ojos:

—Me conmueve siempre ver abrir una botella de champagne, porque ese 
vino me costó muy caro… el día de mi boda.

—Pero ¿tú te has casado alguna vez… ante un cura? —preguntó 
Raimundo con festiva insolencia.

—Ojalá no —repuso ella con el acento de la verdad, con franqueza 
impetuosa—. Por haberme casado, ando como me ves.

—Vamos, ¿tu marido será algún tramposo, algún pillo?

—Nada de eso. Administra muy bien lo que tiene y posee miles de duros… 
Miles, sí, o cientos de miles.

—Chica, ¡cuántos duros! En ese caso… ¿Te daba mala vida? ¿Tenía líos? 
¿Te pegaba?

—Ni me dio mala vida, ni me pegó, ni tuvo líos, que yo sepa… ¡Después sí 
que me han pegado! Lo que hay es que le faltó tiempo para darme vida 
mala ni buena, porque estuvimos juntos, ya casados, un par de horas nada 
más.
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—¡Ah! —murmuró Valdés, presintiendo una aventura interesante.

—Verás lo que pasó, prenda. Mis padres fueron personas muy regulares 
pero sin un céntimo. Papá tenía un empleíllo, y con el angustiado sueldo 
se las arreglaban. Murió mi madre; a mi padre le quitaron el destino… ; y 
como no podía mantenernos el pico a mi hermano y a mí, y era bastante 
guapo, se dejó camelar por una jamona muy rica y se casó con ella en 
segundas. Al principio, mi madrastra se portó… , vamos, bien; no nos 
miraba a los hijastros con malos ojos. Pero así que yo fui creciendo y 
haciéndome mujer, y que los hombres dieron en decirme cosas en la calle, 
comprendí que en casa me cobraban ojeriza. Todo cuanto yo hacía era 
mal hecho, y tenía siempre detrás al juez y al espía… : la madrastra. Mi 
padre se puso muy pensativo, y comprendí que le llegaba al alma que se 
me tratase mal. Y lo que resultó de estas trifulcas fue que se echaron a 
buscarme marido para zafarse de mí. Por casualidad lo encontraron 
pronto. Sujeto acomodado, cuarentón, formal, recomendable, seriote… En 
fin; mi mismo padre se dio por contento y convino en que era una 
excelente proporción la que se me presentaba. Así es que ellos en 
confianza trataron y arreglaron la boda, y un día, encontrándome yo bien 
descuidada… , ¡a casarse!, y no vale replicar.

—¿Y qué efecto te hizo la noticia? Malo, ¿eh?

—Detestable… . porque yo tenía la tontuna de estar enamorada hasta los 
tuétanos, como se enamora una chiquilla, pero chiquilla forrada de mujer… 
, de «uno» de Infantería, un teniente pobre como las ratas… . y se me 
había metido en la cabeza que aquel había de ser mi marido apenas 
saliese a capitán. Las súplicas de mi padre; los consejos de las amigas; 
las órdenes y hasta los pescozones de mi madrastra, que no me dejaba 
respirar, me aturdieron de tal manera, que no me atreví a resistir. Y 
vengan regalos, y desclávense cajones de vestidos enviados de Madrid, y 
cuélguese usted los faralaes blancos, y préndase el embelequito de la 
corona de azahar, y a la iglesia, y ahí te suelto la bendición, y en seguida 
gran comilona, los amigos de la familia y la parentela del novio que brindan 
y me ponen la cabeza como un bombo, a mí, que más ganas tenía de 
lloriquear que de probar bocado…

—Hija, por ahora no encuentro mucho de particular en tu historia. Casarse 
así, rabiando y por máquina, es bastante frecuente.

—Aguarda, aguarda —advirtió amenzándome con la mano—. Ahora entra 
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lo ridículo, la peripecia… Pues, señor, yo en mi vida había probado el tal 
champagne… Me sirvieron la primera copa para que contestase a los 
brindis, y después de vaciarla, me pareció que me sentía con más ánimo, 
que se me aliviaba el malestar y la negra tristeza. Bebí la segunda, y el 
buen efecto aumentó. La alegría se me derramaba por el cuerpo… 
Entonces me deslicé a tomar tres, cuatro, cinco, quizá media docena…

Los convidados bromeaban celebrando la gracia de que bebiese así, y yo 
bebía buscando en la especie de vértigo que causa el champagne un 
olvido completo de lo que había de suceder y de lo que me estaba 
sucediendo ya. Sin embargo, me contuve antes de llegar a transtornarme 
por completo, y sólo podían notar en la mesa que reía muy alto, que me 
relucían los ojos y que estaba sofocadísima.

Nos esperaba un coche, a mi marido y a mí, coche que nos había de llevar 
a una casa de campo de él, a pasar la primera semana después de la 
boda. Chiquillo, no sé si fue el movimiento del coche o si fue el aire libre, o 
buenamente que estaba yo como una uva, pero lo cierto es que apenas 
me vi sola con el tal señor y él pretendió hacerme garatusas cariñosas, se 
me desató la lengua, se me arrebató la sangre, y le solté de pe a pa lo del 
teniente, y que sólo al teniente quería, y teniente va y teniente viene, y 
dale con que si me han casado contra mi gusto, y toma con que ya me 
desquitaría y le mataría a palos… Barbaridades, cosas que inspira el vino 
a los que no acostumbran… Y mi esposo, más pálido que un muerto, 
mandó que volviese atrás el coche, y en el acto me devolvió a mi casa. Es 
decir, esto me lo dijeron luego, porque yo, de puro borrachita, ¿sabes?… , 
de nada me enteré.

—¿Y nunca más te quiso recibir tu marido?

—Nunca más. Parece que le espeté atrocidades tremendas. Ya ves: quien 
hablaba por mi boca era el maldito espumoso…

—¿Y… en tu casa? ¿Te admitieron contentos? —¡Quiá! Mi madrastra me 
insultaba horriblemente, y mi padre lloraba por los rincones… Preferí tomar 
la puerta, ¡qué caramba!

—¿Y… el teniente?

—¡Sí, busca teniente! Al saber mi boda se había echado otra novia, y se 
casó con ella poco después.
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—¿Sabes que has tenido mala sombra?

—Mala por cierto… Pero creo que si todas las mujeres hablasen lo que 
piensan, como hice yo por culpa del champagne, más de cuatro y más de 
ocho se verían peor que esta individua.

—¿Y no te da tu marido alimento? La ley le obliga.

¡Bah! Eso ya me lo avisó un abogadito «que tuve»… ¡El diablo que se 
meta a pleitear! ¿Voy a pedirle que me mantenga a ese, después del 
desengaño que le costé? Anda, ponme más champaña… Ahora ya puedo 
beber lo que quiera. No se me escapará ningún secreto.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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